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¥

| elogio es una de las formas mas vulnerables de la relacion

humana. Cuando se conjuga el verbo elogiar casi siempre
se menciona sOlo una condicion del gratificado, o si se prefiere,

el damnificado. Ejemplos se encuentran en esta entrega, que
incluyen desde el eufemismo hasta el ridiculo insultante. Las
biografias de gente famosa son una forma de evitar el elogio por
lo que se hicieron conocer para abundar, y como, en todo lo
demas. Una situacion recurrente es el rechazo a alguien
precisamente porque no hace sino lo que ya se sabia.

Las formas de acceder a los elogios muchas veces se privan de
los mismos; ansiedades, por alcanzarlos frustran de la misma
manera que los elogios irremediables. Bernard Shaw, que
padecié tanto elogios como invectivas, acerto otra vez cuando
ironizo: "El Premio Nobel es un salvavidas que se tira despues
de haber cruzado a nado el Canal de la Mancha". Y ni siquiera
la célebre distincion sueca sirve para generar consensos. El
primer espafiol que recibié el Premio Nobel de Literatura fue
José Echegaray, un casi olvidado autor teatral, perseguido
metodicamente por Leopoldo Alas, un literato y critico que se
popularizé con el seudéonimo de Clarin. Un ingenioso juego de
palabras recuerda esa relacion donde hubo cualquier cosa
menos elogios:

En Bombay dicen que hay
plaga de peste bubonica.
Hoy estrena Echegaray
y Clarin hace la croénica.
Mejor estar en Bombay.

Ni que hablar de los elogios como contrapeso para juzgar a
quienes delinquen o contravienen normas de convivencia
elementales. W. C. Fields, citado en otras paginas, se distancio
de otros resentidos cuando afirmo6 que "todo aquel que odie a
los nifios y a los perros no puede ser tan malo". No se nos
escapa que elogiamos al que tenga este ejemplar en su mano
aun cuando no se solidarice con su contenido y, desde ya, no lo
elogie. Eso significa que estamos vivos. No hay peor elogio que
las necrologicas.
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PERO NO MUCHO

Cuando La Gitana Dormida de Henri
Rousseau se remato en Paris en 1926,
Jean Cocteau describi6 el cuadro en el
catalogotomo “Un fenémeno, una pieza
inica, la llanta de la goma, el eje, €l
corazon del huracan, el suefio de los
suefios...poesia pintada”, mientras un
titular de un diario pregunto : “;QUE
IDIOTA PAGARA EL GRAN PRECIO
POR LA GITANA DORMIDA?” Un
marchand pagé 15.600 ddlares por el cuadro
y eventualmente lo revendio a una
coleccionista suiza. Cuando Alfred Barr,
el primer director del Museo de Arte
Moderno de New York, la persuadi6 para
venderlo, ningin marchand se animaba a
tocarlo pues cuestionaban su autenticidad.
Cuando Barr finalmente anunci6 en 1940
que la Gitana dormiria en adelante en el
MOMA, evito la lirica de Cocteau y la
calific6 simplemente “una obra maestra
de nuestro tiempo...unica en el poder
concentrado de su composicion y la
fascinacion onirica del tema tratado™.

Alice Goldfarb Marquis

ALBERTO ESTA
EN UN MAL DiA
YA SE LE VA A PASAR

So6lo cuando me gusta el peor cuadro de un
pintor es cuando me gusta su obra. Creo que
todos muestran en sus mejores obras trazos
de las peores y viceversa.

Alberto Giacometti

POR ESO
SE QUEMARON
LOS ORIGINALES DE ASPERN

LA CULPA, PARA VARIAR,

LA TIENE MAX BROD

A veces siento que soy el inico que entiende
a Kafka, y que nadie lograra hacer su obra
mas accesible a mi. No necesito leer y releer
todo lo que escribi6 porque s¢€ lo que hay alli.
Estoy persuadido que si Kafka no hubiera
existido y yo escribiese mejor, podria escribir
sus obras.

Vaclav Havel

SALVATORE,
UNA VERA PINTURITA

El entusiasmo por Edgar Poe es evidencia de
un estado de reflexién extremadamente
primitivo.

Henry James

Al llegar a los 20 afios, Salvatore Turi

Giuliano era el mas valiente, el mas
honorable, el mas fuerte, el joven que

inspiraba mayor respeto. Era un hombre

de honor. Es decir, un hombre que
trataba a sus iguales con escrupulosidad y
al que no se le insultaba con impunidad.

Mario Puzo, El siciliano

El sexo es la nada mas grande de todos
los tiempos.

Andy Warhol

GANAR ES FRACASAR.
¢DONDE VI ESA PELICULA?

En mi opinidn, el éxito produjo en René
Magritte un complejo de culpa, porque en
el fondo de su corazén era infeliz con el
éxito. Al principio, cuando hacia cuadros
surrealistas, pintaba con el mismo objetivo
que los Surrealistas, es decir, queria
cambiar el mundo, no obtener dinero de
su obra, ni tampoco honores, viajes o
respeto. Todo eso no le interesaba. Sentia
que habia cometido un error. Decia: “He
pintado suficientes cuadros como para
derribar el trono de China, y en lugar de
ello obtengo quinientos mil francos en mi
bolsillo”. Se enojaba. Era un ser menos
agradable que cuando era pobre, y no era

-ni calido ni feliz consigo mismo.

Louis Scutenaire

LO QUE YO PAGO
COMPRUEBO QUE EXISTE
Y ME HALAGA

Los viejos dioses aun existen, y he
comprado uno o dos hace poco, entre ellos
un Jano de piedra que me mira con sus dos
caras de una manera superior.

Sigmund Freud, carta a Wilhelm Fliess

PATRIA, FAMILIA
Y ADULTERIO

Uno de mis chistes favoritos:

Una mujer casada se junta con un tipo, lo
lleva a su departamento y se meten en la
cama. Luego de un par de horas, el tipo
dice: “Nunca encontré una mujer como
td. Eres lo mas extraordinario que he visto
sobre una cama. No soy religioso, como
debes saber, pero si al morir descubro
algo parecido al mas alla, volveré a
buscarte, no importa en qué lugar. Y la
mujer le contesta: “Si en realidad vuelves,
trata de hacerlo por la tarde”.

Groucho Marx

Archivo Histolico de Revistas Argentinas | www.ghira.com.ar r
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UN SALUDO
ESPECIAL PARA

MI MAMA, QUE ME
ESTA ESCUCHANDO

A%/W VoLaddon

Tuve grandes maestros, obtuve lo mejor de
ellos, de sus ensefianzas y de sus ejemplos.
Me encontré, me hice. Y dije, creo, lo que
tuve que decir.

Suzanne Valadon

PERDONELO, DON MIGUEL,
PORQUE HA DICHO
COSAS PEORES

Estaba leyendo El Quijote -que es una
pavada, algo trivial-, pero escucho la voz
de Cervantgs, se manifiesta su presencia.
Eso es mas importante que lo que dice,
hay una comunicacion inmediata.

Jorge Luis Borges

ACLAMANDO O SILBANDO

En el festival de Baden-Baden

nuestra “pequeiia Mahagonny” fue precedida
y seguida por expresiones de las formas mas
austeras de la musica de camara moderna, en
su mayoria atonales. Pero ese publico
internacional

y sofisticado observo con gran asombro el
ring de box construido sobre el escenario. El
murmullo aumenté cuando los cantantes,
vestidos como los peores rufianes, subieron
al ring y detras de éste, en la pantalla, se
proyecto una imagen dibujada por Caspar
Neher y comenz6 la obra con una melodia
inconfundible. La protesta se inicié mientras
cantabamos la ultima cancion: todo el
publico estaba de pie, aclamando o silbando.
Brecht nos habia dado silbatos para que
pudiéramos responder. Luego fui al bar de
un hotel de moda, donde la mayoria del
publico se reunia a beber después de la
funcion, y me encontré con una discusion
acalorada. De pronto senti un golpe en la
espalda,-acompafiado por una carcajada: era
Otto Klemperer. Cuando toda la
concurrencia comenzo a cantar la “Cancion
de Benarés” supe que la batalla se habia
ganado. A nuestro regreso a Berlin, Kurt
(Weill) y Brecht se pusieron a trabajar en
la opera “Mahagonny”,*pero hicieron una
pausa de unos meses en 1928 para
componer "La Opera de tres centavos".
Un amigo me sugirié si todos los criticos
que escriben sesudos estudios sobre “La
Opera” y “Mahagonny” sospechan lo
divertido que era entonces.

Lotte Lenya

:WINSTON QUE?

Es un politico tan mediocre que escribe sus
propios discursos.

Winston Churchill, refiriéndose a Clement
Attlee, su vencedor en las elecciones
posteriores a la finalizacion de la Segunda
Guerra Mundial

COMPLICE
EN TERCER GRADO

Después de un viaje a Francia, Ben Shahn
inicid una serie de cuadros vinculados con
el juicio y la posterior ejecucion de los
anarquistas Nicola Sacco y Bartolomeo
Vanzetti., algunos de los cuales
impresionan por una simplicidad no
distante de las obras de Giotto. Cuando se
publicé un libro sobre dicho caso, el
autor, Robert Benchley se lo envié con la
dedicatoria: “A Ben Shahn, sin cuya ayuda
este crimen no se habria podido cometer”.

LA PASION SEGUN
CHAIM SOUTINE

Mi mas elogiosa y tipica reaccion ante un
buen cuadro es correr a casa y trabajar
mas ... hacia el fin de una sesion tiendo a
dibujar copiando directamente de una
buena reproduccion, para recordarme qué
es la cualidad y qué se espera de los
cuadros. Sin esos ejemplos nos estariamos
hundiendo. Pintar es una actividad
cultural, no significa escupir. No nos
engafiemos.

! Frank Auerbach

RCIT! PO T - v

SI PIERDO LA GUITARRA
NO LA PUEDO ROMPER
EN EL ESCENARIO

El violinista del famoso Cuarteto Budapest,
Alexander Schneider, no gustaba viajar en
aviones, y cuando podia lo hacia en
ferrocarril. Desde ya, también usaba taxis. Y
como buen distraido, se enfrento a riesgos
casi insuperables. En una oportunidad,
“Estaba extenuado luego de una gira y no
habia dormido en el tren a New York.
Tomé un taxi y apenas me bajé me di
cuenta que habia dejado el violin adentro.
Me di vuelta. El taxi se habia ido.” El
violin, un Guarneri del Gesu de 262 aiios, uno
entre 150 que atn existen y valuado en
200.000 dolares, era insustituible. “Perdi un
hijo”, dijo Schneider. Aunque sus amigos se
movieron, la policia hizo lo posible y la
compaiiia de seguros ofrecid una
recompensa, la pérdida produjo enorme
tristeza. Afortunadamente, el violin fue
devuelto tres semanas después por el
trompetista y cantante de un grupo de
rock de Detroit 1lamado Night Flight.
Habian tomado el mismo taxi en el dia de
la pérdida y lo habian conservado hasta
que finalmente oyeron las noticias sobre
Schneider. A pesar de haberlo retenido tanto
tiempo, hubo gran alivio en su devolucion, y
la banda recibié 13.500 dolares de parte de la-
aseguradora. El trompetista también parecia
conocer el sentimiento de pérdida de un
instrumento. “A uno de la banda le robaron
la guitarra la semana pasada. Sabemos lo
que se siente”, declaro.

Eugenia Zukerman

CUANDO LE DLJE VIRGEN,
SE HUMEDECIERON
SUS PUPILAS

Cualquier parecido entre los personajes y
hechos en este libro y personas reales no so6lo
es coincidencia, es también ridiculo. Nada en
este libro es cierto.

Advertencia en Sex de Madonna
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“Los blancos
van en punta.”

Dialogo habitual en el Harlem de
la década del 30.

Allon Schoener,

Harlem on my Mind
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| CRIED FOR YOU,
NOW’S YOUR TURN
TO CRY OVER ME

QVSTAV
< LAAMT

Cuando Gustav Klimt muri6 en febrero de
1918, Oskar Kokoschka escribio a su
madre que “habia llorado mucho por el
pobre Klimt, el unico austriaco con talento
y caracter. Ahora yo soy el sucesor”.

—

QUE NO SE ENTERE
LAMPEDUSA

Quiero que el mundo no cambie asi puedo
estar contra el mundo.

Jean Géqet

LA SENORA DE RIVERA
ESTA OFENDIDA

La sefiora de Diego Rivera, joven y
atractiva esposa del artista cuyo fresco se
mandO cubrir, quizd de manera
permanente, por su punto de vista
comunista, esta afligida, pero no
turbada...

De tipo espafiol, juvenil, de complexion
aceitunada, ojos dulces, agil y esbelta, se
sentd en el borde de una cama en una
habitacion llena de amigos, simpatizantes
y socios de su esposo. Cerrd los oidos a
las excitadas conversaciones y nos conto
exactamente qué piensa de todo eso...

Cree que los Rockefeller han actuado
de esta manera “porque temen la opinion
publica”. Estd convencida de que “la
sefiora Rockefeller probablemente se
siente apenada por el asunto”. segun
ella, vieron los bosquejos preliminares,
en los que el retrato de Lenin destaca aun
mas que en el mural, y los aprobaron.

“Los Rockefeller sabian muy bien que
los murales representarian el punto de
vista revolucionario y que iban a ser
pinturas revolucionarias”, afirma,
tranquila. “Parecian muy amables y
comprensivos y siempre mostraban
mucho interés, particularmente la sefiora
Rockefeller”.

“Nos invitaron a cenar dos o tres veces
y discutimos a fondo el movimiento
revolucionario”.

“La sefiora Rockefeller siempre nos
tratO muy bien. Era encantadora. Parecia
estar muy interesada en las ideas
radicales y nos hacia muchas preguntas.
Usted ya sabe que le ayudé al sefior
Rivera en el Museo de Arte Moderno,
que de veras luchd por é1”.

Geraldine Sartain, New York World

Telegram, 10.de junio de A933jy o Histéﬂi&?"&’é Reistlinditinas | www.a i1 E8 hogpkins

DS: No hace mucho compraste un cuadro...
FB: De Henri Michaux.

DS: ...de Michaux, que era mas o0 menos
abstracta. Sé que te terminé cansando y que
lo vendiste o lo regalaste, pero ;qué te hizo
comprarlo?

FB: Bueno, para empezar, no creo que fuera
abstracto. Creo que Michaux es un hombre
muy, muy inteligente y consciente, que esta al
tanto de cual es exactamente la situacion en la
que esta. Y creo que ha hecho los mejores
tachismos o marcas libres que se hayan
hecho. Creo que es mucho mejor en ese
modo, haciendo marcas libres, que Jackson

p Pollock.

Entrevista de David Sylvester a Francis

=

ES LO QUE DIGO SIEMPRE
Y NADIE ME CREE

Supongo que la verdadera tragedia de los
pobres esta en que no pueden vivir mas
que en un constante renunciamiento de si
mismos. Los bellos pecados, como todas
las bellas cosas, son el privilegio de los
ricos.

Oscar Wilde, El Retrato de Dorian Grey

MARCHE UNA ENSALADA
DE FRUTAS SIN RUBIAS

Para mi desgracia o para mi felicidad,
sitio las cosas segun mis amores. jQueé
triste la suerte del pintor que ama las
rubias, pero que se prohibe incluirlas en
su cuadro porque no se acomodan bien
con la canastilla de frutas! jQué miseria
para un pintor que detesta las manzanas la
de sentirse obligado a servirse
continuamente de ellas porque se
acomodan bien con el mantel! Yo meto en
mis cuadros lo que amo. Tanto peor para
las cosas si luego no se ponen de acuerdo.

Pablo Picasso

CON DOLOR Y SIN MUSICA

La Argentina es el unico pais
subdesarrollado por propio esfuerzo.

Raul Prebisch

ESPEREN
TODAVIA NO TERMINO

Durante un seminario publico en el Museo0
de Arte Moderno de Nueva York en 1963,
un critico reaccionario lanz6 un ataque
vitriblico contra Duchamp, llamandolo “la
figura mas sobreestimada del arte
moderno”. Cuando le preguntaron a
Duchamp que pensaba al respecto, Su
unico comentario fue: "Tal vez
insuficientemente liviano”.
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MAS VALE
EN ARTICULO

MORTIS
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Pues bien, lo diré: el Dante me da asco.

Lope de Vega, al enterarse de que le
quedaban pocos minutos de vida.

GRACIAS A MARY Y
ESPECIALMENTE
A SU GENTIL MADRE

Dejé de tocar la bateria por culpa de las
chicas. Bueno, en realidad fue una sola.
Una noche estaba tocando y empecé a
mirar a una preciosura a quien su madre
decia: “Vamonos de aqui, Mary”.
Termin6 la sesion y empiezo a desarmar
los tambores y la madre insistia una, dos,
nosecuantas veces, y todos los demas se
fueron con sus malditos clarinetes o
trombones, hasta que Mary desaparecio.
Entonces dije, a la mierda con la bateria, y
desde entonces toco el saxo tenor.

Lester Young

60 WATTS

Dedico este ultimo intento de Poesia
Dramatica a un Gran Poeta Dramatico:
“Deseando que aquello por mi escrito
pueda leerse iluminado por su luz”; si esa
frase originalmente a Shakespeare por un
no menos talentoso de sus
contemporaneos pueda ser utilizada aqui
por alguien cuyo unico privilegio es la
admiracion agradecida, a Walter Savage
Landor.

Robert Browning, dedicatoria de Luria,
1846

LA MENOR DISTANCIA
CON ALICE B. TOKLAS

Los Surrealistas son la vulgarizacion de
Picabia, asi como Delaunay (y sus
discipulos) fueron la vulgarizacion de
Picasso. Picabia aprecio bien el problema
de la linea, que debe tener una vibracion
similar a los sonidos musicales, pero a su
vez es resultado de la manera que los
pintores conciben la figura humana. Los
Surrealistas, confundiendo manera con
materia, creen que la linea se transformo
en vibracion susceptible de alcanzar
alturas sublimes.

Gertrude Stein

SIAESIGUALAB

Suponga que usted fuera un idiota y miembro
del Congreso. He sido redundante.

Mark Twain

AL FINAL SE SUPO

Los cubistas indudablemente rechazaban a
Amedeo. Pero veamos lo que publico
Paris-Match, en la época de la muerte de
Picasso. El Dr. Pierre Bernal, cardidlogo
que llegé dos horas antes de las 11:45
a.m. del domingo 8 de abril de 1973, fecha
de su fallecimiento, declaro:

“Brome6 conmigo cuando entré, para
recibirme a la manera espafiola, como
siempre. Sus ojos brillaban. Sonreia y no
parecia sufrir. Pero cuando le fallo la
respiracion, no pude entender todo lo que
dijo. Hablo, tuvo suefios confusos. Medio
dormido, parecia vagar por su Inmenso
pasado. Apollinaire, Modigliani eran los
nombres que le venian mas seguido a los

labios™.

James Fifield, Modigliani

LILY PONS DE HODGES

Cuando Bird comenz6 a actuar, le pregunté a
Johnny Hodges “Qué pensas de Charlie
Parker?” Me dijo “No toca nada, no tiene
sonido”. Mas adelante, cuando tuve
oportunidad de trabajar con Ellington, lo
encare de nuevo. “Es bellisimo”. “Pero
Johnny, me habias dicho que no tenia
sonido”. “No sabia lo que decia”, contesto.
Parker nunca tuvo ambivalencias respecto al
sonido intachable, escultural de Hodges. Lo
Illamaba Lily Pons, “porque podia cantar”
con el saxo alto.

Howard McGhee

VISIBILIDAD
UN CENTIMETRO

No puede actuar. No puede cantar. Es pelado.
Puede bailar un poquito.

Balance efectuado por un ejecutivo de
Hollywood sobre la primera prueba de
pantalla de Fred Astaire en 1933.

TRISTEZAS
DEL DOBLE A

Astor Piazzolla tuvo todo el genio que se le

atribuy6 y ademas el que derrochaba de
manera inclemente calificando colegas e
integrantes diversos de su profesion. Si su
maquina de calificar era poco generosa, no
alteraba su capacidad de trabajo y
desbordante inventiva. Cuando le decian
porqué preferia vivir en Europa, contestaba
que alla lo trataban de maestro. Gratificado
permanentemente, en reportajes hechos en
Colombia o en Chile era capaz de subestimar,
por ejemplo, a Héctor Varela, un hombre que
nunca opiné sobre nadie, excepto los burros.
Cuando observaba al formidable guitarrista
Toquinho decia: “Qué bien toca
Tronguinho”. Una tarde, en la puerta de
SADAIC, se cruzé con el folklorista Jorge

| Cafrune que lo saludo:

“Qué hacés, D’Arienzo”.

Como un rayo, Astor disparo:

“Como te va, Cafrune”.

Archivo Histdfico de Revistas Argentinas | www.ghira.com.ar -
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SILENCE
JE SUIS LE VRAI

POET MAUDIT
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El 25 de junio de 1857 Charles Baudelaire
hizo publico Les Fleurs du Mal, y el 20 de
agosto fue obligado a pagar 300 francos
por “los pasajes obscenos e inmorales”
que un juez interpretd de su lectura.

UNA O DOS COPAS
NO LE HACEN
MAL A NADIE

Existen muchas historias sobre Pollock en el
Cedar Bar, la mayoria lo muestra como un
borracho malo y violento. Una de ellas alega
que arranco la puerta del bafio de sus goznes,
y otra que arranco el inodoro de la pared.
Aparentemente golpe6 a Willem de Kooning,
Franz Kline y a otros pintores famosos. Pero
como dijera Clement Greenberg, “solia
preguntarle a la gente,’;a quién le pego en
realidad?’, y nadie recordaba con
precision. La violencia de Jackson - qué
chiste. La violencia le producia terror.”
Pero a Pollock le gustaba la violencia.
Borracho, incitaba y mandoneaba, y nadie
se salvaba de su odioso comportamiento.
De pie frente al bar, con su habitual
whisky doble, Pollock recitaba un
conocido monologo a los admiradores que
le rodeaban:

“.En qué andan? ;En qué andan en
realidad?” preguntaba de manera belicosa,
mientras fijaba su vista sobre alglin pobre tipo
y esperaba respuesta. “jSon todos unos culos
de caballo!™

Deborah Salomon

PRONOSTICO:
LLUVIAS
AISLADAS

Se dice que el corredor de Maraton (la batalla
que gano Milciades) muri6 una hora antes de
llegar a Atenas. Muri0 y seguia corriendo,
corria muerto y anuncio la victoria griega
muerto. Este es un buen mito; muestra que los
muertos actuan durante un rato como Si
viviesen. Durante un rato, un afio, diez aiios,
tal vez cincuenta afios, en cualquier caso un
periodo finito; entonces son enterrados por
segunda vez. Esta es la receta que
proponemos al escritor: mientras sus libros
provoquen enojo, desacomodo, vergiienza,
odio, amor, incluso si es una sombra, vivira.
Luego, el diluvio.

Jean-Paul Sartre

Archivo Histéhco de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

SOLO YO SE
CUANTO LO QUISE

Cuando murié Rudolf Sieber, marido de
Marlene Dietrich, ella pag6é una lapida que
dice:
RUDI
1897- 1976

Jorge Michel creyd haber reconocido los
rasgos de un antiguo amigo de café en el
rostro del “célebre economista
norteamericano” Henry Raymonds, quien
le acababa de ser presentado en una
recepcion. Curioso, consulté a quien, para

| él, era la Guia Peuser de Buenos Aires,

qué habia sido de la vida del rusito
Enrique Rabinovich. “Se fue a los Estados
Unidos e hizo capote”, le dijeron.

Tiempo después consiguio hacerse invitar
a un party en lo de Raymond, en Nueva
York. La parodia se mantuvo hasta que se
encontraron, a solas, en la cocina. Jorge,
botella de vino en mano, lo miro
casualmente y le dijo: “Ché Ruso, ;donde
carajo esta el sacacorchos?”. Raymonds lo
mir0 casualmente y le contestdo: “Ahi en
el cajon”. Gracias, de nada.

La despedida fue, nuevamente, en inglées.

ESTA VUELTA
LA PAGO YO

En diciembre de 1935, Eddie Condon fue
trasladado al policlinico de New York,
notorio por el alto indice de mortalidad,
con un severo cuadro de pancreatitis. Le
suministraron un plasma dudoso y su
estado se torno critico. “Debe ser la
sangre de Fats Waller. Me estoy
emborrachando”, comento.

MIRA COMO TIEMBLO

En la musica del sefior Debussy todo se
pierde y nada se crea. Semejante arte es
malsano y nefasto. La musica de Pelléas et
Mélisande nos disuelve porque ella misma
es la disolucion. Como existe lo menos
posible, tiende a la disminucion y a la
ruina de nuestro ser. Contiene gérmenes
no de vida y de progreso, sino de
decadencia y de muerte.

|Camille Bellaigue, 1902

CUANDO SEA GRANDE
| QUIERO SER
CORREDOR DE BOLSA
(COMO GAUGUIN)

Mi padre fue un hombre genial. Me lego
veinticinco mil francos.

Paul Cezanne

VERDE NO TE QUIERO IDEM

Piet Mondrian sentia la falta de una mujer
en su vida y para sustituirla mantenia una
flor artificial en un vaso apoyado en una
mesa del hall de su estudio de la Rue du
Départ, sugiriendo asi una presencia
femenina. Flores genuinas no existian.

| Pero el tulipan artificial tenia una hoja,
artificial, que fue pintada de blanco para
evitar ver el verde que le resultaba
intolerable.

Michel Seuphor
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PARA MI,
UN JACK DANIELS

TRIPLE, SIN HIELO

Willve tec/flee

-
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“Women, shit”, the tall convict said.

William Faulkner,
ultima linea de Wild Palms

LA RESPONSABILIDAD
DE BRINDAR PAZ
EN NUEVA YORK

Habia un salon de billares en el sotano de una
esquina de la calle 95 y Broadway, y el
primer dia que (Damon) Runyon fue por
alli, uno de los muchachos le dijo: “Aca la
gente es buena. No vayas por la 10?
avenida. Alli hay un monton de asesinos”.
“2En la 10* avenida? Dénde?”, dijo.
Empezo a caminar. Si habia asesinos,
razono, habia también timbas y, aun
mejor, mufiecas. cuando llegd a la esquina
de la 10* y la calle 47, mir6é a uno de las
tipos caminando y ansiando meterse en
lios, y enseguida se sintid como en su
casa. El baseball estd bien, pero a los
asesinatos no hay con qué darle.

Jimmy Breslin, Damon Runyon: A Life

CUARTOS DE FINAL

i Vanidad, oh vanidad, has vencido!

James Joyce, Finnegan’s Wake

CON RAZON JEAN-PAUL
LO LLAMO IDIOTA

George Sand es mi fe y mi ley, me siento
totalmente identificado con las
percepciones y pensamientos

desarrollados en sus obras. Se diria que es

mi hermana.

Gustave Flaubert

A CONTINUACION
ESCUCHARAN
LA CANCION INTITULADA

De todo cuanto he escuchado en Argentina,
inclusive las obras de concierto, lo mas

valioso y lo que encierra mayor interés para el

porvenir es la musica de Julio De Caro.

Manuel de Falla

T

TAN CHICO Y YA HABLA

Ted Lewis fue un clarinetista de gusto menos
que dudoso que obtuvo fama durante la
década del 20 por una orquesta en la que
alento carreras brillantes como la de su joven
colega Benny Goodman (quien incluyo en su
celebre concierto de enero de 1938 una
parodia certera de su estilo). Cuando alguien
le sugirio a Eddie Condon que Lewis hacia
“hablar” a su instrumento, Condon ametrallé:
“Por supuesto. Dice ‘Guardenme por favor

"

en el estuche’ .

Benny Green

LO VEO TODOS LOS DIAS.
VIAJAMOS JUNTOS
EN EL SUBTE

Resulta extrafia la inclinacion morbida para
derivar satisfaccion (usualmente falsa e
irrelevante) ante la posibilidad de que una
obra de arte pueda ser asimilada a una
“historia real”. ;Es que nosotros confiamos
en respetarnos mas cuando nos enteramos que
el escritor, un tipo como nosotros, no fue
capaz de construir una historia original?

Vladimir Nabokov
_..-:- A€ Argenfting ANAN

p—

JOHN HORACE
BURLESON

Gane el premio de ensayo en el colegio
aqui en el pueblo,
y publiqué una novela antes de los
veinticinco anos.
Fui a la ciudad en busca de temas y para
enriquecer mi arte;
alla me casé con la hija de un banquero,
y mas tarde llegué a presidente del banco,
esperando siempre estar desocupado
para escribir una novela épica sobre
la guerra.
Entretanto era amigo de los grandes,
y amante de las letras,
y huésped de Matthew Arnold y
de Emerson.
Un orador de sobremesa, escritor
de ensayos
para los circulos locales. Al final me
trajeron aqui
—¢l hogar de mi infancia, sabéis—,
sin siquiera una pequeifia lapida
en Chicago
para mantener vivo mi nombre.
Oh la grandeza de escribir este
solo verso:
“jAgitate, profundo y tenebroso
Océano azul, agitate!”

Edgar Lee Masters,
Antologia de Spoon River

ABAJO LAS CALORIAS

No consigo leer a Truman Capote porque soy
diabético.

Gore Vidal

IMAGINE

Conozco a un monton de neoyorquinos que se
quejan de su ciudad, pero nadie se muda.
Nueva York es hoy lo que Paris fue en la
década del 20... el centro del mundo del arte.

Y yo quiero estar en el centro. Es el mejor
lugar del mundo.

John Lennon, asesinado en la esquina de la
calle 72 y Central Park West.
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QUE SALGA

EL AUTOR
Y SE ENTREGUE

MIRA MAMA, SIN MANOS

Luego de un recital el 31 de diciembre de
1969, Jimi Hendrix entro a la oficina del
promotor Bill Graham y casualmente le
pregunto su opinion sobre el show.

Su respuesta fue “Mas o menos”. Hendrix,
incrédulo, leroyo decir: “Sos el mejor del
mundo en guitarra eléctrica y lo que se puede
hacer con ella. Sos un genio.

Te cogiste la guitarra, te la pusiste en la
espalda, la tocaste con los dientes, las rodillas,
los dedos de los pies. Pero te olvidaste de
tocar. Podrias subir al escenario y hacer
flexiones y el publico te amaria. Pero sos Jimi
Hendrix y tenés el poder de demostrarles lo
que en serio puede hacerse. Sos tan poderoso,
todos te imitan. Algun idiota va a incendiar su
casa prendiéndole fuego a la guitarra antes de
aprender a tocar”. Jimi Hendrix, por
contestacion, le dijo: “; Vas a estar para el
segundo show?”

Mas tarde, al comenzar el segundo show, Bill
Graham hizo la presentacion. No pudo
terminar. Fue interrumpido por “con respeto a
Eric Clapton y Carlos Santana, el mas
brillante y emocionante alarde de virtuosismo
en guitarra electrica que haya oido. No espero
volver a oir tan sostenida brillantez en una
hora y cuarto. So6lo se par6 ahi y toco, toco y
toco. Luego se acerco al costado del
escenario, hecho un charco de transpiracion y
me dijo: ‘Bueno (puf, gasp) ;Estas satisfecho,
hijo de mil putas?’ ‘Jimi, fue brillante. ;Qué
puedo decir? Fue magia.” ‘Bien. jMe dejas ir
ahora?’ Y Jimi vuelve y hace media hora de
circo, basura, toca con los dientes, en la
espalda y todo eso, y me mira y hace

M

‘Naaaaaa’.

TE AMO, TE QUIERO,
TE CONOZCO

Cuando Jean Renoir fue a trabajar a
Hollywood en lo que él llamo Fifteenth
Century Fox, dijo “Tengo miedo de haber
perdido todo entusiasmo por mi profesion,
que se ha vuelto vieja, superorganizada,
absolutamente inmovil”. Darryl Zanuck, el
Capo de la 20th Century Fox, le retruco
“Renoir tiene cualquier cantidad de talento,
pero no es uno de nosotros”.

>
»
]
i
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APOLLINALR

El poeta Guillaume Apollinaire vivio
atormentado por su nombre. Su verdadero
apellido era Kostrowitzky y era de origen
polaco. Al aproximarse la Primera Guerra
Mundial y aumentar las hostilidades hacia
los de origen germanico, Apollinaire
decidi6 que queria probar su fidelidad a
Francia peleando en su ejército, para lo
cual, no sin problemas, debio
nacionalizarse antes. Durante una batalla
en 1916, recibié una esquirla de obus en la
cabeza, debiendo ser operado y sufriendo
una larga convalescencia. Hacia el verano
de 1918 se recuperd lo suficiente para
trabajar, pero pocos dias antes del
armisticio cay0 victima de una epidemia
de gripe espafiola. Desde su lecho de
muerte podia escuchar manifestaciones
que gritaban “;Abajo Guillaume! ;Muerte
a Guillaume!”, refiriendose al Kaiser
Wilhelm, emperador aleman. Apollinaire
creyo que se referian a €l.

SRR .
L] AaNAalZTl.

El 23 de enero de 1920 yo lei un articulo de
un diario mientras una campdna eléctrica
sonaba tan fuerte que nadie podia
escucharme. El publico, exasperado,
gritaba “;Basta!”

Tristan Tzara, Memorias del Dadaismo

- A rgonting AN

A VECES ES INJUSTO
PERO LO SUYO
LLO HACE BIEN

Ese muchacho no tiene talento alguno.
Convénzanlo que desista de pintar.

Edouard Manet a Claude Monet,
refiriéndose a Auguste Renoir, 1864

PRECURSOR DEL FAX

Es concebible que Poe, quien murio en 1849,
el aflo en que yo naci, pueda haberse
vaporizado a través de los diversos medios

hasta mi.

August Strindberg

CARTA DESDE EL EXILIO

Estoy muy contento de que hayas conocido a
Degas y que, al tratar de ayudarme a mi,
hayas hecho buenas conexiones propias. Esta
bien, a Degas se lo tilda de caustico y lleno de
objeciones (como yo, de acuerdo con
Shuffenecker). Pero asi no lo son aquellos que
Degas considera dignos de su atencion y
estima. Es naturalmente bondadoso e
inteligente... En términos de talento y de
conducta, Degas es un raro ejemplo de todo lo
que un artista debe ser. Ha tenido como
colegas y admiradores a todos los que estan
en el poder: Bonnard, Puvis, etc., Antonin
Proust... pero nunca pidio nada. Nadie le ha
visto n1 oido haciendo algo desleal o sin tacto
o mal intencionado. Arte y dignidad.

Paul Gauguin, carta a Daniel de Monfried,
1898

NO PENSABA
GASTAR TANTO

S1 llegase a necesitar mujeres para mis
propositos de ficcion, las usaria. ;Pero por
qué voy a permitir que alguna mujer se
interponga entre yo y mi genio?

D. H. Lawrence
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GAROTA DE IPANEMA

Olha que coisa mais linda
mais cheia de graga

¢ ela a menina

que vem € que passa

num doce balango
camino do mar.

Moga de corpo dourado
do sol de Ipanema

o seu balangado

€ mais que um poema

€ a coisa mais linda

que eu ja vi passar.

Ah, porqué estou tdo soizinho
ah, porqué tudo € tdo triste
ah, a beleza que existe

a beleza que ndo é s6 minha
que também passa soizinha.

Ah, se ela soubesse
que quando ela passa
o mundo inteirinho
se enche de graga

e fica mais lindo

por causa do amor
por causa do amor
por causa do amor.

Letra de Vinicius de Moraes
Musica de Tom Jobim
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DOBLE
PERSONALIDAD
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Personalidad es decision para el éxito de una
actriz. Usted puede cantar como Kirsten
Flagstad, bailar como Ana Pavlova y actuar
como Sarah Bernhardt, pero si no tiene
personalidad jamas sera una estrella.

Mae West

TENGAN EN CUENTA
QUE POR PRINCIPIOS
NO DIGO LO QUE PIENSO

En nuestra sociedad, el arte se encuentra
integrado por personas menores de siete
aflos y pgr pacientes hospitalarios, y (en
mi opinion) esos sectores tienen por muy
lejos el mas alto porcentaje de genuinos
artistas.

Robert Motherwell

AILMA AUSENTE

No te conoce el toro ni la higuera,
ni caballos ni hormigas de tu casa.
No te conoce el nifio ni la tarde
porque te has muerto para siempre.

No te conoce el lomo de la piedra,
ni el raso negro donde te destrozas.
No te conoce tu recuerdo mudo
porque te has muerto para siempre.

El otofio vendra con caracolas,
uva de niebla y montes agrupados,
pero nadie querra mirar tus 0jos
porque te has muerto para siempre.

Porque te has muerto para siempre,
como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un monton de muertos apagados.

No te conoce nadie. No. Pero yo

te canto.
Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.
—a madurez insigne de tu conocimiento.
Tu apetencia de muerte y el gusto de

su boca.
La tristeza que tuvo tu valiente alegria.

Tardara mucho en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de
aventura.
Yo canto su elegancia con palabras
que gimen
y recuerdo una brisa triste en los olivos.

Federico Garcia Lorca,
Llanto por Ignacio Sanchez Mejias
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GRACIAS A MI RETICENCIA
MANTENGO OTROS
ALUMNOS CLANDESTINOS

S1 Glenn Gould siente que no aprendi6é nada
de mi, es el mayor elogio que puedo recibir.

Alberto Guerrero, profesor del Conservatorio
de Toronto.

SI ME LAS SILBAN
RECUERDO EL NOMBRE

Durante la reunion con periodistas antes de
filmar El Principe y la Corista junto a
Laurence Olivier, Marilyn Monroe debi6
afrontar definiciones:
“(Puede decirnos sus preferencias en materia
de musica?”
“Bueno, me gusta el Jazz, (vacilacion)
Louis Armstrong, ya saben, y
Beethoven”.
“(Qué obras de Beethoven en particular, Miss
Monroe?”
“Tengo un problema con las obras. Pero
las reconozco cuando las escucho”.
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ACOSO POETICO

Los criticos ven poesia en todo lo que hago.
Nada de eso; apenas aplico m1 método.

Georges Seurat

NOS QUEDAREMOS
SIN CONVERSACION

Poco después de la Segunda Guerra Mundial.
Robert Capa, magnifico fotografo que vivio
siete guerras como si fuera indestructible (y
que la de Indochina en 1954 probo que no lo
era), estaba sin trabajo y sin amores. Una
tarde en el hotel Ritz de Paris vio entrar,
mientras hablaba con el escritor Irwin Shaw, a
Ingrid Bergman, de paso para entretener a las
tropas americanas en Alemania. Como era
tarde, ambos le enviaron una nota al

cuarto:

Tema: Cena 6-6-45 - Paris, Francia

A: Miss Ingrid Bergman

Parte 1: Este es un esfuerzo comunitario. La
comunidad consiste de Bob Capa

e Irwin Shaw.

2: Planeamos enviarle flores con este
papel invitandola a cenar esta noche.
Después de consultas descubrimos que
era posible pagar las flores o la cena, y la
cena o las flores, pero no ambas. Votamos
y la cena gané por margen estrecho.

3: Se sugirido que si no le interesaba la
cena, se enviarian flores. todavia no se
alcanzo decision sobre esto.

4: Ademas de las flores, tenemos muchas
cualidades dudosas.

5: Si seguimos escribiendo, nos
quedaremos sin conversacion, ya que
nuestros pertrechos de encanto son
limitados.

6: La llamaremos a las 6:15.

7: No dormimos.

Firmado:

PREOCUPADOS.

Bergman, que era vista como un modelo de
virtudes, se enamor6 de Capa, pero ambas
vidas eran suficientemente complicadas para
estar mas de dos dias juntos. El impacto
pergefiado por Capa cambi0 la vida de la
actriz sueca, que nunca perdio sus virtudes.

- -ailaa
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NO PUEDO AMARTE
OH VEN,VEN TU

CAMPANA DE LA LIBERTAD

W. C. Fields fue, mas que un comediante, un
insistente humorista que nacié en 1879 en
Filadelfia. Asi como alter6 su apellido
original, Dukenfield, ironiz6 con
regularidad sobre su ciudad natal. Su cura
para el imsomnio era rotunda: “Tener
mucho suefio”. A quienes les disgustaba
su persistente adiccion al alcohol,
advertia: “Digan lo que quieran de mi,
salvo que bebo agua”. También organizo
un concurso falso cuyo primer premio
consistia en una visita de una semana en
Filadelfia. El segundo premio constia en
dos semanas en Filadelfia. Su ultimo deseo
(muri6 en 1946) no se cumplié. Pedia que
grabasen en su tumba: “Mejor estar aqui
que en Filadelfia”.

MERMELADA
DE CLARINETE

El clarinete me separa del mundo. Me
quita el peso ignominioso del stress, me
pone euforico sin necesidad de
estimulantes y me libera del cansancio
aunque venga de tres noches sin dormur.
Tocar el clarinete es algo metafisico,
espiritual, que desliza mi conciencia hacia
estratos superiores.

Woody Allen

VOLVER A VIVIR

A mi me pasaron cosas grandiosas. Cuando
tenia dos afios me cai adentro de un pozo y
me mojé todo. Cuando tenia cuartro fui a ver
qué habia adentro de una olla y me tiré toda el
agua caliente arriba del cuerpo y me tuvieron
que llevar al hospital. A los cinco me corte
con un cuchillo. Una vez me peli€ con un
grandote y me rompio un o0jo a trompadas.
Otra vez fui a buscar hielo y al cruzar la
calle un auto me pis6. Otra vez que le
estaba sacando higos a un italiano que
vivia al fondo de casa, se rompi6 la rama y
me di un golpe. Yo tengo recuerdos bellos
de mi nifiez.

José Maria Firpo, El Humor en la Escuela

Archivo HistéJ‘ico de Revistas Argentinas | www.ghira.com.ar

UN RE SOBREAGUDO

Y QUEDO LIBRE

El cornetista Wild Bill Davison vivia a 80
km del centro de Manhattan. Una noche,
volviendo del boliche de Eddie Condon, lo
detuvo un policia que lo admiraba de tal
manera que le hizo armar su instrumento
y tocar cadencias a capella durante dos
horas. No existe documentacion grabada
del curioso encuentro.

HASTA AHORA SE SALVO
PEDRO FIGARI

8

Vuillard no me gusta nada. Un Vuillard
huele a gatos e interiores humedos.
Bonnard tiene mucho en comun con
Vuillard, pero es un tipo honesto. Es un
petit- maitre, como aquellos holandeses
que pintaban interiores con mujeres
cambiando pafiales. Es un petit-bourgeois
que no supera su €época, como Marcel
Proust. Envejece como la moda, como el
largo de las polleras.

Maurice Vlaminck

Cierto rey poderoso le preguntdé una vez a
un poeta: “;Qué puedo darte de todo lo
que tengo?” El poeta contesto
sabiamente: “Cualquier cosa,
sefior...excepto su secreto”.

Orson Welles, acapite de Mr. Arkadin

—

HOTEL 5 ESTRELLAS,
HABITACIONES AMPLIAS,
UN CHICHE

Después de mis viajes, invito a la naturaleza a
permanecer en mi casa; entonces comienza a
actuar mi locura: pinceles en mano, busco las
nueces en las cajas de mi taller, escucho a los
pajaros cantar, los arboles son movidos por el
viento, riachuelos y riveras son alterados por
miles de reflejos de cielo y tierra. El sol sale y
se pone en mi casa.

Jean-Baptiste Camille Corot

CARGAR CON 1A CRUZ

Entre todos los misterios que encierra el
cuadro “Las Meninas”, de Diego
Velazquez, hay una cosa que es segura: el
que sostiene el pincel es Velazquez. En su
pecho se luce la cruz roja de la Orden de
Santiago, segun la leyenda pintada luego
de la muerte del pintor por el propio Rey
Felipe IV “para alentar a los practicantes
de tan noble arte”. No se ha podido
certificar la autoria de esta condecoracion
sobre el lienzo. Pero si que el talento de
Velazquez se la valia de sobra.

ARRESTEME SARGENTO
Y PONGAME CADENAS

Lauren Bacall tenia veinte afios y Bogart
cuarenta y cinco cuando se casaron.

“Se casé conmigo porque yo era mucho
mas joven que él y creyoé que asi tendria
una nueva oportunidad en la vida”, me
dijo Betty (el verdadero nombre de
Lauren) una vez, en presencia de Bogie.
La version de éste fue distinta: “Tuve que
casarme con ella”, explico. “Me persiguio
hasta acorralarme de espaldas contra la
pared. Hice lo que hubiera hacho
cualquier caballero... tuve que decir

que si”.

“:Que yo lo persegui! ;Qué risa!”, repuso
Betty. “El puso los ojos en mi y no me
dejé en paz hasta que le dije: si, quiero”.

Joe Hyams
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EL FUELLE QUE SONRIE

Gardel era un superdotado: tenia rostro,
figura, talento, simpatia y una voz fuera de
serie. Creo que mientras se escuchen los
discos de Gardel nadie podra hacerle
sombra. Ademas, él era un adelantado a
su época hasta en la manera de vestir. ;Se
fij6 que en las fotos y peliculas sus trajes
parecian modernos? Pensar que tenia
planeado abandonar su carrera para
producir peliculas... Naturalmente lo
conoci: me lo presentd el maestro De Caro
en 1932; yo era un pibe cuando se estreno
Melodia de Arrabal en el Porteiio, de la
calle Corrientes. Aquella tarde sufri un
accidente en la puerta del cine: una sefiora
que descendia de un taxi me golpe6 con la
puerta y por poco me mata. Tuvieron que
llevarme a la Asistencia Publica, pero no
bien me curaron fui a vérmelo a Carlitos y
le conté lo que habia pasado. Todavia me
parece verlo, tan simpatico, divertido por
cualquier cosa. Hablaba en capicuia. Decia,
por ejemplo: ;Qué te parece, pibe, qué te
parece? ;Vio esa sonrisa de costelete y la
dentadura que tenia? jComo para
olvidarlo!

Anibal Troilo
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Tecnologia.

Satélite. ‘
Alcance Internacional.

Elogios de la Comunicacion.
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PRIMERA RED PRIVADA NACIONAL
OE TELECOMUNICACIONES POR SATELITE

Alférez Pareja 256
(1107) Buenos Aires Argentina
Tel.: 362 - 4240 - Fax: (54 - 1) 362 - 5030
Calle 93 N° 14 - 71, Tel. 2188977 Fax: 2182310
Santafé de Bogotd - Colombia

. e T , ; Av, Francisco de Miranda, Torre La Primera, Piso 14. Ofic. 14 Ay B.
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MATERIA PRIMA

Vincent by Himself - Bruce Bernard
Manet by Himself - Juliet Wilson-Bareau
Monet by Himself - Richard Kendall
Mondrian - John Millner
Thomas Eakins - William Innes Homer
Magritte - David Sylvester
Alma Tadema - Russell Ash

Libros de Arte
Libreria
Libertad 1384
1016 Buenogs Aires
tas ,8\

Archivo Historico de Revis rgentinas | www.ahira.com.ar
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Publicitas
libros y revistas de artes visuales
Gal. Guemes =San Martin 170, 4°P
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HEINZ EDELMAN
MICHAEL-MATHIAS PRECHTL
JOSE GAMARRA

LISL STEINER
ANDRE FRANCOIS
BILL GOTTLIEB
CHICO CARUSO
PAULO CARUSO
ALASTAIR GRAHAM
MIGUEL OCAMPO
MILLOR FERNANDES
OSCAR GRILLO
JOEL MEYEROWITZ

ES POSIBLE QUE NO SE CONOZCAN ENTRE SI.
PERO TIENEN ALGO EN COMUN:
SON GRANDES ARTISTAS QUE COLABORAN EN

StLLION AUREA

DE LA FUNDA
S RI BASE D ENSA 850 - 1065
= 362-5802
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Y LAS BOTAS SE LAS PINTA USTED, MAESTRO?

NO. LAS BOTAS ME LAS PINTA WASSINGTON

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




Junin y Guido - Recoleta
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