



SECCION AUREA



AÑO I

NÚMERO III

PUBLICACION DE LA FUNDACION ARTES VISUALES

AGOSTO 1991



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.wahra.com.ar

JACKSON POLLOCK POR HERMENEGILDO SÁBAT

Menos mal.
Un admirador
le regaló
una suscripción
de sección aurea
a Henri.
Que Jolie.



SUSCRIPCION A 4 NUMEROS

☐ Sí, mándenme los 4 próximos ejemplares de mi suscripción anual a Sección Aurea.

() Le adjunto cheque a Fundación Artes Visuales, por el importe de 250.000 australes.

() Acepto con cargo a mi tarjeta ☐ Dineros el importe de 250.000 australes.

Nº completo de la tarjeta

Fecha de caducidad

Firma

Fundación Artes Visuales. Defensa 850 Bs. As. 1069 - Tel.: 362-5802

Si desea regalar una suscripción a la revista Sección Aurea indique, aquí, sus datos:

Nombre

Dirección

Ciudad

Teléfono

C. Postal

Nombre

Dirección

Ciudad

Teléfono

Obsequio de

Nombre

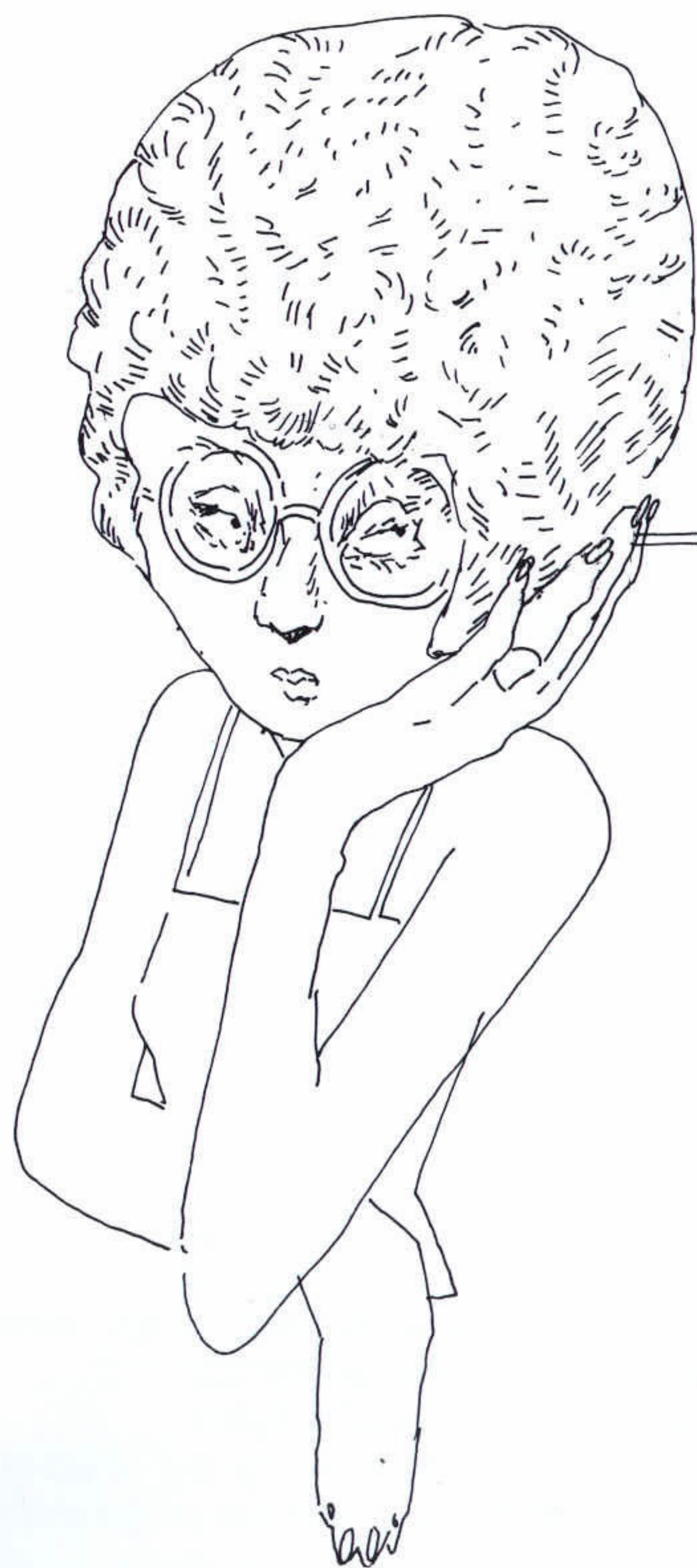
Dirección

Ciudad

Teléfono

Obsequio de

Mucha poesía,
muchas profecías,
pero nunca me llevó
a comer a Lola.



Lola

Junín y Guido - Recoleta
802-3023 - 804-3410

NUMERO III

SECCION AUREA

AGOSTO 1991

DIRECTOR

Hermenegildo Sábat

COLABORADORES

Claude Benezit

Daniel Chirom

John Fernandes

Cacho Gualco

Miguel Angel Ghilino

Diego Ghirardo

Alejandro Muñoz

Elenio Pico

Juan Pablo Ribeiro

Alfredo Sábat

Rafael Sábat

Gustavo Sonzogni

Eduardo Stupía

Angel Eduardo Bing

Gabriel Vañek

Sección Aurea
es editada
trimestralmente por la
Fundación
Artes Visuales.

Defensa 850
1065 Capital Federal
Argentina
☎ 362-5802

FOTOCOMPOSICION,
ARMADO Y FOTOCROMOS
Photo Lettering S.A. (Buenos Aires)

IMPRESION

Editorial Antártica S.A. (Santiago de Chile)
Representante exclusivo en la Argentina
Photo Lettering S.A.

PROXIMO NUMERO



Wolfg. Amade Mozart

CARTA DEL EDITOR

DADA?

La palabra *rebelde* tiene diferentes acepciones y significados. Su origen es el latín (*rebellem*, derivado de *bellum*, guerra); dicese del que se rebela o subleva, u opone resistencia a algo o alguien. A don Ramón María del Valle Inclán (1866-1936) no le costó ser gallego cuando escribió, sin usar metáforas castizas, Nacisteis pobres y no podréis rebelaros nunca contra vuestro destino.

José Horacio Staffolani, un bardo reo, lo dijo de manera compatible con las nobles melodías de Pedro Maffia en *Ventarrón*:

Por tu fama, por tu estampa,
sos el malevo mentado del hampa,
sos el más taura entre todos los tauras,
sos el mismo Ventarrón.

Existen, es bueno recordar, situaciones climáticas difíciles de controlar y, si nos perdona el encargado correspondiente en el Observatorio Meteorológico, de predecir. El 31 de mayo de 1985 se produjo en Buenos Aires la peor tormenta del siglo, que inundó gran parte de la ciudad. Esa mañana, los diarios advirtieron *lloviznas aisladas*.

Acepciones coloquiales indican, también, que *rebelde* es una persona o animal difícil de gobernar o educar. Esto, como diría William Blake, se está poniendo interesante, pues la acepción nos abarca a todos, gobernantes y gobernados. Pero no nos hagamos ilusiones, porque la misma acepción es aplicada a una tos *rebelde*, o a un simple mechón de pelo *rebelde*, aunque a esta altura las rebeldías capilares tienen relevancia sólo en algunas peluquerías.

Una aproximación certera a la gente que nosotros amamos (y confiamos que otros compartan) está bien encuadrada por don Gregorio Marañón cuando define la calidad de *rebelde* como "el modo más humano de la virtud juvenil (...) genuina inadaptación a todo lo imperfecto de la vida".

Queda claro que no nos interesan los procesados o acusados que no comparecen a juicios ni los que se levantan en armas ni los síntomas que persisten a pesar de los tratamientos. Pero los tiranos molestan, hostigan, persiguen y compiten para repetir lo peor. La película siempre ha terminado de la misma manera: los tiranos tiemblan y los rebeldes los desplazan.

La inadaptación de los rebeldes, además, debe ser siempre bienvenida, e indica que también son positivas las diferencias: no habría existido Astor Piazzolla si no hubieran vivido antes Eduardo Arolas, Pedro Maffia, Pedro Láurenz, Aníbal Troilo y algunos rebeldes más.

Existe una memorable definición del romanticismo, sesgo literario de la rebeldía, expresado de forma aproximadamente aritmética:

romanticismo = deseos - posibilidades

Este ejemplar de *Sección Aurea* lo dedicamos a exponer algunos casos de rebeldía. Para su realización hemos convocado, y nos han respondido, rebeldes jóvenes, rebeldes jóvenes de corazón y rebeldes honoris-causa. Confiamos que haya lectores rebeldes que discrepen con la revista y su contenido. De cualquier manera cabe compartir con presuntos disidentes que los rebeldes son reconocidos después, nunca antes de sus acciones. Esperemos, pues, que el penúltimo rebelde publique otra revista contestataria, así nos dará oportunidad de dedicarle uno o varios números en su homenaje, para que nos sintamos rebeldes y, durante instantes, seamos propietarios de parte de la verdad.

Máximo rendimiento

—¿Sabe? Muchos llevamos un superhombre adentro. El superhombre es la voluntad en su máximo rendimiento, sobreponiéndose a todas las normas morales y ejecutando los actos más terribles, como un género de alegría ingenua... algo así como el inocente juego de la crueldad.

Roberto Arlt - Los siete locos

VANEK

KARAWANE
 jolifanto bambla ô falli bambla
grossiga m'pfa habla horem
égiga goramen
 higo bloiko russula huju
 hollaka hollala
anlogo bung
 blago bung
 blago bung
bossos fataka
 ũ ũ ũ ũ
 schampa wulla wussa ólobo
hej tatta gôrem
 eschige zunbada
 wulubu ssubudu uluw ssabudu
 tumba ba- umf
kusagauma
 ba - umf

(1917)
 Hugo Ball

Rose Sélavy trouve qu'un incesticide
 doit coucher avec sa mère avant de la
 tuer; les punaises sont de rigueur.



Fred Dolbin. Retrato de Kurt Schwitters.

Los Rebeldes no se rinden

LA PALABRA "DADA" NUNCA TUVO SIGNIFICADO SALVO PARA SER USADA PARA OTRAS COSAS CARENTES DE TODO SENTIDO Y QUE FUERON INCORPORADAS A EXPLICACIONES QUE COINCIDIAN CON LA MISMA APROPIADA PALABRA.

MAN RAY, UN ARTISTA QUE FORMO PARTE DE LOS GRUPOS ORIGINALES EN PARÍS ALREDEDOR DE 1920, CONTO UNOS INSTANTES PROTAGONIZADOS POR PHILIPPE SOUPAULT, INGENUO IDEOLOGO DEL GRUPO:

"SALIENDO DE UN RESTAURANT, NOS DIRIGIMOS HACIA MONTMARTRE, ESTABAN LAS CALLES REPLETAS Y LOS SONIDOS DE TROMPETAS Y ACORDEONES NOS CUBRIAN. DE PRONTO, SOUPAULT SALTO HACIA UN FAROL Y COMENZO UN DISCURSO ONOMATOPEYICO. DESCENDIO Y GOLPEO EN UNA CASA. DESPUES DE UN MINUTO DE CONVERSAR CON EL PORTERO, SE RETIRO MUY ABATIDO. UNAS PUERTAS MAS ADELANTE, REPETIO LA ESCENA CON RESULTADO SIMILAR, LUEGO ME ENTERE QUE SOUPAULT PREGUNTABA SI SOUPAULT VIVIA ALLI, Y RECIBIA CONTESTACIONES NEGATIVAS".

ALGUNOS EJEMPLOS DE DADA:

B
 Da torchte
 sich der Hut-Schapo
 da forchte sich der Frack
 da forchte sich der Frack
 ACH so schön!

DADA?

Tomoharu Murakami, *Untitled*, 1986, oil on canvas, 35 by 27 inches. Gatado.

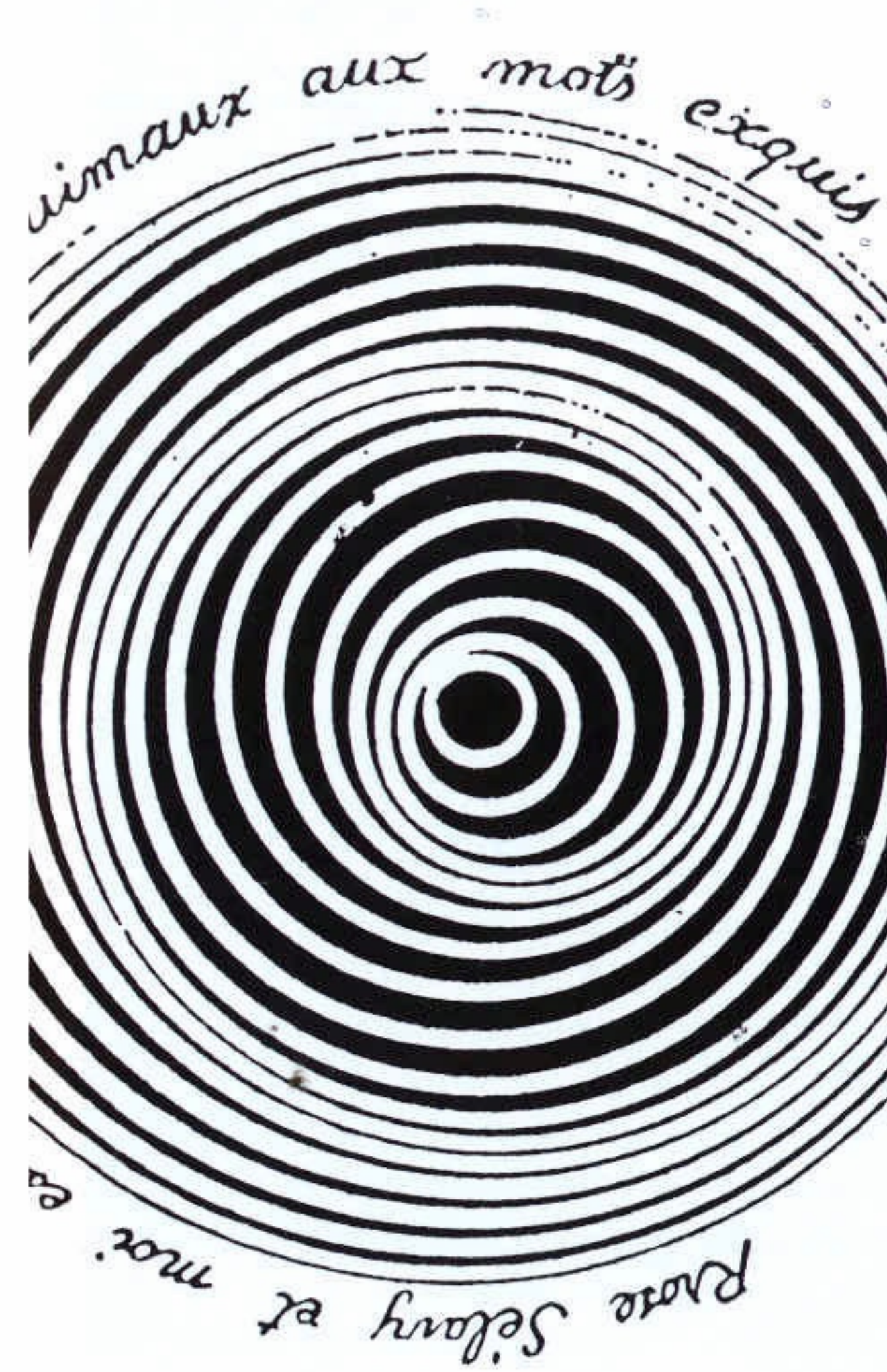
The interviewer should just tell me the words he wants me to say and I'll repeat them after him.

Andy Warhol, Kasper König, Pontus Hultén, and Olle Granath, *Andy Warhol*, 1970 (statements made in 1968), n.p.

les ecchymoses do-

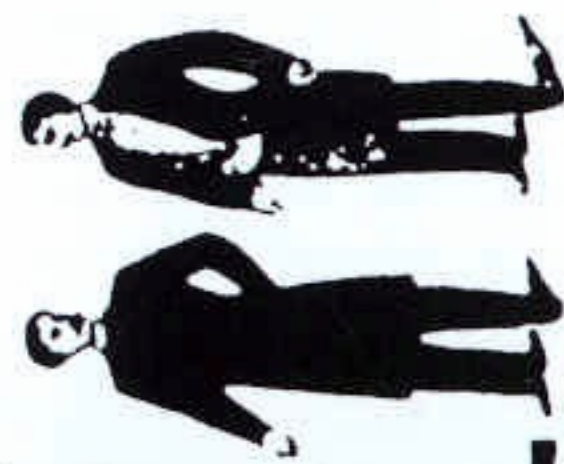


Francis Picabia. Retrato de Philippe Soupault, dibujo, 1920



pitzenschal

Dada-
every-
where
partout



BOXE

I

les bancs craquent
retiré au milieu le tapis
viens patience passer 14 merci



ATTENTION c'est la plaie que je sonde

Une lampe tumeur nacrée

oraie oramoisie

Tout à coup un coin qui tombe

Quelques cartes bousculent les artères dans l'ombre

tambour au poings de cuir tendu

grelots suspendus agrandis roulent sous la loupe

spécialisée sur la

lenteur aggravée

"surprises réservées", supprimées pour
cette représentation (La Direction

le grotesque professionnel

: préface l'ambiguïté lasse

qu'ils pratiquent

LE SIFFLET:

croire les yeux de fiel
ont oublié le ciel

reflet

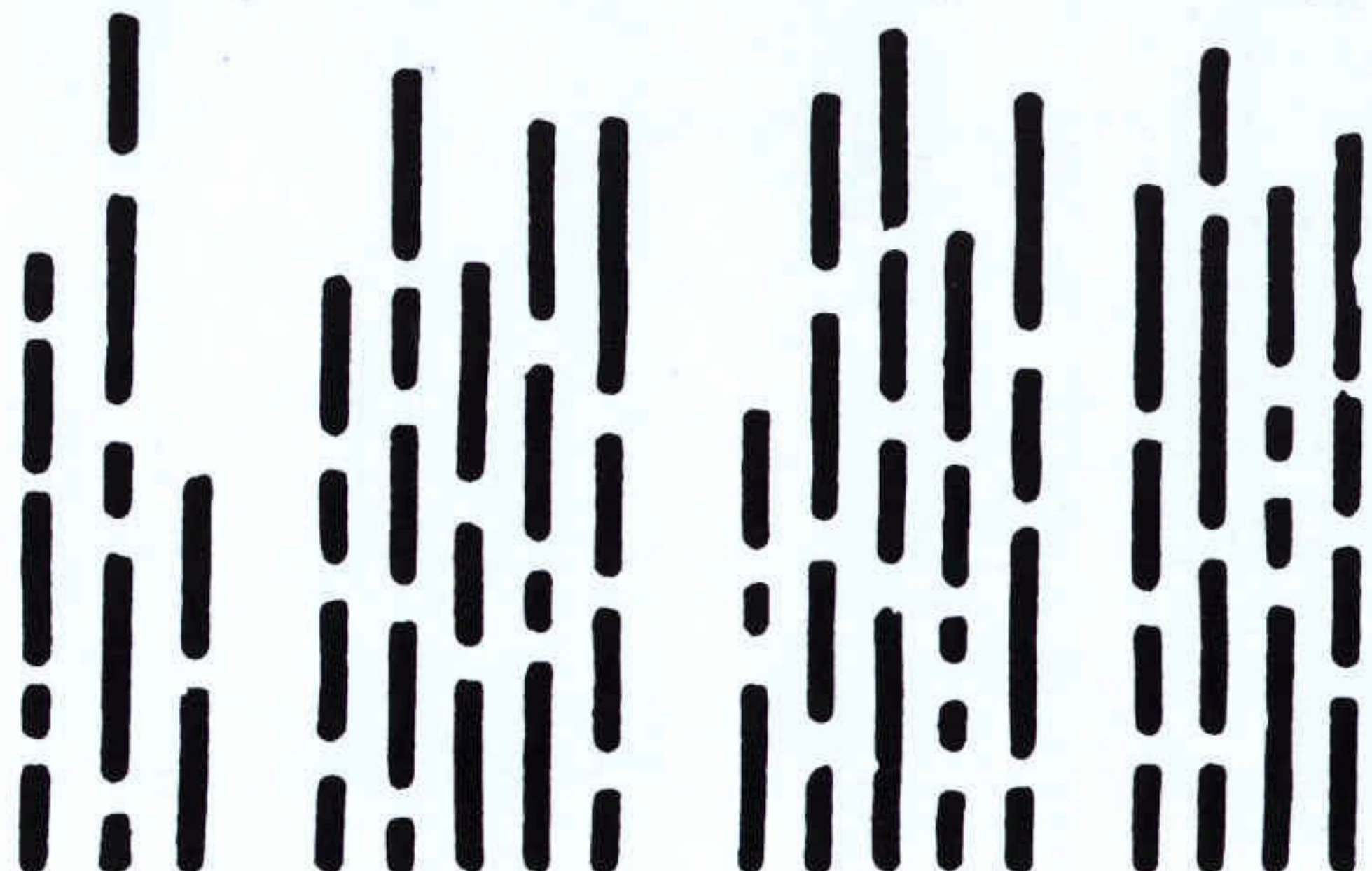
Mai je ne crois pas

Ils sont d'ailleurs de bons amis



TRISTAN TZARA

DADA SOULEVE TOUT



Man Ray. "Poème optique"

QUOI?

effet

La desorientation de mi génération tiene su explicación en la
dirección de nuestra educación, cuya idealización de la acción,
era — ¡aim discussion! — una mistificación, en contradicción con
nuestra propensión a la meditación, a la
contemplación y a la masturbación.

(Gutural, lo más guturalmente
que se pueda). Creo que creo
en lo que creo que no creo.
Y creo que no creo en
lo que creo que creo.

"Cantar de las ranas"

¡Y ¡Y ¡A ¡A ¡Y ¡Y

su ba lí lí lí su ba

bo jo es es bo jo

las las tá? tá? las las

es es ¡A ¡A es es

ca ca qué cá ca ca

le le no no le le

ras ras es es ras ras

arri aba tá tá arri aba

bal.. jol.. l.. bal.. jol..

Oliverio Gironde

SUGERENCIAS (I)

Tous les hommes se haissent naturellement l'un à l'autre.

Blaise Pascal, *Pensées*.

LOS MEJORES

Habían pasado trece o catorce años desde que concebí la idea original cuando, en Venecia, tuve la oportunidad de observar los defectos de la tan vanagloriada Constitución de esa República. En ese lapso mis ideas se habían ampliado grandemente como resultado de mi estudio de la historia de la moral. Había visto que todo se halla enraizado en la política, y que, se intente lo que se intente, las personas no pueden ser más que aquello en que la índole de su gobierno las convierta. Por lo tanto la gran pregunta, cuál es el mejor gobierno posible, se redujo para mí a lo siguiente: "¿Cómo debe ser aquel gobierno mejor capacitado para crear la más virtuosa, la más iluminada, la más sabia, y de hecho la mejor gente, dando a la palabra "mejor" su sentido más elevado?". Creí ver una estrecha relación entre dicha pregunta y otra, muy aproximada, aunque no completamente, igual: "¿Cuál es aquel gobierno que por su naturaleza siempre se apega a la ley?". De lo que surge: "¿Qué es la ley?" y una cadena de preguntas de esa magnitud. Vi que todo esto me encaminaba a algunas grandes verdades que llevarían a lograr la felicidad del género humano, pero sobre todo la de mi tierra natal...

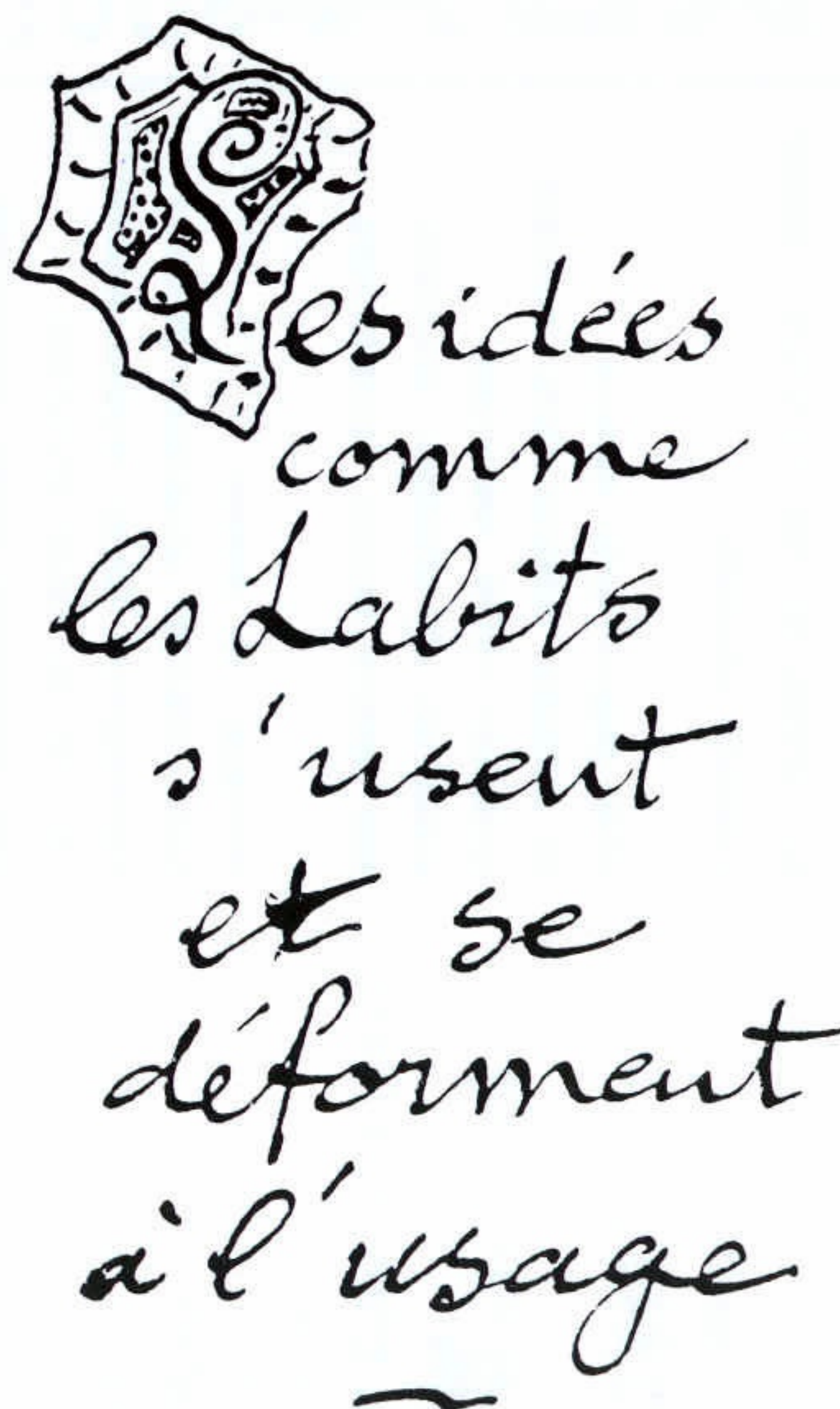
JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Rousseau no fue el inventor de la idea de que el poder soberano es indivisible. Toda la tradición de la monarquía absoluta en Francia, tanto en teoría como en la práctica, estaba dominada por el principio de que existe un único poder, el del rey, al cual todos los demás poderes se subordinan. Fue la monarquía absoluta la que impuso en Francia la idea, y no sólo la idea sino además la realidad, de que el poder soberano reside en uno, en un solo lugar. Luego no fue la idea de soberanía indivisible la que Rousseau legó a la Revolución. Más bien fue la de que el pueblo es *uno*, que posee, como un individuo, una *única* voluntad. La idea no es de ninguna manera evidente de por sí. Otros pensadores lo han visto como una multitud sin estructura, dividida por

diferencias de opinión e intereses. Al insistir más que cualquier otro teórico en la idea de que el pueblo es una unidad (o puede convertirse en una unidad), y definirlo como un sujeto con voluntad propia, Rousseau sin duda asentó la base conceptual de la Revolución y preparó al pueblo a aceptar su hecho más característico: el de instalar a aquellos que expresaran su voluntad en el lugar que antes ocupaba el rey.

Bernard Manin, en *A Critical Dictionary of the French Revolution*

PAREN LAS ROTATIVAS



Les idées
comme
les Labits
s'usent
et se
déforment
à l'usage

Georges Braque

SUGERENCIAS (II)

La política como práctica, cualquiera que fuese su credo, había sido siempre la organización sistemática de los enconos.

Henry Adams

DEMASIADO DE MI

No puedo dar una explicación –después de todo, yo sabía lo suficiente sobre los horribles crímenes que se cometieron, los arrestos de personas inocentes, las torturas, las inaniciones forzadas, y toda la violencia– que importe una sentencia a los responsables. Pero no me había formado una imagen global, y en cualquier caso, había mucho que aún ignoraba. Tenía la idea inconsciente, estimulada por la propaganda, de que el sufrimiento es inevitable durante los grandes acontecimientos: "cuando se hacha madera, vuelan astillas" ... Pero, sobre todo, me sentía comprometido con el propósito que, para mí, era también el de Stalin: fortalecer, después de una guerra devastadora, a la nación para asegurar la paz. Precisamente por haber puesto tanto de mí en esa causa y haber logrado tanto, necesité, como cualquier otro en mi situación, crear un mundo ficticio para justificarme.

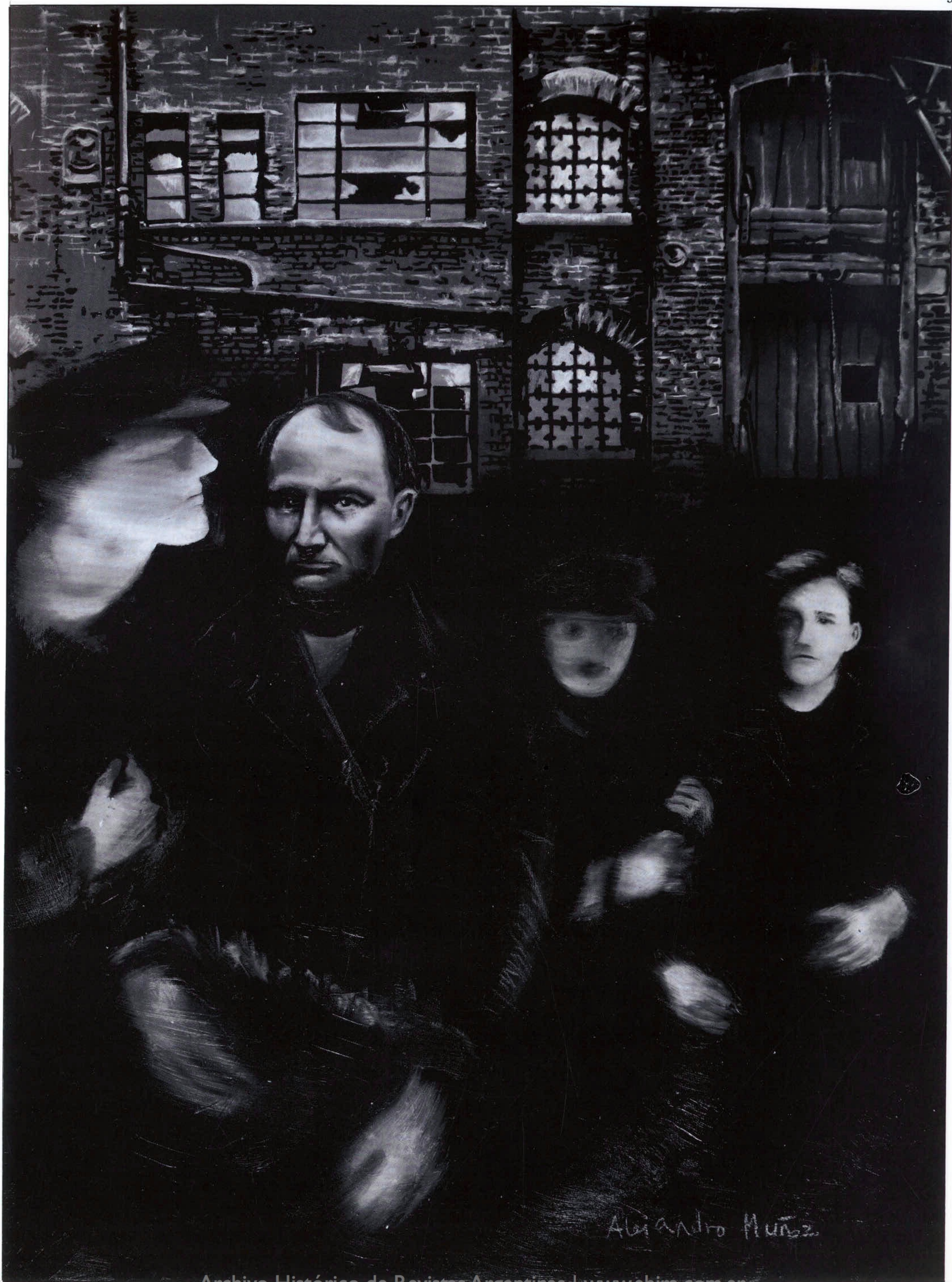
Andrei Sakharov, *Memorias*

HASTA EL FONDO

Rimbaud estaba dispuesto a sacrificarse en pos del experimento, en pos del descubrimiento: ¿no había dicho Baudelaire que el rol del artista exigía de éste la más completa forma de autoabnegación? Con su habitual desmesura, estaba preparado a sacrificar sus posesiones y a morir en el intento. Estaba dispuesto a ir más lejos de lo que Baudelaire hubiese ido. Baudelaire, que era cristiano, no estaba dispuesto a sacrificar su alma, aun cuando ello ocurriese debido a su endeblez innata. Jamás hubiera consentido en sacrificar su personalidad humana, su integridad humana, su salvación última. Para Rimbaud este valor indebido otorgado a la personalidad individual y al alma humana no era más que el residuo de un egoísmo anticuado y obsoleto. Con abnegación y pasión de mártir se disponía a sacrificarlo toda su integridad física y emocional. Deseaba continuar desde el punto en que Baudelaire se detuvo, a cualquier costo, y penetrar en la eternidad.

Plonger au fond du gouffre,
Enfer ou Ciel, qu'importe?
Au fond de l'inconnu pour trouver du nouveau

Enid Starke, *Arthur Rimbaud*



DESDE EL ALMA

Si es que la Humanidad ha de escapar a su programada autodestrucción, el Dios que nos salve no descenderá de la Máquina: ascenderá otra vez en el alma humana.

Lewis Mumford

METIDO EN EL CUADRO

Mi pintura no proviene del caballete. Rara vez tenso la tela ante la pared o el suelo. Necesito la resistencia de una superficie dura. En el piso me siento más cómodo. Me siento más cerca, más como una parte de la pintura, puesto que en esta forma puedo caminar en su derredor y trabajar desde los cuatro costados y literalmente estar dentro de la pintura. Esto es afín al método de los pintores de arena indios del Oeste.

Continúo alejándome de los materiales convencionales de pintura como caballetes, paletas, pinceles, etc. Prefiero palos, fratasas, cuchillos o chorrear la pintura líquida o un impasto pesado con el agregado de arena, vidrios rotos y otros materiales extraños.

Cuando me hallo dentro de mi pintura, no tengo conciencia de lo que estoy haciendo. Es sólo tras un período de conocimiento mutuo que me doy por enterado. No tengo temor a hacer cambios, destruir la imagen, etc., porque la pintura tiene vida propia. Trato de dejarla surgir. Es sólo cuando pierdo contacto con la pintura que el resultado es un revoltijo. De otra forma hay pura armonía, un intercambio sereno, y la pintura sale bien.

Jackson Pollock

DOS REBELDES SON UNA MULTITUD

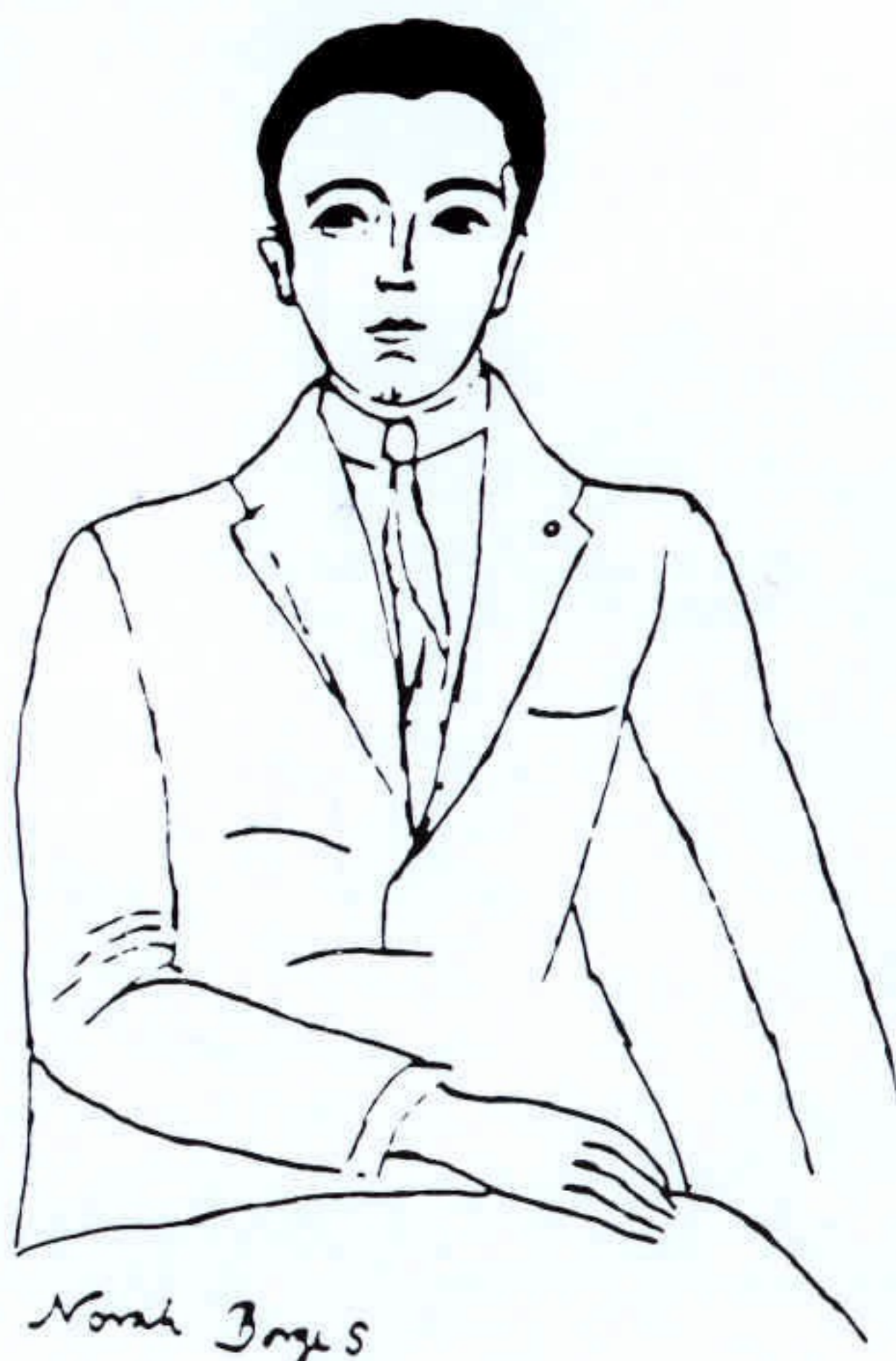
Siempre me sentí ultrajada por el prejuicio que experimenté como mujer artista. El sesgo no estaba ahí delante, donde una pudiera enfrentarlo. Aparecía por detrás. Se lo minimizaba: "Lo estás imaginando, existe sólo en tu mente".

El otro prejuicio en mi contra apareció cuando me casé con Jackson Pollock y quedé ligada a su nombre, como esposa y luego viuda. Ese fue el toque final. Créanme, fue una carga pesada. Siempre usé el nombre Lee Krasner al pintar. Nunca usé el nombre Pollock en conexión con mi trabajo. Soy Mrs. Pollock pero fui Lee Krasner, soy Lee Krasner, y ése es el nombre que usé a través del matrimonio. El hecho de que la gente no lo supiese o reconociese era problema de ellos. Cada

vez que me llamaban Lee Pollock al hablar de mi obra, me daba un ataque. No quiero Lee Krasner Pollock; no quiero el nombre Pollock como artista. Me llaman Pollock cuando no puedo controlarlo o cuando no tengo nada que decir al respecto. Tampoco puedo negar que soy Mrs. Pollock; no puedo negarlo, y es una de las cosas con las que tengo que lidiar. Sólo espero ser llamada Lee Krasner y no Lee Krasner Pollock.

Lee Krasner (con perdón)

LO BUE. SI BRE



Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros: el de explayar en quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es simular que los libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario.

Jorge Luis Borges

AMOR CUANDO SE PUEDE

Yo había hecho en mi juventud algunos planes de novelas, y escribiendo planes me hieló. Compongo veinte o treinta páginas, luego tengo necesidad de distraerme: un poco de amor, cuando puedo, o alguna orgía; a la mañana siguiente lo he olvidado todo, y leyendo las tres o cuatro últimas páginas del capítulo de la víspera me viene el capítulo del día. Dicté *La Chartreuse de Parme* en sesenta o setenta días. Me empujaban las ideas.

Stendhal *Amor cuando se puede*

PETTINATURA DI MODA

Fue mi personalidad la que cambió mi peinado, y no a la inversa.

Barbra Streisand

DISCONFORME

Al ser incompleta en su concepción, la creación será inadecuada.

Hans Hofmann

6B, EL QUE USAN LAS ESTRELLAS DE CINE

Vea, el talento es un lápiz. Técnica es el arte de afilarlo. Tome el mejor lápiz, consiga el sacapuntas electrónico más moderno ... y aún nada obtendrá, pues lo que importa es lo que viene a continuación, lo que haga con el lápiz afilado, aquello que escriba o dibuje.

Marcello Mastroianni

CONSENSO

Recuerdo haberle dicho a Picasso que a uno de nuestros clientes más fieles no le gustaba su trabajo reciente. "¡Tanto mejor!", exclamó Picasso. ¿Conque no le gusta? ¡Pues entonces continuemos hasta que no le guste a nadie!"

Daniel- Henry Kahnweiler

Y EL VEINTE RESTANTE

Mis colegas hembras son prostitutas que todavía no han caído (aunque les gustaría), y el ochenta por ciento de mis colegas masculinos son idiotas, gente aburrida y vulgar, sensacionalistas.

Wilhelm Reich, *Autobiografía*

TOMO Y OBLIGO

Es cierto: he hecho cuadros que son "horribles"; no lo niego. Pero ¿creen acaso que me gustó hacerlos o que los hice para actuar como el "horror de los burgueses"? ¡No! Esa nunca fue la situación. Pero los anhelos también tienen sus fantasmas. Yo pinté esos fantasmas. En ningún caso para mi deleite. Era una obligación.

Egon Schiele



4

Me rodean gentes nuevas,
gentes que me acosan a preguntas...
Me llegan recuerdos de mi infancia,
de mi barrio
de la ciudad,
de la nación;
pienso en las grandes fechas,
en los grandes sucesos,
en los grandes inventos,
en las nuevas empresas;
en los autores (en los antiguos y
modernos);
me requieren la comida,
los amigos,
los vestidos;
me preocupan los ademanes,
las atenciones,
las deudas.
Me distraen la indiferencia real o fingida de
las gentes
que amo,
las dolencias de mis parientes,
mis propias dolencias,
las malas acciones,
la falta y la pérdida del dinero,
el abatimiento
y la exaltación.
Me acongojan las batallas
y los horrores de la guerra fratricida;
me angustian las noticias inciertas
y los acontecimientos definitivos...
Todas estas cosas llegan a mí de noche y
de día,
entran en mi vida,
vienen y se van...
¡pero yo no soy nada de esto!

Walt Whitman, **Canto a mí mismo**

EDICION EXTRA

Ninguna experiencia particular ni colectiva
podía servir de base al estudio y la práctica
de las finanzas, ni la teoría filosófica tenía
nada que ver con los materiales a
manejarse. Por tradición el gobierno de la
hacienda pública era cuestión de buena fe y
de baquía. El caudillo hubo de vestir aquí la
indumentaria del estadista y del financista
reservándose para salir de los aprietos su
vieja táctica de payador.

Ezequiel Martínez Estrada, *Radiografía de
la Pampa* (1933)

OID MORTALES

La libertad de expresión es un principio
engañoso, y no puede ser tomado
literalmente.

S. Nomanul Haq, *Carta abierta a Salman
Rushdie*

CONTRA LA SEDUCCION



No os dejéis seducir
no hay retorno alguno.
El día está a las puertas,
hay ya viento nocturno:
no vendrá otra mañana.

No os dejéis engañar
con que la vida es poco.
Bebedla a grandes tragos
porque no os bastará
cuando hayáis de perderla.

No os dejéis consolar.
Vuestro tiempo no es mucho.
El lodo, a los podridos.
La vida es lo más grande:
perderla es perder todo.

Bertolt Brecht

RULETA VATICANA

Es ahora perfectamente legal para una
mujer católica el evitar el embarazo
mediante el empleo de las matemáticas,
aunque aún se le prohíbe el empleo de la
física y la química.

H. L. Mencken

LOS EXPERTOS OPINAN

¿Te acordás cuando todos empezaron a
analizar nuestras canciones? La verdad,
nunca entendí a qué se supone que se
referían algunas.

Ringo Starr

CUANDO SEA GRANDE

Según recuerda Kiki, la modelo cuya
espalda dio forma al *Violon d'Ingres* que
fotografió Man Ray, el Café de Artistas
original y prototípico fue *La Rotonde*.
Gracias a la extraordinaria personalidad de
su dueño Victor Libion, que permitía a los
artistas guarecerse del frío durante horas
en la terrasse, consumiendo un único
café-crème (precio: 20 centimes) y miraba
a otra parte cuando algún mano larga se
hacía con los extremos de las baguettes,
podía verse en las mesas del fondo a lo
más selecto de Montparnasse. Dice Ilya
Ehrenburg: "Rusos, españoles,
sudamericanos, escandinavos, gentes de
muchos otros países, todos
extremadamente pobres, extrañamente
vestidos y hambrientos, discutían de
pintura, declamaban poesía, resolvían quién
era el más probable proveedor de cinco
francos, se peleaban, se maquillaban;
siempre alguno terminaba siendo echado
por borracho". Libion era la única persona
de París que podía contradecir, e incluso
mandar a dormir cuando se pasaba con el
éter, a Modigliani sin provocar escenas de
taberna.

Entre aquellos que revoloteaban entre las
mesas de los pintores había un tipejo que al
que *no le daba el piné* para modelo, siendo
bajito, calvo y escuálido. Conseguía, en
cambio, mezclarles los colores, y de cuando
en cuando entreverarse (por arriba del
hombro de alguno de los comensales, sin
duda) en alguna charla.
Un día, hartos ya de las intromisiones del
rusito pelado, uno de ellos se dio vuelta y
lo increpó: "¿Y vos, qué carajo pensás
hacer de tu vida?". La respuesta
instantánea fue: "Yo soy el que va a
derrocar al zar de Rusia". Las carcajadas se
oyeron hasta en Moscú.

Acontece que el rusito de marras, que era
compañero de exilio de varios
connacionales, era Vladímir Ilich Uliánov,
(a) Lenin. De más está decir que todos
recuerdan el hecho en sus memorias, pero
ninguno reconoce haber estado presente, y
mucho menos haber sido el verdadero
causante de la Revolución de Octubre.

R.S.



PIMPOLLO

El magnate de la prensa, William Randolph Hearst, en quien se basaba indudablemente el personaje de ficción del **Ciudadano Kane**, había recientemente expresado su inmenso disgusto por la sola idea del film, especialmente el retrato poco halagador que hacía de su querida en la vida real, Marion Davies (cuyo amado sobrino, el guionista de cine Charles Lederer, había contraído enlace recientemente con Virginia Welles después de su divorcio). De alguna forma, antes de hacer la película, Welles se había enterado del nombre secreto con que Hearst acostumbraba referirse a los genitales de Marion Davies: *Rosebud*. Para Hearst ya era fastidioso que se mencionase repetidamente a *Rosebud* a lo largo de la película, pero aún peor era la idea de que Kane moría con esa palabra en los labios.

Barbara Leaming, *Orson Welles*

MANHATTAN

Me sorprende la gente que quiere "conocer" el Universo, cuando ya es bastante difícil orientarse en Chinatown.

Woody Allen

ALGUNOS DE MIS MEJORES AMIGOS

Mis padres siempre me mandaron a escuelas del Estado. Sin embargo, querían saber los apellidos de mis condiscípulos. Un buen día, harto de ese disparate, le dije a mi padre que mi compañero predilecto se llamaba Cachipolachi. Fue tal la gracia que le hizo ese apellido, inventado por mí, que repitió el cuento infinidad de veces a todas sus amistades. Yo creo que los descendientes de españoles, ante la avalancha inmigratoria, temían perder algunos privilegios. Afortunadamente, mi espíritu de contradicción contribuyó a que hiciera amistades cuyos apellidos no coincidían con el consabido Gotha familiar.

Horacio Butler

JUSTICIA DE LOS HOMBRES. YO TE BUSCO

Justicia de los hombres, yo te busco, pero sólo te encuentro en la *palabra*, que tu nombre aplaude mientras te niega tenazmente el *hecho*.

—Y tú ¿dónde resides —me pregunto con aflicción—, justicia de los cielos, cuando el pecado es obra de un instante y durará la expiación terrible mientras dure el infierno?

Rosalía de Castro

RELACION SIMETRICA

No hay dinero en la poesía, pero tampoco hay poesía en el dinero.

Robert Graves

BORGES TAMBIEN



Spinoza es la única persona que no leyó a Spinoza.

Francis Picabia

20 AÑOS NO ES NADA

Yo tenía veinte años. No diré que es el mejor momento de la vida. Todo amenaza a un joven con la ruina: el amor, las ideas, la pérdida de su familia, su entrada al mundo de los adultos. Es difícil aprender nuestro papel en el mundo.

Paul Nizan

OBSERVEN EL REPLAY

No existe camaradería entre el hombre y la mujer, nada de eso; más bien una situación de combate, cautela, hostilidad. La pasión es odio fundamental, el acto de amor es lucha.

D. H. Lawrence

Y TAMPOCO ME GUSTAN LOS PRODUCTORES

Tengo ganas de hacer una película que vaya en contra del gusto de todos, a contracorriente de todas las ideologías, algo hay ya de eso en "La Vía Láctea". Sí, una película en contra de los comunistas, de los socialistas, de los católicos, de los liberales, de los fascistas.

Luis Buñuel

CALMA RADICALES

"Cuando la leyenda se convierte en un hecho", dice un personaje en *The Man Who Shot Liberty Valence*, de John Ford, "impriman la leyenda". En Hollywood, leyenda es sinónimo de hecho. El resultado, que no es del todo indeseable, es que la mayoría de las historias sobre el mundo del cine dan la impresión taquigráfica de ser escenas de una película, con diálogos, escenografías y movimientos de la filmadora. Es así como Sam Goldwyn, gravemente enfermo en el Doctor's Hospital de Nueva York, se convierte en protagonista silencioso de una clásica escena de hospital, aquella en que la protagonista tiene su gran momento.

El año: 1936. Pronóstico: Goldwyn tiene dos horas de vida a menos que una nueva medicina obre maravillas. Conflicto: Hacer o no hacer el último pago de U\$S 140.000 por los derechos de la obra teatral de Sidney Kingsley, *Dead End*. La decisión debe hacerse antes del mediodía o todo el dinero adelantado se declara legalmente perdido y la opción es retornada a Howard. Con su marido inconsciente, Frances Goldwyn debe actuar, y a actuar se aboca, con un parlamento que se transmite mejor en formato de guión:

FRANCES

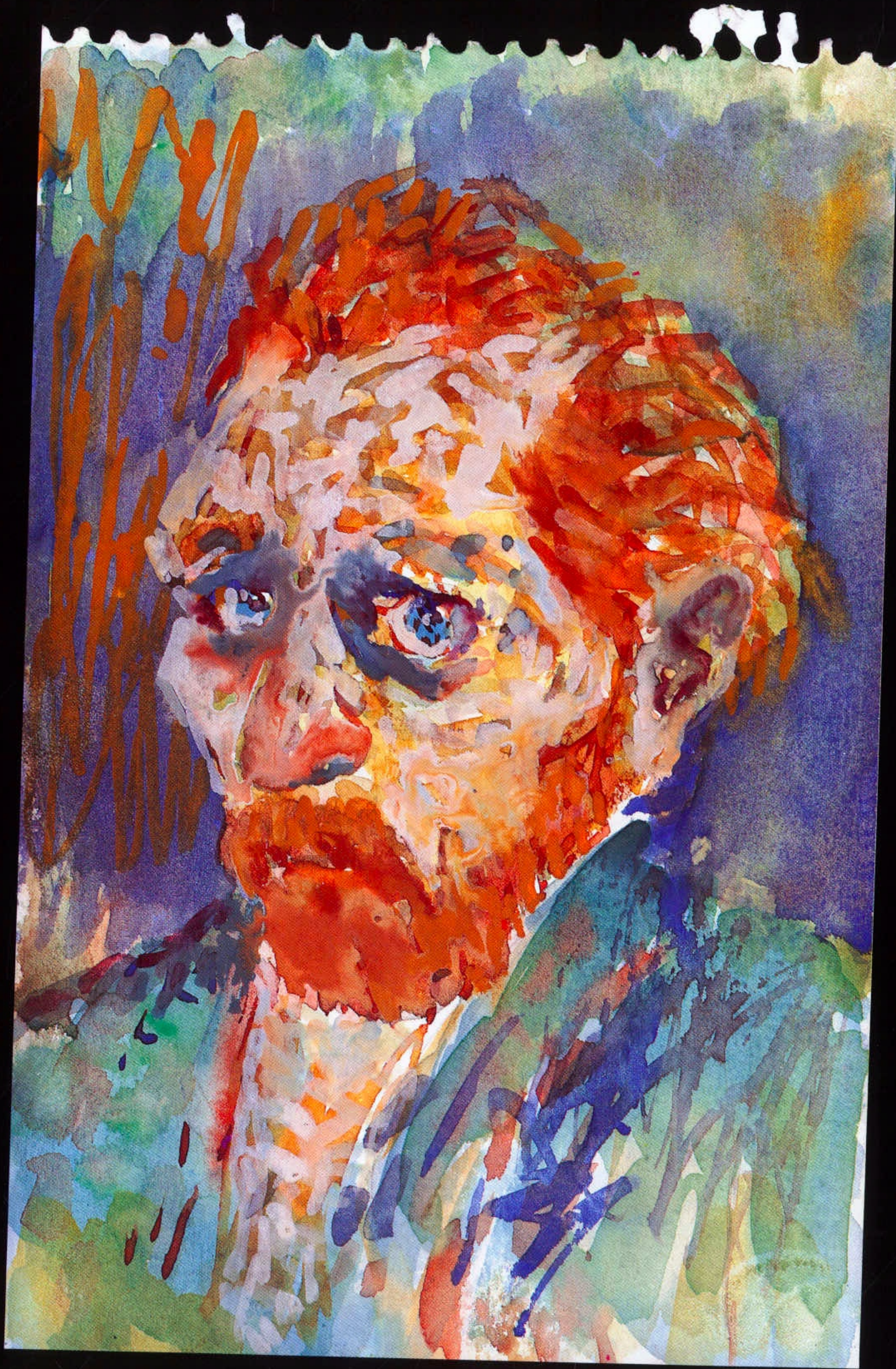
Sam se pondrá a bien. Va a hacer esa película. Y va a ser buena. Esa es la fe que tengo en Dios y en Sam Goldwyn.

John Gregory Dunne, *Goldwynism*

MI CUARTO

Como pintor creo sentirme más como hombre entre otros hombres que viviendo una vida fundada en la especulación, en la que hay que atenerse a las convenciones.

Vincent Van Gogh, *Dear Theo*



CONF

NEVILLE BRODY, EL HOMBRE QUE REVOLUCIONO EL LENGUAJE GRAFICO EN EL MUNDO COMO LO HIZO DALI EN LA PINTURA, RECONOCE HOY.

Y o veía a la computadora como algo amenazador e inhumano. Después de conocerla, de forzarla a hacer cosas que se supone no hace, desarrollar buenas ideas en forma vertiginosa e impulsar la experimentación... se ha convertido en una herramienta. Es una liberación. Hasta la utilizo para 'pintar' con tipografía." N. Brody

NEVILLE

Para diseñar y llegar a la producción electrónica de originales con la más alta resolución gráfica.



Photo Lettering S.A.

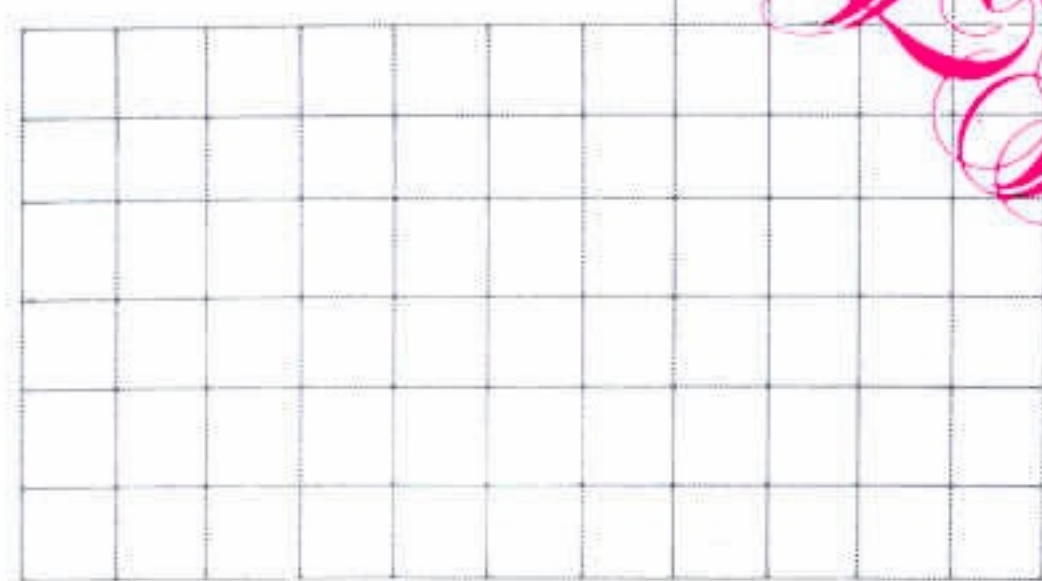
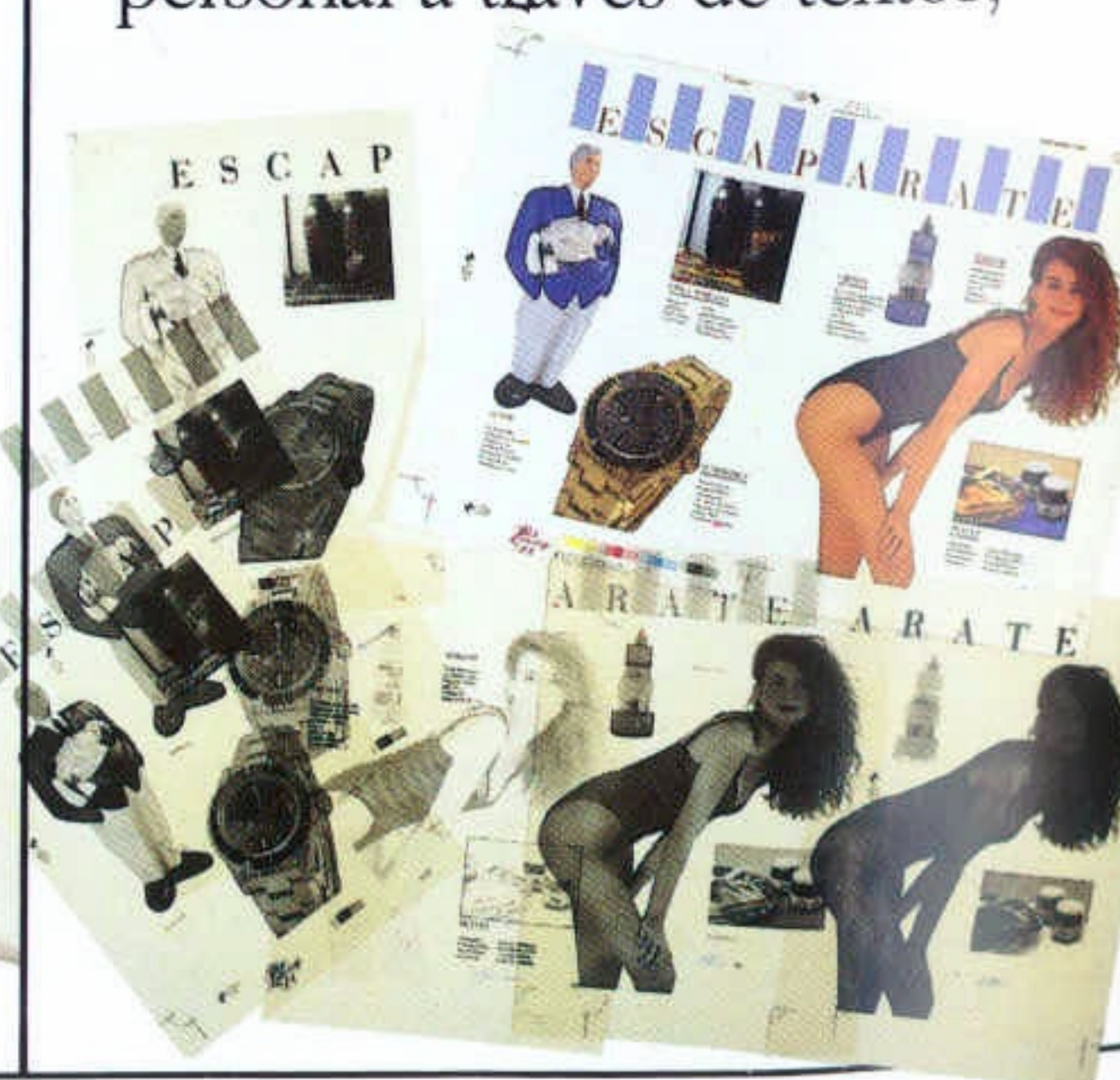
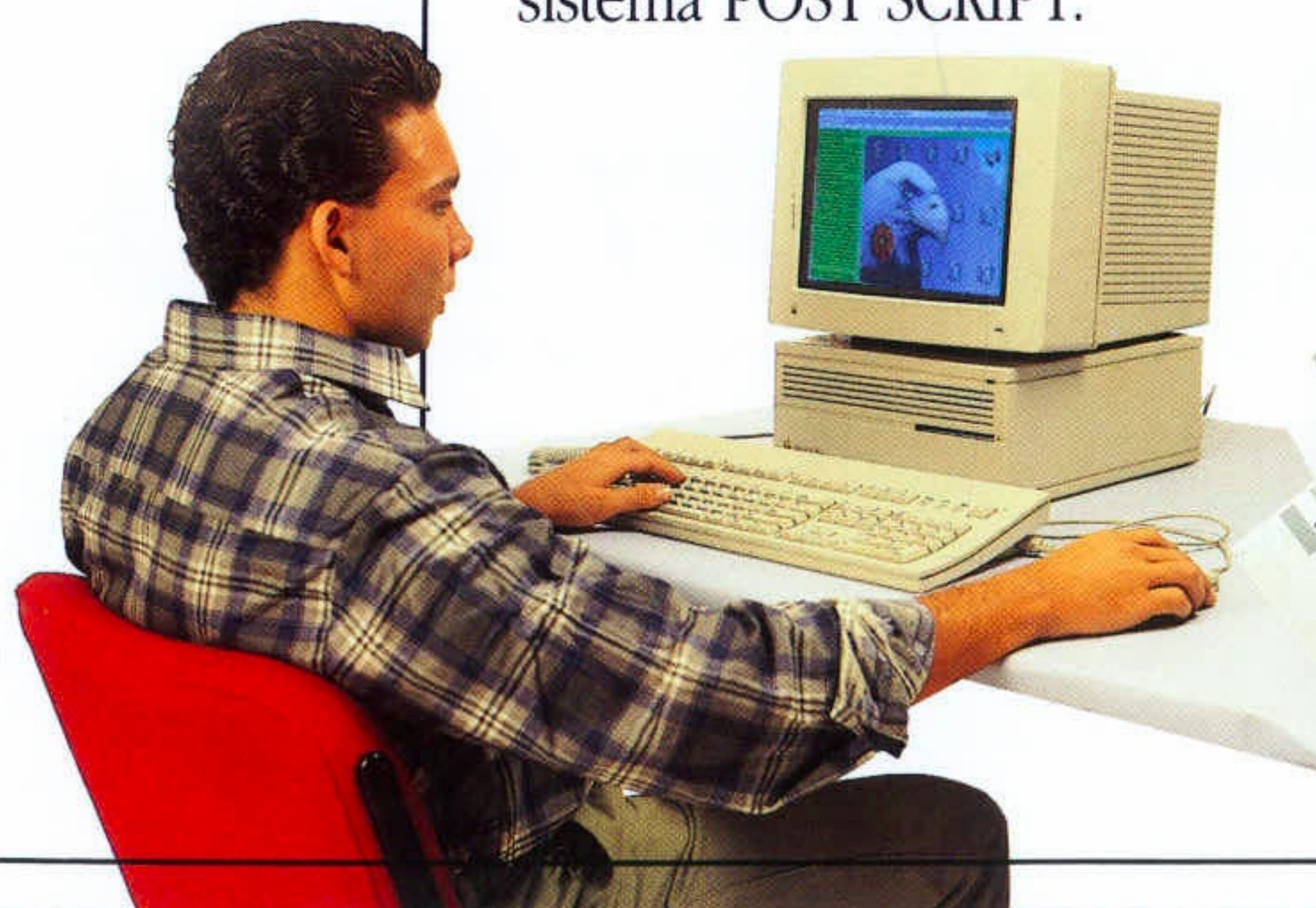


PHOTO LETTERING piensa como Neville. Por eso desarrolló el sistema POST SCRIPT.

1 FACILIDAD

Cree con el sistema POST SCRIPT lo que su imaginación reclama. Sin límites. Poniendo toda su creatividad en su computadora personal a través de textos,



ES I N

BRODY

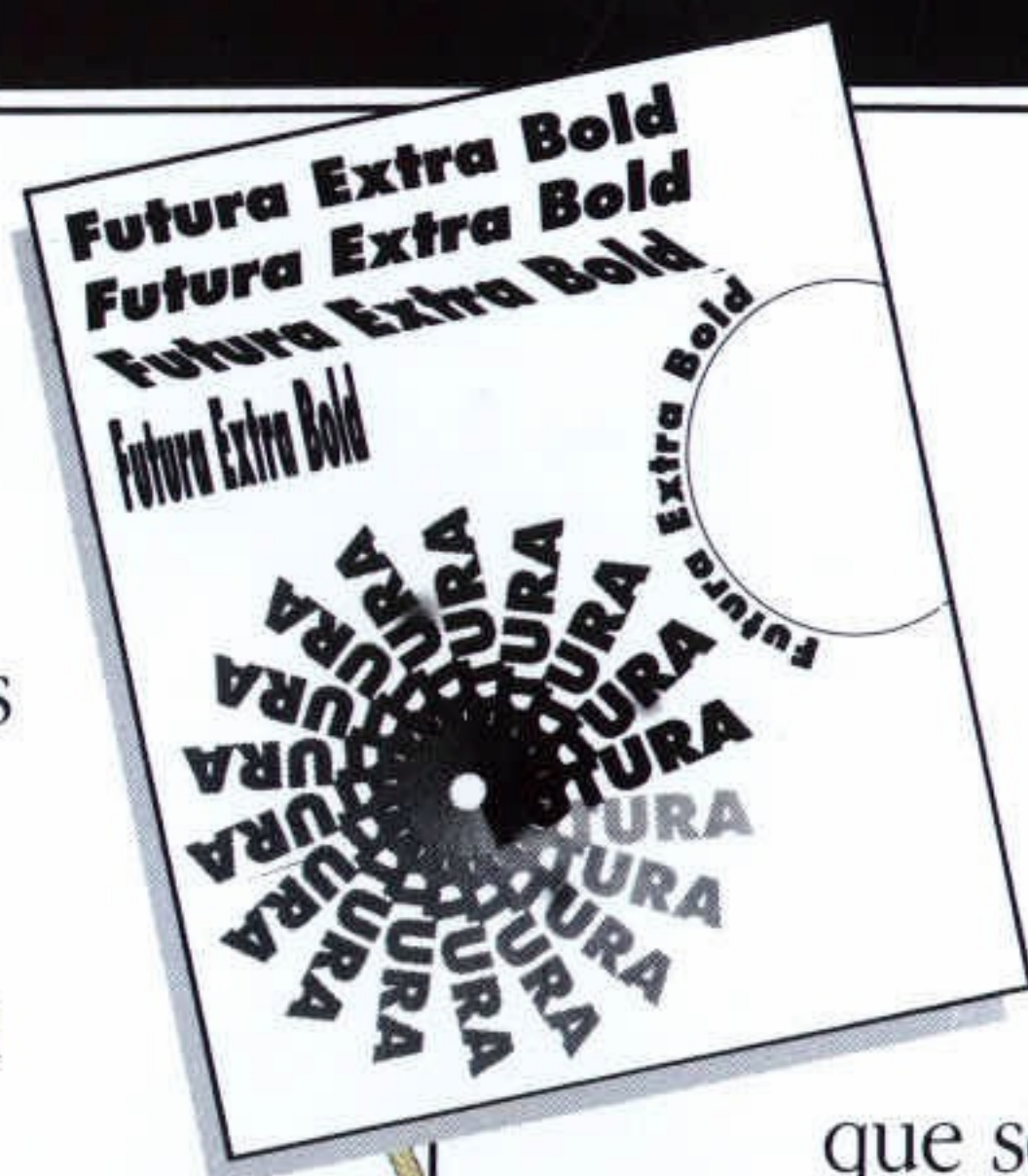
diagramas, cuadros, ilustraciones, todas las tipografías y sus alternativas.

Libere su imaginación con un programa de lenguaje POST SCRIPT con discos de MAC, IBM o cualquier otro sistema compatible. Envíe el disquette grabado al Departamento POST SCRIPT.

Y olvídense definitivamente de pedir tipografía, copias, transparencias, recorridos y hasta de reclamar una y otra vez el trabajo a su productor habitual.

2 CALIDAD

En apenas horas el servicio POST SCRIPT le devuelve el original listo para ser reproducido



con una fidelidad ab-so-lu-ta.

A diferencia de las conocidas impresoras laser,

que sólo llegan a una

copia papel, este revolucionario sistema le brinda la calidad del papel fotográfico o película a 3.400 puntos de una resolución gráfica perfecta.

Velocidad y calidad.

Dos argumentos básicos.

Pero no los únicos.

3 AHORRO

Al evitar el pedido de material convencional,

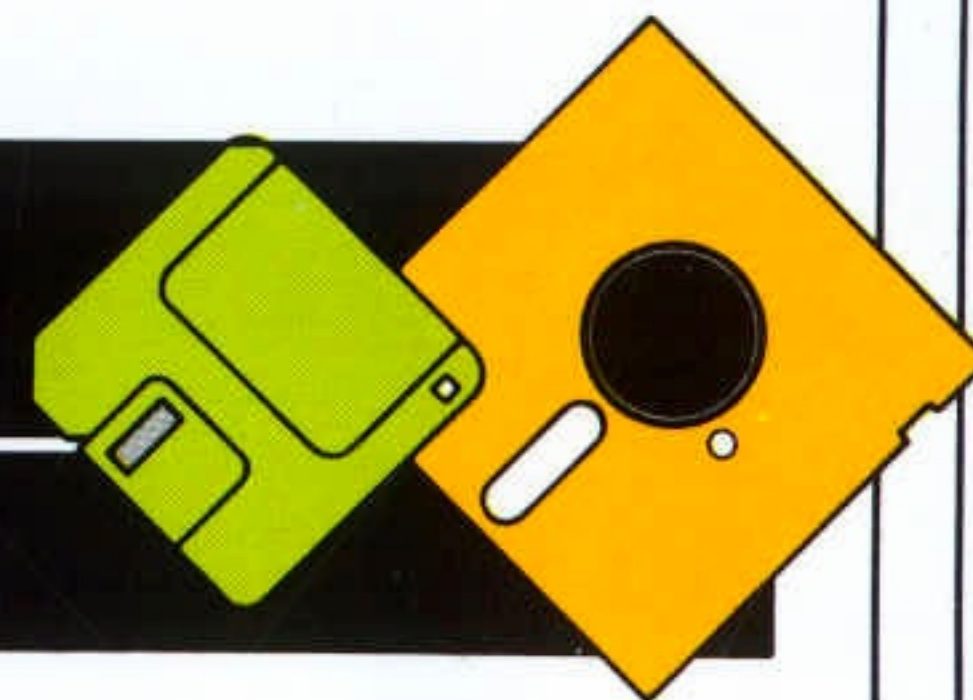
ahorra un tiempo precioso y un costo cada día más alto en el mercado. Con POST SCRIPT reduce a casi un 50 % el gasto con respecto al método tradicional.

4 DESAFIO

El mundo avanzó en estos últimos años impulsado por nuevas tecnologías, descubrimientos y desarrollos como el de POST SCRIPT. Ignorarlo, sería quedarse en el pasado. Y usted no es de esos. Lo esperamos. El futuro, también.



POST SCRIPT
BY PHOTO LETTERING S.A.



Combate de los Pozos 465/67 - Código Postal (1080)
Tel.: 941-3562, 942-4116/4525/6423/7988
Fax (54-1) 942-3618
Buenos Aires Argentina

Representante exclusivo
de Editorial Antártica S.A.
Santiago de Chile



CAUSA DE FUERZA MAYOR

Le ruego que acepte mi dimisión. No me interesa pertenecer a ninguna organización social capaz de contarme entre sus miembros.

Groucho Marx, *Cartas*

GRUK

Men, said the Devil,
are good to their brothers:
they don't want to mend
their own ways, but each other's.

Piet Hein

FRIDA LOVES LEON

Aun cuando por su cabellera y barba blancas Frida le puso a Trotsky el apodo de "Piocitas", y se refería a él como "el viejo", la atraían su reputación de héroe revolucionario, su brillantez intelectual y su fuerza de carácter. Sin duda, la evidente admiración que este hombre producía en Frida: una aventura con el amigo e ídolo político de su esposo sería la venganza perfecta por la relación entre éste y su hermana. En cualquier caso, Frida desplegó todas sus facultades seductoras con el fin de cautivar a Trotsky. Daba realce a su intimidad hablándole en inglés, idioma que Natalia no entendía. "Frida no vacilaba en emplear la palabra 'amor'", recuerda Jean van Heijenoort. "Se despedía de Trotsky con los términos 'todo mi amor'."

Es muy poco probable que Frida tuviera necesidad de inventar estratagemas para atraer a Trotsky. A los 29 años, se encontraba en ese momento perfecto en el cual la hermosura de la juventud se funde con el carácter para crear un atractivo más fuerte. La mujer que Trotsky vio cuando conoció a Frida fue la que ella misma representó en los autorretratos *Fulang-Chang y yo* (1937) y *Escuincle y yo* (1938): una mujer joven, seductora, con la cara llena y labios sensuales. La expresión de su mirada es evaluadora, atractiva y sensata, y sin la cautela que la caracteriza en los autorretratos pintados más tarde. Trotsky empezó a escribir cartas que metía entre las hojas de libros que le recomendaba a Frida. Luego se los daba al despedirse de ella, frecuentemente en presencia de Natalia y Rivera. A unas semanas de que finalizaron las sesiones del comité Dewey, este coqueteo remilgado se convirtió en plena aventura amorosa. La

pareja se veía en la casa de Cristina Kahlo, ubicada en la calle de Aguayo.

Rivera, afortunadamente, ignoró la existencia de esta relación. Natalia, sin embargo, se puso celosa y deprimida hacia fines de julio. Llevaba casada con Trotsky 35 de los 55 años de su vida, y éstos dejaron sus huellas: marcadas arrugas le atravesaban el rostro cálido e inteligente. Le mandó un recado patético a su esposo: "Me miré en el espejo en la casa de Rita y me vi mucho más vieja. Nuestra condición interior resulta extremadamente importante en la vejez: nos da una apariencia más joven o de mayor edad". El séquito de Trotsky temía que se descubriera la aventura, ya que un escándalo desacreditaría al ruso a los ojos del mundo.

Hayden Herrera, *Frida: Una biografía de Frida Kahlo*

¿A EL SI Y A MI NO?



Tal vez perdí la llave, y a mi alrededor todos ríen y me muestran enormes llaves colgando de sus cuellos.

Pierre Reverdy

1835

El arte debe tener otro fin que el de la imitación puramente formal de lo que existe, imitación que no puede dar nacimiento más que a artificios técnicos, que no tienen nada en común con una obra de arte.

G.W.F. Hegel

EXPERTO EN PECADO

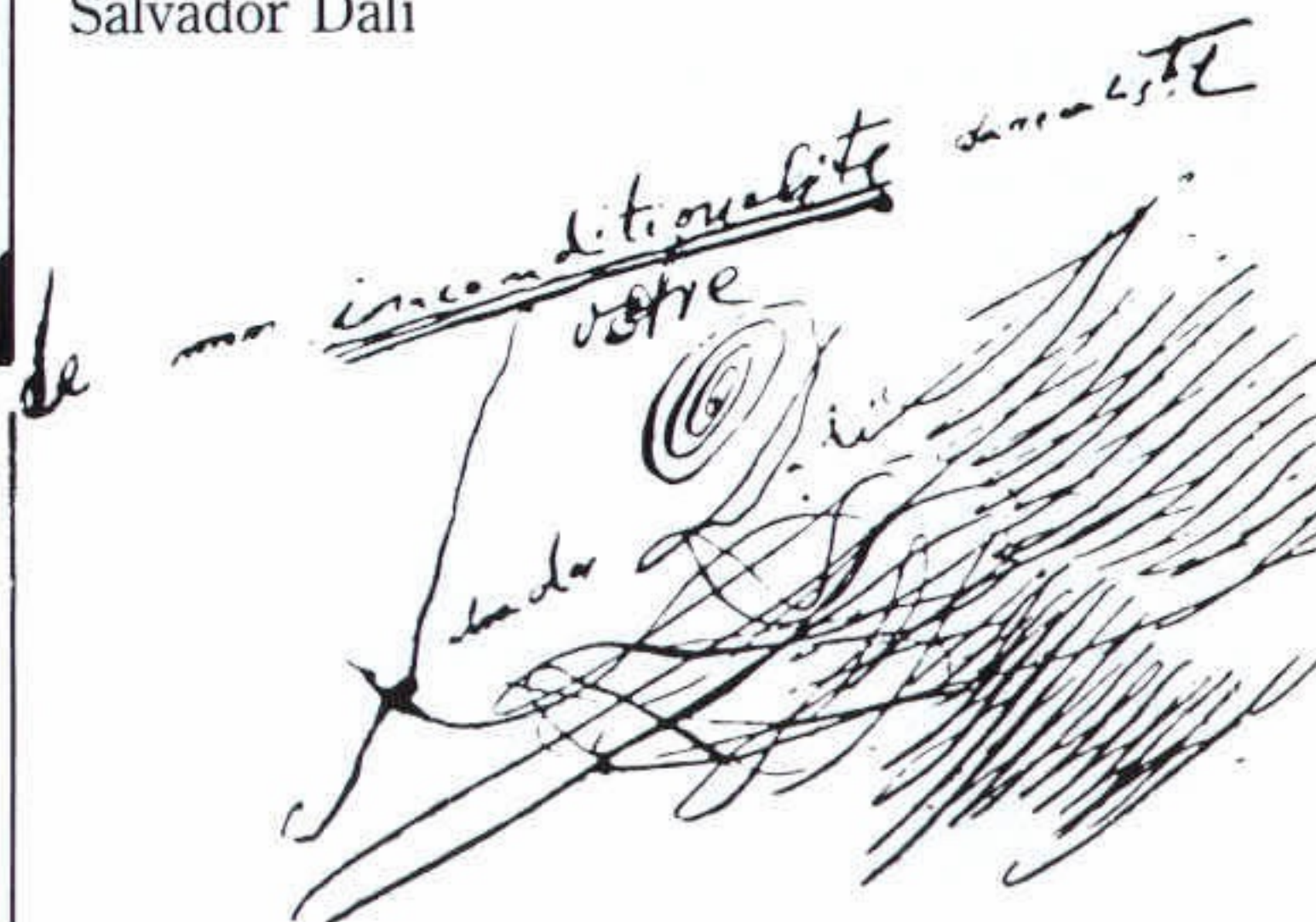
Me deja muy perplejo todo lo referente a nuestra concepción del "pecado", sin duda debido a mi naturaleza pecadora. Si el "pecado" consistiese en causar sufrimiento innecesario, podría comprender; pero, por el contrario, el pecado muchas veces consiste en evitar sufrimiento innecesario. Hace unos años, en la Casa de Lores inglesa, se introdujo un proyecto de legalización de la eutanasia en casos de enfermedades incurables y dolorosas. El consentimiento del paciente sería necesario, junto con varios certificados médicos. Desde mi simpleza, encuentro natural requerir el acuerdo del paciente, pero el Arzobispo de Canterbury, el experto oficial inglés en pecado, explicó cuán errada era tal opinión. El consentimiento del paciente convierte la eutanasia en suicidio, y el suicidio es pecado. Sus señorías escucharon la voz de la autoridad, y rechazaron el proyecto. Por lo tanto, para complacer al Arzobispo (y a su Dios, si es que el Arzobispo está bien informado), las víctimas de cáncer aún deben sobrellevar meses de agonía enteramente inútil, a menos que sus médicos o enfermeras sean lo suficientemente compasivos como para arriesgarse a una acusación de asesinato. Encuentro dificultoso concebir un Dios que se regodea contemplando torturas tales; y si hubiera un Dios capaz de tan desenfrenada crueldad, ciertamente no lo hallo digno de adoración. Pero esto tan sólo demuestra cuán inmerso me hallo en la depravación moral.

Bertrand Russell, *Ensayos Impopulares*

¿Y A MI POR QUE ME MIRAN?

La Historia del Arte debería ser escrita de acuerdo con el método crítico-paranoico.

Salvador Dalí



HOMBRO CON HOMBRO

Hay quien dice que la playa integra a la gente, porque en pantalón corto somos todos más o menos iguales. Para mí, en cambio, nada como los baños públicos para igualar a los hombres. El hecho de encontrarse codo a codo enfrente a los mingitorios, separados únicamente por la consabida placa de mármol, nos pone en situación de franca camaradería. Así fue, ni más ni menos, mi encuentro con el Che. No recuerdo qué hacía yo en Punta del Este, pero él había ido a una reunión de ministros de América latina que se hacía en el hoy cine Lido, entonces hotel Casino. Había unos cuantos tipos que se habían juntado en la puerta para ver si se le podían acercar. Estaban dando vueltas como hormigas, cuando a mí me dieron ganas de ir al baño, y cuando me disponía a comenzar mi labor, veo a mi lado la inconfundible figura uniformada, haciendo lo mismo. Giró su enorme cabeza y me dijo algo así como "Ta fresquito, ¿no?", a lo que, obviamente, respondí "Psé...", y volví, como él, la vista al frente. Cuando salíamos me dijo "Pibe, ¿vos sos uno de los que me buscaba?", y yo le dije que no, que eran ésos, de ahí, pero justo entonces se produjo un remolino de gente, algunos hablaban con él, otros me preguntaban admirados cómo había hecho para acercarme al Che. Había un amigo mío, reportero gráfico, sacando fotos del Che Guevara y su amigo uruguayo (que aún conservo); él sabe la verdad.

Juan Pablo Ribeiro,
La Otra Cara de la Verdad

SE SUPO

Mientras se entretenía copiando una obra de Giotto, a los 86 años, Ingres fue preguntado por qué: "Para aprender".

LA SEXTA AVA PARTE

Dostoievsky es seis veces más profundo que Kierkegaard porque escribe ficción. En Kierkegaard tenemos al Hombre Abstracto andando y andando -...no es nada en comparación con el verdaderamente profundo Hombre Ficticio, que debe siempre sostener sus ideas en forma concreta. En la ficción se tiene la expresión de lo general en lo particular. Y esto, me parece, es lo emocionante, tanto en la vida como en el arte.

Aldous Huxley

HOY UN JURAMENTO



Me he jurado morir pintando en lugar de ensombrecer debajo del deterioro envilecedor que amenaza a los viejos que se dejan dominar por pasiones embrutecedoras para los sentidos. Dios me tendrá en cuenta.

Paul Cézanne

SIEMPRE FALTA ALGO

Se necesita una imaginación histórica excepcional para reconstruir la audacia e independencia de criterio de (por ejemplo) Newton en el acto de reescribir por completo las leyes de la naturaleza. En Masaccio, Velázquez o Cézanne, el genio y heroísmo individual se entretienen con la obra. También nos enseña la historia del arte que a medida que aprehendemos visiones inéditas perdemos algunas otras: no podemos hoy pintar como Brueghel ya que carecemos de la misma tensión de descubrimiento que provocó su obra.

Frank Auerbach

CALICE

Como beber dessa bebida amarga
Tragar a dor, engolir a labuta
Mesmo calada a boca resta o peito
Silêncio na cidade não se escuta
De que me serve ser filho da santa
Melhor seria ser filho da outra
Outra realidade menos morta
Tanta mentira, tanta força bruta
Como é difícil acordar calado
Se na calado de noite eu me dano
Quero lançar un grito desumano
Que é uma maneira de ser escutado
Esse silêncio todo me atordoa
Atordoados eu permaneço atento
Na arquibancada pra a qualquer momento
Ver emergir o mostro da lagoa
Pai, afasta de mim esse cálice
De vinho tinto de sangue
De muito gorda a porca já não anda
De muito usada a faca já não corta
Como é difícil, pai, abrir a porta
Essa palavra presa na garganta
Esse pileque homérico no mundo
De que adianta ter boa vontade
Mesmo calado o peito resta a cuca
Dos bêbados do centro da cidade
Tal vez o mundo não seja pequeno
Nem seja a vida um fato consumado
Quero inventar o meu próprio pecado
Quero morrer do meu próprio veneno
Quero perder de vez tua cabeça
Minha cabeça perder teu juízo
Quero cheirar fumaça de óleo diesel
Me embriagar até que alguém me esqueça
Pai afasta de mim esse cálice
de vinho tinto de sangue

Gilberto Gil y Chico Buarque

ATAVISMOS

La mosca que no quiere que la maten se posa, por precaución, sobre el mismo matamoscas.

Georg Christof Lichtenberg

MEMORIA POCO CONFIABLE

Es extraño. Y aún así la conozco. Hasta sé el tipo de sombrero que usaba hace treinta años. Cuando la veo en la calle, su apariencia me es familiar desde lejos. Su caminar, su silueta, su cara. Creo hasta poder dibujarla de memoria sin dificultad. Pero ahora, al verla sentada en frente mío, tengo la impresión de estar frente a un completo extraño.

Alberto Giacometti



CAMBALACHE

Que el mundo fue y será un porquería,
ya lo sé;
en el quinientos seis
y en el dos mil también;
que siempre ha habido chorros,
maquiavelos y estafas,
contentos y amargaos,
valores y dublés...
Pero que el siglo veinte
es un despliegue de maldá insolente
ya no hay quien lo niegue.
Vivimos revolcaos en un merengue
y en un mismo lodo todos manoseaos.

Hoy resulta que es lo mismo
ser derecho que traidor,
ignorante, sabio, chorro,
generoso, estafador.
Todo es igual... Nada es mejor...
Lo mismo un burro
que un gran profesor.
No hay aplazaos
ni escalafón...
Los inmorales nos han igualao...
Si uno vive en la impostura
y otro roba en su ambición
da lo mismo que si es cura
colchonero, rey de bastos,
caradura o polizón...

¡Qué falta de respeto! ¡Que atropello
a la razón!
¡Cualquiera es un señor!
¡Cualquiera es un ladrón!
Mezclaos con Stavisky
van Don Bosco y la Mignon,
Don Chicho y Napoleón,
Carnera y San Martín;
igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches
se ha mezclao la vida
y, herida por un sable sin remache,
ves llorar la Biblia junto al calefón.

Siglo veinte, cambalache
problemático y febril
¡El que no llora no mama
y el que no afana es un gil!
¡Dale nomás! ¡Dale que va!
¡Que allá en el horno se vamo'a encontrar!
No pienses más,
sentate a un lao,
que a nadie importa si naciste honrao.

Es lo mismo el que labura
noche y día como un buey
que el que vive de las minas
que el que mata, que el que cura
o está fuera de la ley.

Enrique Santos Discépolo, 1934

SESO Y VIOLENCIA

El humor inglés, ése que citan los pésimos
contadores de chistes como defensa y que
tanto gustaba usar Borges ante la
incomprensión de los periodistas que lo
interrogaban sobre el fútbol o el cultivo de
las begonias, llegó a una de sus cumbres
con el conjunto *Monty Python*. Formado
por Graham Chapman, John Cleese, Terry
Gilliam, Eric Idle, Terry Jones y Michael
Palin, en sus programas televisivos, sus
películas y sus presentaciones en escena
llegaron a sintetizar la personalidad inglesa
misma, la capacidad de enfrentarse al
absurdo total o a la calamidad más
espantosa con la mayor educación y decoro,
mientras arrasaban con toda convención
narrativa, histórica y de buen gusto. A
continuación, algunos sketches típicos:
En un gimnasio, un Mayor enseña a un
grupo de conscriptos cómo defenderse de
un atacante armado con distintos tipos de
fruta fresca, para lo que pide su
colaboración. Al primero, armado con una
banana le pega un tiro, mientras que al
segundo, armado con una zarzaparrilla, lo
aplata con una pesa de dieciséis toneladas.
La "Competencia Inglesa de Resumir a
Proust" incluye desfiles en vestido de
noche y traje de baño. El conductor pide a
los concursantes que resuman "En busca
del tiempo perdido" en quince segundos.
Ante el fracaso, declara: "No creo que
ninguno de los concursantes haya logrado
encapsular lo intrincado de la obra maestra
de Proust, por lo tanto voy a darle el
primer premio a la chica con las tetas más
grandes".
Todo esto intercalado con dibujos
animados, gordos que explotan de tanto
comer, filósofos-jugadores de fútbol que al
sonar el silbato piensan, una comunidad de
ermitaños que comentan las bondades de la
vida solitaria, magos que construyen
rascacielos por hipnotismo (sirven mientras
la gente crea en ellos) y un organista
desnudo. Rather silly, indeed.

A. S.

SAY CHEESE

Me río del maestro que no se ríe de sí
mismo

Friedrich Nietzsche

IGUALMENTE

¡Saludos para todos!

Käthe Kollwitz, *palabras póstumas*

SONIDOS TEÑIDOS

Siempre he trabajado mejor rodeado de mis
pinturas. Las colocaba juntas y sentía que
las imágenes resonaban entre sí. Un sonido
aparecía casi de inmediato y las tornaba
bien diferentes de cuando estaban
separadas –se convertían en una sinfonía.

Edvard Munch

BURGUESES

Alberti 1 era el taller donde se enseñaba
Semiótica de la Arquitectura, disciplina
oscura y casi metafísica transmitida por
tradición oral a unos pocos elegidos, e ideal
para: a) aquellos estudiantes que en cuarto
año aún desconocen las medidas de un
ladrillo común, b) aquellos que buscan un
ámbito propicio para el debate, la
desmitificación, la transgresión y la
integración latinoamericana, y c) los que
iban a robar la materia. Yo fui un "c". En
aquel momento creía que Ariel era "b", a
pesar de que no cursaba a la noche.
Ariel era un destacado militante de la Fede
(Federación Juvenil Comunista), y ya en
nuestra primera conversación hizo una clara
distinción entre los partidos burgueses y los
que no lo son. La tercera integrante de
nuestro equipo era una chica típicamente
"c", que vivía en Quintana y Ayacucho. No
estábamos destinados a aprobar con
honores.

Como era 1983, fui conociendo la vida
doméstica de un militante en año
eleccionario. Conocí a su jefe, que estaba
en la Facultad desde el '69, los nombres de
los desaparecidos notables (Nuguer y
Galarcep, si mal no recuerdo), las
volanteadas, tener que votar a Herminio
Iglesias en caso de acatar la decisión del
partido. El 1° de noviembre se le vino el
mundo abajo.

Dos años después me lo encuentro
trajeado. Sorprendido en su mala fe, me
aclaró que estaba laburando en un estudio
grande, etc., etc. Al tiempo le toqué bocina
en Figueroa Alcorta. Iba en un 504 nuevito.
Siempre que me acuerdo de él me vienen a
la cabeza la cita famosa (si no sos
comunista a los 20 no tenés corazón, si
seguís siéndolo a los 40 no tenés cabeza) y
un cantito de la Franja Morada.

Somo lo muchacho del P - I
y laaauramo.

Aunque no se nos note en las mano
todo lo domingo lavamo'l Peugeot.

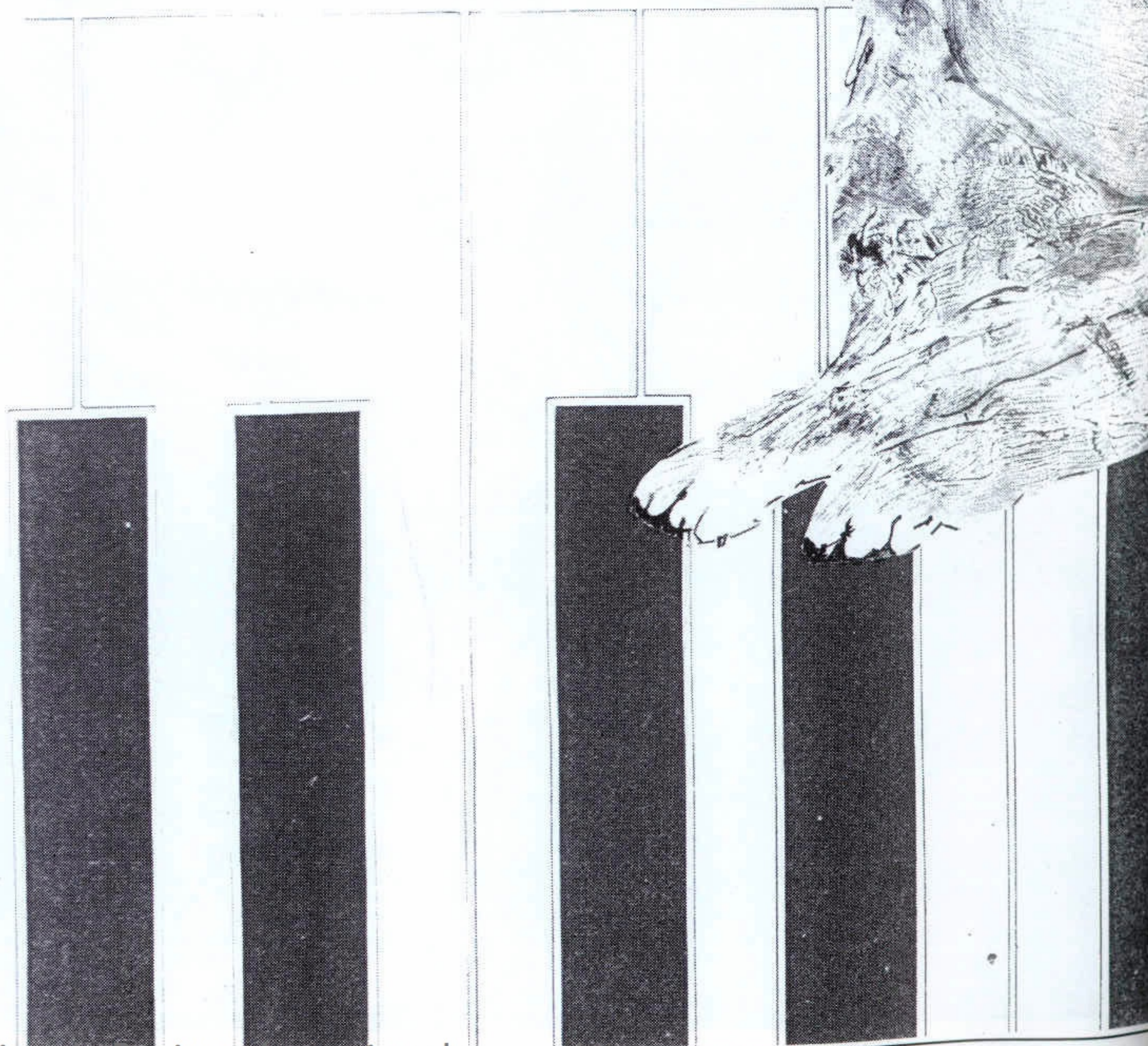
R.S.

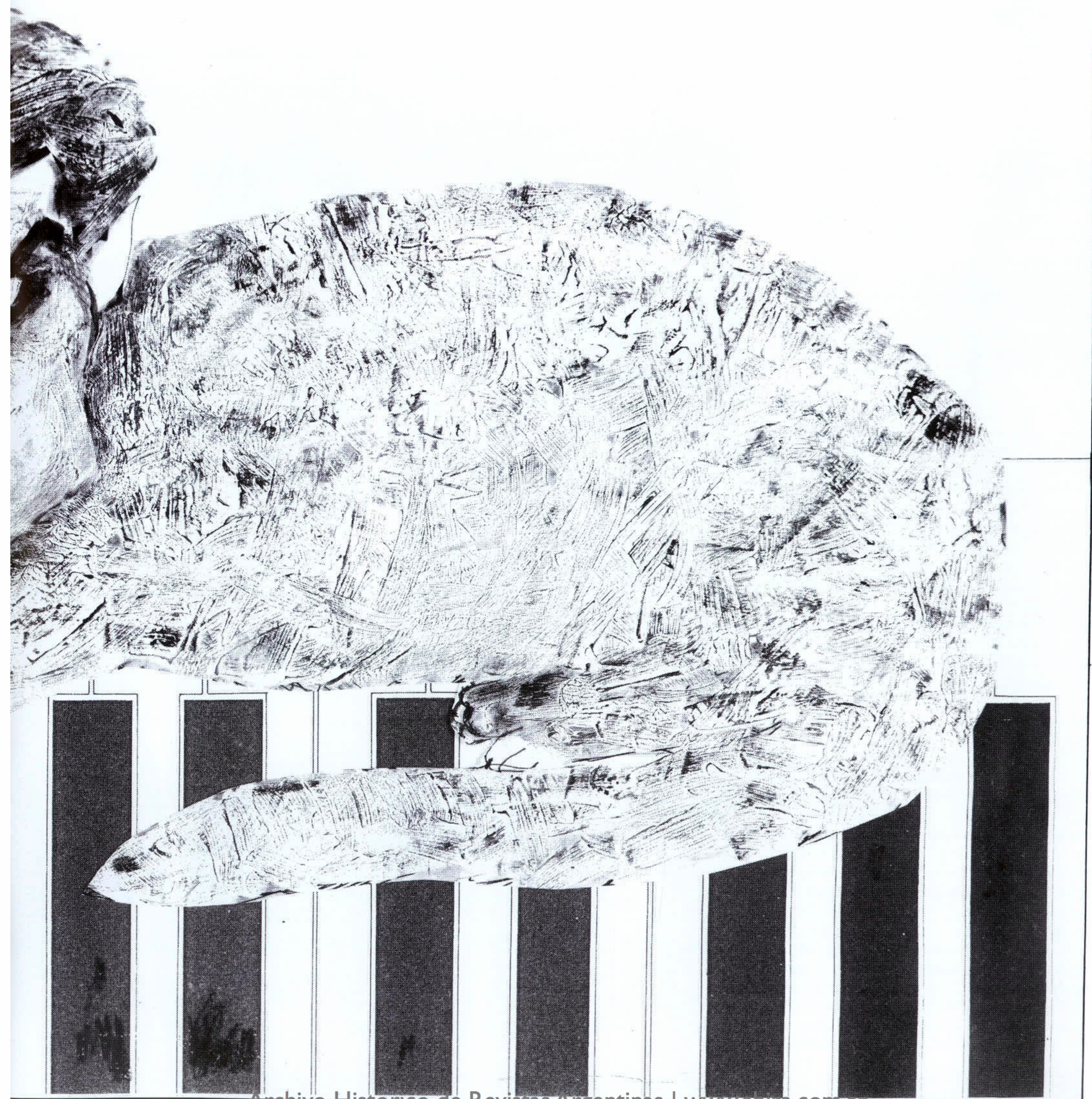


Dedos rebeldes

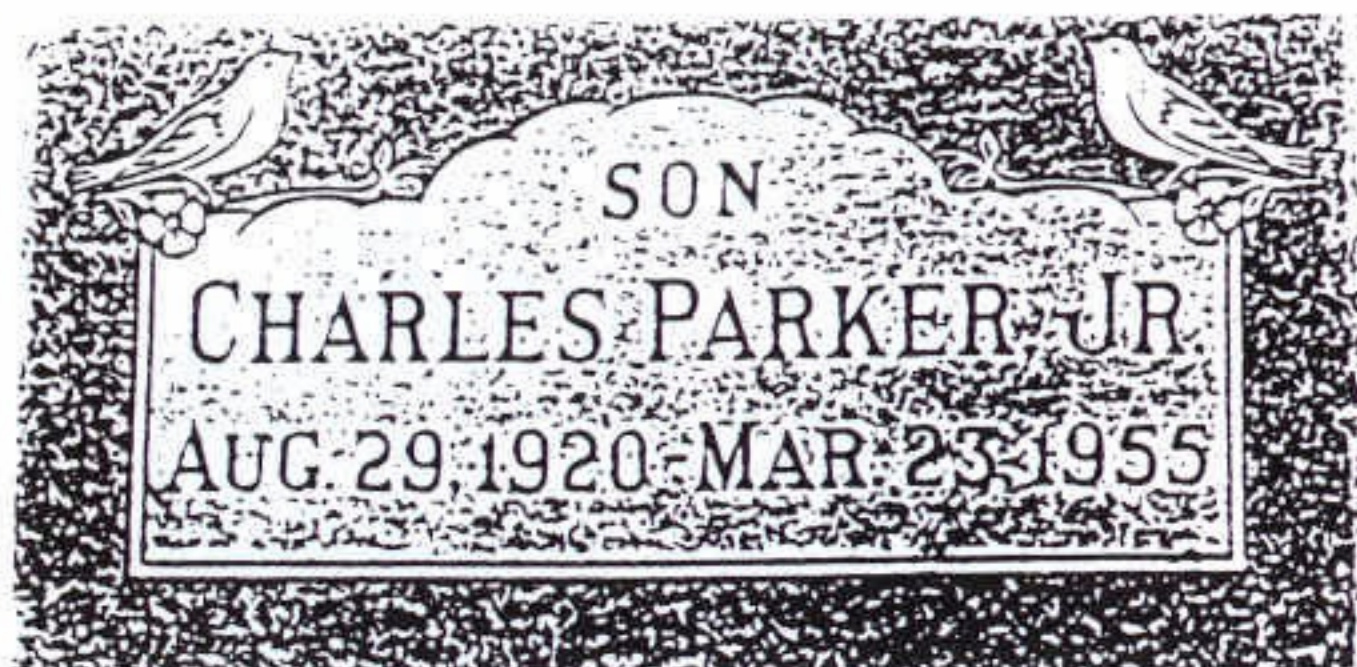


Los "libros de referencia" o, mejor, los autores de esos libros, no se permiten quedar mal con nadie y terminan peleados con todos. Nosotros no aspiramos a tanto; no debemos disculparnos proclamando a Orlando Goñi el mejor pianista de la historia del tango. No usamos palabras encubridoras, eludimos subjetividades. Más elocuentes son los discos de 78,33 o CD. Goñi fue discípulo de Francisco de Caro, excelso exponente del género, y en sus dichas manos se sostuvo la orquesta de Aníbal Troilo, el mejor proyecto de los años 40. Escuche **Cachirulo** o **Colorao, colorao**, o **Toda mi vida** y si no lo convencen esas evidencias, trate de interpretar al autor de un grafiti escrito sobre una pared de Independencia y Defensa: SE SOLICITA EL PARADERO DE ORLANDO GOÑI.





Dedos rebeldes



LO QUE HAY ENTRE NOSOTROS

Siempre fuimos amigos. Aunque a veces lo destrozara al ajedrez, nunca hubo mala onda entre nosotros. Siempre nos saludamos con un beso en la boca. La gente quiere creer que hubo animosidad, a la prensa le gusta: queda bien en los titulares.

Querían saber por qué lo dejé en California. No lo hice. Le di su paga y la gastó y se quedó. La gente me decía, "Bird inventó el bebop", y yo respondía "Sí". Entonces, decían "Y vos, ¿dónde entrás?". Hasta mi mujer Lorraine dice siempre, "Bird toca en forma más coherente que vos".

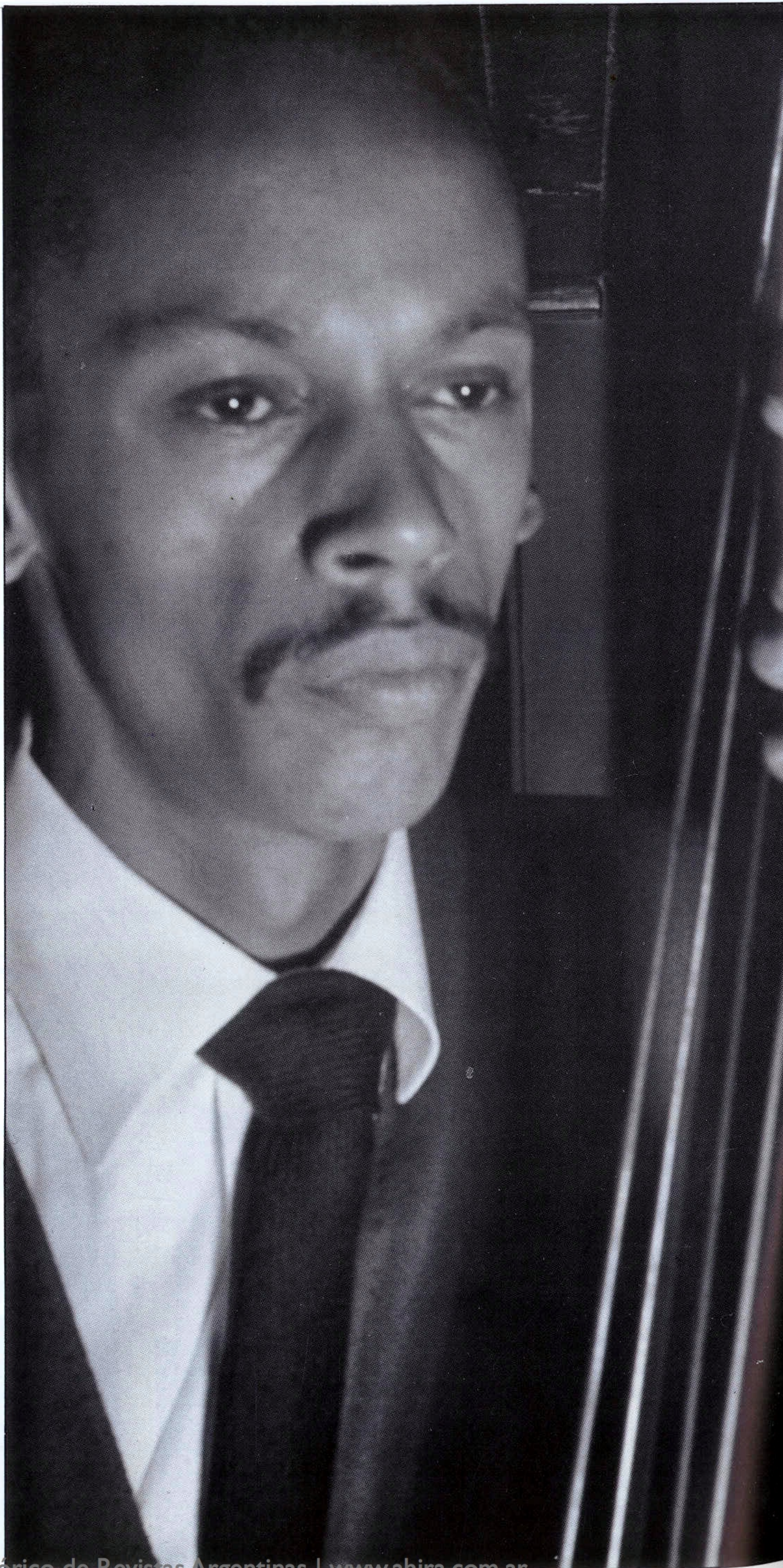
Durante la guerra, cuando, como hoy, escaseaban los departamentos, mi mujer y yo encontramos un sitio cómodo. Para evitar quejas por el ruido, hacía todos mis ensayos en un estudio y evitaba cualquier tipo de cadencia de trompeta por la noche. A las tres de la mañana sonó el timbre. Abrí la puerta todo lo que la cadena del pasador lo permitía. Ahí estaba Bird empuñando su saxo, y me dice, "Dejame pasar, Diz, lo tengo, tenés que escuchar esto que estuve sacando". Yo había estado transcribiendo los solos de Bird al papel, algo que Bird nunca tuvo la paciencia de hacer. "Ahora no", dije, "más tarde, che, mañana". "¡No!", gritó Bird, "mañana me lo voy a olvidar; ahora lo tengo en la cabeza, por favor dejame entrar". Desde el otro cuarto mi mujer gritó "Mandalo a mudar", y obedientemente le di un portazo en la cara. Bird tomó entonces su saxo y tocó el tema en el pasillo. Yo tomé lápiz y papel y lo anoté desde el otro lado de la puerta.

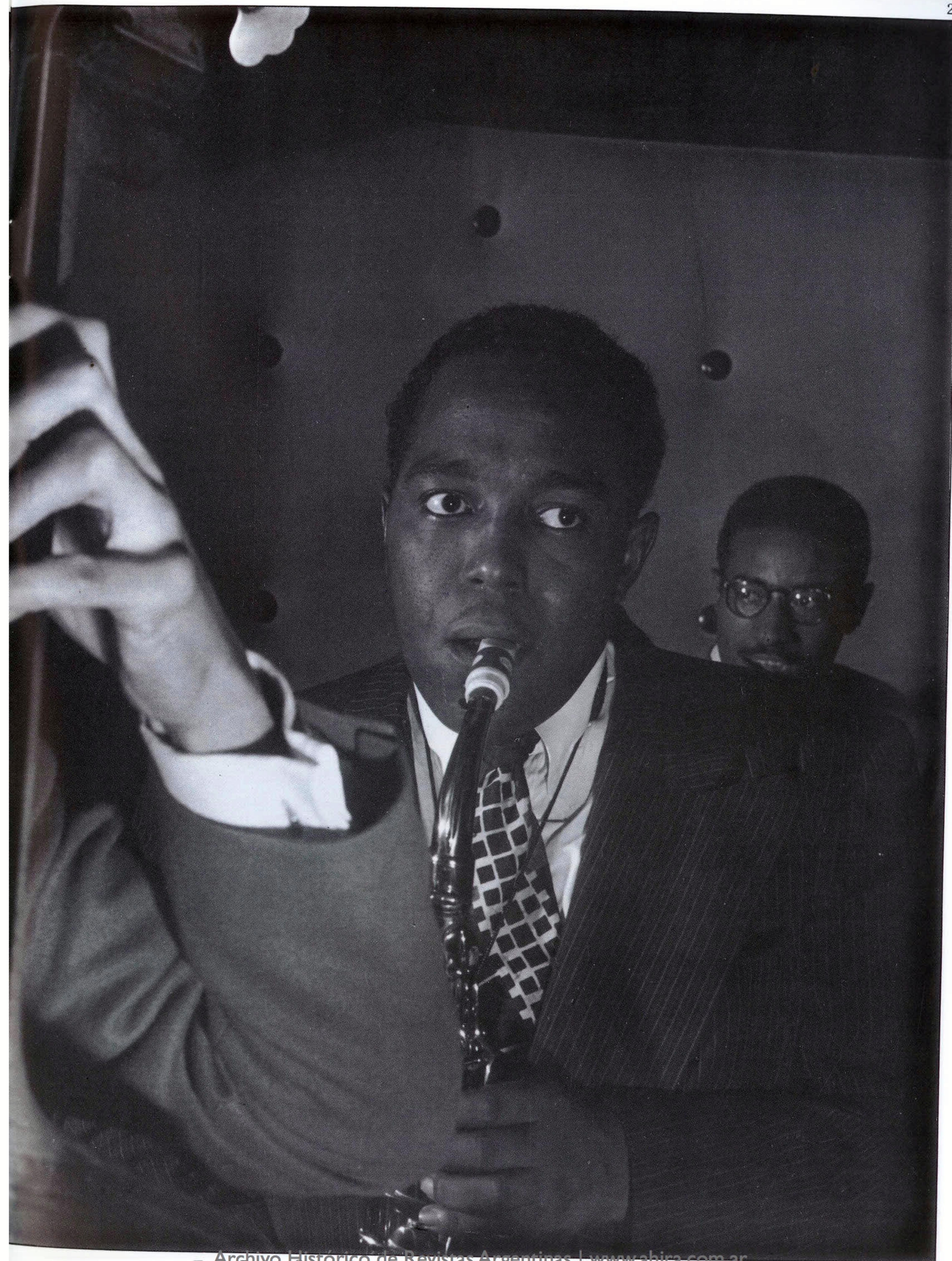
La última vez que lo vi fue poco antes de irme a Europa. Estábamos sentados en Basin Street. Hablaba de volver a tocar juntos. Lo dijo de una forma que implicaba "antes de que sea demasiado tarde".

Desgraciadamente, ya era demasiado tarde. De haber pasado, hubiese sido grandioso.

Dizzy Gillespie

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



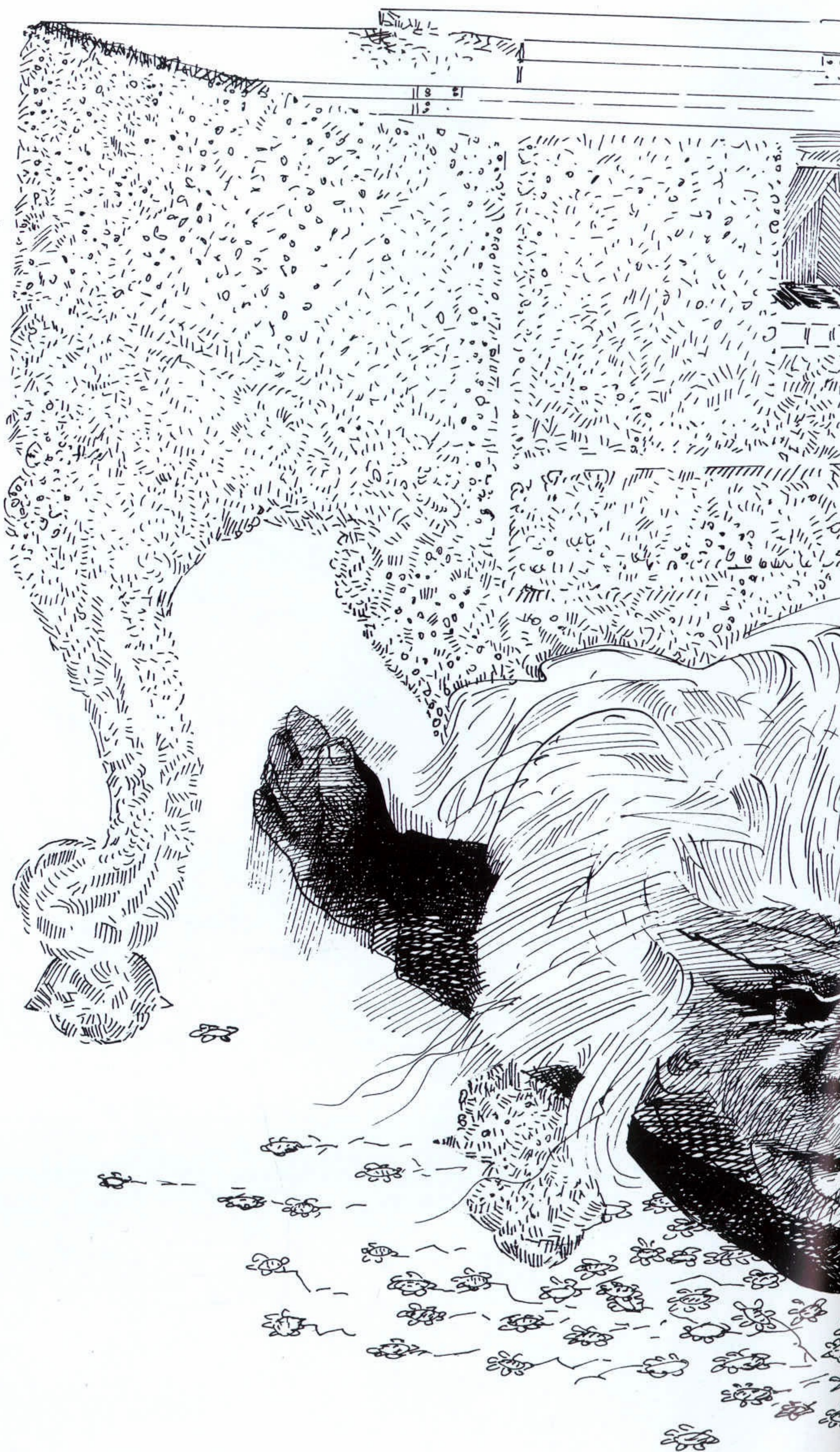


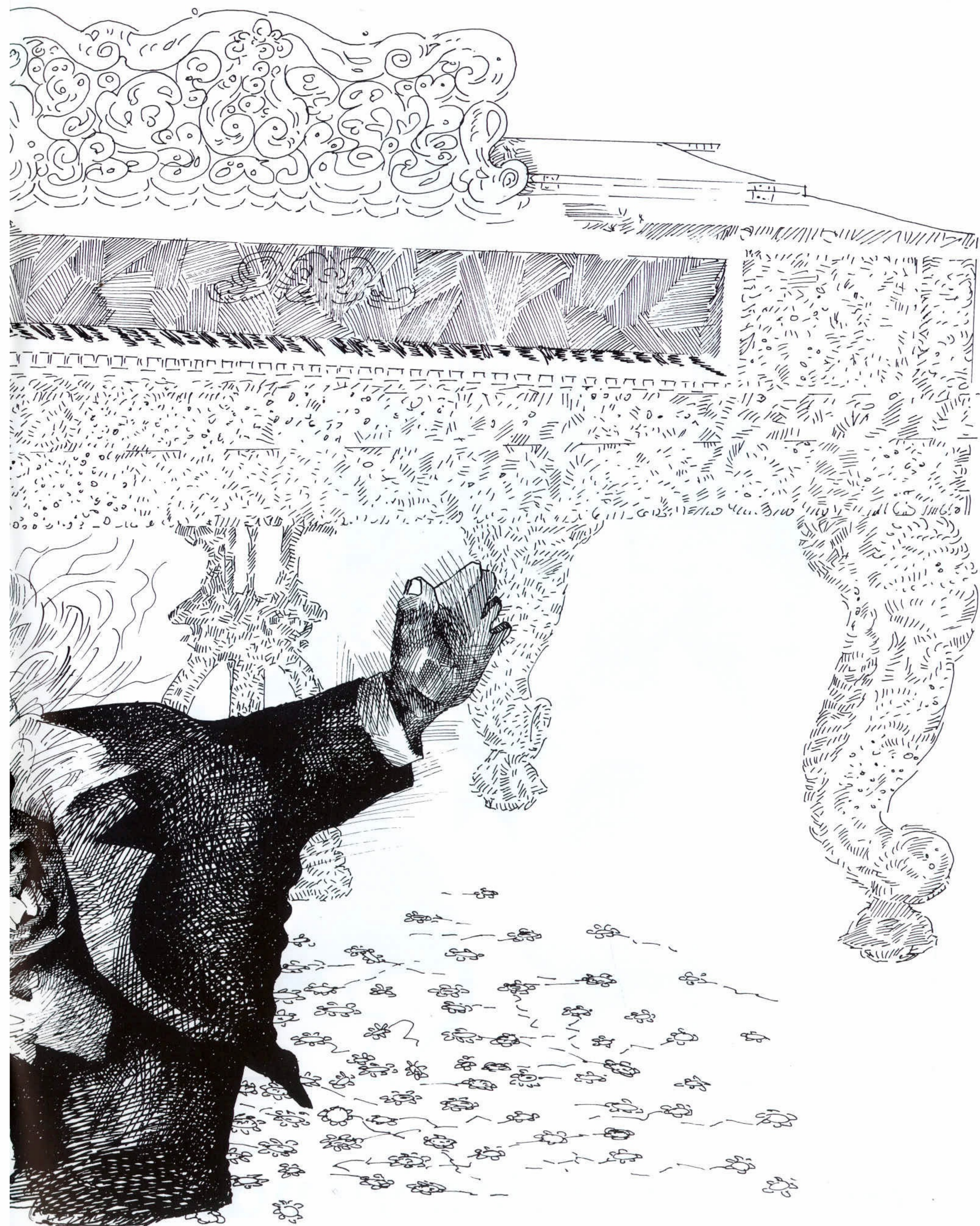
Dedos rebeldes



MONO SAPIENS

Los pianistas genuinos son rebeldes ídem. Los cultores del tango reverencian a *Francisco de Caro*, romántico emperdado y melodista exquisito, a *Juan Carlos Cobián*, compositor que aún hoy encanta a cantantes europeas, y a *Orlando Goñi*, sin duda el mejor exponente del género. Pero si algún pianista ha alcanzado el reconocimiento de aquellos que no tuvieron la dicha de escucharle, fue Enrique "el Mono" Villegas, un rosarino que se hizo conocer en 1931 estrenando la *Rhapsody in Blue* de George Gershwin, que adoraba el cine, vivió en New York de la misma manera que en Buenos Aires y se permitió tocar todo lo que gustaba, porque su libertad no estaba comprometida con ningún estilo. En eso se parecía a Carlos Gardel, aunque nadie lo advirtiese. De ese modo pudo grabar todas las sonatas de Beethoven y también disfrutar *La pulpera de Santa Lucía*. Su memoria y sus dedos fueron implacables hasta que un día decidió que no quería insistir con la rebeldía. Desde ese día todos perdimos a un gran artista y a un modelo irreplicable.





no tememos el talento



lo respetamos

taller de artes visuales

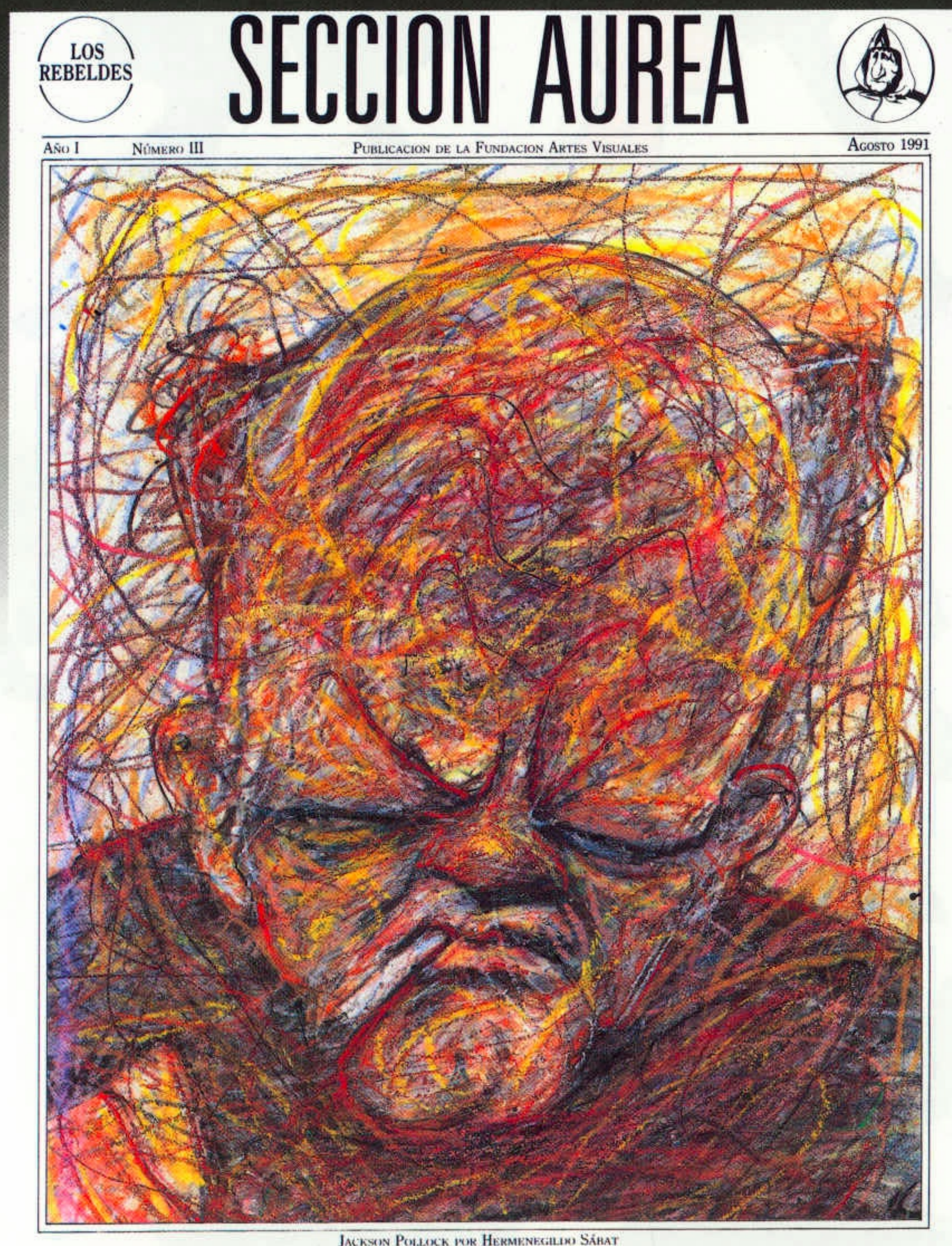
DEFENSA 850, SAN TELMO ☎ 362-5802
Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Los calzados de los rebeldes



los protege
WASSINGTON

En la revista que tiene en sus manos están los mejores argumentos del aviso que Ud. está leyendo.



Ella fue impresa en Chile por EDITORIAL ANTARTICA S.A. Empresa que a partir de ahora está representada en Argentina por PHOTO LETTERING S.A. La calidad de este trabajo puede ser observada página a página. Sus impresos en revistas, libros, folletos o cualquier pieza gráfica de publicidad pueden hoy llevarse a cabo mediante sus prensas rotativas o planas de uno hasta cinco colores simultáneos. Para que usted se sienta orgulloso de lo que hace. Y nosotros, de lo que hacemos para usted.



Combate de los Pozos 465 / 67
Código Postal (1080)
Tel.: 941-3562
942-4116 / 4525 / 6423 / 7988
Fax (54-1) 942-3618
Buenos Aires Argentina



PHOTO LETTERING representantes exclusivos de EDITORIAL ANTARTICA S.A.
Av. Ramón Freire 6920 (Pajaritos) - Teléfono: 799190 - 798738 - 762253 - 790416 - Fax: 763331 - Casilla 1858 Santiago de Chile.