



SECCION AUREA



ENERO 1993

PUBLICACIÓN DE LA FUNDACIÓN ARTES VISUALES

AÑO · II NÚMERO VIII



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

EL GOLEM POR ALFREDO SÁBAT



el arquitecto

aspirantes y maestros

Una línea recta entre

Representante del Museo de Arte Moderno de NY • Miami

Regalos Empresariales

Representante Exclusivo en Argentina de Dalser Roumey

Equipamiento Profesional

Servicio Gráfico Integral

Copias de Planos

el arquitecto



Fotocopias Laser Color Canon 590

Gráfica Computada

Composición Laser

Servicio Para los usuarios de Macintosh

Scanner Color • 8/11 600 dpi

Salida a impresora laser 8/11 300 dpi

Salida a Canon 500 Color 400 dpi

Diseño Gráfico

Asesoramiento y Producción

Gráfica de Eventos

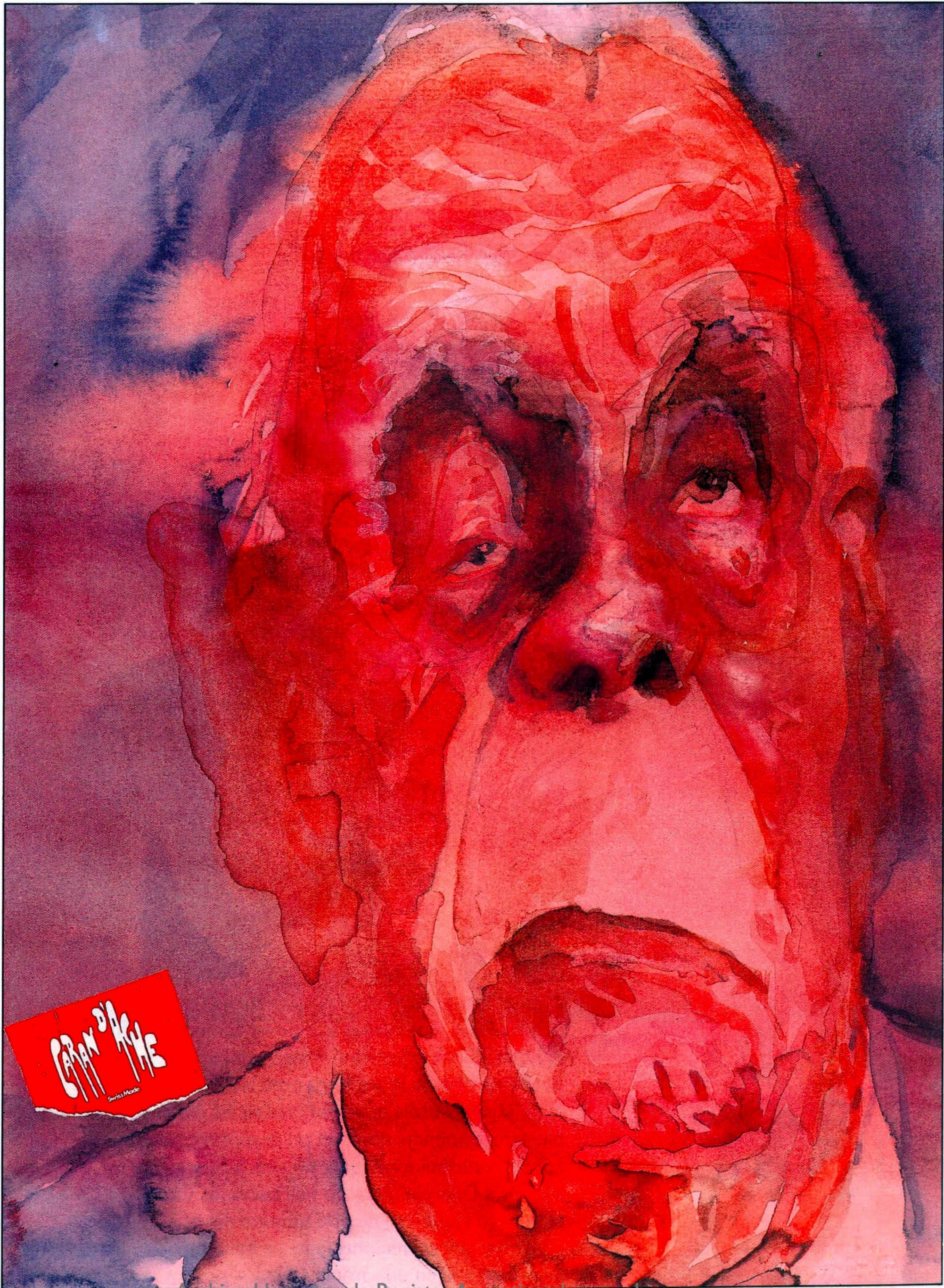
Termuestampado en Telas

Dibujos técnicos y Diseños gráficos y Dibujo artístico

Dibujo publicitario

Servicio Gráfico Integral

MM



SECCION AUREA

ENERO 1993

DIRECTOR

Hermenegildo Sábat

COLABORADORES

Eduardo Comesaña

Daniel Chirom

Millôr Fernandes

André François

Cacho Gualco

Oscar Grillo

Miguel Angel Ghilino

* Diego Ghirardo

Jorge Hipñeñer

Cássio Loredano

Juan Germán Lorenzo

Alejandro Muñoz

Cristina Rivero

Alfredo Sábat

Rafael Sábat

Gustavo Sonzogni

Sección Aurea es editada trimestralmente
por
la Fundación Artes Visuales.

Defensa 850
1065 Capital Federal
Argentina
☎ 362-5802

FOTOCOMPOSICION, ARMADO Y
FOTOCROMOS

Photo Lettering S.A. (Buenos Aires)

IMPRESION

Editorial Antártica S.A., Chile/
Photo Lettering S.A. Of. en Bs. As.,
Combate de los Pozos 465. Tel. 942-3618

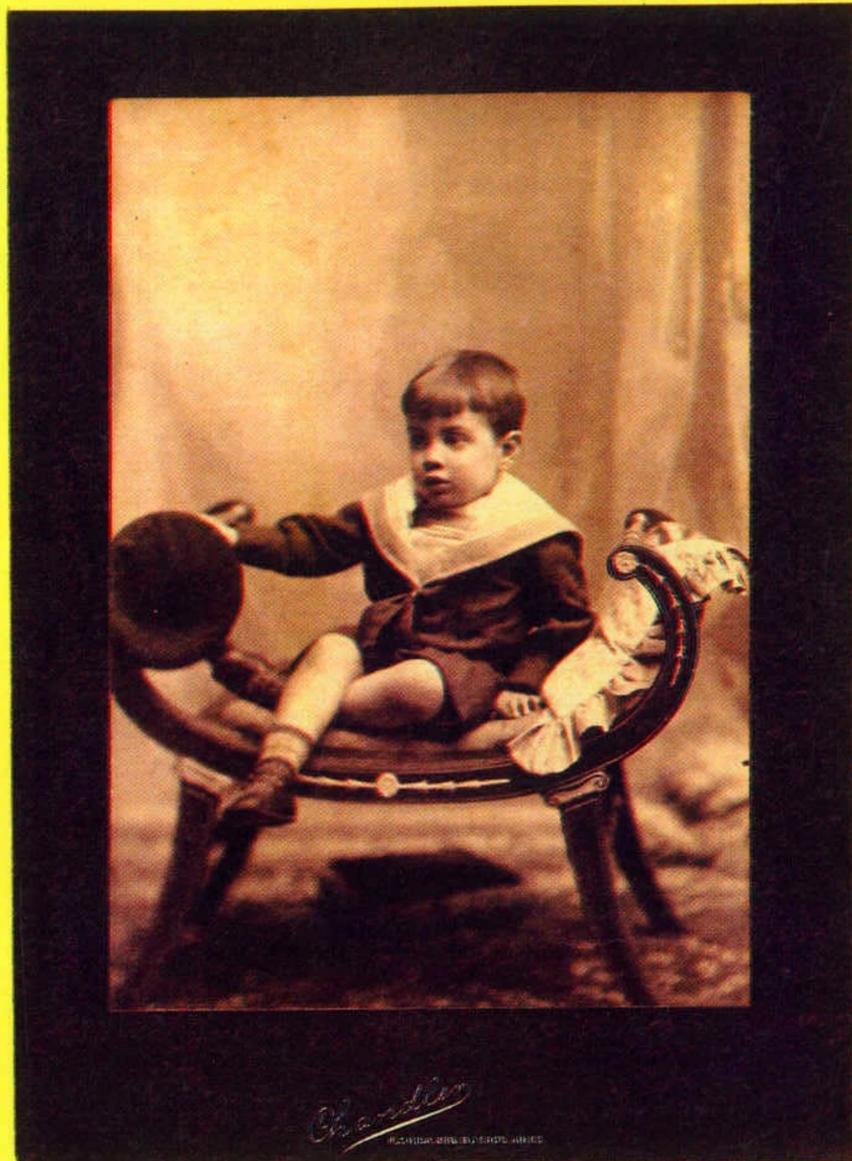
PRÓXIMO NÚMERO



**¡VUELVEN
LOS SALVAJES!**

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

CARTA DEL EDITOR



Uno de los ejercicios más practicados por muchos compatriotas (y algunos que no lo son) ha sido (y sigue siendo) competir con la inteligencia de Borges. (Paréntesis aparte), sigue sin responderse por qué este joven educado en Ginebra y que idolatró a Rafael Cansinos Assens (merced a su traducción de *Las mil y una noches*), llegó a una Buenos Aires que le fue inoculada por su madre (y descubierta por Macedonio Fernández), tardó un lapso breve en escribir **Hombre de la esquina rosada**, retrato insuperable del porteño.

Mientras se acumulan biografías de analfabetos y delincuentes, confiamos que no se demore en editar la del más ilustre argentino. Quien se ocupe de tal labor puede valerse de la suprema concisión del maestro de la palabra y quizás concrete la obra en pocas páginas. Nuestro homenaje descarta tal propósito; sin embargo aporta contribuciones que, tal vez, hubieran hecho sonreír a Georgie. Pero no nos hacemos ilusiones. La lectura (o audición) de este número omite su comentario y correcciones, que se hubieran transformado en otra ironía feliz.



**Musée d'Art Moderne,
Paris, 1977
por Eduardo Golbin**

Primero pasamos varias semanas en París, una ciudad que ni entonces ni después me atrajo particularmente, como le ocurre en cambio a todo otro buen argentino. Quizás, sin saberlo, yo era un poco británico; de hecho siempre pienso en Waterloo como una victoria.

El Behemoth

Cuatro siglos antes de la era cristiana, Behemoth era una magnificación del elefante o del hipopótamo, o una incorrecta y asustada versión de esos dos animales, ahora es, exactamente, los diez versículos famosos que lo describen (Job 40: 10-19) y la vasta forma que evocan. Lo demás es discusión o filología.

El nombre Behemoth es plural; se trata (nos dicen los filólogos) del plural intensivo de la voz hebrea b'hemah, que significa bestia. Como dijo fray Luis de León en su exposición del Libro de Job: "Behemoth es palabra hebrea, que es como decir bestias, al juicio común de todos sus doctores, significa el elefante, llamado así por su desaforada grandeza, que siendo un animal vale por muchos".

A título de curiosidad recordemos que también es plural el nombre de Dios, Elohim, en el primer versículo de la Ley, aunque el verbo que rige está en singular ("En el principio hizo los dioses el cielo y la tierra") y que esta formación ha sido llamada plural de majestad o de plenitud...¹

Estos son los versículos que figuran el Behemoth, en la traducción literal de fray Luis de León, que se propuso "conservar el sentido latino y el aire hebreo, que tiene su cierta majestad":

10. Ves agora a Behemoth, yerba como buey come.
11. Ves; fortaleza suya en sus lomos, y poderío suyo en ombligo de su vientre.
12. Menea su cola como cedro, nervios de sus verguenzas enhebrados.
13. Sus huesos fistulas de bronce, como vara de hierro.
14. El principio de caminos de Dios, quien le hizo aplicará su cuchillo.²
15. Que a él montes le producen yerba, y todas las bestias del campo hacen juegos allí.
16. Debajo de sombríos pace; en escondrijo de caña, en pantanos húmedos.
17. Cúbrenle sombríos su sombra cercánle sauces del arroyo.
18. Ves; sorberá río, y no maravilla; y tiene fiucia (fiducia, confianza) que el Jordán pasará por su boca.
19. En sus ojos como anzuelo le prenderá; con palos agudos horadará sus narices.

Agregamos, para aclaración de lo anterior, la versión de Cipriano de Valera:³

10. He aquí ahora Behemoth, al cual yo hice contigo; yerba come como buey.
11. He aquí ahora que su fuerza está en sus lomos; y su fortaleza en el ombligo de su vientre.
12. Su cola mueve como un cedro; y los nervios de sus genitales son entretejidos.
13. Sus huesos son fuertes como acero, y sus miembros como barras de hierro.
14. El es la cabeza de los caminos de Dios: el que le hizo le acercará de su espada.
15. Ciertamente los montes llevan renuevo para él; y toda bestia del campo retoza allá.
16. Debajo de las sombras se echará, en lo oculto de las cañas, y de los lugares húmedos.
17. Los árboles sombríos le cubren con su sombra, los sauces del arroyo le cercan.
18. He aquí que él robará el río que no corra; y confiase que el Jordán pasará por su boca.
19. El le tomará por sus ojos en los tropezaderos, y le horadará la nariz.

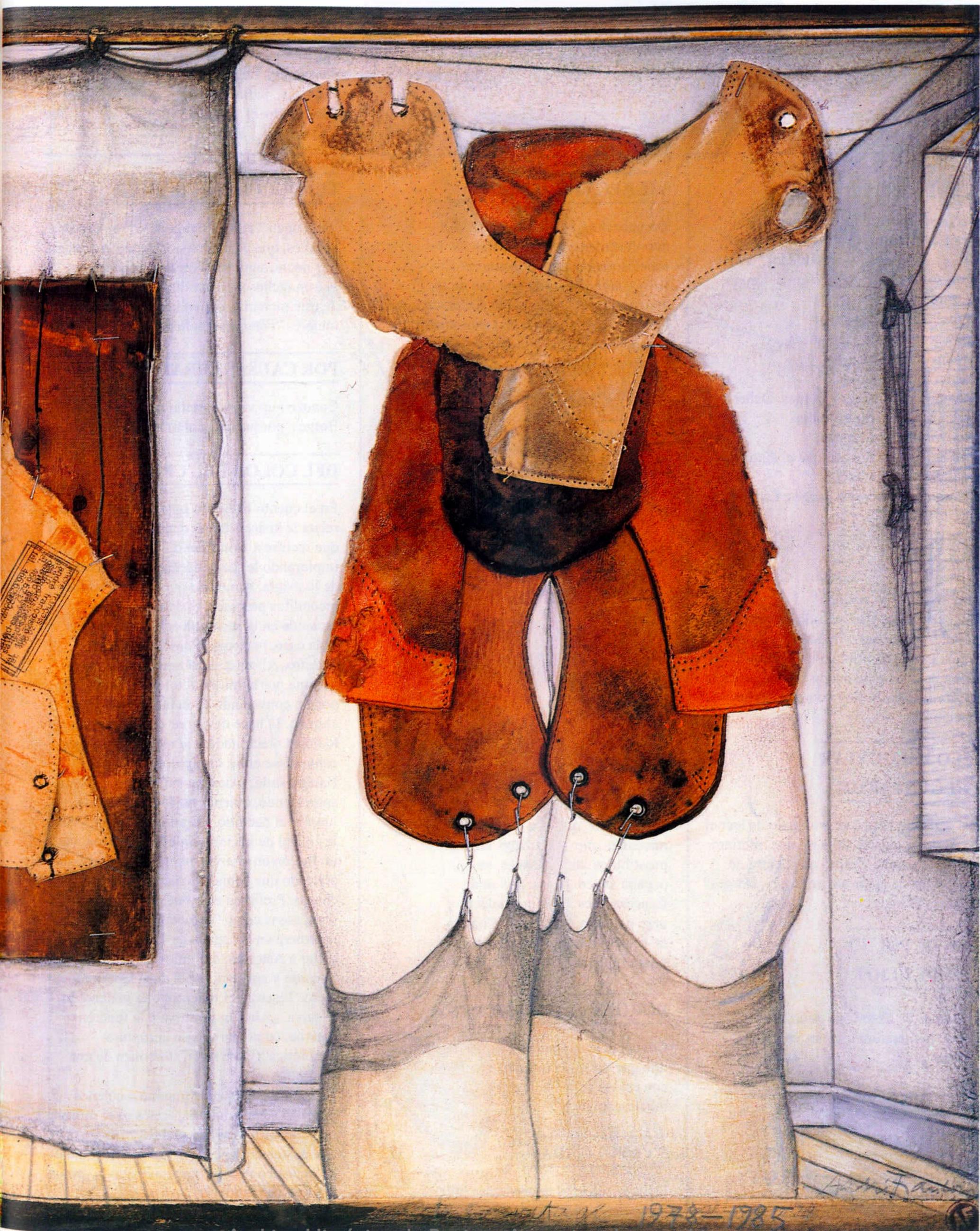
¹ Análogamente, en la Gramática de la Real Academia Española se lee: "Nos, sin embargo de ser plural por su naturaleza, suele juntarse con nombres del número singular cuando de sí propias hablan personas constituidas en dignidad; v. gr. Nos, D. Luis Belluga, por la gracia de Dios y de la Santa Sede Apostólica Obispo de Cartagena".

² Es la mayor de las maravillas de Dios, pero Dios, que lo hizo, lo destruirá.

³ Las voces subrayadas no figuran en el original hebreo y han sido suplidas por el traductor.



El Rescate de Behemoth por André François



GEORGIE PASION DE MULTITUDES



No soy español. Soy portugués de sangre, belga de sangre, y quizás, judío de sangre, como todo el mundo.

LO OÍ NOMBRAR

Cierta noche Borges fue el invitado del programa "Grandes valores del tango", donde el sempiterno presentador, Silvio Soldán, le anunció que Virginia Luque iba a cantar **Uno**.

-Usted se acuerda, Borges, "Uno busca lleno de esperanzas el camino que los sueños prometieron a sus ansias..."

-Ahí hay un ripio -señaló Borges. Debería decir, en ese caso, **esperancias**.

Soldán, intimidado, repuso:

-Tenga en cuenta, Borges, que el autor es Enrique Santos Discépolo.

-Lo oí nombrar, recordó Borges. Es un autor teatral.

JOHN 3:16

-¿También Dios es política?

-Sí, por supuesto, y sobre todo cuando ese importante funcionario italiano va de visita a América Latina. Escribí en los diálogos con Sábato que Dios es la mayor invención de la literatura fantástica. Soy completamente agnóstico.

SUELO PREGUNTAR Y PREGUNTARME

Pocas personas tienen el privilegio de leer el anuncio de su muerte. A la muerte, prefiero la nada y el olvido. Quiero que dentro de algunos años, la gente se pregunte: ¿Borges? ¿Quién era Borges?

Y LOS DE POUND Y LOS DE ELIOT

Los poemas de Coleridge están dentro de lo mejor de la literatura inglesa, es decir, la literatura.

INTRODUCCIÓN A UN PRÓLOGO

Enrique Banchs ha sido comparado a Virgilio. Nada más agradable para un poeta; nada, también, menos estimulante para su público.

VIEJO CATECISMO

Descubrimos, (en la alta noche ese descubrimiento es inevitable) que los espejos tienen algo monstruoso. Entonces Bioy Casares recordó que uno de los heresiarcas de Uqbar había declarado que los espejos y la cópula son abominables, porque multiplican el número de los hombres.

Tlön, Uqbar, Orbis, Tertius

PERDIMOS OTRA VEZ



Un tío mío, que era capitán mercante, me contó que en los prostíbulos de entonces se pagaba cinco pesos por una francesa, tres por una polaca, y uno por una argentina. Cuando la francesa envejecía costaba lo mismo que la polaca o la criolla.

BORGES + ROBESPIERRE =

Conocí personalmente a Robbe Grillet. Me dijo que yo había influido mucho en él. Yo, con escasa cortesía, le dije: "Caramba, no me descorazone".

3 x 6 PULGADAS

Dólares son esos imprudentes billetes americanos que tienen diverso valor y el mismo tamaño.

TRADUCCION PUDOROSA

En la noche 217, se habla de un rey con dos mujeres, que yacía una noche con la primera y la noche siguiente con la segunda, y así fueron dichosos. Lane dilucida la aventura de este monarca, diciendo que trataba a sus mujeres "con imparcialidad".

POR CAUSAS ERRADAS

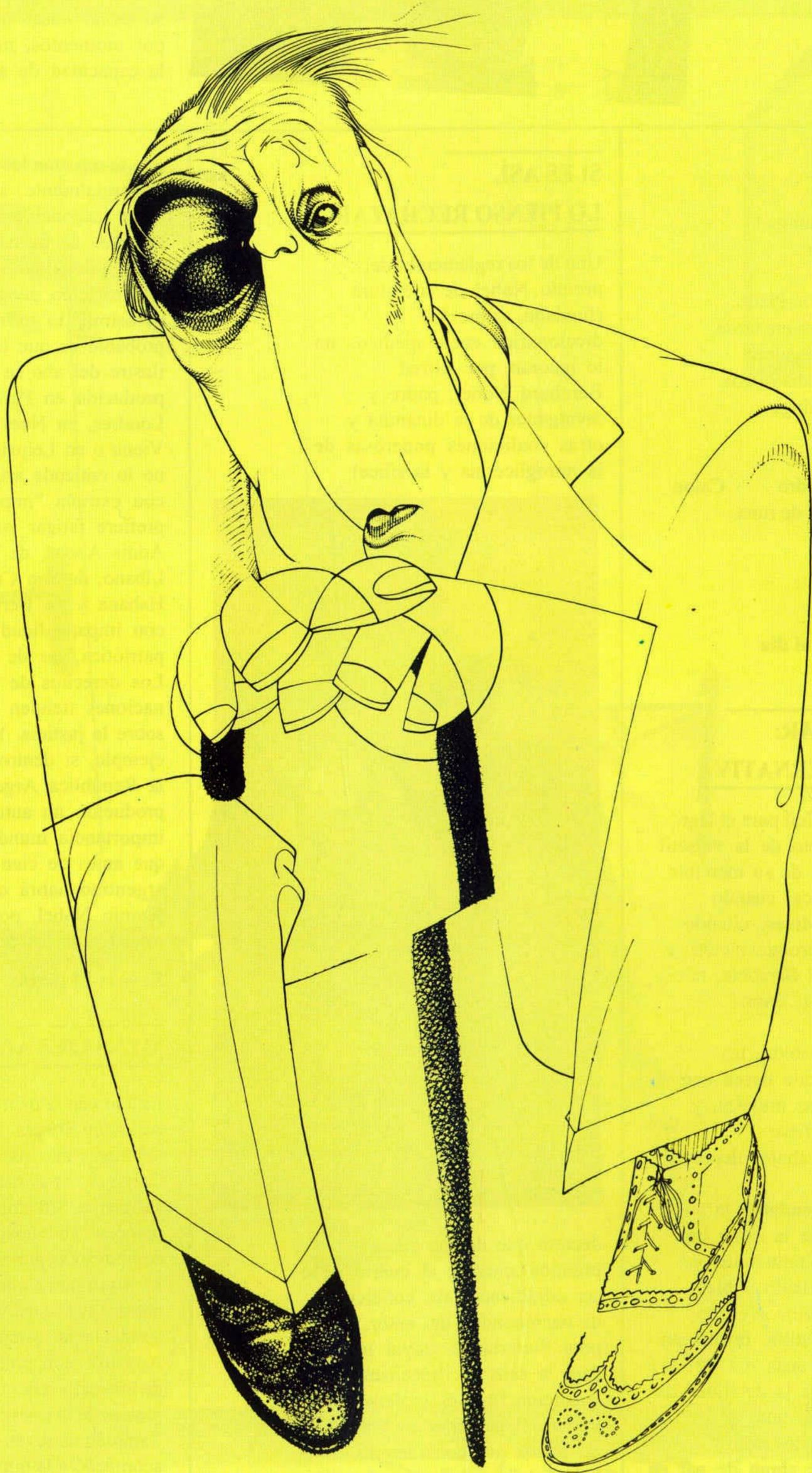
Conozco un vago porteño a quien llaman Borges, porque está enterrado en Ginebra.

DEL COLOR DEL CRISTAL

En el cuento **El brujo postergado**, Borges relata la historia de un deán compostelano que recurre a Don Illán de Toledo implorando le sean enseñados los secretos de la magia. A medida que Illán devela los recónditos procesos, el deán asciende en la jerarquía eclesiástica, y, en cada caso, posterga la recompensa a su maestro. Al ser el deán nombrado papa, termina por humillar al toledano. Don Illán, por fin convencido de la indignidad de su alumno, lo hace despertar del sueño en que lo había precipitado y le niega el honor de convertirse en su discípulo.

Han existido, y desgraciadamente seguirán apareciendo, quienes no son capaces de limpiar el cuchillo y tirarlo a la zanja, visitar la ciudad de los inmortales, ver perros, ver un furgón en una vía muerta, ver un caballo plateado que bebía el agua crapulosa de un charco. Prefieren escribir, respecto de su obra, cosas como "la metáfora del sol reverbera en la espada de Teseo, que viene a matar a Asterión, ese niño-monstruo retenido y apresado en el duro laberinto-útero. Teseo es el redentor que matándolo, lo salva. ¿Alusión intuitiva a la función paterna, como partero de la ruptura simbiótica? ¿Castración simbólica de una madre fálica?"

El castigo que Borges impone a quienes postulan semejantes disparates es el mismo que don Illán le aplicó al deán compostelano: lo que ven en el espejo no es el fantástico mundo borgeano sino la propia y retorcida realidad.



Jorge Luis Borges

EL TEMOR QUE SE PIERDA EL PASADO



Los periodistas me han metido en tantas cosas que, por momentos, me hicieron perder la capacidad de asombro.

POEMA, 1956

Justo en la mitad de la ensaimada se plantó y dijo: Babilonia. Muy pocos entendieron que quería decir el Río de la Plata. Cuando se dieron cuenta ya era tarde, quién ataja a ese potro que galopa de Patmos y Gotinga a media rienda. Se empezó a hablar de vikings en el café Tortoni,

y eso curó a unos cuantos de
[Juan Pedro Calou
y enfermó a los más flojos de runa
[y David Hume.

A todo esto él leía novelas policiales.

Julio Cortázar, **La vuelta al día en ochenta mundos**

SAGAS & KENNINGAR: UTILIZACIÓN ALTERNATIVA

Resulta por momentos difícil para el lego discernir entre el producto de la versátil imaginación de JLB y el de su increíble erudición. Más que nunca, cuando escribe sobre sagas nórdicas, citando nombres de imposible pronunciación, e ideales para el juego del Scrabble, tales como Volsunga, Beowulf, Snorri Sturleson, o Thule.

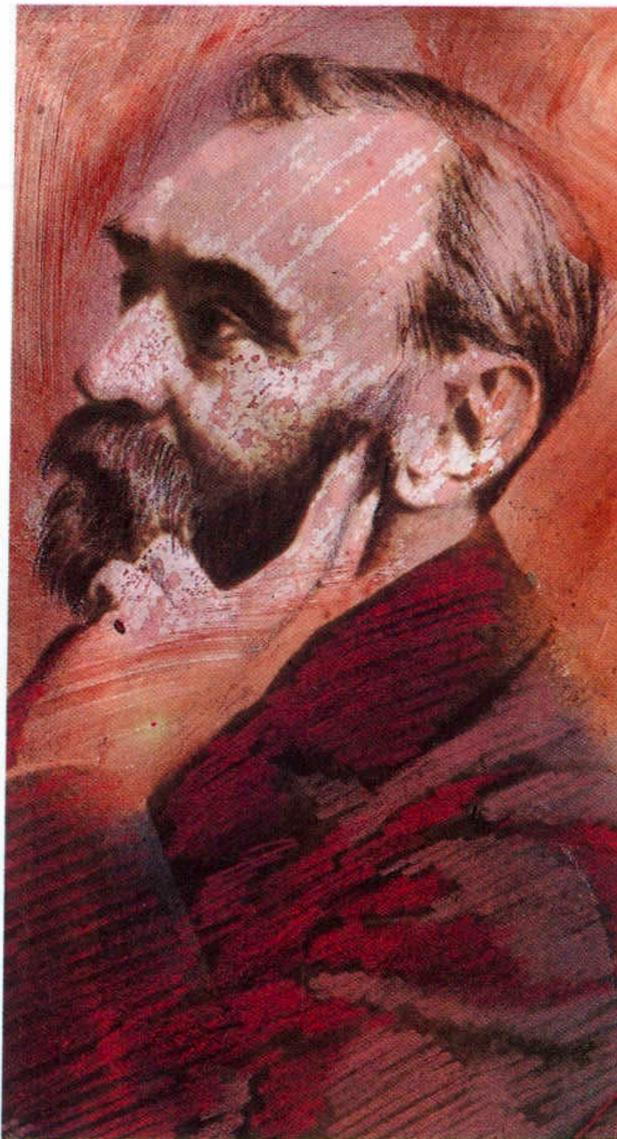
Sin embargo, como es sabido, los hombres hacen todo lo que hacen con el propósito de seducir a las mujeres, y cuando digo todo me refiero expresamente a **todo**: trabajo, deportes, estudios, etc.

Resulta entonces recomendable la lectura de los orígenes de la rima: las kenningar, mezcla de aliteraciones y metáforas. Una vez estudiado y bien aprendido el tema, el lector avezado comprobará cuán irresistible resulta en conversaciones con personas del otro sexo. Ya que es conocida la debilidad de las mujeres por la poesía, una descripción de sus orígenes con seguridad logrará que se abran de par en par sus brazos, corazones, y piernas. Miles de Casanovas agradecidos.

Sebastián Popper

SI ES ASÍ, LO PIENSO RECHAZAR

Uno de los reglamentos del premio Nobel de literatura (fundado, como los diccionarios enciclopédicos no lo ignoran, por Alfred Bernhard Nobel, padre y divulgador de la dinamita y otras coaliciones poderosas de la nitroglicerina y la sílice)



decreta que de los cinco premios anuales, el cuarto debe ser adjudicado, sin condición de nacionalidad del autor, a la obra literaria de mayor mérito, dans le sens de l'idealisme. La condición final es inofensiva: no hay en el universo un libro que no pueda ser considerado "idealista", si nos empeñamos en que lo sea. La primera, en cambio, es algo insidiosa. El honrado propósito esencial de

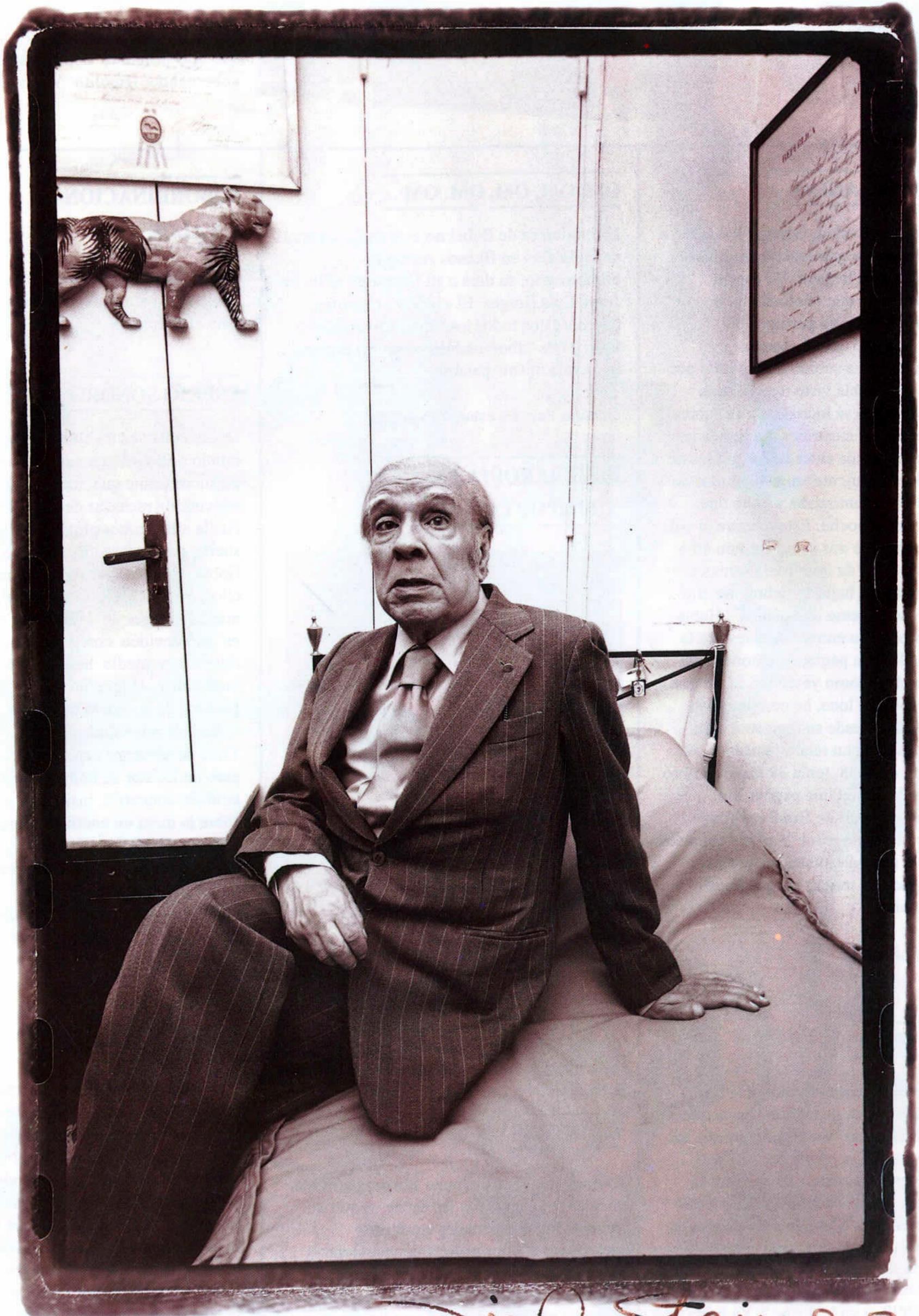
que se repartan los premios imparcialmente, sin distinción de la nacionalidad del autor, se resuelve de hecho en un internacionalismo insensato, en una rotación geográfica. Lo verosímil, lo infinitamente probable es que la obra más ilustre del año se haya producido en París, en Londres, en Nueva York, en Viena o en Leipzig. La comisión no lo entiende así; la comisión, con extraña "imparcialidad", prefiere fatigar las librerías de Addis Abeba, de Tasmania, del Líbano, de San Cristóbal de La Habana y de Berna (también, con imparcialidad algo patriótica, las de Estocolmo). Los derechos de las pequeñas naciones tienden a prevalecer sobre la justicia. Yo no sé, por ejemplo, si dentro de cien años la República Argentina habrá producido un autor de importancia mundial, pero sé que antes de cien años un autor argentino habrá obtenido el premio Nobel, por mera rotación de los países del atlas.

Revista **El Hogar**

MENSAJES AL INFINITO

Estando en Ginebra quisimos visitar la tumba de Borges. No sabíamos el nombre del lugar, sólo que uno de sus vecinos era Calvino. Supusimos que ese dato sería suficiente. Sin embargo, cinco siglos parecen haber apagado el interés de sus compatriotas por el impulsor de la Reforma. La joven que había tomado como suyo nuestro deseo debió hacer diversas llamadas a otras tantas oficinas para dar con el lugar. Apacible, con gente que lo atraviesa para ir de una calle a la otra, alberga a grandes glorias de la poesía, música y pintura. También un joven que cruzaba por allí nos acompañó a la tumba de Borges. No había flores, sólo palabras: una carta y varias tarjetas de visita.

Blanca Sábat



Lisl Steiner

LA VALEROSA FE DEL INCRÉDULO



Onetti estaba tan borracho que me preguntó cómo estaba gobernando Hipólito Yrigoyen.

LEEME UNA PAGINA

Era la noche de navidad, Georgie había ido a buscar una invitada que esperábamos para comer. Georgie no llegaba. Yo estaba enloquecida, hasta que telefonaron de la policía. Mi marido y yo partimos de inmediato. Sucedió que el ascensor no funcionaba, él había subido muy rápido por la escalera y no había visto una ventana abierta cuyo vidrio se incrustó en su cabeza. Todavía se ven las cicatrices. La herida no fue bien desinfectada antes de los puntos de sutura, y al día siguiente tenía 40 grados de fiebre. La fiebre continuaba y hubo que operar durante la noche. Estuvo entre la vida y la muerte durante dos semanas, con 40 o 41 de fiebre; al fin de la primera semana, cuando comenzó a bajar la fiebre, me dijo: "léeme un libro, léeme una página". Había tenido delirios, veía entrar animales por la puerta ... Le leí una página, y entonces me dijo: "Ya está. -¿Cómo ya está? - Sí, sé que no voy a volverme loco, he comprendido perfectamente". Desde su regreso a casa comenzó a escribir un relato fantástico, el primero. Era en 1938, tenía 39 años. El libro del que le había leído una página era **Crónicas marcianas** de Bradbury (cuyo prefacio escribió después). Y desde entonces sólo escribió relatos fantásticos que me causan un poco de temor, porque no los comprendo bien.

La madre de Borges

LINDA YUNTA

Conversábamos libremente sobre la idea que teníamos acerca de un tema hasta que se iba formando, casi sin proponérselo, un proyecto común. Luego me sentaba a escribir, antes a máquina, últimamente a mano porque escribir a máquina ahora me da dolor de cintura. Si a uno se le ocurría la primera frase, la proponía y así con la segunda y la tercera, los dos hablando. Continuamente Borges me decía: "¡No, no vayas por ahí!", o yo le decía: "¡Ya basta, son demasiadas bromas!"

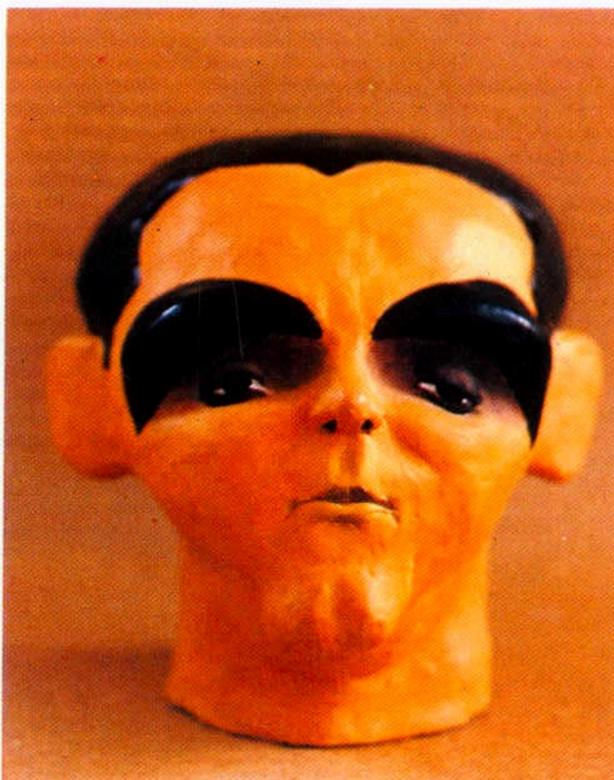
Adolfo Bioy Casares

OM, OM, OM, OM, OM ...

La biblioteca de Babel no está en Londres ni en París sino en Buenos Aires; su bibliotecario, su dios o su fantasma, se llama Jorge Luis Borges. El escritor argentino descubre que todos los libros son el mismo libro y que "abominables como los espejos", repiten la misma palabra.

Octavio Paz, La estación violenta

LA JERARQUÍA EXACTA NO IMPORTA



Federico García Lorca me parece un poeta de utilería, era un andaluz profesional. La muerte lo favoreció, en definitiva sólo sirvió para que Machado escribiera un poema admirable.

LA INTRUSA

Durante los años cuarenta Borges participó, siempre que pudo, de las cenas en que se reunían los intelectuales españoles desterrados. A los postres de una, llegó el poeta Arturo Cuadrado, quien se excusó aludiendo a una larga siesta en la que soñó con una ex-novia que le despedía en un puerto español, diciendo lánguidamente: Adioos Artuuuro.

"Qué atenta", observó Borges.

SUBORDINACION

Y VALOR

Los militares argentinos son más peligrosos para sus compatriotas que para el enemigo.

ESPEJO SONORO

Se hizo una vez un almuerzo en que reunió a Borges con varios artistas plásticos (mote que, imagino, convendría rechazar de una buena vez). Había allí algunos pintores notables. Por suerte para otros, Borges era ciego. Había también varios colados: entre ellos, yo. Mi viejo lo fue a saludar y ahí nomás Borges le recordó un almuerzo en Montevideo con Carlos Sábato Ercasty, (quien era medio hermano de mi bisabuelo), elogiando sin retaceos el puchero de la esposa de Carlos. "Mándeles mis saludos", pidió. Traté de sentarme cerca para oírlo bien, pero un locutor de boina y bigotes, que también concurre, insistió en colocar sobre la mesa un enorme radiograbador que expelía su voz y la de Borges en uno de sus entonces habituales reportajes, a todo volumen.

Borges, visiblemente incómodo, pidió el fin del tormento: "No me gusta escucharme".

R.S.

ASI CUALQUIERA

Durante la última de las guerras civiles de Irlanda, el poeta Oliver Gogarty fue aprisionado por los hombres de Ulster en un caserón a orillas del Barrow, en el condado de Kildare. Comprendió que al amanecer lo fusilarían. Salió con un pretexto al jardín y se arrojó a las aguas glaciales. La noche se agrandó de balazos. Al nadar bajo el agua renegrida, en la que reventaban las balas, le prometió dos cisnes al río si éste lo dejaba en la otra ribera. El dios del río lo escuchó y lo salvó y el hombre cumplió el voto.

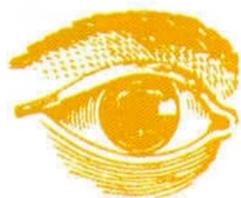
De la vida literaria, El Hogar



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.wahira.com.ar

DON ISIDRO PARODI INTERPRETA LOS POSTREROS GESTOS DEL PENADO 14 - POR OSCAR GRILLO

CONSIDÉREME UN SUEÑO



La intensidad de Kafka⁷ es indiscutible. En Alemania abundan interpretaciones teológicas de su obra. No son injustas (era devoto de Pascal y Kierkegaard) pero tampoco son necesarias.

Para salir de un laberinto

En la mitología celta el laberinto venía a significar la tumba real; y que también lo hacía entre los griegos primitivos lo sugiere su definición en el Etymologicum Magnum como 'una cueva en la montaña', y la de Eustatio (Sobre la Odisea, xi. p. 1688) como 'cueva subterránea'. Lars Porsena el etrusco construyó un laberinto para su tumba, y había también laberintos en las cuevas "de los cíclopes" (v.g. pre-helénicas) cercanas a Nauplia, en la isla de Samos, y en la de Lemnos. Salir del laberinto, por lo tanto, es reencarnar.

Robert Graves, **Los mitos griegos**

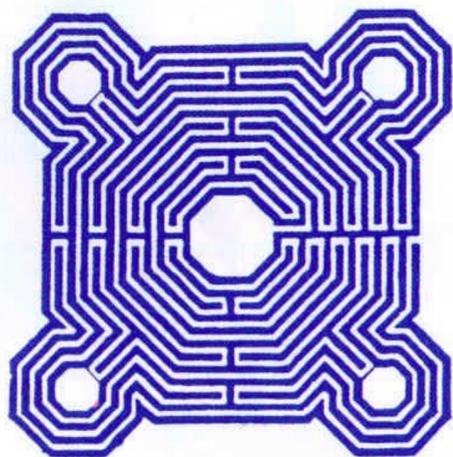
La palabra laberinto suele derivarse en general de labrys, el nombre del hacha doble que fue símbolo soberano de la dinastía de los Minos en Creta. Sus dos mitades remedan a dos lunas, creciente y menguante, unidas espalda con espalda. Aparece en el mito que recuerda, por un lado, la invasión de los atenienses al palacio de Cnosos: una revuelta en contra de sus dominadores los cretenses, quienes habían tomado rehenes para asegurar su buen comportamiento. El hecho habría ocurrido alrededor del año 1400 a.C. y el tratado de paz subsiguiente fue ratificado de la manera usual: el casamiento del rey ateniense con la heredera al trono de Creta. Teseo, al matar al toro sagrado, o al vencer al comandante Taurus, liberó a Atenas del tributo y ganó la mano de Ariadna.

El palacio de Cnosos que encontraron los atenienses era un abarrotado complejo de cuartos y pasillos que bien puede haber hecho perder el rumbo a los visitantes incautos: Sir Arthur Evans, su descubridor, sugiere que éste era el Laberinto. Sin embargo, existen marcadas evidencias de que aquél era tan sólo una pálida imitación del Edificio.

Borges (**El Aleph**, p.11) lo define como "una casa labrada para confundir a los hombres; su arquitectura, pródiga en simetrías, está subordinada a ese fin". Más adelante (El libro de los seres imaginarios) agrega: "la idea de una casa hecha para que la gente se pierda es tal vez más rara que la de un hombre con cabeza de toro, pero las dos se ayudan y la imagen del laberinto conviene a la imagen del minotauro. Queda bien que en el centro de una casa monstruosa haya un habitante monstruoso". Asterión, el minotauro, a quien algunos imaginan en cambio como toro con cabeza de hombre, es descrito por los vencedores atenienses como fruto de una impura pasión entre Pasiphaë y el toro sagrado del rey Minos, y el símbolo de la insana decadencia del matriarcado minoico. Sin embargo, el ícono del cual se deriva tal falacia representaba de forma bastante precisa el casamiento ritual entre la sacerdotisa de la luna (Pasiphaë, "la que brilla para todos") y el rey sagrado (Minos,

de meinos osia, "criatura de la luna"), quien vestía de toro para realizar el acto sexual que consumaba el matrimonio. Asterión ("estelar") es un nombre apropiado para el hijo de semejantes padres, los cuernos de su máscara a imagen de la luna creciente y blandiendo un hacha doble en sus fuertes brazos.

La discusión del laberinto como representación del inconsciente aparece en C.G. Jung (**Man and his Symbols**): "en todas las culturas, el laberinto es la confusa y entrelazada representación del mundo consciente matriarcal; sólo puede ser atravesado por quienes estén listos para la iniciación al misterioso mundo del inconsciente colectivo". Sugiere también que al dañarse en tales ritos de iniciación el vínculo con las progenitores, la identidad del individuo y su clan son frecuentemente simbolizadas por un animal totémico. El Laberinto de Creta, entonces, era aparentemente un mosaico gigantesco en el piso de uno de los patios del palacio en el que se llevaban a cabo los rituales de fertilidad propios de la primavera. Se habría originado en la danza que precede al apareamiento de las perdices, cuyos machos cojean alrededor de las hembras, con un talón listo para agredir a sus rivales. La danza, dice Robert Graves en **La Diosa Blanca**, también habría dado su nombre a la festividad judía del Pesach ("cojear"), y de ella se inventó el método para cazarlas: se colocaba una perdiz en el centro de un zarzal y se esperaba a que las demás fueran atraídas por sus cantos, para ser golpeadas en la cabeza en alguno de los recovecos del laberinto. En algunas danzas rituales derivadas de la anterior, los bailarines sostenían un cordel, que los ayudaba a mantener la distancia y ejecutar los movimientos sin equivocaciones, lo que puede haber dado lugar a la historia del hilo de Ariadna (A.B. Cook, **Journal of Hellenistic Studies** xiv 101 ff, 1949). Los maestros constructores que realizaron las catedrales góticas en el medioevo francés aparentemente conocían estas cuestiones al menos en parte: "utilizan la más monumental de las firmas para dar a conocer su participación descollante en la









Un texto original de María Kodama



CAFÉ FLORIAN, VENECIA, POR FULVIO REUTER

Había una vez un mago que soñó y fundó míticamente una ciudad laberinto, a su imagen y semejanza. Varios fueron sus nombres en la eternidad del universo. Acaso, fue, en el alba del mundo, el primer hombre que, de pie, contempló la bóveda celeste poblada de estrellas y sin saber qué sucedía sintió correr por sus mejillas gotas tan saladas como el agua del mar. Luego, sería el primero en comprender la fragilidad de la fuerza y la belleza ante la muerte y decidió atrapar la vida y el movimiento de los bisontes que cazaba, en las grutas de Altamira. Fue, dicen, un poeta viejo y ciego llamado Homero (muchos dudan de su existencia) que cantó para la eternidad, la eterna lucha de dos pueblos, exaltando la trágica humanidad del derrotado Héctor. Fue también Próspero en la mente de Shakespeare, Leonardo en la desbordada e inteligente invención y en su obra llena de sutiles matices... y al cabo de los siglos, fue Borges, el Hacedor, que conservó como la memoria que atesora una gota de agua, todos y cada uno de esos fragmentos de su paso por el mundo.

Cantó así al inmortal, al troglodita que fue Homero y que al sentir la lluvia golpeando su cara, balbuceó, después de siglos de silencio "Argos, perro de Ulises", recuperando así su Odisea. Borges-mago, que pobló la ciudad creada con una saga de coraje y de honor en un universo de compadritos de barrio, que cantó a Whitman y a Cervantes, sus pares en el enigma del universo, vio crecer, junto a este mundo de luz y de magia de su creación, otro,

especie de corte de los milagros, de amanuenses que claman ser secretarios, de señoras que mientras con las bocas dicen haberlo rechazado las desorbitadas miradas llenas de despecho las desmienten, no faltan quienes, con las peores intenciones, hacen circular un poema que pertenece a otra escritora, tratando de negar o desvirtuar su ideal de vida y también miríadas de hombres y de mujeres, que como las "cultas latiniparlas" gritan a voz en cuello que fueron sus discípulos. Harto de toda esta algarabía, el mago que fue Homero y Próspero y es Borges, decide huir de la mano de alguien, que, como él, guarda la memoria que atesora una gota de agua, y, como él, sabe, sin saberlo, que hay un destino.

Ese alguien que fue Andrómaca, soñada por Homero y Ulrica soñada por Borges que fue Homero, parte con Próspero-Borges recorriendo a lo largo y a lo ancho los caminos del mundo. Hay indicios de su paso por distintos lugares. A veces, como en Tokio, supieron que habían sido descubiertos por un periodista inglés que les recordó que eran Próspero y Ariel. Otras veces, como Borges y María, quedaron sus imágenes detenidas, congeladas en fotos, en Venecia, ciudad de espejismos.

Cumpliendo especularmente el destino de su abuelo, el coronel Borges, Próspero-Borges alcanzará también la gloria, como Homero, inmortalizando batallas y exaltando el valor de sus antepasados. Como hombre, su abuelo con salvaje libertad rompió las leyes de su

clan, de su tribu y se enamoró de una extranjera, de una inglesa y partió con ella a la frontera con el indio, para fundar otras leyes y su vida. Borges repetirá esta historia y eligiendo su libertad, rompe las leyes del clan, de la tribu, y se enamora de una "extranjera", de una japonesa.

Estas son las coincidencias, el juego del azar. Lo fundamental es que la literatura expresa lo que es esencial de la vida, la magia de los destinos y sobre todo, del amor que vence obstáculos aún la muerte, porque más allá de la disolución de la materia, el polvo de nuestros huesos, como dice Quevedo recreando a Propercio, "Polvo serán, más polvo enamorado".

Próspero-Borges, partió para descansar hasta el próximo siglo y ¿Ariel?. Ariel sabe que por las noches cuando mira el cielo estrellado, desde la cruz del Sur Próspero le enseña el camino y sonríe, Ulrica eternamente rememora y revive el amor de ese profesor colombiano y sabe que ambos son reflejo de Borges y María, de ese amor que María recuerda y siente dentro de ella como el tesoro más preciado, de María, que se consuela repitiendo cíclicamente las palabras que Borges escribiera una vez: "Que importa el tiempo sucesivo si en él hubo una plenitud, un éxtasis, una tarde".

Palabras a las que agrega en sus peregrinaciones a lo largo y a lo ancho del mundo: Querido Borges, que la paz y mi amor sean con usted, hasta entonces.

ES POSIBLE DEFENDER MAL UNA BUENA CAUSA



Gardel era un hombre de Toulouse, como Paul Groussac.

Qué raro: los dos eran de Toulouse. Una afinidad que no le hubiera agradado a Groussac.

obra: es la forma del laberinto, que se inscribe en el piso de la nave central. En Chartres ocupa todo el ancho de dicha nave, y en ellos figuraban los nombres de los maestros que habían tomado parte en la construcción de la catedral. Se evoca así al que trazó Dédalo, aludiendo a éste como antepasado de todos los grandes arquitectos de occidente" (Hans Jantzen, **La arquitectura gótica**). Se ha sugerido también que se simboliza a la vez tanto la peregrinación a Jerusalén como camino de salvación, como los ritos de iniciación a la orden masónica responsable por la realización del edificio.

En la obra de Jorge Luis Borges los laberintos aparecen repetidas veces, y si bien el catálogo completo de los presentes en ella es tarea acaso interminable, puede postularse, siguiendo a Alicia Jurado, que no debería ignorarse la modesta lista siguiente:

- a) la novela citada en El jardín de los senderos que se bifurcan (**Ficciones**)
- b) Tlön, en Tlön, Uqbar, Orbis Tertius (**Ficciones**)
- c) el que se describe en La muerte y la brújula (**Ficciones**)
- d) la Ciudad de los Inmortales, en El inmortal (**El Aleph**)
- e) La casa de Asterión (**El Aleph**)
- f) la morada del supuesto Abenjacán el Bojarí en Cornwall, en Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto (**El Aleph**)
- g) la historia de Los dos reyes y los dos laberintos (**El Aleph**)
- h) el palacio de la Parábola del palacio (**El Hacedor**)

Creo asimismo pertinente realizar los siguientes comentarios:

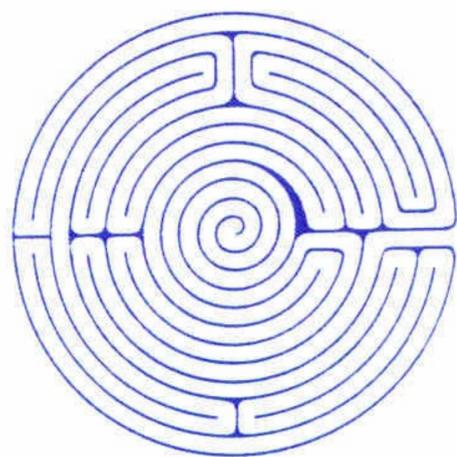
- 1) la historia citada en g) es, en apariencia, tan sólo una transcripción de un fragmento de **Las mil y una noches**.
- 2) el título que Borges pensaba darle originalmente a **La casa de Asterión** era **Asterión, el exterminador**, pero en su encuentro consigo mismo a orillas del río Charles, hecho que Borges relata en el **Libro de Arena**, éste le advirtió de la curiosa similitud de tal título con el de una novela de reciente aparición.
- 3) **El Aleph**, donde aparecen no menos de cuatro laberintos distintos, tiene (en su

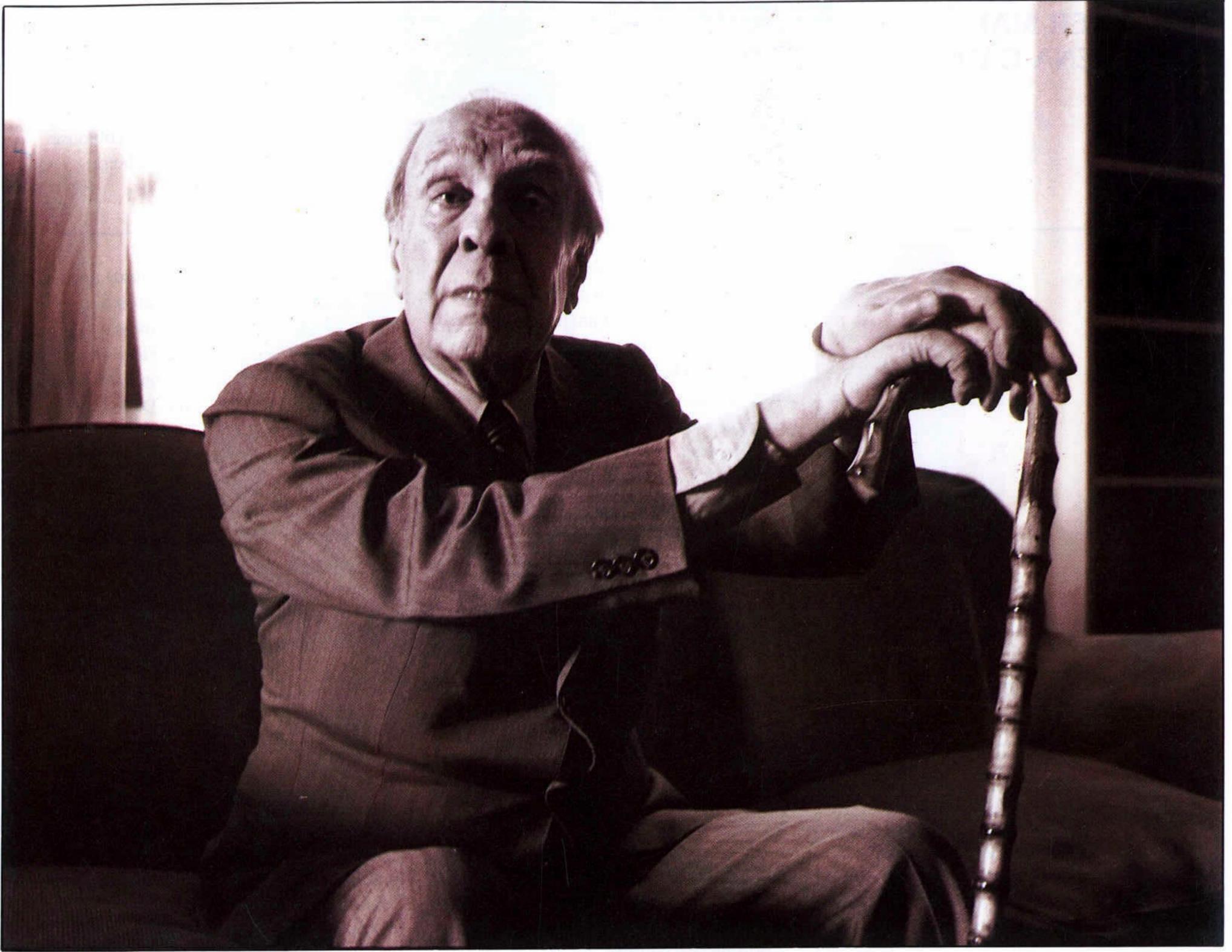
edición de bolsillo, es claro) unas cien páginas, y por lo tanto una densidad de 0,04 laberintos / página, mientras que **Ficciones**, repetando el criterio anterior, tiene una densidad de 0,03. Dado que **Ficciones** precedió en el tiempo a **El Aleph**, se observa que tal proporción tiende a aumentar. Sin embargo el libro de Alicia Jurado, **Genio y Figura de Jorge Luis Borges**, del que he extraído el catálogo anterior, tiene la cantidad aún no superada de 0,45, a pesar de que varias de sus páginas son meras ilustraciones. **El nombre de la Rosa**, en cambio, está muy lejos con sólo 0,0016.

- 4) Se ha dicho, no sin razón, que todos los laberintos descritos por Borges son, en realidad, uno sólo.

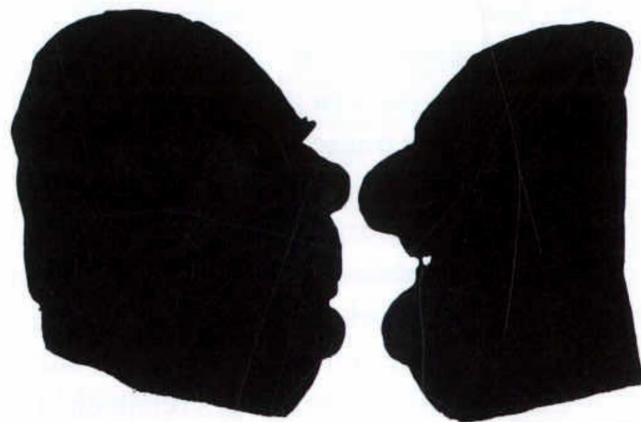
Llamativo es, por otra parte, el juego presentado en **Die Apokryphischen Gnostischen Spielschriften, Aus der Armenischen überstezt und untersucht von Chaim Poniachik** (Giessen, 1890), versión en alemán de un original armenio, en el que siete jugadores eligen representar a alguno de los reputados visitantes exitosos al "castillo espiral" (Teseo, Hércules, Amathaon, Arturo, Gwydion, Harpocrates, Kay, Owain, Dédalo, Orfeo o Cuchulain). A cada uno se le entrega una madeja de hilo dorado, y, por turno, se internan en un laberinto que se asemeja a un demoníaco tablero del juego de la oca. Según las glosas del editor, el rabino Chaim, el juego nunca tuvo éxito comercial dada la fatal tendencia a entrelazarse de los hilos de los distintos jugadores, lo que hacía que rara vez se terminara a tiempo para la hora de la cena. El cronista relata una sesión llevada a cabo en la nave central de la catedral de Amiens en 1227 que retrasó la finalización del ábside oriental unos catorce meses.

R.S.



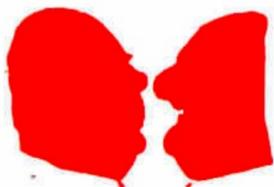


SUSAN MEISELAS - MAGNUM



BORGES & PERÓN

CUADRO PRIMERO DE UN ENSAYO TEATRAL DE ENRIQUE ESTRÁZULAS



Un largo día de lluvia

El despacho de **Borges** en la vieja Biblioteca Nacional. Rumor exterior de lluvia. Abundancia de libros, un gran escritorio donde se ve al escritor en 1973 escribiendo con dificultad por la ceguera. Se le nota algo molesto acercando constantemente la vista al papel. Por fin se calma y deja de escribir con un gesto sereno, como de resignación. Llama a **Lise**, su secretaria.

Borges- ¡**Lise!** (pausa) ¡**Lise!** ¡**Lise!**...
¿Dónde está **Lise**?

Entra una muchacha joven, atractiva, rubia y de rostro renacentista, algo agitada.

Lise- Perdón, **Borges**. Estaba preparando un té. ¿Quiere servirse algo?

Borges- Un vaso de leche. Pero antes necesito que me busque una palabra, es decir, la etimología de una palabra.
¿Llueve todavía?

Lise- Sí, señor, sigue lloviendo. Llovió toda la tarde.

Borges- (Dice el poema como un comentario)

Bruscamente la tarde se ha aclarado porque ya cae la lluvia minuciosa cae o cayó. La lluvia es una cosa que sin duda sucede en el pasado. ¿No le parece, **Lise**, que siempre llueve en el pasado?

Lise- Sí, es posible... es una sensación,
Borges. ¿Cuál es la palabra que necesita? (pausa) ¡Ay, mi memoria! Llamó el señor Bioy Casares diciendo que hoy no podrá trabajar con Usted, que no puede venir a causa de la lluvia.

Borges- Bueno, **Lise**. La verdad es que la lluvia debe estar cayendo hoy y no en el pasado. (Ríe).

Lise- Al menos yo veo llover por la ventana...

Borges- Sí ¿por la ventana? Yo ya no veo ni la tecla del teléfono para llamarla.

Lise- No se preocupe, **Borges**. Al menos yo lo puedo llamar a Usted. Bien. ¿Cuál es la palabra que necesita?

Borges- La etimología de la palabra "manflora".

Lise- ¿Manflora?

Borges- Sí, manflora. He oído decir manflora y manflorita. Y alguna vez, en Adrogué, oí decir "manflorón"... pero la

palabra es manflora.

Lise- (Busca en la enciclopedia con velocidad. Sí, aquí está. La etimología es hermafrodita.

Borges- Me imaginaba. No es elegante poner "manflora" en un cuento...
¿Verdad?

Lise- (Duda) Sinceramente, **Borges**, yo prefiero hermafrodita.

Borges- Todos los hombres son hermafroditas.

Lise- (Sorprendida, como inocente)
¿Todos, **Borges**? ¿Todos son manfloras?

Borges- Todos los hombres tienen una veta hermafrodita. Ya lo decían los griegos...

Lise- Ah... sólo una veta ¿Las mujeres también?

Borges- Una veta... nada más. No se preocupe.

Lise- (Inocente) Yo nunca me noté esa veta.

Borges- (Tartamudea) A... a ... veces no se nota. En fin (impaciente) Trancemos porque ninguno de los dos tenemos nada manflora... nada de hermafrodita, **Lise**. Voy a seguir escribiendo.

Lise- (Se retira un poco avergonzada, sin decir palabra)

Borges- (Escribe muy lentamente, como garabateando el papel y murmura) Aquel malevo que tenía una mercería y varias muertes encima, era secretamente hermafrodita... Sí, sin duda, es más elegante. Hoy he estado pensando todo el día en las palabras elegancia y cortesía, que son abominables, pero no hay más remedio que ser cortés... o tratar de serlo. La elegancia forma parte de nuestras frivolidades. Yo, en un tiempo, tuve un chambergo muy elegante. En fin... Sigamos con el malevo hermafrodita, el que tenía una mercería. No deja de ser extraño: un malevo vendiendo bombachas... (Pausa) Entra **Lise**, tímidamente y algo nerviosa.
Lise- Con permiso, señor,... perdón por interrumpirlo.

Borges- ¿Qué sucede?

Lise- Señor **Borges** ... Usted no tenía audiencia ninguna esta tarde ¿verdad?

Borges- No, fuera de Bioy que no viene

por la lluvia... ¿Sigue lloviendo?

Lise- Permanentemente. Señor **Borges**...

Borges- Llámeme **Borges**, **Lise**. Siempre se lo pido y ahora se lo ruego.

Lise- **Borges**... es que se ha presentado personalmente, sin audiencia...

Borges- ¿Quién? ¿No me diga que es el propio malevo de la mercería que viene a ajustar cuentas conmigo? No lo creo.

Murió hace nueve años. Lo mataron en Balvanera a traición. Dicen que fue otro hermafrodita.

Lise- **Borges**...

Borges- Así me gusta más. Llámeme **Borges**.

Lise- **Borges**... ha venido a verlo el General **Perón**. (Se oye un trueno)

Borges- (Se asombra sin pronunciar palabra)

Lise- (Se contagia del asombro de **Borges**)

Borges— (Pausa) ¿Es una mala noticia o es una broma?

Lise- Es **Perón**... Dice que lo disculpe por no pedir audiencia... dice que no lo tome a mal y que en todo caso vuelve otro día.

Borges- Entonces es una mala noticia.

Lise- No sé, **Borges**. Vino solo. O, al menos, entró solo a la Biblioteca.

Borges- (Saliendo del asombro) Yo creía que las bibliotecas le producían pavor.

Lise- Le repito. Dice que puede volver otro día... si es que Usted le da una audiencia.

Borges- El protocolo de la audiencia es lo de menos, **Lise**. ¿Qué hacemos? (Pausa) Dígame que pase. Al fin y al cabo no hace más que

interrumpirme un cuento ridículo. Dígame que pase, que yo estoy desarmado y espero que él también. Dígame eso.

Lise- Muy bien, señor **Borges**.

Borges- **Borges**, nada más.

Lise- Perdón (Se retira)

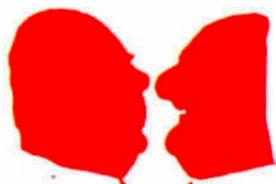
Borges- (Vuelve a tomar la lapicera y temblequea un poco al-escribir dos o tres palabras que le llevan mucho tiempo.

Perón- (Ha entrado al despacho y permanece de pie, con un impecable traje oscuro, engominado, con las manos tomadas contra el vientre. Su actitud es

NO ONE'S PERFECT, GEORGIE



Estoy orgulloso de la revolución de 1955. No es que admire a los gobiernos siguientes, pero quiero decir que fue una suerte que triunfó esa revolución.



respetuosa y espera a que **Borges** deje de escribir)

Borges- (Levanta la vista) Pase, tome asiento... Es que no veo ni lo que escribo...

Perón- Lamento interrumpirlo y llegar sin audiencia (Pausa) ¿No le importa que le estreche la mano? Nunca nos vimos personalmente.

Borges- (se entrepara y estira la mano temblorosa que **Perón** estrecha con una sonrisa). He estado pensando mucho en dos palabras: cortesía y elegancia. ¿Sería descortés negarle el saludo? Eso creo.

Perón- Pude imaginarlo, **Borges**. En realidad, soy su peor enemigo. (Pausa) Pero estuve seguro que me recibiría así, sin audiencia. Si hubiera pedido audiencia no estaría aquí con Usted.

Borges- (Irónico) Conjetura muy bien. Sientesé. (Se sientan en dos sillones cerca del escritorio).

Perón- Siento, también, que debo haber truncado algún poema excelente. Eso es lo único que no tiene perdón.

Borges- Tiene perdón. Escribo cada vez peor, estoy muy ciego... Le dicto mis sueños a personas de buena voluntad. Pero no escribía un poema sino un cuento sobre un malevo hermafrodita.

Perón- (Sorpresa. Pausa) Yo conocí uno, hace años, que tenía una mercería. Me enteré que lo mataron por la espalda. Era de Balvanera.

Borges- (Con asombro) ¿No me diga? ¿Qué más sabe?... Cuéntenme,...

Perón- Era una luz con el cuchillo. Pero no peleaba para matar, peleaba para agenciarse ... ¿Como decirle?...

Borges- ¡Maridos!

Perón- Sí. Maridos y mujeres. Eso me lo contó un comisario cuando yo estaba en el Ministerio de Trabajo.

Borges- ¿Cómo se llamaba?

Perón- Le decían "El orillero" y lo mató el "Paraguay Recoba" a traición. Mi versión puede no ser exacta... claro está.

Borges- Esas historias siempre están llenas de ficción. No importa. La historia también es ficción. ¿No le parece?

Perón- En buena parte, sí.

Borges- Lo más probable es que Usted, con el tiempo, se transforme en una

novela de mala calidad... O de muy buena calidad. Nunca se sabe.

Perón- Depende del novelista. Yo no la voy a escribir. Imagínese, **Borges**, que si yo la escribiera sería peor que de mala calidad... Sería un adefesio (Ríe)

Borges- El héroe de la novela sería un adefesio pero la historia es muy rara. ¿Qué lo trae por acá?

Perón- Dos cosas, **Borges**. En primer lugar no busco congraciarme con Usted. Usted me ha criticado toda la vida y yo nunca lo mencioné siquiera. No es menos digno mi silencio que su libertad para injuriarme. Pero ese no es el tema. La entrevista va a ser muy difícil pero le prometo que será breve.

Borges- Sí, de eso estoy seguro.

Perón- Leí, alguna vez, que algo que Usted no quisiera perder nunca es la duda. No la pierda, **Borges**.

Borges- La duda de Hamlet no se perderá. Pero cuéntenme. ¿Qué lo trajo hasta aquí?

Perón- La Municipalidad de Buenos Aires lo ha declarado ciudadano ilustre ¿No es así?

Borges- Algo inmerecido. . . Le recuerdo que también, en 1946, fui declarado por su gobierno Inspector de pollos, gallinas y conejos en las ferias municipales y me destituyeron de mi modesto cargo en la Biblioteca Miguel Cané, de Boedo.

Perón- Admito que fue mi gobierno de entonces, pero aclaro que el autor de ese nombramiento vejatorio fue obra de Emilio Siri, que no pasó por mis manos y que recibí la noticia con indignación. Fue una actitud de burros pensada por burros.

Borges- Los burros no piensan. Fue una tremenda patada de mula.

Perón- No intento disculpar a nadie.

Borges- No se preocupe. Yo ya los he perdonado. El rencor envejece a los hombres. ¡Mire cómo estoy! ¡Míreme bien, **Perón**! (golpea el bastón).

Perón- Lo estoy mirando. No se irrite. El cuerpo humano tiene un 80% de agua... Si se calienta se evapora. Cálmese, **Borges**.

Borges- Bien ¿A qué ha venido?

Perón- Usted sabe que para hacer una tortilla hay que partir varios huevos.

Borges- (Ríe, más distendido) Es verdad,

nunca lo había pensado. ¿Entonces?

Perón- Entonces hay que gobernar con la tortilla bien hecha... Entonces...

Borges- (Lo interrumpe) Fanny, nuestra empleada, siempre me prepara tortilla de acelgas. ¿Le gusta la tortilla de acelgas?

Perón- Sí, muchísimo (Ríe) Pero estaba hablando de otra tortilla, de la tortilla del gobierno. Mi gobierno será heterodoxo y, como Usted ya lo imagina, eminentemente popular.

Borges- La estupidez también es popular. Fijese, por ejemplo, en el fútbol...

Perón- (Con bonhomía) El gobierno, **Borges**, también es estrategia (Ríe) El fútbol es estrategia. Yo soy de Racing. ¿Usted de qué cuadro es?

Borges- En la Biblioteca de Boedo, antes de que ustedes me echaran, me querían hacer de San Lorenzo porque decían que eran "los científicos". Decían que eran muy científicos y nunca ganaban un partido... En fútbol, soy partidario de Hormiga Negra.

Perón- (Ríe largamente) Bueno, voy al grano: le vengo a pedir un favor.

Borges- ¿Literario?

Perón- Sí. Le vengo a pedir que no deje la Biblioteca Nacional, que siga siendo por un tiempo, el Director, le vengo a pedir que no se jubile.

Borges- Ya hablé con mi madre. Debo irme.

Perón- Podrá viajar por todo el mundo y será nominalmente el Director. Le vengo a ofrecer una beca.

Borges- ¿Cuál es el secreto? Todo político se trae algo debajo de la manga...

Perón- Debajo de la manga tengo mucho más de la mitad de la Argentina y Usted lo sabe. No es poco. Pero el secreto es el siguiente y soy muy sincero: quiero borrar lo que hicieron con Usted.

Borges- (Mira al vacío) Madre dice que me vaya...

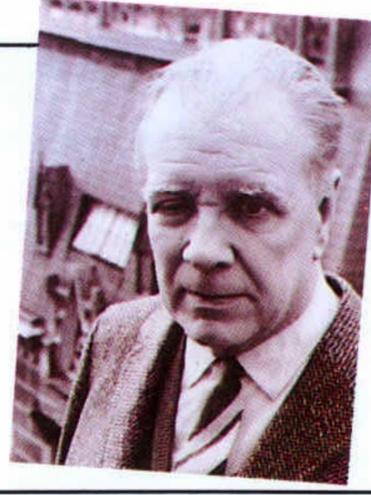
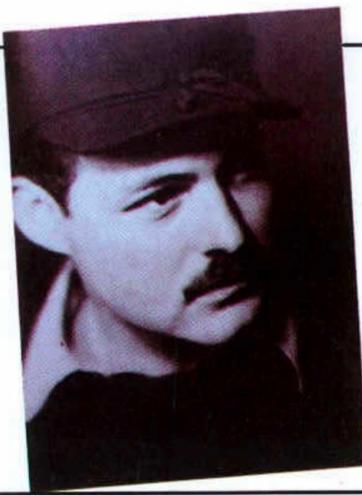
Perón- **Borges**: Usted tiene 74 años y ha crecido ¿Qué tiene que ver "Madre"?

Borges- Ya se lo prometí. Yo cumplo mis promesas.

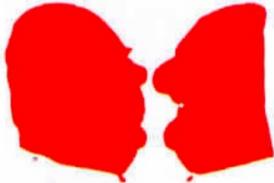
Perón- ¿Va a dejar la sombra de Groussac y de Mármol? ¿La estirpe de los célebres ciegos?



QUÉ CURIOSO ¿NO?



Hemingway terminó matándose porque se dio cuenta de que no era un gran escritor. Esto lo salva, en parte.



Borges- (Un tanto sorprendido) ¿Usted sabe quién era Groussac? (Pausa) Sí, se nota que lo sabe.

Perón- (Sonríe) Existe una confusión, **Borges**. Mi amigo **Borges**. Me permito llamarle mi amigo **Borges** porque es un sentir personal aunque Usted me odie. Hay pasiones que no son correspondidas y lo dejamos así. (Pausa) Decía que existe una confusión. Cuando yo le hablo a las masas les digo lo que quiero que escuchen y lo que ellas desean escuchar. Eso es una cosa. Otra, muy otra, es mi vida personal. ¿Qué diría Usted si yo le digo que he leído la mayoría de su obra? **Borges-** Le creería. ¿Por qué no? Pero con algún dato. No es una obra importante.

Perón- Le doy datos: lo primero que leí fue "Soneto para un tango en la nochecita". ¿Lo recuerda?

Borges- "Y entre el viento larguero que pasó arreando noche / el infinito tango me llevaba hacia todo". Son los mejores versos...

Perón- Luego leí Evaristo Carriego, Discusión, El jardín de los senderos que se bifurcan, Historia de la eternidad, Historia Universal de la infamia. La muerte y la brújula, etc.

Borges- ¿Recuerda una sola línea de la muerte y la brújula?

Perón- ... (duda)

Borges- No importa. (Pausa)

Perón- Hago memoria. (Pausa) Sí, esta frase: "Un caballo plateado bebía de un crapuloso charco"... Casi surrealista... ¿No?

Borges- (Un poco asombrado) Sí, casi... (como para sí mismo) Esto es muy extraño, muy raro.

Perón- (Sonriendo) **Borges**: quédese un tiempo más en la Biblioteca. Yo le ofrezco lo que necesite, lo que quiera.

Borges- Después hablamos de eso. Madre dice que no. Cuénteme algo más del malevo de la mercería. (Pausa) Le voy a hacer una confidencia.

Perón- (Sonríe) Encantado, mi amigo.

Borges- Cuando Usted entró aquí yo estaba escribiendo ese mismo cuento. (Pausa)

Perón- Increíble. Bueno (Ríe) al menos ese cuento nos une. (Pausa) El orillero - según me contó el comisario- tenía atemorizada toda Balvanera y algunos barrios más. A los guapos siempre los matan a traición. Lo raro es que tuviera una mercería en el centro, que cambiara su vestimenta después de cerrar la mercería y se metiera en las sombras. Es muy raro. Pero hay algo más.

Lise- (Se asoma tímidamente) **Borges**...

Borges- Sí, **Lise**. Adelante.

Lise- (Entra observada por **Perón**) El señor Bioy Casares ha llamado por teléfono diciendo que si ahora está dispuesto, puede venir a trabajar con Usted.

Borges- No... no... dígame que me llame esta noche. Estoy muy entretenido.

¿Sigue lloviendo?

Lise- Lluve, todavía. (**Lise** sale nuevamente, observada por **Perón**, algo intimidada)

Perón- Lo felicito. Es preciosa su secretaria, **Borges**.

Borges- Sí, pero no le gustan los poemas y supongo que **Borges** tampoco. Ella tiene buen gusto... (Sonríe) Lo último que me dijo Usted fue lo siguiente: "Pero hay algo más" ¿Qué es?

Perón- Sí, es decir: hubo algo más. El "Paraguay" Recoba era negro y a cambio de ir a la cárcel fue vendido como esclavo en Entre Ríos, subrepticamente. Ese es el final de mi historia, lo que me contó el comisario.

Borges- (Algo azorado) Qué extraño...

Perón- Muy extraño, pero real.

Borges- Entre la realidad y la imaginación no hay diferencia. Yo, como escritor, miento mucho. Usted, como político ¿no hace lo mismo?

Perón- (Tose, se acomoda en la silla, sonríe) Le diré la verdad. No debo olvidarme que estoy hablando con **Borges** a quien el alma humana no le es ajena por más que digan lo contrario. El arte fundamental en política es el histrionismo, la modificación de la ética. Yo soy un hombre que vuelvo pronto al poder pero muy cambiado. (Pausa) No cometería los mismos errores de ayer.

Por eso, (sonríe) por eso **Borges**, estoy con Usted. ¿Si miento? Miento tanto como Usted, cambio las reglas de juego, amo a la gente. De lo contrario, nadie es un líder. Lo único absolutamente verdadero es que siempre he deseado que la felicidad llegue a las masas. Sí, miento a menudo. Y le explicaré por qué miento en un orden profundo que Usted entenderá.

Lise- (Asomándose) Perdón... **Borges**. ¿Le paso una llamada?

Borges- No, no me pase llamadas ahora.

Lise- Es su madre.

Borges- Dígame que la llamaré en pocos minutos, que estoy con... varias personas. Sí, sí, lo escucho.

Perón- (Sonríe) Existe algo que se llama "el pecado secreto". Es lo inconfesable. Todo hombre tiene alguna ruindad inconfesable. La mía consiste en el desprecio del prójimo cuando el prójimo no me entiende. Esto lo explica muy bien Aristóteles. Bueno: todos somos aristotélicos y platónicos aún sin haberlos leído; lo somos por naturaleza.

Borges- Usted muy a menudo pone en boca de los filósofos griegos ideas que son suyas. Eso se nota enseguida. (Pausa) **Perón** no es Aristóteles, Platón no era **Perón** aunque rimen muy bien. Me interesa mucho lo que dijo sobre la modificación de la ética. Lo del histrionismo ya lo sé. Usted es un histrión para lograr dividendos. Es un histrión a sabiendas. Y el prójimo que Usted desprecia es cualquiera que se le oponga. (pausa) Insisto: un histrión a sabiendas.

Perón- **Borges** también lo es. Con la prensa se comporta como un histrión. Posa de canalla y no lo es. Posa de tonto y no lo es. ¿Qué histrión no lo es a sabiendas?

Borges- No lo sé... Es la tercera vez que le pregunto por la modificación de la ética. ¿Qué es eso?

Perón- Me explico: la moral es modificable, Existe la moral libretada y la natural. La moral es casi una educación. La ética también.

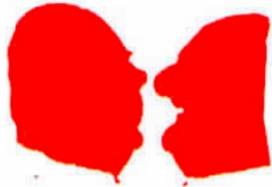
Borges- (se exaspera, golpea el piso con el bastón) ¿Quiere decir que el hurto modifica la ética y forma otra ética? ¿Eh?



LOS SUEÑOS ABUNDAN



Sólo podemos dar lo que ya hemos dado.
Sólo podemos dar lo que ya es del otro.



¿Llevarse el tesoro nacional en una cañonera es una ética modificada?

¿Haber explotado a Eva **Perón** hasta el propio día de su velorio es una modificación de la ética?

Perón- El único tesoro nacional que viajó en una cañonera era un presidente legítimo. A Evita usted le llamaba "El hada rubia", como mucha gente. Si dice que yo la usé Ud. la colmó de infamias después de muerta. A usted le falta la h de hombre...

Borges- La h es una letra muda. ¡**Borges** es mucho más ético que el temible Pocho!.. (Golpea el bastón)

Perón- La calumnia no es ética (Pausa). Su desprecio por las clases populares,

Borges, no es peor que mi amor al poder. Jamás di un golpe de estado, siempre me eligieron. Me acaban de mandar buscar otra vez. ¿Quién me pidió? ¿Lanusse o el pueblo?

Borges- Pero fue con Usted que la democracia perdió su música (Pausa) y apareció la marcha peronista...

Perón- Cállese, **Borges**. Ya sé que me detesta. Volvamos a hablar de "El orillero".

Borges- La democracia es un abuso de la estadística.

Perón- Sí, por eso es que a Usted le gustan los golpes de estado. ¿O no?

Borges- (En calma) Soy un viejo anarquista. No creo en el estado...

Perón- Pero cree en el Partido Conservador...

Borges- A todo caballero le interesan las causas perdidas... Eso lo dije en broma.

Perón- Los dos hemos hablado en broma muchos años. (Pausa) Somos muy parecidos...

Borges- Pero escribo en serio, mal pero en serio. Y usted gobierna como el dueño de un circo.

Perón- La vida es un circo. Somos iguales. ¿No fue Usted quien dijo que todos los hombres somos idénticos? Lo que le sucede a un hombre le sucede a todos...

Borges- Sí, lo dije. Y si lo dije lo dudo.

Perón- Yo dudo todo lo que dije, pero levanté al proletariado, hecho que a

Usted no le interesa.

Borges- Asalarió al proletariado diciéndoles que eran grasas igual que Usted. Ellos ignoran que Usted los desprecia.

Perón- ¿Despreciarlos?

Borges- ¿No me acaba de decir que desprecia al prójimo?

Perón- Le dije que desprecio al que no me entiende.

Borges- Y todos los días se imita a sí mismo, repite las mismas cosas. (Como para sí mismo) **Borges** también se repite, se copia a sí mismo. Eso es verdad...

Perón- Como todo el mundo. Chaplin, una vez, por hacer un chiste, se presentó en Nueva York a un concurso de imitadores de Chaplin... y entró séptimo.

Borges- (Sonríe) Es lógico: era muy mal actor. (Pausa)

Perón- (Sonríe) ¿Alguna vez estuvo enamorado, **Borges**?

Borges- (Con cara de inocente) Sí, de una prima mía mayor que yo, allá en Montevideo. Pasaron los años y un día - ella ya tenía el pelo blanco- se lo dije y me respondió que ya se había dado cuenta.

Perón- (Ríe)

Borges- También estuve enamorado de otras mujeres, entre ellas de Greta Garbo, como todos los hombres. Y ahora todavía espero a alguien. No sé a quien espero, pero espero a alguien...

Perón- Yo también estuve enamorado.

Borges- ¿Enamorado?

Perón- Sí, estuve enamorado de mi primera mujer, Aurelia Tizón, que murió de cáncer. (Pausa) En fin, **Borges**, yo estoy abusando de su tiempo (se incorpora) y Usted no va a aceptar permanecer en la Biblioteca Nacional. Le confieso que me siento triste por esta entrevista, que me llevo un gran dolor. Yo soy más viejo que Usted y también he sufrido mucho. "Cuando muere alguien sentí lo que sienten todos los hombres: que nada nos hubiera costado ser un poco más buenos". La frase es suya. Me voy, **Borges**

Borges- (Con rostro apenado) Sí, la frase es mía. ¿Cree que yo he sido cruel en

esta entrevista?

Perón- No fue muy comprensivo. Yo sé que no lo honré con mi visita, pero no sé si merezco esta tristeza.

Borges- (Apenado) La entrevista tuvo momentos gratos ¿No es así? Volvamos a ellos. Pediré un vaso de leche que me debe **Lise** hace rato y lo que Usted quiera.

Perón- (Como agotado) Disculpe. Debo retirarme. Cuente conmigo para jubilarse rápidamente.

Borges- Lo de la Biblioteca debo hablarlo con mi madre. Espere, no se vaya...

Perón- (Se detiene) Usted quedó en llamarla. Llámela y lleguen a un acuerdo.

Borges- (Balbucea) Pero... no puedo decirle que estoy con Usted, con **Perón**...

Perón- Es lo de menos. Dígame que la propuesta fue telefónica. Si prefiere, dígame que le hemos ofrecido el Ministerio de Cultura, el cargo es lo de menos.

Borges- (Siempre sentado con su bastón) ¿Ministerio de Cultura? ¿Sería una esclavitud!

Perón- (Camina por la sala) Ya le dije que tiene todas las libertades. Lo que yo ordeno a mis hombres no se contradice.

Borges- Sientesé, **Perón**. Llamaré a **Lise**.

Perón- (Con aire de- agotamiento, vuelve a sentarse)

Borges- ¡**Lise**!... ¡**Lise**!

Lise- Sí, **Borges**.

Borges- Olvidó mi vaso de leche, pero no importa. (A **Perón**) ¿Qué le parece si tomamos un guindado oriental?

Perón- (Recuperándose) Sí, brindaremos... pero hable con su madre. No lo olvide.

Lise- Ah, señor **Borges**. Su madre volvió a llamar.

Borges- Caramba. La llamaré. Déme con ella y traiga dos guindados.

Lise- Bien, señor.

Perón- (**Perón** sonríe)

Borges- (Sonríe y de golpe desaparece la sonrisa como si una sombra cruzara por su mente). **Borges** queda extraviado, mirando el vacío. **Perón** trata de hablar, tose, pero decide no interrumpir esa actitud, ese silencio.



Alejandro Muñoz



“Dígame
Borges
¿Usted
conoce
Arte al Sur?”

“Yo
en el Sur
sólo
conocí
cuchilleros”

“¡Qué
curioso!
Ahora
los cuchilleros
son artistas”



ARTE AL SUR SRL

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

AV. PATRICIOS 549 tel. 362-8615

Quien lea bien
se mimetiza con los libros.
No tema ser encuadernado,
nuestros autores lo protegerán.





WASSINGTON

Las mejores fotos están en **Publicitas.**

libros y revistas de artes visuales
Gal. Güemes - San Martín 170, 4°P.
Of. 447/448 (1004) Buenos Aires
Tel.: 331-2391 / 343-7122 - Fax: 331-
1787

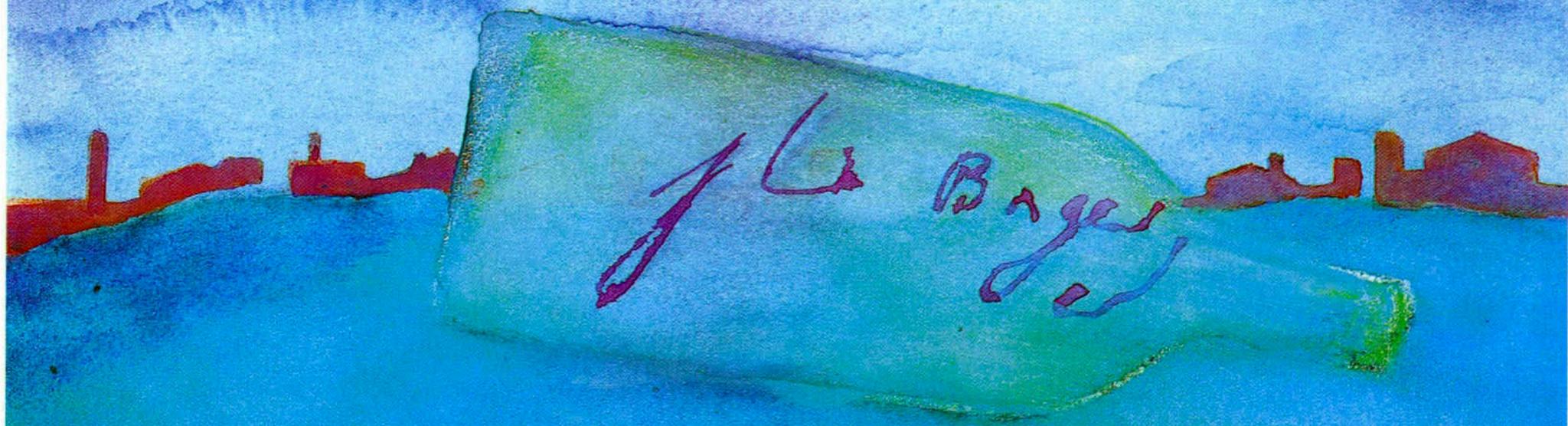
JORGE LUIS BORGES



... AND NE FORHTEDON NĀ

1899
1986

Mensaje recibido. Muchas gracias, Maestro.



Lola

Junín y Guido - Recoleta
802-3023 - 804-3410