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‘Uno de los ejercicios mas practicados por
muchos compatriotas (y algunos que no lo son)
ha sido (y sigue siendo) competir con la
inteligencia de Borges. (Paréntesis aparte),
sigue sin responderse por qué este joven
educado en Ginebra y que idolatr6 a Rafael
Cansinos Assens (merced a su traduccion de Las
mil y una noches), llegd a una Buenos Aires que
le fue inoculada por su madre (y descubierta por
Macedonio Fernandez), tardé un lapso breve en
escribir Hombre de la esquina rosada, retrato
insuperable del portefio.
Mientras se acumulan biografias de analfabetos y
delincuentes, confiamos que no se demore en editar la
del mas ilustre argentino. Quien se ocupe de tal labor
puede valerse de la suprema concision del maestro de
la palabra y quizas concrete la obra en pocas paginas.
Nuestro homenaje descarta tal proposito; sin embargo
aporta contribuciones que, tal vez, hubieran hecho
sonreir a Georgie. Pero no nos hacemos 1lusiones. La
lectura (o audicion) de este numero omite su
comentario y correciones, que se hubieran
transformado en otra ironia feliz.




Primero pasamos varias semanas en

. y
Musee d A-rt MOderne, Paris, una ciudad que ni entonces ni

después me atrajo particularmente, como

Paris, 1977 |
le ocurre en cambio a todo otro buen

argentino. Quizas, sin saberlo, yo era un

por Eduardo Golbin |
poco britanico; de hecho siempre pienso

en Waterloo como una victoria.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




El Behemoth

Cuatro siglos antes de la era cristiana, Behemoth era una
magnificacion del elefante o del hipopdtamo,o una incorrec-
ta y asustada version de esos dos animales, ahora es,
exactamente, los diez versiculos famosos que lo describen
(Job 40: 10-19) y la vasta forma que evocan. Lo demas es
discusion o filologia.

El nombre Behemoth es plural; se trata (nos dicen los
filblogos) del plural intensivo de la voz hebrea b’hemah, que
significa bestia. Como dijo fray Luis de Ledn en su exposiciom
del Libro de Job: “Behemoth es palabra hebrea, que es como
decir bestias, al juicio comun de todos sus doctores, significa
el elefante, llamado ansi por su desaforada grandeza, que
siendo un animal vale por muchos™.

A titulo de curiosidad recordemos que también es plural el
nombre de Dios, Elohim, en el primer versiculo de la Ley,
aunque ¢l verbo que rige esta en singular (“En el principio
hizo los dioses el cielo y la tierra”) y que esta formacion ha
sido llamada plural de majestad o de plenitud...’

Estos son los versiculos que figuran el Behemoth, en la
traduccion literal de fray Luis de Leon, que se propuso
“conservar el sentido latino y el aire hebreo, que tiene su
cierta majestad”:

10. Ves agora a Behemoth, yerba como buey come.

11. Ves: fortaleza suya en sus iomos, y poderio suyo en ombligo de su
vientre.

12. Menea su cola como cedro, nervios de sus verguenzas enhebrados.
13. Sus huesos fistulas de bronce, como vara de hierro.

14. El principio de caminos de Dios, quien le hizo aplicara su cuchillo.”
15. Que a ¢l montes le producen yerba, y todas las bestias del campo hacen
juegos alli.

16. Debajo de sombrios pace; en escondrijo de cafa, en pantanos hime-
dos.

17. Cubrenle sombrios su sombra cercaranle sauces del arroyo.

18. Ves: sorbera rio, y no maravilla; y tiene fiucia (fiducia, confianza) que
el Jordan pasara por su boca.

19. En sus ojos como anzuelo le prendera; con palos agudos horadara sus
narices.

Agregamos, para aclaracion de lo anterior, la version de
Cipriano de Valera:’

10. He aqui ahora Behemonth, al cual yo hice contigo; yerba come como
buey.

11. He aqui ahora que su fuerza esta en sus lomos; y su fortaleza en el
ombligo de su vientre.

12. Su cola mueve como un cedro; y los nervios de sus genitales son
entretejidos.

13. Sus huesos son fuertes como acero, y sus miembros como barras de
hierro.

14. El es la cabeza de los caminos de Dios: el que le hizo le acercara de su
espada.

15. Ciertamente los montes llevan renuevo para él; y toda bestia del campo
retoza alla.

16. Debajo dc las sombras se echara, en lo oculto de las cafas, y de los
‘ugares humedos.

17. Los arboles sombrios le cubren con su sombra, los sauces del arroyo
le cercan.

18. He aqui que ¢l robara el rio que no corra; y confiase que el Jordan pasara
por su boca.

19. El le tomara por sus ojos en los tropezaderos, y le horadara la nariz.

' Analogamente, en la Gramatica de la Real Academia Espaiola se lee: “Nos,
sin embargo de ser plural por su naturaleza, suele juntarse con nombres del
numero singular cuando de si propias hablan personas constituidas en
dignidad; v. gr. Nos, D. Luis Belluga, por la gracia de Dios y de la Santa Sede
Apostolica Obispo de Cartagena™.

* Es la mayor de las maravillas de Dios, pero Dios, que lo hizo, lo destruira.
' Las voces subrayadas no figuran en el original hebreo y han sido suplidas
por el traductor.
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GEORGIE

PASION
DE MULTITUDES

No soy espaiiol. Soy portugues
de sangre, belga de sangre,

y quizas, judio de sangre,
como todo el mundo.

LLO Ol NOMBRAR

Cierta noche Borges fue el invitado del
programa “Grandes valores del tango®,
donde el sempiterno presentador, Silvio
Soldan, le anuncio que Virginia Luque
iba a cantar Uno.

-Usted se acuerda, Borges,

“Uno busca lleno de esperanzas

el camino que los suefios

prometieron a sus ansias...”

-Ahi hay un ripio -senalé Borges. Deberia
decir, en ese caso, esperancias.

Soldan, intimidado, repuso:

-Tenga en cuenta, Borges, que el autor es
Enrique Santos Discépolo.

-LLo oi nombrar, recordo Borges. Es un autor
teatral.

JOHN 3:16

-; También Dios es politica?

-Si, por supuesto, y sobre todo cuando ese
importante funcionario italiano va de visita a
América Latina. Escribi en los dialogos con
Sabato que Dios es la mayor invencion de la
literatura fantastica. Soy completamente
agnostico.

SUELO PREGUNTAR
Y PREGUNTARME

Pocas personas tienen el privilegio de leer el
anuncio de su muerte. A la muerte, prefiero
la nada y el olvido. Quiero que dentro de
algunos anos, la gente se pregunte: ;Borges?
;Quién era Borges?

Y LOS DE POUND
Y LOS DE ELIOT

Los poemas de Coleridge estan dentro de lo
mejor de la literatura inglesa, es decir, la
literatura.

INTRODUCCION
A UN PROLOGO

Enrique Banchs ha sido comparado a
Virgilio. Nada mas agradable para un poeta;
nada, también, menos estimulante para su
publico.

Archivo Hist

VIEJO CATECISMO

Descubrimos, (en la alta noche ese
descubrimiento es inevitable) que los
espejos tienen algo monstruoso. Entonces
Bioy Casares recordé que uno de los
heresiarcas de Ugbar habia declarado que
los espejos y la copula son abominables,
porque multiplican el nimero de los
hombres.

Tlon, Ugbar, Orbis, Tertius

PERDIMOS OTRA VEZ

Un tio mio, que era capitan
mercante, me contdé que en los
prostibulos de entonces s¢
pagaba cinco pesos por una
francesa, tres por una polaca, y
uno por una argentina. Cuando
la francesa envejecia costaba lo
mismo que la polaca o la criolla.

BORGES + ROBESPIERRE =

Conoci personalmente a Robbe Grillet. Me
dijo que yo habia influido mucho en él. Yo,
con escasa cortesia, le dije: “*Caramba, no
me descorazone’.

3 x 6 PULGADAS

Dolares son esos imprudentes billetes
americanos que tienen” diverso valor y el

fr?@é"&éakmstas Argentinas | wwvxﬁahﬁ'ﬁ'.com.ar

TRADUCCION PUDOROSA

En la noche 217, se habla de un rey con dos
mujeres, que yacia una noche con la primera
y la noche siguiente con la segunda, y asi
fueron dichosos. Lane dilucida la aventura
de este monarca, diciendo que trataba a sus
mujeres “con imparcialidad”.

POR CAUSAS ERRADAS

Conozco un vago portefio a quien llaman
Borges, porque esta enterrado en Ginebra.

DEL COLOR DEL CRISTAL

En el cuento El brujo postergado, Borges
relata la historia de un dean compostelano
que recurre a Don Illan de Toledo
implorando le sean enseniados los secretos
de la magia. A medida que Illan devela los
reconditos procesos, el dean

asciende en la jerarquia eclesiastica, y, en
cada caso, posterga la recompensa a su
maestro. Al ser el dean nombrado papa,
termina por humillar al toledano. Don Illan,
por fin convencido de la indignidad de su
alumno, lo hace despertar del suefio en que
lo habia precipitado y le niega el honor de
convertirse en su discipulo.

Han existido, y desgraciadamente seguiran
apareciendo, quienes no son capaces de
limpiar el cuchillo y tirarlo a la zanja, visitar
la ciudad de los inmortales, ver perros, ver
un furgén en una via muerta, ver un caballo
plateado que bebia el agua crapulosa de un
charco. Prefieren escribir, respecto de su
obra, cosas como "la metafora del sol
reverbera en la espada de Teseo, que viene a
matar a Asterion, ese nifio- monstruo
retenido y apresado en el duro laberinto-
utero. Teseo es el redentor que matandolo,
lo salva. ; Alusion intuitiva a la funcion
paterna, como partero de la ruptura
simbiotica?; Castracion simbolica de una
madre falica?".

El castigo que Borges impone a quienes
postulan semejantes disparates es el mismo
que don Illan le aplico al dean
compostelano: lo que ven en el espejo no €S
el fantastico mundo borgeano sino la propia
y retorcida realidad.
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EL TEMOR
QUE SE PIERDA

EL PASADO

Los periodistas me han metido

en tantas cosas que,

por momentos, me hicieron perder
la capacidad de asombro.

POEMA, 1956

Justo en la mitad de la ensaimada

se planto y dijo: Babilonia.

Muy pocos entendieron

que queria decir el Rio de la Plata.

Cuando se dieron cuenta ya era tarde,

quién ataja a ese potro que galopa

de Patmos y Gotinga a media rienda.

Se empezo a hablar de vikings

en el café Tortoni,

y €S0 cur0 a unos cuantos de
[Juan Pedro

y enfermo a los mas flojos de runa

[y David Hume.

Calou

A todo esto €l leia
novelas policiales.

Julio Cortazar, La vuelta al dia
en ochenta mundos

SAGAS & KENNINGAR:
UTILIZACION ALTERNATIVA

Resulta por momentos dificil para el lego
discernir entre el producto de la versatil
imaginacion de JLB y el de su increible
erudicion. Mas que nunca, cuando
escribe sobre sagas nordicas, citando
nombres de imposible pronunciacion, e
ideales para el juego del Scrabble, tales
como Volsunga, Beowulf, Snorri
Sturleson, o Thule.

Sin embargo, como es sabido, los
hombres hacen todo lo que hacen con el
proposito de seducir a las mujeres, y
cuando digo todo me refiero
expresamente a todo: trabajo, deportes,
estudios, etc.

Resulta entonces recomendable la
lectura de los origenes de la rima: las
kenningar, mezcla de aliteraciones y
metaforas. Una vez estudiado y bien
aprendido el tema, el lector avezado
comprobara cuan irresistible resulta en
conversaciones con personas dzl otro
sexo. Ya que es conocida la debilidad de
las mujeres por la poesia, una
descripcion de sus origenes con
seguridad lograra que se abran de par en
par sus brazos, corazones, y piernas.
Miles de Casanovas agradecidos.

Sebastian Popper

&chivo Hist

SI ES ASI, |
LO PIENSO RECHAZAR

Uno de los reglamentos del
premio Nobel de literatura
(fundado, como los
diccionarios enciclopédicos no
lo 1gnoran, por Alfred
Bernhard Nobel, padre y
divulgador de la dinamita y
otras coaliciones poderosas de
la nitroglicerina y la silice)

decreta que de los cinco
premios anuales, el cuarto debe
ser adjudicado, sin condicion
de nacionalidad del autor, a la
obra literaria de mayor meérito,
dans le sens de I’idealisme. La
condicion final es inofensiva: no
hay en el universo un libro que
no pueda ser considerado
“idealista”, si nos empefiamos
en que lo sea. La primera, en
cambio, es algo insidiosa. El

A8 KRR SR8 nas |

que se repartan los premios
imparcialmente, sin distincion
de la nacionalidad del autor, se
resuelve de hecho en un

| internacionalismo insensato, en

una rotacion geografica. Lo
verosimil, lo infinitamente
probable es que la obra mas
tlustre del afo se haya
producido en Paris, en
Londres, en Nueva York, en
Viena o en Leipzig. La comision
no lo entiende asi; la comision,
con extrafia “imparcialidad”,
prefiere fatigar las librerias de
Addis Abeba, de Tasmania, del
Libano, de San Cristébal de La
Habana y de Berna (también,
con imparcialidad algo
patriotica, las de Estocolmo).
Los derechos de las pequeiias
naciones tienden a prevalecer
sobre la justicia. Yo no sé, por
ejemplo, si dentro de cien afios
la Republica Argentina habra
producido un autor de
importancia mundial, pero sé
que antes de cien afios un autor
argentino habra obtenido el
‘premio Nobel, por mera
rotacion de los paises del atlas.

Revista El Hogar

MENSAJES AL INFINITO

Estando en Ginebra quisimos visitar la
tumba de Borges. No sabiamos el nombre
del lugar, s6lo que uno de sus vecinos era
Calvino. Supusimos que ese dato seria
suficiente. Sin embargo, cinco siglos
parecen haber apagado el interés de sus
compatriotas por el impulsor de la Reforma.
La joven que habia tomado como suyo
nuestro deseo debio hacer diversas llamadas
a otras tantas oficinas para dar con el lugar.
Apacible, con gente que lo atraviesa para ir
de una calle a la otra, alberga a grandes
glorias de la poesia, musica y pintura.
También un joven que cruzaba por alli nos
acompaiio a la tumba de Borges. No habia
flores, solo palabras: una carta y varias

tarjetas de visita.

alPIR SR
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LA VALEROSA FE
DEL INCREDULO

LEEME UNA PAGINA

Era la noche de navidad, Georgie habia ido a
buscar una invitada que esperabamos para
comer. Georgie no llegaba. Yo estaba
enloquecida, hasta que telefonearon de la
policia. M1 marido y yo partimos de
inmediato. Sucedié que el ascensor no
funcionaba, él habia subido muy rapido por
la escalera y no habia visto una ventana
abierta cuyo vidrio se incrusto en su cabeza.
Todavia se ven las cicatrices. La herida no
fue bien desinfectada antes de los puntos de
sutura, y al dia siguiente tenia 40 grados de
fiebre. La fiebre continuaba y hubo que
operar durante la noche. Estuvo entre la vida
y la muerte durante dos semanas, con 40 o
41 de fiebre; al fin de la primera semana,
cuando comenzo0 a bajar la fiebre, me dijo:
“léeme un libro, léeme una pagina”. Habia
tenido delirios, veia entrar animales por la
puerta ... Le lei una pagina, y entonces me
dijjo: “Ya esta. -;Como ya esta? - Si, sé que
no voy a volverme loco, he comprendido
perfectamente”. Desde su regreso a casa
comenzo a escribir un relato fantastico, el
primero. Era en 1938, tenia 39 afios. El libro
del que le habia leido una pagina era
Cronicas marcianas de Bradbury (cuyo
prefacio escribié después). Y desde entonces
sOlo escribio relatos fantasticos que me
causan un poco de temor, porque no los
comprendo bien.

La madre de Borges

LINDA YUNTA

Conversabamos libremente sobre la idea
que teniamos acerca de un tema hasta que
se 1iba formando, casi sin proponérnoslo, un
proyecto comun. Luego me sentaba a
escribir, antes a maquina, ultimamente a
mano porque escribir a maquina ahora me
da dolor de cintura. Si a uno se le ocurria la
primera frase, la proponia y asi con la
segunda y la tercera, los dos hablando.
Continuamente Borges me decia: “iNo, no
vayas por ahi!”, o yo le decia: “;Ya basta,
son demasiadas bromas!”

Adolfo Bioy Casares

OM, OM, OM, OM, OM ...

La biblioteca de Babel no esta en Londres ni

en Paris sino en Buenos Aires; su

bibliotecario, su dios o su fantasma, se llama

Jorge Luis Borges. El escritor argentino
descubre que todos los libros son el mismo

libro y que “abominables como los espejos”,

repiten la misma palabra.

Octavio Paz, La estacion violenta

: : ."Que atenta”,
Archivo Histgrico elifewstas

LA JERARQUIA EXACTA
NO IMPORTA

Federico Garcia Lorca me parece un poeta
de utileria, era un andaluz profesional. La
muerte lo favorecio, en definitiva sélo sirvié
para que Machado escribiera un poema
admirable.

LA INTRUSA

Durante los afios cuarenta Borges participd,
siempre que pudo, de las cenas en que se
reunian los intelectuales espaiioles
desterrados. A los postres de una, llego el
poeta Arturo Cuadrado, quien se excuso
aludiendo a una larga siesta en la que sofi6
con una ex-novia que le despedia en un
puerto espaiiol, diciendo languidamente:
Adiocos Artuuuro.

observo, Borges. .

Onett1 estaba tan borracho
que me preguntd coOmo estaba
gobernando Hipdlito Yrigoyen.

rgéntinas | www.hh

SUBORDINACION

Y VALOR

Los militares argentinos son mas
peligrosos para sus compatriotas que
para el enemigo.

ESPEJO SONORO

Se hizo una vez un almuerzo en que

reunié a Borges con varios artistas

plasticos (mote que, imagino,

convendria rechazar de una buena vez).
Habia alli algunos pintores notables. Por
suerte para otros, Borges era ciego.
Habia también varios colados: entre
ellos, yo. Mi viejo lo fue a saludar y ahi
nomas Borges le rememor6é un almuerzo
en Montevideo con Carlos Sabat Ercasty,
(quien era medio hermano de mi
bisabuelo), elogiando sin retaceos el
puchero de la esposa de Carlos.

“Mandele mis saludos”, pidio.

Traté de sentarme cerca para oirlo bien,
pero un locutor de boina y bigotes, que
también concurrio, insistio en colocar

sobre la mesa un enorme radiograbador

que expelia su voz y la de Borges en uno

de sus entonces habituales reportajes, a todo
volumen.

Borges, visiblemente incomodo, pidi6 el fin
del tormento: “No me gusta escucharme”.

R.S.

ASI CUALQUIERA

Durante la ultima de las guerras civiles

de Irlanda, el poeta Oliver Gogarty fue
aprisionado por los hombres de Ulster

en un caseron a orillas del Barrow, en el
condado de Kildare. Comprendio6 que al
amanecer lo fusilarian. Sali6é con un pretexto
al jardin y se arrojo a las aguas glaciales. la
noche se agrand6 de balazos. Al nadar bajo
el agua renegrida, en la que reventaban las
balas, le prometié dos cisnes al rio si éste 10
dejaba en la otra ribera. El dios del rio lo
escuché y lo salvo y el hombre cumplio €l
voto.

De la vida literaria, E1 Hogar
Ira.com.ar ¥
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CONSIDEREME
UN SUENO

La intensidad de Kafka ~

es indiscutible. En Alemania
abundan interpretaciones
teologicas de su obra. No son
injustas (era devoto de Pascal y
Kierkegaard) pero tampoco
SOn necesarias.

La palabra laberinto suele derivarse en de meinos osia, "criatura de la luna"), quien
Pal'a general de labrys, el nombre del hacha doble vestia de toro para realizar el acto sexual
que fue simbolo soberano de la dinastia de que consumaba el matrimonio. Asterion
salir los Minos en Creta. Sus dos mitades ("estelar") es un nombre apropiado para el
remedan a dos lunas, creciente y menguante, hijo de semejantes padres, los cuernos
. ° unidas espalda con espalda. Aparece en el de su mascara a imagen de la luna
de “n laberlntﬂ mito que recuerda, por un lado, la invasion creciente y blandiendo un hacha doble en
de los atenienses al palacio de Cnossos: una sus fuertes brazos.
revuelta en contra de sus dominadores los La discusion del laberinto como
cretenses, quienes habian tomado rehenes representacion del inconsciente aparece en
| para asegurar su buen comportamiento. El C.G. Jung (Man and his Symbols): "en
hecho habria ocurrido alrededor del afo todas las culturas, el laberinto es la confusa
1400 a.C. y el tratado de paz subsiguiente y entrelazada representacion del mundo
fue ratificado de la manera usual: el consciente matriarcal; solo puede ser
casamiento del rey ateniense con la heredera atravesado por quienes estén listos para la
' , _ L al trono de Creta. Teseo, al matar al toro iniciacion al misterioso mundo del
En la mitologia celta el laberinto venia a significar la , , : , s
tumba real: y que también lo hacia entre los griegos sagrado, o al vencer al comandante Taurus, inconsciente colectivo". Sugiere también
primitivos lo sugiere su definicién en el Etymologicum liber6 a Atenas del tributo y gano la mano que al dafarse en tales ritos de iniciacion el
E’i%:g:‘&%’g’; ;2"8;‘;2;?;’? ;‘:‘ f';%'é'f?ﬁn; . .lz u‘lev . de Ariadna. vinculo con las progenitores, la identidad del
subterranea’. Lars Porsena el etrusco construyé un El palacio de Cnossos que encontraron los individuo y su clan son frecuentemente
laberinto para su tumba, y habia también laberintos en atenienses era un abarrotado complejo de simbolizadas por un animal totémico.
las cuevas “de los ciclopes™ (v.g. pre-helénicas) , , ,
cercanas a Nauplia, en la isla de Samos, y en la de cuartos y pasillos que bien puede haber El Laberinto de Creta, entonces, era
Lemnos. Salir del laberinto, por lo tanto, es reencarnar. hecho perder el rumbo a los visitantes aparentemente un mosaico gigantesco en el
Robert Graves, Los:mitos gricos incautos: Sir Arthur Evans, su descubridor, piso de uno de los patios del palacio en el
sugiere que éste era el Laberinto. Sin que se llevaban a cabo los rituales de
embargo, existen marcadas evidencias de fertilidad propios de la primavera. Se habria
que aquél era tan sé6lo una palida imitacion originado en la danza que precede al
I del Edificio. apareamiento de las perdices, cuyos machos
Borges (El Aleph, p.11) lo define como cojean alrededor de las hembras, con un
"una casa labrada para confundir a los talon listo para agredir a sus rivales. La
hombres; su arquitectura, prodiga en danza, dice Robert Graves en La Diosa
simetrias, esta subordinada a ese fin". Mas Blanca, también habria dado su nombre a la
adelante (EI libro de los seres imaginarios) festividad judia del Pesach ("cojear"), y de
agrega: "la idea de una casa hecha para que ella se inventd el método para cazarlas: se
la gente se pierda es tal vez mas rara que la colocaba una perdiz en el centro de un
de un hombre con cabeza de toro, pero las zarzal y se esperaba a que las demas fueran
dos se ayudan y la imagen del laberinto atraidas por sus cantos, para ser golpeadas
conviene a la imagen del minotauro. Queda en la cabeza en alguno de los recovecos del
bien que en el centro de una casa laberinto. En algunas danzas rituales
monstruosa haya un habitante monstruoso". derivadas de la anterior, los bailarines
Asterion, el minotauro, a quien algunos sostenian un cordel, que los ayudaba a
. . imaginan en cambio como toro con cabeza mantener la distancia y ejecutar los
| de hombre, es descrito por los vencedores movimientos sin equivocaciones, lo que
atenienses como fruto de una impura puede haber dado lugar a la historia del hilo
pasion entre Pasiphaé y el toro sagrado del de Ariadna (A.B. Cook, Journal of
rey Minos, y el simbolo de la insana Hellenistic Studies xiv 101 ff, 1949).
decadencia del matriarcado minoico. Sin Los maestros constructores que realizaron
embargo, el icono del cual se deriva tal las catedrales goticas en el medioevo
falacia representaba de forma bastante francés aparentemente conocian estas
. . precisa el casamiento ritual entre la cuestiones al menos en parte: "utilizan la
sacerdotisa de la luna (Pasiphaé, "la que mas monumental de las firmas para dar a
brllla ra todos sagrado (Minos, conocer su participacion descollante en la
Archivo Histdrico d& REVIStAd AFgentings | www.hhira-com.r
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Un texto original |
de Maria Kodama

abia una vez un mago que sond y fundo
miticamente una ciudad laberinto, a su imagen
y semejanza. Varios fueron sus nombres en la
eternidad del universo. Acaso, fue, en el alba
del mundo, el primer hombre que, de pie,
contemplo6 labdveda celeste poblada de estrellas
y sin saber qué sucedia sinti0 correr por sus
mejillas gotas tan saladas como el agua del mar.
Luego, seria el primero en comprender la
fragilidad delafuerzay la belleza ante la muerte
y decidi6 atrapar la vida y el movimiento de los
bisontes que cazaba, en las grutas de Altamira.
Fue, dicen, un poeta viejo y ciego llamado
Homero (muchos dudan de su existencia) que
canto para la eternidad, la eterna lucha de dos
pueblos, exaltando la tragica humanidad del
derrotado Héctor. Fue también Prospero en la
mente de Shakespeare, Leonardo en la
desbordada e inteligente invencion y en su obra
llena de sutiles matices... y al cabo de los siglos,
fue Borges, el Hacedor, que conservo como la
memoria que atesora una gota de agua, todos y
cada uno de esos fragmentos de su paso por el
mundo.

Cant6 asi al inmortal, al troglodita que fue
Homero y que al sentir la lluvia golpeando su
cara, balbuced, después de siglos de silencio
“*Argos, perro de Ulises’’, recuperando asi su
Odisea. Borges-mago, que poblo la ciudad
creada conunasagade coraje y de honorenun
universo de compadritos de barrio, que canto
a Whitman y a Cervantes, sus pares en el
enigma del universo, vio crecer, junto a este
mundo de luz y de magia de su creacion, otro,
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especie de corte de los milagros, de
amanuenses que claman ser secretarios, de
sefioras que mientras con las bocas dicen
haberlo rechazado las desorbitadas miradas
llenas de despecho las desmienten, no faltan
quienes, con las peores intenciones, hacen
circular un poema que pertenece a otra
escritora, tratando de negar o desvirtuar su
ideal de vida y también miriadas de hombres
y de mujeres, que como las ‘‘cultas
latiniparlas’’ gritan a voz en cuello que fueron
sus discipulos. Harto de toda esta algarabia, el
mago que fue Homero y Prospero y es Borges,
decide huir de la mano de alguien, que, como
él, guarda la memoria que atesora una gota de
agua, y, como €l, sabe, sin saberlo, que hay un
destino.

Ese alguien que fue Andromaca, sonada por
Homero y Ulrica sonada por Borges que fue
Homero, parte con Prospero-Borges recorriendo a
lo largo y a lo ancho los caminos del mundo. Hay
indicios de su paso por distintos lugares. A veces,
como en Tokio, supieron que habian sido
descubiertos porunperiodistainglésquelesrecordo
que eran Prospero y Ariel. Otras veces, como
Borges y Maria, quedaron sus imagenes detenidas,
congeladas en fotos, en Venecia, ciudad de
eSpejISmos.

Cumpliendo especularmente el destino de
suabuelo, el coronel Borges, Prospero- Borges
alcanzara también la gloria, como Homero,
inmortalizando batallas y exaltando el valor
de sus antepasados. Como hombre, su abuelo
con salvaje libertad rompié las leyes de su

AALVA"S

clan, de sutribuy se enamord de unaextranjera,
de una inglesa y parti6 con ella a la frontera
con el indio, para fundar otras leyes y su vida.
Borges repetira esta historia y eligiendo su
libertad, rompe las leyes del clan, de la tribu,
y se enamora de una ‘‘extranjera’’, de una
japonesa.

Estas son las coincidencias, el juego del
azar. Lo fundamental es que la literatura
expresa lo que es esencial de la vida, la magia
de los destinos y sobre todo, del amor que
vence obstaculos ain la muerte, porque mas
alla de la disolucion de la materia, el polvo de
nuestros huesos, como dice Quevedorecreando
a Propercio, ‘‘Polvo serdn, mas polvo
enamorado’’.

Prospero-Borges, partid para descansar
hasta el proximo siglo y ;Ariel?. Ariel sabe
que por las noches cuando mira el cielo
estrellado, desde la cruz del Sur Prospero le
ensena el camino y sonrie, Ulrica eternamente
rememora y revive el amor de ese profesor
colombiano y sabe que ambos son reflejo de
Borges y Maria, de ese amor que Maria
recuerda y siente dentro de ella como el tesoro
mas preciado, de Maria, que se consuela
repitiendo ciclicamente las palabras que
Borges escribiera una vez: ‘‘Que importa el
tiempo sucesivo si en €l hubo una plenitud, un
€xtasis, una tarde’’.

Palabras a las que agrega en sus
peregrinaciones a lo largo y a lo ancho del
mundo: Querido Borges, que la paz y mi amor
sean con usted, hasta entonces.

ANIra.com.ar
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Gardel era un hombre de Toulouse,
como Paul Groussac.

Queé raro: los dos eran de Toulouse.
Una afinidad que no le hubiera
agradado a Groussac.
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obra: es la forma del laberinto, que se

inscribe en el piso de la nave central. En

Chartres ocupa todo el ancho de dicha nave,

y en ellos figuraban los nombres de los

maestros que habian tomado parte en la

construccion de la catedral. Se evoca asi al
que trazo Dedalo, aludiendo a éste como
antepasado de todos los grandes arquitectos
de occidente" (Hans Jantzen, La
arquitectura gotica). Se ha sugerido
también que se simboliza a la vez tanto la
peregrinacion a Jerusalén como camino de
salvacion, como los ritos de iniciacion a la
orden masonica responsable por la
realizacion del edificio.

En la obra de Jorge Luis Borges los

laberintos aparecen repetidas veces, y si bien

el catalogo completo de los presentes en
ella es tarea acaso interminable, puede
postularse, siguiendo a Alicia Jurado, que no
deberia ignorarse la modesta lista siguiente:

a) la novela citada en El jardin de los
senderos que se bifurcan (Ficciones)

b) Tl6n, en Tlon, Ugbar, Orbis Tertius
(Ficciones)

¢) el que se describe en La muerte y la
brujula (Ficciones)

d) la Ciudad de los Inmortales, en El
inmortal (El Aleph)

e) La casa de Asterion (El Aleph)

f) la morada del supuesto Abenjacan el
Bojari en Cornwall, en Abenjacan el
Bojari, muerto en su laberinto (El Aleph)

¢) la historia de Los dos reyes y los dos
laberintos (El Aleph)

h) el palacio de la Parabola del palacio (EI
Hacedor)

Creo asimismo pertinente realizar los

siguientes comentarios:

I)la historia citada en g) es, en apariencia,
tan solo una transcripcion de un
fragmento de Las mil y una noches.

2) el titulo que Borges pensaba darle
originalmente a La casa de Asterion era
Asterion, el exterminador, pero en su
encuentro consigo mismo a orillas del rio
Charles, hecho que Borges relata en el
Libro de Arena, éste le advirtio de la
curiosa similitud de tal titulo con el de
una novela de reciente aparicion.

3) El Aleph, donde aparecen no menos de

WWW.

edicion de bolsillo, es claro) unas

' cien paginas, y por lo tanto una
densidad de 0,04 laberintos /
pagina , mientras que Ficciones,
repetando el criterio anterior, tiene
una densidad de 0,03. Dado que
Ficciones precedio en el tiempo a
El Aleph, se observa que tal
proporcion tiende a aumentar. Sin
embargo el libro de Alicia Jurado,
Genio y Figura de Jorge Luis
Borges, del que he extraido el
catalogo anterior, tiene la cantidad
aun no superada de 0,45, a pesar de
que varias de sus paginas son
meras ilustraciones. El nombre de
la Rosa, en cambio, esta muy lejos
con solo 0,0016.

4) Se ha dicho, no sin razon, que todos
los laberintos descritos por Borges
son, en realidad, uno solo.

Llamativo es, por otra parte, el juego

presentado en Die Apokryphischen

Gnostichen Spielschriften, Aus der

Armenischen iiberstezt und

untersucht von Chaim Poniachik

(Giessen, 1890), version en aleman de

un original armenio, en el que siete

jugadores eligen representar a alguno
de los reputados visitantes exitosos al

“castillo espiral” (Teseo, Hércules,

Amathaon, Arturo, Gwydion,

Harpocrates, Kay, Owain, Dédalo,

Orfeo o Cuchulain). A cada uno se le

entrega una madeja de hilo dorado, vy,

por turno, se internan en un laberinto
que se asemeja a un demoniaco
tablero del juego de la oca. Segun las
glosas del editor, el rabino Chaim, el
juego nunca tuvo exito comercial
dada la fatal tendencia a entrelazarse
de los hilos de los distintos jugadores,
lo que hacia que rara vez se terminara

a tiempo para la hora de la cena. El

cronista relata una sesion llevada a

cabo en la nave central de la catedral

de Amiens en 1227 que retraso la
finalizacion del abside oriental unos
catorce meses.

R.S.
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Un largo dia de lluvia

El despacho de Borges en la vieja
Biblioteca Nacional. Rumor exterior de
lluvia. Abundancia de libros, un gran
escritorio donde se ve al escritor en 1973
escribiendo con dificultad por la ceguera.
Se le nota algo molesto acercando
constantemente la vista al papel. Por fin se
calma y deja de escribir con un gesto
sereno, como de resignacion. Llama a
Lise, su secretaria.

Borges- jLise! (pausa) jLise! jLise!...
;Donde esta Lise?

Entra una muchacha joven, atractiva, rubia
y de rostro renacentista, algo agitada.
Lise- Perdon, Borges. Estaba preparando
un té. ;Quiere servirse algo?

Borges- Un vaso de leche. Pero antes
necesito que me busque una palabra, es
decir, la etimologia de una palabra.

. Llueve todavia?

Lise- Si, sefor, sigue lloviendo. Llovio
toda la tarde.

Borges- (Dice el poema como un
comentario)

Bruscamente la tarde se ha aclarado
porque ya cae la lluvia minuciosa cae o
cayo. La lluvia es una cosa que sin duda
sucede en el pasado. ;No le parece, Lise,
que siempre llueve en el pasado?

Lise- Si, es posible... es una sensacion,
Borges. ;Cual es la palabra que necesita?
(pausa) jAy, mi memoria! Llamo el sefior
Bioy Casares diciendo que hoy no podra
trabajar con Usted, que no puede venir a
causa de la lluvia.

Borges- Bueno, Lise. La verdad es que la
[luvia debe estar cayendo hoy y no en el
pasado. (Rie).

Lise- Al menos yo veo llover por la
ventana...

Borges- Si ;por la ventana? Yo ya no veo
ni la tecla del teléfono para llamarla.
Lise- No se preocupe, Borges. Al menos
yo lo puedo Ilamar a Usted. Bien. ;Cual es
la palabra que necesita?

Borges- La etimologia de la palabra
“manflora™.

Lise- ;Manflora?

Borges- Si, manflora. He oido decir
manflora y manflorita. Y alguna vez, en

palabra es manflora.

Lise- (Busca en la enciclopedia con
velocidad. Si, aqui esta. La etimologia es
hermafrodita.

Borges- Me imaginaba. No es elegante
poner “manflora” en un cuento...

; Verdad?

Lise- (Duda) Sinceramente, Borges, yo
prefiero hermafrodita.

Borges- Todos los hombres son
hermafroditas.

Lise- (Sorprendida, como inocente)

. Todos, Borges? ; Todos son manfloras?
Borges- Todos los hombres tienen una
veta hermafrodita. Ya lo decian los
griegos...

Lise- Ah... so0lo una veta ;Las mujeres
también?

Borges- Una veta... nada mas. No se
preocupe.

Lise- (Inocente) Yo nunca me noté esa
veta.

Borges- (Tartamudea) A... a ... veces no
se nota. En fin (impaciente) Trancemos
porque ninguno de los dos tenemos nada
manflora... nada de hermafrodita, Lise.
Voy a seguir escribiendo.

Lise- (Se retira un poco avergonzada, sin
decir palabra)

Borges- (Escribe muy lentamente, como
garabateando el papel y murmura) Aquel
malevo que tenia una merceria y varias
muertes encima, era secretamente
hermafrodita... Si, sin duda, es mas
elegante. Hoy he estado pensando todo
el dia en las palabras elegancia y
cortesia, que son abominables, pero no
hay mds remedio que ser cortés... o tratar
de serlo. La elegancia forma parte de
nuestras frivolidades. Yo, en un tiempo,
tuve un chambergo muy elegante. En
fin... Sigamos con el malevo
hermafrodita, el que tenia una merceria.
No deja de ser extrafio: un malevo
vendiendo bombachas... (Pausa)

Entra Lise, timidamente y algo nerviosa.
Lise- Con permiso, sefior,... perdon por
interrumpirlo.

Borges- ;Qué sucede?

Lise- Seior Borges ... Usted no tenia
audiencia ninguna esta tarde ;verdad?

por la lluvia... ;Sigue lloviendo?

Lise- Permanentemente. Sefior Borges...
Borges- Llameme Borges, Lise. Siempre
se lo pido y ahora se lo ruego.

Lise- Borges... es que se ha presentado
personalmente, sin audiencia...

Borges- ;Quién? ;No me diga que es el
propio malevo de la merceria que viene a
ajustar cuentas conmigo? No lo creo.
Muri6 hace nueve ainos. Lo mataron en
Balvanera a traicion. Dicen que fue otro
hermafrodita.

Lise- Borges...

Borges- Asi me gusta mas. Llameme
Borges.

Lise- Borges... ha venido a verlo el
General Perdn. (Se oye un trueno)
Borges- (Se asombra sin pronunciar
palabra)

Lise- (Se contagia del asombro de
Borges)

Borges— (Pausa) ;Es una mala noticia o
es una broma?

Lise- Es Peron... Dice que lo

disculpe por no pedir audiencia...

dice que no lo tome a mal y que en todo
caso vuelve otro dia.

Borges- Entonces es una mala noticia.
Lise- No sé, Borges. Vino solo. O, al
menos, entro solo a la Biblioteca.
Borges-(Saliendo del asombro) Yo creia
que las bibliotecas le producian pavor.
Lise- Le repito. Dice que puede volver
otro dia... si es que Usted le da una
audiencia.

Borges- El protocolo de la audiencia es lo
de menos, Lise. ;Qué hacemos? (Pausa)
Digale que pase. Al fin y al cabo no hace
mas que

interrumpirme un cuento ridiculo. Digale
que pase, que yo estoy desarmado y
espero que €l también. Digale eso.

Lise- Muy bien, sefior Borges.

Borges- Borges, nada mas.

Lise- Perdon (Se retira)

Borges- (Vuelve a tomar la lapicera

y temblequea un poco al-escribir dos o
tres palabras que le llevan mucho tiempo.
Perén- (Ha entrado al despacho y
permanece de pie, con un impecable traje
oscuro, engominado, con las manos

Adrogué, oi decir “manflorén™... pero la Borges- No, fuera de Bioy que no viene tomadas contra el vientre. Su actitud es
Archivo Historico de Revistas écgentmas_l_mm.ahma_mm_ar -




22

NO ONE’S PERFECT,
GEORGIE

Estoy orgulloso de la revolucion
de 1955. No es que admire a los
gobiernos siguientes, pero quiero
decir que fue una suerte que
triunfo esa revolucion.

respetuosa y espera a que Borges deje de
escribir)

Borges- (Levanta la vista) Pase, tome
asiento... Es que no veo ni lo que escribo...
Peron- Lamento interrumpirlo y llegar sin
audiencia (Pausa) ;No le importa que le
estreche la mano? Nunca nos vimos
personalmente.

Borges- (se entrepara y estira la mano
temblorosa que Peron estrecha con una
sonrisa). He estado pensando mucho en
dos palabras: cortesia y elegancia. ;Seria
descortés negarle el saludo? Eso creo.
Peron- Pude imaginarlo, Borges. En
realidad, soy su peor enemigo. (Pausa)
Pero estuve seguro que me recibiria asi,
sin audiencia. Si hubiera pedido audiencia
no estaria aqui con Usted.

Borges- (Ironico) Conjetura muy bien.
Sientese. (Se sientan en dos sillones cerca
del escritorio).

Peron- Siento, tambien, que debo haber
truncado algun poema excelente. Eso es lo
unico que no tiene perdon.

Borges- Tiene perdon. Escribo cada vez
peor, estoy muy ciego... Le dicto mis
suenos a personas de buena voluntad.
Pero no escribia un poema sino un cuento
sobre un malevo hermafrodita.

Peron- (Sorpresa. Pausa) Yo conoci uno,
hace anos, que tenia una merceria. Me
entere que lo mataron por la espalda. Era
de Balvanera.

Borges- (Con asombro) ;No me diga?

. Que mas sabe”... Cuenteme,... Peron.
Peron- Era una luz con el cuchillo. Pero
no peleaba para matar, peleaba para
agenciarse ... ;Como decirle?...

Borges- Maridos!

Peron- Si. Maridos y mujeres. Eso me lo
contd un comisario cuando yo estaba en el
Ministerio de Trabajo.

Borges- ;Como se llamaba?

Peron- Le decian “El onllero” y lo mato
el “Paraguay Recoba™ a traicion. Mi
version puede no ser exacta.... claro esta.
Borges- Esas historias siempre estan
llenas de ficcion. No importa. La historia
también es ficcion. ;No le parece?
Peron- En buena parte, si.

Borges- Lo mas probable es que Usted,
con el tiempo, se transforme en una

novela de mala calidad... O de muy buena
calidad. Nunca se sabe.

Peron- Depende del novelista. Yo no la
voy a escribir. Imaginese, Borges, que si
yo la escribiera seria peor que de mala
calidad... Seria un adefesio (Rie)
Borges- El héroe de la novela seria un
adefesio pero la historia es muy rara.

. Queé lo trae por aca’?

Peron- Dos cosas, Borges. En

primer lugar no busco congraciarme con
Usted. Usted me ha criticado toda la vida
y yo nunca lo mencioné siquiera. No es
menos digno mi silencio que su libertad
para injuriarme. Pero ese no es el tema.
La entrevista va a ser muy dificil

pero le prometo que sera breve.

Borges- Si, de eso estoy seguro.

Peron- Lei, alguna vez, que algo que

Usted no quisiera perder nunca es la duda.

No la pierda, Borges.

Borges- La duda de Hamlet no se perdera.

Pero cuenteme. ;Que lo trajo hasta aqui?
Peron- La Municipalidad de Buenos
Aires lo ha declarado ciudadano ilustre
.No es asi?

Borges- Algo inmerecido. . . Le recuerdo
que tambien, en 1946, fui declarado por
su gobierno Inspector de pollos, gallinas y
conejos en las ferias municipales y me
destituyeron de mi modesto cargo en la
Biblioteca Miguel Cané, de Boedo.
Peron- Admito que fue mi gobierno de
entonces, pero aclaro que el autor de ese
nombramiento vejatorio fue obra de
Emilio Siri, que no paso por mis manos y
que recibi la noticia con indignacion. Fue
una actitud de burros pensada por burros.
Borges- Los burros no piensan. Fue una
tremenda patada de mula.

Peron- No intento disculpar a nadie.
Borges- No se preocupe. Yo ya los he
perdonado. El rencor envejece a los
hombres. Mire como estoy! Mireme
bien, Peron! (golpea el baston).

Peron- Lo estoy mirando. No se irrite. El
cuerpo humano tiene un 80% de agua... Si
se calienta se evapora. Calmese, Borges.
Borges- Bien ;A qué ha venido?

Peron- Usted sabe que para hacer una
tortilla hay que partir varios huevos.
Borges- (Rie, mas distendido) Es verdad,

nunca lo habia pensado. ; Entonces?
Peron- Entonces hay que gobernar con la
tortilla bien hecha... Entonces...

Borges- (Lo interrumpe) Fanny, nuestra
empleada, siempre me prepara tortilla de
acelgas. ; Le gusta la tortilla de acelgas?
Peron- Si, muchisimo (Rie) Pero estaba
hablando de otra tortilla, de la tortilla del
gobierno. M1 gobierno sera heterodoxo vy,
como Usted ya lo imagina,
eminentemente popular.

Borges- La estupidez también es popular.
Fijese, por ejemplo, en el futbol...

Peron- (Con bonhomia) El gobierno,
Borges, también es estrategia (Rie) El
futbol es estrategia. Yo soy de Racing.

. Usted de que cuadro es?

Borges- En la Biblioteca de Boedo, antes
de que ustedes me echaran, me querian
hacer de San Lorenzo porque decian que
eran “los cientificos”. Decian que eran
muy cientificos y nunca ganaban un
partido... En futbol, soy partidario de
Hormiga Negra.

Peron- (Rie largamente) Bueno, voy al
grano: le vengo a pedir un favor.
Borges- ; Literario?

Peron- Si. Le vengo a pedir que no deje
la Biblioteca Nacional, que siga siendo
por un tiempo, el Director, le vengo a
pedir que no se jubile.

Borges- Ya hablé con mi madre. Debo
Irme.

Peron- Podra viajar por todo el mundo y
sera nominalmente el Director. Le vengo
a ofrecer una beca.

Borges- ;Cual es el secreto? Todo
politico se trae algo debajo de la manga...
Peron- Debajo de la manga tengo mucho
mas de la mitad de la Argentina y Usted
lo sabe. No es poco. Pero el secreto es el
siguiente y soy muy Sincero: quiero
borrar lo que hicieron con Usted.
Borges- (Mira al vacio) Madre dice que
me vaya...

Peron- Borges: Usted tiene 74 afios y ha
crecido ;Qué tiene que ver “Madre™’
Borges- Ya se lo prometi. Yo cumplo
mis promesas.

Peron- ;Va a dejar la sombra de
Groussac y de Marmol? ;La estirpe de

los célebres clegos?
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QUE CURIOSO
¢NO?

Hemingway termino
matandose porque se dio
cuenta de que no era

un gran escritor. Esto

lo salva, en parte.

Borges- (Un tanto sorprendido) ;Usted
sabe quién era Groussac? (Pausa) Si, se
nota que lo sabe.

Peron- (Sonrie) Existe una confusion,
Borges. Mi amigo Borges. Me permito
llamarle mi amigo Borges porque es un
sentir personal aunque Usted me odie.
Hay pasiones que no son correspondidas
y lo dejamos asi. (Pausa) Decia que
existe una confusién. Cuando yo le hablo
a las masas les digo lo que quiero que
escuchen y lo que ellas desean escuchar.
Eso es una cosa’ Otra, muy otra, es mi
vida personal. ;Qué diria Usted si yo le
digo que he leido la mayoria de su obra?
Borges- Le creeria. ;Por qué no? Pero
con algun dato. No es una obra
importante.

Peron- Le doy datos: lo primero que lei
fue “Soneto para un tango en la
nochecita”. ;Lo recuerda?

Borges- “Y entre el viento larguero que
paso arreando noche / el infinito tango
me llevaba hacia todo”. Son los mejores
VErsos...

Peron- Luego lei Evaristo Carriego,
Discusion, El jardin de los senderos que
se bifurcan, Historia de la eternidad,
Historia Universal de la infamia. La
muerte y la brijula, etc.

Borges- ;Recuerda una sola linea de la
muerte y la briujula?

Perén- ... (duda)

Borges- No importa. (Pausa)

Peron- Hago memoria. (Pausa) Si, esta
frase: “Un caballo plateado bebia de un
crapuloso charco”... Casi surrealista...
(No?

Borges- (Un poco asombrado) Si, casi...
(como para si mismo) Esto es muy
extrafio, muy raro.

Peron- (Sonriendo) Borges: quédese un
tiempo mas en la Biblioteca. Yo le
ofrezco lo que necesite, lo que quiera.
Borges- Después hablamos de eso.
Madre dice que no. Cuénteme algo mas
del malevo de la merceria. (Pausa) Le
voy a hacer una confidencia.

Perén- (Sonrie) Encantado, mi amigo.
Borges- Cuando Usted entr6 aqui yo
estaba escribiendo ese mismo cuento.
(Pausa)
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Peron- Increible. Bueno (Rie) al menos
ese cuento nos une. (Pausa) El orillero -
segun me conto el comisario- tenia
atemorizada toda Balvanera y algunos
barrios mas. A los guapos siempre los
matan a traicion. Lo raro es que tuviera
una merceria en el centro, que cambiara
su vestimenta después de cerrar la
merceria y se metiera en las sombras. Es
muy raro. Pero hay algo mas.

Lise- (Se asoma timidamente) Borges...
Borges-Si, Lise. Adelante.

Lise- (Entra observada por Peron) El
sefior Bioy Casares ha llamado por
teléfono diciendo que si ahora esta
dispuesto, puede venir a trabajar con
Usted.

Borges-No... no... digale que me llame
esta noche. Estoy muy entretenido.
(Sigue lloviendo?

Lise- Llueve, todavia. (Lise sale
nuevamente, observada por Perdn, algo
intimidada)

Perén- Lo felicito. Es preciosa su
secretaria, Borges.

Borges- Si, pero no le gustan los poemas
y supongo que Borges tampoco. Ella
tiene buen gusto... (Sonrie) Lo ultimo
que me dijo Usted fue lo siguiente: “Pero
hay algo mas” ;Qué es?

Peron- Si, es decir: hubo algo mas. El
“Paraguay” Recoba era negro y a cambio
de ir a la carcel fue vendido como
esclavo en Entre Rios, subrepticiamente.
Ese es el final de mi historia, lo que me
conté el comisario.

Borges- (Algo azorado) Qué extrafio...
Perén- Muy extrafio, pero real.
Borges-Entre la realidad y la
imaginacion no hay diferencia. Yo,
como escritor, miento mucho. Usted,
como politico ;no hace lo mismo?
Peron- (Tose, se acomoda en la silla,
sonrie) Le diré la verdad. No debo
olvidarme que estoy hablando con
Borges a quien el alma humana no le es
ajena por mas que digan lo contrario. El
arte fundamental en politica es el
histrionismo, la modificacion de la ética.
Yo soy un hombre que vuelvo pronto al
poder pero muy cambiado. (Pausa) No
cometeria los mismos errores de ayer.

Por eso, (sonrie) por eso Borges, estoy
con Usted. ;Si miento? Miento tanto
como Usted, cambio

las reglas de juego, amo a la gente. De lo
contrario, nadie es un lider. Lo unico
absolutamente verdadero es que siempre
he deseado que la felicidad llegue a las
masas. Si, miento a menudo. Y le
explicaré por qué miento en un orden
profundo que Usted entendera.

Lise- (Asomandose) Perdon... Borges.
(e paso una llamada?

Borges- No, no me pase llamadas ahora.
Lise- Es su madre.

Borges- Digale que la llamaré en pocos
minutos, que estoy con... varias personas.
Si, si, lo escucho.

Perdn- (Sonrie) Existe algo que se llama
“el pecado secreto”. Es lo inconfesable.
Todo hombre tiene alguna ruindad
inconfesable. La mia consiste en el
desprecio del préjimo cuando el projimo
no me entiende. Esto lo explica muy bien
Aristoteles. Bueno: todos somos
aristotélicos y platonicos aun sin haberlos
leido; lo somos por naturaleza.

Borges- Usted muy a menudo pone en boca
de los filésofos griegos ideas que son suyas.*
Eso se nota enseguida. (Pausa) Perén no es
Aristoteles, Platon no era Perén aunque
rimen muy bien. Me interesa mucho lo que
dijo sobre la modificacion de la ética. Lo del
histrionismo ya lo sé. Usted es un histrion
para lograr dividendos. Es un histrion a
sabiendas. Y el projimo que Usted desprecia
es cualquiera que se le oponga.(pausa)
Insisto: un histrién a sabiendas.

Per6on- Borges también lo es. Con la
prensa se comporta como un histrion.
Posa de canalla y no lo es. Posa de tonto y
no lo es. ;Qué histribn no lo es a
sabiendas?

Borges- No lo sé... Es la tercera vez que
le pregunto por la modificacion de la
ética. ;Qué es eso?

Peron- Me explico: la moral es
modificable, Existe la moral

libretada y la natural. La moral es casi
una educacion. La ética también.
Borges- (se exaspera, golpea el piso con
el baston) ;Quiere decir que el hurto
modifica la ética y forma otra ética?  Eh?

——
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Solo podemos dar lo que ya hemos dado.
Solo podemos dar lo que ya es del otro.

¢ Llevarse el tesoro nacional en una
cafionera es una ética modificada?
;Haber explotado a Eva Perdn hasta el
propio dia de su velorio es una
modificacion de la ética?

Peron- El unico tesoro nacional que
viajo en una cafionera era un presidente
legitimo. A Evita usted le llamaba "EI
hada rubia", como mucha gente. Si dice
que yo la usé Ud. la colmé de infamias
después de muerta. A usted le falta la h
de hombre...

Borges- La h es una letra muda. {Borges
es mucho mas ético que el temible
Pocho!.. (Golpea el baston)

Peron- La calumnia no es ética (Pausa).
Su desprecio por las clases populares,
Borges, no es peor que mi amor al
poder. Jamas di un golpe de estado,
siempre me eligieron. Me acaban de
mandar buscar otra vez. ;Quién me
pidi6? ;Lanusse o el pueblo?

Borges- Pero fue con Usted que la
democracia perdio su musica (Pausa) y
aparecio la marcha peronista...

Peron- Calmese, Borges. Ya sé que me
detesta. Volvamos a hablar de “El
orillero™.

Borges- La democracia es un abuso de la
estadistica.

Peron- Si, por eso es que a Usted le
gustan los golpes de estado. ;O no?
Borges- (En calma) Soy un viejo
anarquista. No creo en el estado...
Peron- Pero cree en el Partido
Conservador...

Borges- A todo caballero le interesan las
causas perdidas... Eso lo dije en broma.
Perén- Los dos hemos hablado en
broma muchos ainos. (Pausa) Somos muy
parecidos...

Borges- Pero escribo en serio, mal pero
en serio. Y usted gobierna como el
dueiio de un circo.

Peron- La vida es un circo. Somos
iguales. ;No fue Usted quien dijo que
todos los hombres somos idénticos? Lo
que le sucede a un hombre le sucede a
todos...

Borges- Si, lo dije. Y si lo dije lo dudo.
Peron- Yo dudo todo lo que dije, pero
levanté al proletariado, hecho que a
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Usted no le interesa.

Borges- Asalario al proletariado
diciéndoles que eran grasas igual que
Usted. Ellos ignoran que Usted los
desprecia.

Peron- ;Despreciarlos?

Borges- ; No me acaba de decir que
desprecia al projimo?

Peron-Le dije que desprecio al que no
me entiende.

Borges- Y todos los dias se imita a si
mismo, repite las mismas cosas. (Como
para si mismo) Borges también se repite,
se copia a si mismo. Eso es verdad...
Peron- Como todo el mundo. Chaplin,
una vez, por hacer un chiste, se presento
en Nueva York a un concurso de
imitadores de Chaplin... y entro séptimo.
Borges- (Sonrie) Es logico: era muy mal
actor. (Pausa)

Peron- (Sonrie) ;Alguna vez estuvo
enamorado, Borges”

Borges-(Con cara de inocente) Si, de
una prima mia mayor que yo, alla en
Montevideo. Pasaron los anos y un dia -
ella ya tenia el pelo blanco- se lo dije y
me respondié que ya se habia dado
cuenta.

Peron- (Rie)

Borges- También estuve enamorado de
otras mujeres, entre ellas de Greta
Garbo, como todos los hombres. Y ahora
todavia espero a alguien. No s€ a quien
espero, pero espero a alguien...

Peron- Yo también estuve enamorado.
Borges- ; Enamorado?

Peron- Si, estuve enamorado de mi
primera mujer, Aurelia Tizon, que murio
de cancer. (Pausa) En fin, Borges, yo
estoy abusando de su tiempo (se
incorpora) y Usted no va a aceptar
permanecer en la Biblioteca Nacional.
Le confieso que me siento triste por esta
entrevista, que me llevo un gran dolor.
Yo soy mas viejo que Usted y también
he sufrido mucho. “*Cuando muere
alguien senti lo que sienten todos los
hombres: que nada nos hubiera costado
ser un poco mas buenos”. La frase es
suya. Me voy, Borges

Borges- (Con rostro apenado) Si, la frase
es mia. ;Cree que yo he sido cruel en

esta entrevista?

Peron- No fue muy comprensivo. Yo se¢
que no lo honré con mi visita, pero no s€
SI merezco esta tristeza.

Borges- (Apenado) La entrevista tuvo
momentos gratos ;No es asi? Volvamos a
ellos. Pediré un vaso de leche que me
debe Lise hace rato y lo que Usted
quiera.

Peron- (Como agotado) Disculpe. Debo
retirarme. Cuente conmigo para jubilarse
rapidamente.

Borges- Lo de la Biblioteca debo hablarlo
con mi madre. Espere, no se vaya...

Peron- (Se detiene) Usted quedo en
[lamarla. Llamela y lleguen a un acuerdo.
Borges- (Balbucea) Pero... no puedo
decirle que estoy con Usted, con Peron...
Peron- Es lo de menos. Digale que la
propuesta fue telefonica. Si prefiere,
digale que le hemos ofrecido el
Ministerio de Cultura, el cargo es lo de
menos,

Borges- (Siempre sentado con su baston)
.Ministerio de Cultura? ;Seria una
esclavitud!

Peron- (Camina por la sala) Ya le dije
que tiene todas las libertades. Lo que yo
ordeno a mis hombres no se contradice.
Borges- Sientesé, Peron. Llamaré a Lise.
Peron- (Con aire de- agotamiento, vuelve
a sentarse)

Borges- jLise!... jLise!

Lise- Si, Borges.

Borges- Olvidé mi vaso de leche, pero no
importa. (A Peron) ;Qué le parece si
tomamos un guindado oriental?

Peron- (Recuperandose) Si,
brindaremos... pero hable con su madre.
No lo olvide.

Lise- Ah, sefior Borges. Su madre volvio
a llamar.

Borges- Caramba. La llamaré. Déme con
ella y traiga dos guindados.

Lise- Bien, sefor.

Peron- (Peron sonrie)

Borges- (Sonrie y de golpe desaparece Ia
sonrisa como si una sombra cruzara por
su mente). Borges queda extraviado.
mirando el vacio. Perén trata de hablar.
tose, pero decide no interrumpir esa
actitud, ese silencio.
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