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Editorial

A menudo nos vemos en la obligacién de tomar deci-
siones. El propio devenir del hombre estd atravesado por
este tipo de movimientos. De esta manera, se va configu-
rando 10 que sera nuestro existir. Nunca podremos saber
a ciencia cierta cuél era la decision correcta, si el camino
elegido era el indicado. Eso estd en una segunda instan-
cia, en la de fareflexién y ésta es posterior. En general, lo
inmediato reclama el gesto, agobia con la premura y nos
hace vulnerables 2 los errores, al impulso. Me estoy refi-
riendo a todo tipo decisiones. Desde cruzar la calle para
comprar el pan hasta Ia eleccién de un cényuge o una
carrera profesional o laboral. De tanto en tanto, hacemos
una revisidn, recorremos con la mente, a través del re-
cuerdo, un rapido camino inverso y percibimos los des-
aciertos, 1a falla en la actitud, el quiebre de la voluntad;
sin embargo, continuamos y pensamos que ese tipo de
experiencias debian de haberse vivido para poder decir
desde el presente: yo ke construido esta persona, he to-
mado los desvios correctes —¢ incorrectos— pero he lle-
gado hasta donde estoy y sov feliz por eso —o infeliz.
A menudo uno piensa que s una sumatoria de perso-
najes que o componen y que cada tanto sale a relucir
alguno de ellos y, haciéndose cargo de la situacidn, habla
por el conjunte del uno mismo, como si ese uno MIsSmMo
fuera Unico ¢ indivisible. Cada tanto, también, nos pre-
guntamos adonde nos perdimos, adonde tomamos ¢l ata-
jo errado y dejamos de ser fieles al proyecto valido —al
que en el momento de la reflexion pensamos como vali-
do, legitimo, yo—. Nos preguntamos cudl es el resultado
de la divisién de nuestro ser, en cuéntas particiones nos
hemos transformado y si esa cantidad e intensidad no es
realmente patol6gica, esquizoide. Empero, o hay una via
(nica, la naturaleza misma de 12 existenia se tornaria te-
diosa si asi sucediera —puedo citar ejeinplos de perscnas
que han permanecido fieles a una linea de pensamienio,
de conducta, fieles a un oficio/profesion durante toda su
vida, sin mayores sobresaitos, en el sentido de mutacio-
nes conductuales v que, finalinente, esta quietud les ha
traido obsesiones y frustraciones, junto con la jubilacién.

A menudo pensamos que esta decision a tomar es defi-
aitiva: elijo esto y aca me quedo/desarrollo/progreso/hun-
do. De esta manera, dura para con nosotros mismos, exi-
gencia sublime para el yo conternpordneo tan expuesto a

tensiones contradictorias, nos imponemos una linea de

conducta, de accion que, en reiteradas situaciones, 1os
obliga a cometer estupideces en pos de una idealizacién
del objetive. Es necesario reconocer que de tanio en tanto
esta actitud severa y univoca nos ayuda 2 no quebramos
ante las adversidades, a continuary conseguir los supues-
tos objetivos.

Y aca quiero agregar un concepto: el de kolon (holos/
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todo, on/parte). La
primera vez que vi
acufiado este término
fue en el libro Jano
del escritor hiingaro
Arthur Koestler, no
sé si alguien lo habia
tratado asi hasta en-
tonces. Koestler decia que toda estructura podia definirse
como un halén, ya que no existia nada que no pertenecie-
ra a una cadena, que no fuera englobador y englobado
POT una estructura mayor y una menor, respectivamente.
Un ejemplo: la célula en si misma es una estructura inde-
pendiente (fodo), sabe qué tiene que hacer, cudles son sus
tareas v asi por el estilo; pero, a su vez, depende (parte)
de un érgano que forma una red superior de células y que
también tiene un deber y una accién especifica que reali-
zar y que compromete a todas las células que la integran
Como 251 también ese 6rgano pertenece a un sistema, apa-
rato, etc. que Io gobierna y asi sucesivamente, Koestler
definié comeo Holistica a su filosofia y generd algunas
reglas y pensamientos que serfan extensas para tratar en
este espacio. Sin embargo, v el pensador también lo ha
hecho, ha sndido la esfera de lo organico para meter-
se en el circuio de lo social. Cada uno de nosotros integra
organizaciones superiores con fas que nos reiacionamos/
interactuamos/formamos parte. Nuestra sociedad es una
estructura holistica, con interdependencias superiores &
inferiores, desde el individuo hasta el club, e barmio, el
estado, etc.

El cruzamiento de esta idea con la primera parte de la
editorial —1atoma de decisiones— se da, sin dudas, enel
1 dauno de nosotros, individual y colectiva-
1o podemos dejar de elegir y ya que cada

Arthur Koestier

1 ard/armonizard con la de todos los demas, gene-
rando un mevimiento de sociedad, pais, crganizacion
mayor © menor, pero gue tendrad una resultante, una for-
ma de definirse, quizds deberiamos cuestionarnos tanto
social como individualmente, qué parte de responsabili-
dad nos toca en fa conformacion de nuesiro sistemna de
relaciones sociales —entre nosotros, cludad, regidn, pro-
vincia, pais, continente, mundo—. Quizds haya llegado
el momento de replantearse los modelos gue venimos

construyendo y quizés, también, haya llegado el
to de preguniarse si 1o que tenemos es 1o que hemos sabi-
do conseguir, ya sea por incompetencia, por desidia o co-
bardfa. Obviamente, no debemos olvidamos que de la
construccidn de nuestro destino todos somos responsa-
bles. El que se crea libre de culpa y pecado, que arroje la
primera piedra. Pero, ja quién?

Sergio Gioacchini
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En la primavera de 1950 aparece el primer nii-
mero de la revista Poesia Buenos Aires que, dirigida
por Raill Gustavo Aguirre, comienza a difundir fas
voces poéticas renovadoras antagénicas tanto a las
corrientes necrromanticas y neoclasicas propias de
la poesia escrita en la década del “40. Lo secundan a
Aguirre en esta «aventura» un grupo de jévenes
poetas que en su mayoria no superan los veinticin-
co afios: Jorge Enrique Mobili, Rodolfo Alonso,
Luis Yadarola, Mario Trejo, Ramiro de Casasbellas,
César Fernindez Moreno, Edgar Bayley, entre
otros.

A través de Mébili, Francisco Urondo se acerca
a este grupo en 1953, y de inmediato establece un
vinculo de amistad y de comunicacion sobre todo
lo relacionado a la creacién poética y al quehacer
literario.
ncetas de Poesia Buenos Aires suelen reu-
nirse exn fa case de Bag /ley cen lade Urondo, ambas
situadas ex Trazaing; en el ﬂepartamento delartis-
ta plastico Jorg: diagramador de la revista,
Caja de Ahorro, don-
ugar preferido por fos
vates es un estrecho y ooouro bar Hamado Palacio
do Café, en el 751 de la avenida Corrientes. Paco se
Heva bien con todos, principalmente con Alonso,
el mis joven del grupo (veinte afios), y con Edgar
Bayley, con quien se sumerge en interminables
teorizaciones sobre el poeta francés Guillaume
Apollinaire.

«Tengo los mejores «migos de la tierra y/ los
quiero de corazén, con toda mi mala memoria:
ellos/ sufren las angustias y las revelaciones/ de esta
época rciva, que nos roca vivir.// Qué daria por
fundamentalme x:e/ alegres y des-
preocupados, pero nadic iene el dinero/
ente. A veces, cuando nos sentamos/
rlar y a tomar ua poco de vino, se
ainan/ por un rato las catastrofes, se
diluyen/ con el calor def humo.//[...]No
sé/ qué seré de todos rosotros, ni de los
amigos perdidos o lejaros/ como Rafl
Gustavo o el otro Rodolfe o Ramiro. Na-
die sabe/ si hemos dado en el clavo, si tuvi-
mos ganas de hacerlo, si este/ fue nuestro
fin de semana, nuestro réquiem, nuestro
refiidero [...}> (del poema La amistad, lo
mejor de la poesia, en Del otro lado, 1967).

¥n 1954 Urondo da 2 conocer bajo el

Tosyp

de trabaja Aguirre. |

~.—m Francisco Urondo ||

tivulo La Perichole, en un cuadernillo mimeogra-
fiado de escasas veinte paginas. Con un lenguaje
irbmico, preciso y exceptuado de todo lirismo, re-
crea en La Perichole las andanzas de Micaela
Villegas, amante de don Manuel de Amat y Vinen,
virrey del Perti en el siglo XVIIL «...] La Perichole
era/ el mas remoto fuego, la luz/ del aire sin histo-
ria, la infancia/ soterrada, la primera energia.// Na-
cida entre los Andes:/ altos monjes nevados,/
estalactitas 4giles,/ ventisqueros contimuos,/ graves
y sigilosos. // Pert ligero, sedas,/ tibias y alboro-
tadas fuentes/ vapor de alcohol agolpado en el vien-
to/ y breves clavicordios/ relatando otros vuelos./
Chola desplegada,/ destronada quechua de adema-
nes/ presentes, vaporosa/ terca, honda, veloz,/ La
Perichole era una mujer incierta [...J».

Comparado con el Canto del amory de la muer-
te del Corneta Cristobal Rillke, del poeta alemén
Rainer Maria Rilke, La Perichole 14, tespec
toal tono, la poesia posterior de Uror
nia m;ma unz voluntad de nomb s COsas pars
a intimar con ellas antes de que la
s distancie, por esa paradoja del len-
1a lo que nombra cuando la palabra
¢ 2 la cosa nombrada», segin Marcelo Pi-
n Rividre.

Tres afios después de aquellos primeros encuen-
tros en ¢l Palacio do Café, Urondo decide que es
ar su primer libro. Historia Antigua,
.1 e] sello editorial de Poesta Buenos
distmiles criticas.

l’.a Razén mauiﬁesfa qu

Noe Jitrik, César Fernandez Moreno, Francisco Urondo, Enrique Lihn y Roberle

Fernéndez Retamar, en la mitologica Bodeguita del Medio, La Habana, anero ‘67
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largamente en el Jector y dejan més que un pasajero
recuerdo, la conviccién de que el poeta ha tocado
fondo, de que sabe llegar con una profunda
sencillez, en una especie de conversacién fntima.
Su palabra es segura, su estilo, por otra parte, sutil
y empleado con destreza propia, incluyendo dichos
o palabras de sabor, dirfamos ‘nacional’, que
adjudican a sus versos matices nueves, ya que estdn
colocadas en funcién puramente poética. Su manera
de trascender, de destruir los limites de la rutina’y
extraer de la vida elementos suficientes para la
creacion, hacen de Urondo y de ‘Historia Antigua’,
testimonios de una fervorosa vocacién que nada
consigue frustram.

En tanto El Litoral, diario de su provincia na-
tal, aclara que el poeta atin se halla en la blsqueda
de su propia expresién; no obstante los poemas
exhiben «cierto desgano y carencia de pasion, asi
como la irregularidad del ritmo, provenientes lo
primero de un enfoque un tanto apético, y la se-
gunda, de la falta de dominio de sus medios, expli-
cable esta Gltima por tratarse de un autor jovern».

{1

Las opiniones de Urondo sobre la poesia que se
estaba escribiendo en los afios ‘50 pueden conocer-
se en una entrevista publicada en la revista culiural
Puntoy Aparte.

«La poesia actual esta comprometida con el hom-
bre y su realidad circundaate. Esto, aunque no agota
la discusién del problema y que, por otra parte a
veces es enunciado con ligereza, puede ser acepta-
do como exacto. Pero también es exacto que ese
compromiso no ha sido ajeno a la poesia de cual-
quier época, haya sido ésta ‘oscura’ o ‘abierta’ (la
divisidn es al sélo efecto de la claridad). Lz mala
poesia, la “literatura’ —en el peor seatido de Ja pa-
labra— nunca nos ha dado sorpresas de este tipo
aunque suela hacer mérito mencionando insisten-
temente a los hombres y sus peripecias.

La dnica particularidad que se podria advertir
e la poesia actual es que ésta, al pertenecer 2 un
mundo que ha sufrido y padece, pero que también
ha ido obteniendo alguna experienc
yor claridad los problemas que aquejan a su tiem-
po. Este mayor grado de lucidez (que la diferencia
de su pasado) le exige mayores responsabilidades y
por lo tanto, da un contenido fundamentalmente
ético a la poesia contemporéanea». Asimismo sugie-
re que al poeta contemporaneo no se le deben exi-

gir «grandes palabras» sino el «jercicio de éstas»
porque de esta manera «obtendra solvencia para
pronunciarlas, para que ellas desencadenen el poe-
ma».

Respecto 2 la actitud del poeta frente a la socie-
dad y su relacién con la responsabilidad creadora,
respoude que el poeta ha comprendido que «no
existen privilegios sino tan solo exigencias para él
y por eso rechaza cualquier actitud pasiva. Su luci-
dez le hace valorizar las soluciones politicas, socia-
les y econémicas pero no olvida que éstas sélo pue-
den favorecer pero nunca resolver los cometidos
{ltimos del poema, Nunca tal vez como hoy esté
inmerso hasta en los més infimos problemas de la
realidad de su tiempo, pero también nunca més que
hoy tiene el significado de su labor; no puede olvi-
dar que él debe otorgar las armas para wseblecer
entre los hombres la mas honda comunicacién, un
conocimiento esencial, capacidad de justificacién
o de redencién, de conquista de una inocencia per-
dida, de una libertad profunda».

Considera que el trabajo del poeta puede ser atil
a los hombres de su tiempo. «La arenga aduladora
—agrega—, ademés de ser para el pueblo, su lector,
tan violento como el desprecio, es también sinto-
ma de la inconsistencia de ese amor; el pueblo tie-
ne suficiente instinto para advertir en qué momen-
to se lo pretende estafar. Creo en una sabidurfa de
intemperie y opino que hay un gusto popular que
reaccionari ante cualquier forma que pretenda se-
ducirlo o menoscabarlo».

Su vinculacién a Poesia Buenos Aires se mantiene
y por ello publica en 1959, bajo este sello, dos nue-
vos libros: Dos Poemas y Breves (1957-1958). Tanto
en Candilejas como en Arijén, los dos poemas que
componen el libro Dos Poemas, se puede vislum-
brar una voz narrativa, marcadamente coloquial,
que apunta a establecer lazos con lo cotidiano.

Fi 15 de diciembre de 1959, en los talleres grafi-
cos de 1a Universidad Nacional del Litoral, se ter-
mina de imprimir Breves. Este tercer libro de
Urondo se caracteriza por la brevedad de su len-
guaje, comparable a la poesia de René Char o del
italiano Giuseppe Ungaretti, Esa economfa verbal
para Marcelo Pichén Rivitre, estd ajustada a «una
inquierud exclusiva por la expresion, por una ne-
cesidad de cantar con estrictez».

Lebnidas Lamborghini considera que Historia
Antigua es el punto de partida de todo lo que apa-
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recer4 posteriormente en Urondo tanto en lo poé-
tico como en lo humano. «Sobre todo, con una
fuerza, que algunos que lo criticaron no se dieron
cuenta. Después sobre el final de su obra aparece
esa cosa explicita. En esos poemas explicitos estd
esa forma implicita. Una sintesis pero llena de po-
tencialidad. Urondo sabia lo que habia que hacer.
Hay que analizarlo en su evolucién, No hay ento-
nacién poética, va quebrando el tono de una poe-
sta como la del “40. En general eso les sucedib a
muchos de los poetas de Poesia Buenos Aires.».

(]

Una vez desligado del grupo Poesfa Buenos Ai-
res, desde el punto de vista poético, Urondo pare-
ce interesarse por una poesia que tuviera en cuenta
lo estrictamente testimonial. En ese sentido vale la
consideracién que hace Noé Jitrik, quien observa
aUrondo miés cerca de la propuesta estética de César
idoreno o de Alberto Vanasco que «al
hermetismo de zqual ncleo de poetas mas vincu-
lados a la poesta italians o la francesa tipo René
Char queestabaen = zrnento de gran parte de
Poesta Buenos Aires».

[]

Por ese tiempo Urondo arroja algunas de sus
ideas sobre fa poesta. Hzablar de poesia es una ten-
tacién. A lo mejor, una necesidad. De todas for-
mas, confieso que para mi no es tarea facil explicar
sisterniticamente la manera en que se forma: como
acuden a vincularse y a construir una entidad nue-
va la lucidez, la memoria y los suefios. Cémo esta
entidad desencadena un :uevo tipo de experiencia
humanz tan diferente de otras.
Y, ademuas de las contingencias
de la zreacién y de los sucesos
que provoca el hecho creasor,
estd lu vasta materia pociica,
co.:0n a todos los hombres,
20 que suele comprorneter
iz intimidad de alguien que a
si vez debe seleccionar'a para
construir inexorablernente un
poema, para que esa materia £
tome forma». B

Ea otro articulo Urondo
afirma: «Me resulta inaguan-
table tropezar con la palabra
poesta escrita con maytscula;
0 que se diga de un poema que

Paco Urondo y Juan Geliman, en 1865

mimmims e —m Francisco Urondo §|

‘toca lo esencialmente humano’; que se infle el asun-
to. Crec que comer, o gritar o hacer ¢l amor, ©
reirse, o etc., es también y por ejernplo, una mane-
ra de tocar —o expresar, para ser mas precisos— lo
que se ha dado en llamar esencialmente humano.
De no ser asi tendriamos que identificar al poeta
con una suerte de vaca sagrada, de intocable, de
pajarbn, que con voz misteriosa reciia Poesta, toca
lo esencialmente humano. Y esto es mentira, y por
suertes.

L]

En 1963, con el sello de Ediciones Zona, Urondo
publica Nombres, en el que retne todos los poemas
escritos entre 1956 y 1959. Para Pedro Orgambide
con este libro el poeta ingresa a una poesia «mas
abierta, més amplia, de versos extendidos, que co-
1den a una remética ms libre donde cabe la
v el amor, la ciudad, la peiria chica y el
mundor; condicién que se extend 5xi
mos libves Del otro lado y Adolecer
observa en ef libro la aparicién de una poética per-
4 como base «la biisgueda de un len-
{o totalmente de artificios retoricos,
un lenguaje vigente, sin lastres poéticos previos, una
poesia que utiliza las palabras cotidianas con la
misma sencillez de un didlogo entre amigos».

Sobre ei discurso conversacional que prevalece
en el libro, Eduardo Romano encuentra que algu-
nos de lo: titulos de diversos poemas coinciden con

s del tango «o al menos responden 2
iterios de titulacién» como La frente
. La novia ausente, Asi eraella. Pero para
el estudioso el textr: mas signi-
ficativo y seductor del libro es
Como bola sin marija, por la
«fluyente enumeracidn de po-
sibles destinos o, sn:cjor, de las
posibilidades existenciales pars,
curnplirlos».

(-]

En 1967 la pujante editorial
rosarina Biblioteca Popular
Constancio C. Vigil publica
Del otro lado. Ellibro esta con-
formado por poemas escritos
por Urondo entre 1960y 1965,
que en 1964 habian obtenido
una mencién en el concurso
organizado por Casa de las

Horacic

3
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Américas de Cuba.

La critica considera que Del otro lado presenta
una mezcla de tonos sencillos y sueltos, inconfor-
mismo y cierto humor, como si tratara de «quitar
énfasis o importancia a lo que reflexionas. Para la
revista Primera Plana el libro se alza «como testi-
monio» para certificar la existencia de la poesia ar-
gentina y «como un objeto» auténomo de influen-
cias, populismo o retérica. «No sélo corrobora la
adultez de su lenguaje poético: alimenta tambiéa la
esperanza en Ja herencia de todos. No hay un solo
poema prescindible entre los 34 que componen el
libro. Algunos, sin embargo, pueden sefialarse
como las crestas antolégicas no solo del volumen,
sino de la cantidad de esfuerzos menores de sus con-
temporineos que Del otro fado representa: Los
gatos’ (acaso el primer poema argentine que puede
representar globalmente a una generacidn),
Spitfire’, ‘No tengo lagrimas’, ‘Carta abierta’, per-
tenecen a esa rara familia de monumentos destina-
dos at plagio, porque su energfa es superior 2 la es-
tructura que los contiene. Urondo lo sabe, sin duda,
v lo sintetiza en “La pura verdad’, esa admirable
arte poética que cierra su libro.

Un interesante an4lisis de Eduardo Romano so-
bre la poesta argentina subraya que el discurso poé-
tico de Urondo reconoce una vigencia popular.
«Esas reminiscencias de titulos, versos o, menos ain,
apenas frases sueltas de tangos, ingresan al poerma
cultivado de la misma manera como brotan en la
memoria de cualquier argentino maduro, mientras
se bafia, camina a solas o realiza sus tareas cotidia-

nas.»

El poema Los gatos es acaso uno de los mas lo-
grados porque resalra el tono que recorre el libro
de Urondo. «La reflexién y la presencia descripti-
va se unen al transito literario. El autor se sume en
la vida de la ciudad y analiza méltiples aspectos de
la misma. La mafiana, la caminata, las tareas, la pro-
yeccién inmedible de la calle. Cada motivo produ-
ce intensas reflexiones. Existe una corresponden-
cia entre el momento expresado y la significacién
del tiempo. {...) El metro libre es el camino elegido
para expresar todo un proceso reflexivo. Hay una
suerte de pendular traspaso entre la meditacion y
la poesfa, porque prevalecen alternativamente. En
suma, pensamientos originales en formas que los
traducen fielmente.»

Entre 1965y 1967 Urondo fue escribiendo y, al

mismo tiempo, corrigiendo los poemas que en 1968
incluye en su préximo libro de poemas Adolecer.

El poema Adolecer se extiende en siete cantos
numerados con los cuales el autor parece intentar
«la culminacién de una poética de asombrosa co-
herencia, preocupada por un proceso dual: el que
procura una investigacién de la sociedad en que se
vive, sin abandonar la memoria, los halagos y las
bumillaciones del investigador».

Se considera a este libro como un ensayo sobre
cuestiones politicas y sociales con permanentes re-
ferencias al pasado del pais. Para el escritor Juan
Sasturain, Adolecer establece que «el destino indi-
vidual y el de la Patria se confunden en un contra-
punto en el que importan menos las certezas que la
constatacién de las heridas, mientras la escritura
acompafia ese movimiento con una res
entrecortada, vacilante, que admite la contacaina-
cibn de otras voces para constituir un todo que no
puede ni quiere aspixara la homogeneidad».

[.]

Daniel Divinsky, director de Ediciones de la
Flor, le propone a Urondo reunir todos sus poe-
mas en un solo libro. Bajo el nombre de Todos los
poemas 19501970, Urondo incluye los libros de
poesta publicados y dos inéditos hasta entonces: So7
memoriasy Poemas péstumos. <Un dia —cuenta Da-
niel Divinsky~ surgié la idea de editarle un gran
libro de poemas a Paco. El contrato del libro lo
firmamos en Parfs, en una hojita de papel de cua-
derno escrita con mi maquina de escribir Lettera
22. En esos momentos Paco estaba con Malitte
Matta, la ex mujer del pintor chileno Roberto
Matta. Me habfa dicho que habia ido a Ginebra

para ayudarle e la mudanza al escritor ecuatoria-

Reunién de! grupo Poesta Buenos Aires, en 1956. Jorge Souza (de
pie), Rodolfo Alonsa, Néstor Bondoni, Urondo, Osmar Bondoni, Edgar
Bayley y Raul Gustavo Aguirre
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no Jorge Enrique Adoum. A mi me parecié raro
que alguien viajara a Ginebra para ayudar en una
mudanza... Después me confesb que habia estado
trasladando dinero u otras cosas por su militancia.»

L]

En la década del 70 Urondo descarta que su con-
dicién de militante politico sea impedimento o ge-
nere contradiccién alguna en su labor como poeta.
Asi lo hace saber en una eatrevista que le realiza
Vicente Zito Lema: «Poética en griego quiere decir
accibn, en este sentido no creo que haya demasia-
das diferenciaciones entre la poesia y la politica
por otra parte, siempre he tenido desde la mas tem-
prana edad, por las caracteristicas de mi familia,
vinculacién con los problemas politicos, siempre
he estado preccupado y sensible frente 2 esto, y
nunca vi interceprado mi trabajo en el terreno lire-
rario, por el coatraco. [...] por la poesia, por la
necesidad de usar las paxabras en toda su precisidn
y significacién he llegado 2l tipo de militancia que
actualmente hago. Los compromisos con las pala-
bras levan o son las misras cosas que los compre-
misos con las gentes, d e de la sinceridad con
tividad como la otra,

acy.

que se encaren tanto ur
siempre hay lugar para lz retdrica en el sentido es-
trictamente ornamental de la palabra. De esta ma-
nera pienso seguir trabajando rigurosamente en
ambos terrenos, que para mi es el mismo. Espero
alglin dia llegar a ser un poera y un militante digno
de llevar esos nombres».

Durante sus meses en prisién, en la Carcel de
Devoto #n 1973, Urondo escribe gran cantidad de

poeme. entre los que se destacan La sinica verdad

eslar

idad, Autocritica v Del otro lado de la reja,

_______ ey s e = e e . —a@ Francisco Urondol

publicados en Ia revista Crisis. «Escribia permanen-
temente. No sblo yo, casi todos mis compaiieros,
alguno de los cuales nunca habfan incursionado por
ese campo de la literatura. Recuerdo un poema es-
crito por un compafiero que llevaba ocho afios pre-
s0, de una claridad y riqueza imposible de olvidar.
Por otra parte, creo que en literatura, lo mejor lo
han hecho compafieros combatientes, mediante la
utilizacién de un lenguaje leno de vivencias y jus-
teza, cargado de una sustancialidad y solvencia muy
dificil de conseguir. Algunos de estos escritos refle-
jan la real expresién del hombre nuevo, el mismo
que va a ser forjado por la patria socialista.»

«Del otro lado de la reja est2 la realidad, de/
este lado de la reja también estd/ la realidad; Ia fai-
ca irreal/ es la reja; la libertad es real aunque no se
sabe / si pertenece al mundo de los vivos, al/
munde ce los muertos, al mundo de las/ fantastes
¢ al mundo de la vigilia, al de la explotacién o/ de
fa produccién.// [...] La tmica aparcnte/ es lareja
cuadriculands el cielo, el canto/ perdido de un pre-
. ladrén o combartiente, la voz/ fusilada,
reer dia en un vuelo inmenso/ cu-
:agonia/ porque las/ masacres, las re-
rtenecen a la realidad, como/ la espe-
ranza rescatada de la pélvora, de la inocencia/ esti-
val: son la realidad, como el coraje y la convalecen-
cia/ del miedo, ese aire que se resiste a volver des-
pués del peligro/ como los designios de todo un

- e marcha/ hasta la victoria/ o hacia la
: tropieza, que aprende a defenderse,/ a
o, su/ realidad./ Aunque parezca a
evtira, la inica/ mentira no es siquiera
Vi, es/ simplemente una reja que 1o perte-

wwee a la realidad.»

o
omo

SUCURSALES HoORARIO
Facultad de Humanidades ~ Lunes a viemes
Facultad de Pgicologia de 8% a2 20%0hs.

Sabados de 9 a 13 hs.

Sarmiento 646 - Rosario - Telefax: (0341) 424-3399
libreria@homosapiens.com.ar

Pably Monthiinn

El viernes 5 de
sepliembre a las
19.30 en la libreria
Homo Sapiens, se
presentard el libro
Francisco Uron-
do, La palabraen
accién ~Biografia
de un poseta y mi-
litante—,
tor Pablo Monta-
naro. Entrada fibre
y gratuita.
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§ Francisco Urondo me.—.o—-~- IR

MAS O MENOS

Me acuesto feliz
y me levanto cansado:
squé puede ser esto?

¢La peor enfermedad,
una costumbre enigmarica,
alguna sombra?

Tengo ua hijo por aqui
¥ otro por otra parte; y no puede ser
esta dispersién.

TANTO AMOR TANTA HUELLA

latarde

v las formas

v la mujer que amo
vienen del dolor

corren
destinadas
y alegres.

{de Lugares)

¢Qué podr ser esto de tener coraje y estar inseguro;

de dénde vino esta adolescencia
que arafia ¥ que grufie y sigue envejeciendo?

Tengo una mujer y he tenido

otras mujeres que la Llenan de celos cortantes y
/ rigidos:

¢qué puede ser esta rabia que no comprendo?

¢Ser el capitalismo, sefior rabino,
ser4 el habitat, sefior marinero?

Lo cierto es que nadie puede explicar seriamente
esta felicidad

este Cansancio.
OTRA COSA

Queridos hijitos, su papa poco sabe de ustedes
v sufre por esto. quiere ofrecer un destino
fuminoso y alegre, pero no es todo

y ustedes saben:

{as sombras,

las sombras,

las sombras,

las sombras

me molestan y no las puedo tolerar.

Hijitos mios, no hay que ponerse tristes
por cada triste despedida:

rodas lo son, es sabido,

porque hay otra partida, otra cosa,
digamos,

donde nada,

nada

esta resuelto.

ABRIGO

Aquel tapado de armiiio,

esta situacién que Vivimos, mi amiga,
estos recuerdos que siempre tendremos
v esta vida que juntos vamos haciendo.

Algfin dia, y digo por decirlo, tendremos

ese tapado de armifio;

ser un tiempo miés justo, forrado en lamé,
como el tapado del tango. Un tiempo sin olvido.

Ese tapado de lo que fue,

nos har4 siempre felices, viejos golpeados;

v tendremos tiempo para el ocio, o parala
/ melancolia

y nunca llegaremos a aburrirnos.

Esta noche espero contento y hacerlo
es como ganar la revolucién; estaba escrito
) - ,
que tu llegada serfa como una caricia después de
/ la pelea,
la alfombra de a victoria, el pufio que consume
/ la derrota.

Pronto sera la hora de las brujas y de los secretos
v después veremos la luz y escucharemos juntos
ese disco del tapado;
y comeras con apetito, con juventud y

/ seguramente
haremos el amor,
y estarés conmigo y no tendrés miedo a nada.
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R, et e o= . Francisco Urondo [§

CARLOS GARDEL

Extranjero del silencio
en el mundo arrasado; vertiente de la extrema /
/ melancolia
v del coraje v de la velocidad del amor y del miedo.

Duefio de la ciudad, de su memoria blanda
y de la madrugada hambrienta y sin sentimientos
y de la suprema cordura de los vagos.

Complice de los encuentros,

de la grappa que nos hizo hablar,

loco de Ja noche, despreocupado amigo del alba, /
/ sefior

de los tristes.

HUSYacion de Sabat en e ancne que Pedia k2 noerad asl poeta

FIN Y PRINCIPIOS

Estoy en los ruidos de Ia tristeza,
en las tablas de la per
en el aire de este tiemp
{lovizna criminal y suciz.

raldito, infortunado;

NO PUEDC QUEJARME
En aventuras, en la queja )
del muerto y el terror de los vivos y el soplo Estoy con pocos amigos y los que hay
de los convalecientes. " suelen estar lejos y me ha quedado

1ae tengo al alcance de la mano
de fuego. la usaré para nobles
tar al enemigo -salud

blar humildemente

= pusibilidades amenazantes.

Estoy en el clamor encontrado, fuera

de la felicidad y el fascistao y el olvido sin /
/ escuchar

la clausura y la ausencia,

sin tolerzr la conmiseracidn o desconocer

la alegria o la bondad o ¢! dolor del caldo. o que el rencor no intercepte
; ;
el perdén, el aire
Sin zantir resignaciones, sufriendo con rabia lejano de los afectos que precisor que &i cigor
la. =sveranza, viviendo a mi manera. no se convierta en ¢l vidrio de los muertos; tenge

curiosidad por saber qué cosas dirdn de mi; después
de mi muerte; cuéles seran tus versiones del amor;

de estas
LETANIA afinidades tan desencontradas,

porque mis amigos suslen ser como las sefiales
Con toda la vida por delante de mi vida, una suerte tragica, dindome
sélo queda pensar en la muerte. el rencor todo lo que no esta, prematuramente, con un pie
sube a mi garganta y vuela en cada labio de esta grieta que se abre
con mi destino a los pies de mi gloria: saludo a todos, me tapo
como un vémito, como un pajaro: la vida la nariz y me dejo tragar por el abismo.

. que empujo, la que arrastro.
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EN SEPTIEMBRE (del 17 al 20)
EL FESTIVAL INTERNACIONAL
DE POESIA 2003

Se llevar4 a cabo en el Ceantro Cultural
Bernardino Rivadavia el X7 Festival Internacio-
nal de Poesia 2003 entre los dias 17 al 20 de sep-
tiembre. Este evento, que ha cobrado proporcio-
nes e interés nacional e internacional, se viene rea-
lizando desde el afio 1993 y s organizado en for-
ma conjunta por la Secretarfa de Cultura de la Mu-
nicipalidad de Rosario y la Subsecretarfa de Cul-
tura de la Provincia de Santa Fe. El objetivo prin-
cipal de este encuentro es crear un espacio para la
difusién oral de la poesia, reconocer los valores
culturales de cada pafs representado y profundi-
zar aspectos de las realidades de otros paises del
nuestro. Entre los Invitados extranjeros se encuen-
tran Thelma Nava (México), Winston Morales (Co-
lombia), Ziatko Krasni (Serbia), Sergio Parra (Chi-
le), Peter Blaikner (Austria), Pedro Enriguez {Gra-
nada, Espafia), fona Burghardt (Arg/Alemania),
Anne Talvaz (Francia), Sifvia Favaretto (ftalia) Don

Domanski (Canad), Craig Czury (Estados Uni-
dos), Aleyda Quevedo Rojas (Ecuador), Baslia
Papastamatis (Arg/Cuba), Gonzalo Millin (Chi-
le), Teresa Amy (Uruguay) y Heather Thomas
(USA).

Entre los poetas de nuestro pafs: Héctor Miguel
Angeli, Leénidas Lamborghini, Juan Carlos Moisés,
Estela Mamani, Santiago Sylvester, Daniel
Freidemberg, Sergio Raimondi, Hugo Salerno, Juan
Garcia Gayo, Alejandro Rubio, Raul Vera Ocampo,
Esteban Moore, Andrés Pierncci, Jorge Rivelli,
Marise Negri'y Alejandrina Devescovi.

La némina se completa con los rosarinos
Graciela Ballestero, Rubén Vedovaldi, Héctor
Berenguer, Celia Fontdn, Nora Hall, Sonia Scarabelli
v Enrigue Gallego.

En esta edicién se suraa e participacién de poe-
tas jovenes, y un espacio especial dediczde a la
poesia infantil y su insercién en las escuelas. Cabe
agregar que este encuentro cuenta con el auspicio
de la Secretaria de Cultura de la Nacion.

Rosario, Capital de la Poesia

Radio sin cascaras

Locucion comercial

Norma Cogoy

Produccion ejecutiva

Andrea San Esteban
Columnistas

Daniel Briguet - Rubén Naranjo
Oscar Blando - Alfredo Camaratia
Sergio Fuster - Juan Manuef Sialle
Andrea Ocampo - Victor Nannini
Controles técnicos

Antonio Bozzer - Lucianc Badino

EL RUIDO DE LAS NUECES

Lunes a viernes de 20 a 22 hs.

Conduccién: Francisco José Bessone

RADIO ROSARIO
830
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El_ESCRITODR VIRTHAL

por Adridn Bussolini

GLOBALIZACION DEL REVES

Cuando escuchamos la palabra globalizacién,
sacamos primero el revélver y después
preguntamos de qué se trata. Como ya nos
hemos quemado tantas veces con la leche de
esta vaca tan famosa, la reaccién inicial es una
rhpida huida. Ejernplos no faltan para
justificar esta conducta. La tendencia a
uniformar gustos e imponer modas
monocolores es un motivo de recelo para
quien desarrolla cualquier tipo de arte, para
1o hablar de imposiciones politicas y
econdmicas harto conocidas. Todos la
identificamos solamente con el lado negativo
de su polaridad.
Pero hay pequefios
rean esta Giica visic
truo, existen inste
respirar espacios de iibertad. Todos los que
han usado Internet, essan familiarizados con
el creciente uso del “chateo” (conversacién).
Consiste simplemente en escribir sobre fa
pactalla en tiempo real y comunicarnos con
una o més personas. Las versiones avanzadas,
no tan difundidas, preden incluir voz y vi-
deo. Este sisterna de =nlace tan particular ha
sido blanco de las criticas porque su fantéstica
ilidad corria pareja con la destruccibn siste-
ca del idioma. Si bien no es tan facil de-
terminar las causas d= esta debacle idiomatica,

ndes hechos que colo-
Dretrs del gran mons-
s donde se pueden

wr matemético boliviano inventé un progra-
soa de “chateo” que traduce fos mensajes en
tinea a seis idiomas distintos. Se llama

Qopuchawi y los idiomas en los que
interactia cuando se lanzd son espatiol, fran-
cés, italiano, portuguds, rumano e inglés. Por
si fuera poco, se baja gratis de la red y el pro-
yecto costd sblo 60000 dblares. Lo financié la
Unidn Latina, una entidad de defensa del
idioma.
Otro espacio de creatividad es el éxito del
sistemna operativo Linux. La omnipresencia
del Windows ha hecho creer que pronto no
¥ nsar sin gue se enters Bill Gates
yelg norteamericano. El nuevo
sisterna operativo Linux desafi6 todas las
“inquebrantables” leyes del capitalismo
salvaje. Fue creado por un estudiante finés de
20 afios llamado Linus Torvalds en 1991.
bierto”, todos los que quieren
io gratis y le agregan elementos
cada vez mas poderoso, Esta
serativa virrual y anbnima es el
contragjemplo mas fabuloso de una
globalizacién gris y caprichosa.

Hace unos dfas se presentd en socie-
ste de la Mancha en versién
se idioma que mezcla de un
articular el castellano y el inglés.
10 podia ser de otra manera, la polé-
instalé de inmediato. Bs que algunos
semen sorpreader al hidalgo caballero
chateando con Dulcinea o a Sancho crrien-
do al cibercafé para consultar la lista e moli-
n0s de viento a ser virtualmente derrotados.

navega en internet

TALLER DE REDACCION

,? de alta velocidad
impresiones - scaneados
navegacion-e.mail-chat
juegos en red on line

jtisgos

‘mitre 1187 - tel: 4485470

+ Programa de sjercicios da radaccion
s Organizacion de ideas

para TEXTOS UNIVERSITARIOS

TESINAS - MONOGRAFIAS

» Correccion individual
s Formatos académicos
+ Repasg de temas gramaticales

centro cultural callao - 4510700 resimendi@hotmail.com
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Dro ga. ESCRITORES EN EXTASIS

De Quincey, Coleridge, Poe, Gautier,
Baudelaire, Nerval, Hugo, Novalis, Bulgékov,
Jiinger, Maupassant, Freud, Nietzsche,
Benjamin, Cocteau, Artaud, Michaux,
Burroughs, Kerouac, Ginsberg; son sélo los
nombres més resonantes de una infinita lista de
escritores de los dos Gltimos siglos cuya existen-
cia ha sido atravesada por las drogas.

Mientras las cronicas del éxtasis refieren tra-
gedias de jovenes en blisqueda de éxito sin retor-
no creativo, podriamos preguntarnos uellos
artistas debian a las drogas parte de

En 1821 “Confesiones de un opidmano in-
glés” de Thomas de Quincey, aparece como usn
texto capital. Después de haber conocido el opio
para aliviar dolores reumaticos y perturbaciones
existenciales en el suefio de la drogz, se le abre a
De Quincey una suerte de teatro onirico (espec-
taculos de un esplendor ultraterreno, la mas pa-
vorosa fuente de placer y de dolor que se puedan
imaginar) que le hace sentir, a diferencia del
vino que esclaviza, un predominio de la parte
divina de su naturaleza. Més tarde é] habria vivi-
do todo aquello como una prisién de delirios de
los que pudo liberarse, con el higado destruido,
antes de morir a los 72 afios.

Las cumbres del éxtasis y los abismos de la
pena son, por lo tanto, la constante de los artis-
tas que encuentran en la droga otro mundo espe-
cial respecto al aburrimiento de vivir.

Un amigo de de Quincey, Coleridge, otro
inglés, es el primero en concretar la cuestién del

por César Mendial

nexo entre la droga v el texto. Emile Zola sostie-
ne que Coleridge y Baudelaire son suficientes
para demostrar que en la historia Literaria, exis-
ten momentos especiales explicables solo por el
uso de la droga. Por ejerplo, aquellos fundados
en la sinestesia, es decir, de oir los colores y ver
los sonidos como en algunos versos de
Coleridge.

Alberto Castoldi sostiene que Ja creatividad
inducida por las drogas no se puede probar. El
andlisis de los textos revela que couegpf.)‘lden al
clima cultural de los tismpos a que pe
Admire que las drogas, en particular ia
morfina y derivados, aceleran el pensame
producen combinaciones insolitas, pero de por
si no producen arte. Ningfin autor, en efecto,
escribe bajo los efectos de la droga, sblo después
cuando recuerda la visidn v ademas ya esta con-
dicionado por sus modelos liverarios.

Baudelaire es emblematico del rapport entre
ladroga y la cultura francesa contemporénea.
Zola aspira opio, también hachis, por razones
médicas. Llega a definir la droga como vieja,
terrible amiga, fuente de caricias y traiciones.

Tales experiencias ;Pueden haber determina-
do las vetas poéticas de Baudelaire o la grandeza
de Poe o por lo menos influido sobre ellos?

Segtin Castoldi el trabajo en el texto aparece
cuaﬁdo el efecto de la droga ya pasé y los suefios
son un recuerdo.

Entre el ochocientos y el novecientos la rela-
cibn entre fa droga y la literatura cambia y la

Baudelaire
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Del opio de De Quincey a la mescalina de Ginsberg, pasando
por Baudelaire y Kerouac: los autores que han experimentado
y contado los estados alucinatorios

ambivalencia de los romanticos es menor. Ellos
maldecian y adoraban aquellas cadenas de sue-
fios. La ambigiiedad nacia por el hecho de que
no existian otras medicinas: los derivados de la
droga era el tinico alivio para los males fisicos y
nerviosos, de modo que muchos encontraron los
paraisos durante un tratamiento, ya predispues-
10s a la catastrofe psicofisica. Flaubert definiria a
las sustancias embriagantes como una condena a
la locura y Tolstoi, causa de inmoralidad.

En el novecientos, en cambio, cuando la me-
dicina se impuso y la droga se volvib una elec
cibn, florecieron [os elogios de la morfina, la
cocalna, la mescalinz y el LSD, Esta quien se
droga para conocerla y queda esclavo como
Freud de la cocaina; Benjzmin elogia la embria-
guez, alin admitiendo fa dificultad de adminis-
trar la creatividad. Mauzassant escribe: Justa-
mente Uds. Literatos deterian usarla.

Los poetas de la generacidn beat entretejie-
ron elogios de la mescalina y del LSD en clave
mistico-alternativa. Para Castaneda la droga
era el camino para alcanzar un conocimiento
de nuestros esquemas racionales, no tanto
{ireratura sino experiencia. Para Huxley “no
podremos liberarnos de las drogas porque la
mania de trascender a si mismos es una necest-
incaia del hombre”.

, la ideologix d= la droga como sim-
-onstitutivo y el
riva, es todavia mas

Hay un caso que se -
parhmetro y es el de st Jiinger, el intelec-
tual alemén muerto exn 1998 a los 102 afios,
que experimenté el conocimiento de todas las
drogas posibles, sin quedar involucrado y refi-
riéndose a ella en Micidos escritos. “Diominar
la droga antes que ser dominados no es para
todos”, concluyd Zola. Jiinger lo hizo, pero
quién puede decir yo estoy hecho de esa pasta,

e de cualquier
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Frente a tantas catastrofes personales entre
los grandes drogadictos de Occidente que tam-
biéa alcanzaban vetas literarias, Zola se pregunta
cbmo es posible establecer un codigo para todos:
segtin el individuo, el periodo, el siglo, la cultu-
ra, los efectos son distintos. Quizas el problema
no tenga solucidn.

Hacen reir la bandada de jévenes que de los
Estados Unidos invaden Centro y Sudamérica
en la blisqueda de experiencias que despojadas de
su significacién ritual, de su aurs, terminan en
desilusiones que dejan pena.

Sin contar, concluye Zols, que no exisie nin-
lleve al arre, incluidas las drogas, si
destinado para eso.

Traducido por Rosi Mendicino

Ginsberg en una manifestacion callejera
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SOBRE LA
TRADUCCION

Ne 11

Coordina:
tic. Prof
Marfa Isabel Barranco

Cuando un texto en
otra lengua ~alejado en
el tiempo v en el espa-
cio- ofrece una vasta
gama de posibilidades en
cuanto a su enlace con
textos de otras épocas y
otros géneros literarios,
deslumbra por su rique-
za, también seduce por
las dificulrades que con-
leva la tarea de traducir-
lo sin dejar de lado nin-
guna de las valiosas
oportunidades que nos
brinda para desplegar el
juego de las significacio-
aes.

El trabajo que la traduc-
tora Maria Mirela
Perusia realiza sobre el
texto de Julian of
Norwich (1342-1416) se
apoya en dos versiones:
ta original en inglés me-
dieval y una segunda en
inglés moderno. Su hi-
pbtesis es, ademas, la de
hacer una lectura del
fragmento de Julian des-
de la perspectiva del
“aleph”, con la consi-
guiente derivacién hacia
otros autores ~Borges
entre ellos- que z2bordan
el tema desde angulos y
disciplinas diferentes.

El Aleph de
Julian of Norwich

Por la Lic. Maria Mirela Perusia

"To see a world in a grain of sand
And a beaven in a wild flower,

Hold infinity in the palm of your hand
And eternity in an hour.”

William Blake, Augsries of Innocence

En los momentos finales de "El Aleph", Borges o
toma la decisién de vengarse ~¢venganza literaria? ¢venganza
amorosai- del detestado primo de Beatriz Viterbo; éste,
ayudado por el Aleph que ha descubierto en el sétano de su
casa de la calle Garay, pretende describir, con una arrogancia
que sus pobres dotes como escritor tornan ridicula, el orbe
entero en un poema. Las malas artes de Borges, quien clerta-
mente ha visto en el sétano ese "punto del espacio que contie-
ne todos los puntos”, harn creer a Carlos Argentino Daneri

ue lo que ha prodigado orgullosamente como " revelacion” no
es més que un delirio de su fantasia, quiza de su locura. Con la
demolicién de la casa desaparece el Aleph, y con €l la inquie-
tante posibilidad de que Carlos Argentino perpetre la vanidosa
enormidad de reproducir el mundo en su aléphico poema,
“que parecia dilatar hasta lo infinito las posibilidades dela
cacofonta y el caos”, Alcanzado este desenlace, antes de cerrar
o] relato el narrador formula esta inquietante observacion:
"Por increfble que parezca, yo creo que hay (o que hubo) otro
Aleph, yo creo que ¢f Aleph de Ia calle Garay era un falso
Aleph (... Los ficles que concurren 2 la mezquita de Amr, en
Tl Cairo, saben muy bien que el universo esta en el interior de
una de las columnas de piedra que rodean el patio central... {...)
¢Existe ese Aleph en lo intimo de una piedra? ¢Lo he visto
cuando v todas las cosas y lo he olvidado?”

Tiene razén Borges: hubo, hay otros alephs. Los que pude
ir descubriendo hasta el momento pertenecen, en su mayoria,
a la literatura, y, como ¢l Aleph borgeano, muchos participan,
en mayor o menor grado, del caricter de "instrumentos de
4ptica” o del de fendmenos pticos; siguiendo el razonamieato
del capitin Burton, citado por el narrador de "El Aleph",
dicho carhcter los hace "falsos™: por ser ficcionales, poseen ” el
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defecto de no existir” {en la realidad), son
artificios; por ser "instrumentos de éptica’, son
artefactos o fendmenos visuales que requieren
una especial disposicién de la mirada, cierto
punto de vista (por eso en muchos de los ejem-
plos no todos logran ver el Aleph), y pueden
generar una ilusién 6ptica. En contraparnda
para el narrador de "El Aleph”, la columna de la
mezquita de Amr en El Cairo ofrece la realidad
concretay ob;etwa de la piedra, cuya falta de
transparencia o de caricter especular aleja el
peligro de la ilusién éptica, que probablemente
sea lo que angustia a Borges. Pero dejemos estas
cuestiones ~merecedoras de un estudio especial-
y enumeremos (sin cuidarnos de rigores
cronolégicos) algunos alephs. Comencemos con
uno cubanc: el del 52_troqu{s"mo Lezama Liraa,
quien le dio nombre ‘aponesr tokonoma. "Con
la ufia (..) abro un agujerito en la cal de fa pared
y desde alli contemplo iverso”, le susurrd
Lezama, muy confidencial, a uno de sus discipu-
los . El tokonoma es maravillosamente déetil y
cotidiano, se re-crea f4cilmente trazando con la
ufia un pequefio hueco cn una mesa de bar, o
simplemente rasgando un papel de seda. Sigamos
con un aleph renacentista: el de Alonso de
Ercilla, quien, deseoso de introducir un poco de
variedad en su poema épico La Araucana ~que
narra las contiendas bélicas entre las tribus
araucanas y los conquis-adores espafioles- se
vale de un par de recursos literarios que le
permiten transportarse 2n el espacio y en el
tiempo ¢ intercalar en la escritura relatos de
batall s europeas; en ! Canto XX, por ejem-

nuevos teraas sobre los cuales
escribir, le habia dado en un

suefio, Ercilla llega a la cueva
del hechicero araucanc Fitdn,
adonde ve "una gran poma
milagrosa”, cefiida por una
"luciente esfera” que "por arte y
labor maravillosa/ en el aire
por si se sostenia”. El viejo
Fitdn explica el prodigio con
estas palabras: "Y esta bola que
ves y compostura/ es del
mundo el gran término abrevia-
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do/ que su dificilisima hechura/ cuarenta afios
de estudio me ha costado./ Mas no habra en
larga edad cosa futura/ ni oculto disponer de
inmévil hado/ que muy claro y patente no me
sea/ y tenga aqui su muestra y vivaidea." A
continuacién, le concede a Ercilla la visidn de
una batalla naval que afin no se habia librado: Ia
batalla de Lepanto. "Verés aqui presente lo
futura”, le dice, y Excilla no duda un instante:
"Yo, con mayor codicia, por un lado/ llegué el
rostro a la bola transparente,/ donde vi dentro
un mundo fabricado/ tan grande como el
nuestro, y tan patente/ como en redondo espejo
relevado”. No se nos escape este {;sorprenden-
1e?) detalle: en este aleph araucano, Ercilla busca
con avidez, exactamente como Carlos Argenti-
no Daneri en el Aleph de Ia calle Garay, nueves
iales que nutran su creacién literaria. En ei
(V1 Ercnlla vuelve a ver el globo,

minime punto oculto reste/ veras del universo
fa gran traza", y asistimos a una maravillosa y
generosisima descripcién de todo lo que la poma
encierra, al ritmo de los "mira” y "ves” con que
Fitdn atrac la atencién de Ercilla . Vamos ahora
a2 un aleph de fines del s. XIX, el de H. G. Wells.
En el "Epflogo” a El Aleph, Borges seffala,

¢ ate, que cree notar, en los cuentos

! ¥ y
e 1e Crysial Egg (1899) de We'lls
fato, Mr. Cave, naturalista y ve:
Hedades, posee una masa de cristal eni forma
de huevo de la que erana una
Inz fosforescente. A udado por
su amigo Mr, Wace, Mr. Cave
logra desentrafiar las rigurosas
leyes que rigen los movimien-
tos luminosos que ve en el
huevo: un rayo de luz, de
didmetro menor 2 un milime-
tro, debe dar sobre el cristal. De
a poco, logra ver praderas,
colinas, rios, v también extra-
fios seres alados de rostro
semejante al de los humanos; ve
también edificios rematados
con columnas en cuyos extre-
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mos superiores se distingue un objeto brillante.
Tiene la sensacién de que sus visiones se produ-
cen siempre desde el mismo punto, pero la
imagen cambia en cada observacion, lo cual,
descubre, depende de la direccién en la cual el
rayo de luz entra en el cristal. Para el doliente y
melancélice Mr. Cave, de salud fragil y ator-
mentado por su esposa y sus hijastros, sus
visiones fantasticas se vuelven lo mas real de su
existencia. En cambio, a pesar de que ve la
fosforescencia emanada por el cristal, Mr. Wace
no percibe ninguna imagen clara en el interior
de éste. Ambos llegan a la conclusion de que el
hueve de cristal es uno de los que rematan las
columnas del edificio que ven dentro de £1. Pero
el narrador rechaza esa teoria: pensa
huevo est4 presente en dos mundos
tiempo, permaneciendo estatico en uno mis;
en el otro es sometido a movimiento, le resulta
una idea absurda. Considera que el huevo esid
cn misteriosa conexién con otro huevo similar
en el otro mundo, y que bajo ciertas condiciones
lo que se ve en el huevo de cristal de Cave puede
ser visto en el interior del huevo de cristal en ese
otro mundo que, concluye, no es otzro que ¢l
planeta Marte. Tipico instrumento &ptico,
regido por leyes estrictas de observacion, el
aleph de cristal de Wells, un aleph de ciencia-
ficcién, favorece a algunos y deja a oscuras a
otros. Podemos sospechar que Mr. Cave sufrié
de alucinaciones o ilusiones épticas, con lo cual
volvemos al malestar de Borges en "El Aleph™:
iconviene a algo que contiene lo absoluto ser tan
relagivo?

En el epigrafe de este trabajo, |
William Blake nos regalan la imagf:n de un
universo contenido en cada una de fas cosas que
existen: lo infinito contenido en lo finito, lo
grande en lo pequefio, lo méximo en lo minimo:
"Si quieres ver un mundo en :
un grano de arena/ y un cielo
en una flor silvestre,/ encierra
¢l infinito en la palma de tu
mano/ v la eternidad en una
hora". Cada cosa que existe es
un aleph, y merece, por
infima que sea, respeto,
porque el dafic hecho a una
criatura desata una %adeh

ivo
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males que terminan afectando al universo
entero, pues todo est4 ligado con todo. La idea
del universo como unidad de muchos y de Dios
como unidad infinita ("aleph”, nos explica
Borges, es la letra asociada con el En Soph, el
ilimitado, desconocido e incognoscible Dios de
la Kabbalah) abunda en la filosoffay en la
teologia . Es en esos dmbitos en los cuales
debemos rastrear el origen de las imagenes
aléphicas, y también en las mitologias. Y si en
Blake mistica y literatura concurren para crear
este aleph, esta imagen poética del universo
encerrado en cada cosa que existe, ciencia y
espiritualidad concurren en los modernos
paradigmas cientificos, donde hallamos esta idea
delo muiuple en lo uno: por e}emplo, la fmra
fuamlc a mmdema es un asombroso reservorio
es aléphicas .

s hora va de presentar el aleph que
motiva este trabajo. Es un aleph inglés del siglo
KIV, y lo encontramos en los escritos rehgxosos
de una mistica: Julian of Norwich {traducible
como "Juliana de Norwich", pero emplearé el
nombre en idioma original), a quien situaremos
en la baja edad media inglesa. Es probable que
Julian fuera monja benedictina, y se supone que
pudo haber vivido como anacoreta en una
ermita fuera de la iglesia de St. Julian en
Norwich. El 8 de mayo de 1373, cuando tenia
unos 30 afios de edad y yacia enferma de una
enfermedad supuestamente mortal, Dios le
concedié dieciséis revelaciones ("visions” or
"shewings") que Julian describib en sus
Revelations of Divine Love (Revelaciones del
amor divino), escritas cn idioma inglés medieval
(Middle Euglish). Dos versiones sobreviven: una
redactada poco tiempe después de su experien-
cia; otra, mucho mas larga, éscrita veinte afios -
menos tres meses— después de la época de sus
visiones, sugiere un periodo de
gran reflexién sobre la naturaleza
de los misterios que le habjan
sido revelados. A pesar de que
Julian modestamente insiste en
ser una criatura ignorante y de
escasas letras, no se vea en esto el
uso de un recurso similar al que
Chaucer utiliza en los Cuentos
de Canterbury, donde modesta-
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mente se coloca en un rol de narrador incompe-
tente —algo, recordemos, muy del gusto de
Borges—; ademas de ser frecuentes en los misticos
las alusiones a la propia torpeza o falta de
entendimiento -y esto tiene significado religio-
so-, es correcto suponer que en los veinte afios
transcurridos hasta la composicién de la obra
Julian logrd adquirir un manejo del discurso
teolbgico-mistico, pues su estilo sugiere una

R B U U PP S -a El Alepn de fuiran of Norwich §

escritora de gran expresividad. Hasta donde s¢,
1o existe versidn en espafiol de Revelations of
Divine Love, en cuya traduccion me encuentro
trabajando. En el Capitulo V encontramos el
a.leph que Dios le muestra a Julian en la primera
revelacién. Reproduzco el fragmento original
{tomado de una versién traducida de inglés
medieval 2 inglés moderna ), seguido de la
traduccién al espafiol que del mismo realicé:

" Also in this [vision] He [God] shewed me
a little thing, the quantity of an hazel-nut, in
the palm of my hand; and it was as round as a
ball. I looked thereupon with eye of my
understanding, and thought: What may this
be? And it was answered generally thus: It is
all that is made. I marvelled how it migh last,
for methought it might suddenly have fallen
10 nought for lictle[sess]. And I was answered
in my understanding: It lasteth, and ever shall
[last] for that God levert: it. And so All-thing
hath the Being by th e of God.

In this Little Thing I saw three properties.
The first is that God made it, the second is
that God loveth it, the third, that God
keepeth it. But what is to me verily the Maker,
the Keeper, and the Lover, — I cannot tell; for
till T am Substantially oned 1o Him, I may
never have full rest nor very bliss: that is to
say, till I be so fastened to Him, that there is
right nought that is made berwixt my God
and me.

It needeth us to have knowing of the
h*rﬂ;ess of creatures and to hoid as noughr
all-ching that is made, for to love and bave
God tbat is unmade. F'or this is the cause why
we be not all in ease of heart and soul: that
= seek here rest in those things that are so
iittle, wherein is no rest, and know not our
God that is All-mighey, Allwise, All-good.
For He is the Very Rest. God willeth to be
known, and it pleaseth Him that we rest in
Him; for all that is beneath Him sufficeth not
us. And this is the cause why that no soul is
rested tll it is made nounght as to all things
that are made. When it is willingly made
nought, for love, to have Him tha is all, then
is it able to receive spiritual rest."

"En esta visidn [Dios] me mostrd asimismo
un pequefio objeto, del tamafio de una avellana,
en la palma de mi mano; y era tan redondo como
una esfera. Miré pues segiin lo que mi entendi-
miento me permitla, y pensé: "¢Qué puede ser
esto?" A lo que se respondid, sin detalles, lo si-
guiente: "Es todo lo creado”. Me maravillé de
lograba durar, pues pensé que sibitamen-
heberse disuelto en la nada a causa de
A lo cual se me respondid en mi
: "Ha durado, y lo hari por siem-
pre, @ Dios lo ama; y asi, por €l amor de
Dios, se v ustorga el ser atodo.” En este pequefio
objeto vi tres propiedades: la primera es que Dios
lo cred; la segunda es que Dios lo ama; la tercers,
que Dios lo gnarda. Pero qué es realmente para
mi el Creador, el Amante, el Guardian , no po-
dria decirlo; pues, hasta que no sea una con El,
no tendré nunca completo descanso ni verdade-
es, hasta que mo esté tan estrecha-
a £l que nada de lo que exisie se

Huestro corazén v nuestra alma no h:llan sosie-
go: buscamos aqui reposo en aquellas cosas tan
pequefias que en ellas no hay repeso, e ignora-
mos a nuestro Dios que es Todopoderoso, Todo-
sabiduria, Todo-bondad; pues El es el Verdadero
Keposo. Dios desea que lo conozeamos, y ie com-
place que descansemos en El; pues todo lo que se
encuentra por debajo de El no nos basta; y ésta
es la causa por la que ningin alma obtiene repo-
so hasta no hacerse insignificante, como. todas
las cosas creadas. Cuando voluntariamente se ha
hecho insigaificante, por amor, para poseer a
Aquél que lo es todo, entonces puede recibir re-
poso espiritual.”
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La esfera que Julian ve en su mano es ua sim-
bolo de la pequefiez y la insignificancia de todo lo
creado en comparacién con el ente increado, Dios,
fuente del verdadero reposo espiritual. Si bien el
Todopoderoso ama su creacién y la protege, ésta
no puede otorgar alimento ni sosiego al alma hu-
mana, que 2 menudo busca regodearse en lo terre-
nal y olvida a su Dios. Unicamente reconociendo
su propia pequefiez puede un alma alcanzar des-
canso y paz. La visién de Julian esté sostenida por
la presencia espiritual de otra mujer, la Virgen
Marfa, quien se le revela como una joven y mo-
desta doncella, con la misma edad y estatura que
senfa al concebir a Su Hijo. Y asf como Maria al-
bergd a Dios en su vientre, Julian sostiene el uni-
verso contracto en la palma de su meno.

Por lo general, a quienes "escribieron” alephs
les ha importado detallar o que éstos contentan
o comprimfan. Desde un punte de vista retdri-
co, estamos ante una "figura de la acumulacién”,
que aparece como especificacion de un coqjua-
to. Llamamos "suma” al pensamiento nodular
que fundamenta la acumulacién, y "detalic” a la
propia acumulacién detallante. Si el objeto que
hay que detallar es un objeto de representacion
concrera, en particular una persona o ¢osa 2
describir, o un proceso del acontecer colectivo
mis o menos simultineo, entonces el detalle se
Hama "evidentia” (descriptio o ecphrasis,
illustratio o hipotiposis, demonstratio ). Un
claro caso de ecphrasis es el escudo de Aquiles,
forjado por Hefesto en el Canto XVILi de La
Tliada, donde se nos ofrece una abundarnte
descripeién y enumeracién de los morivos que el
dios grabara en el escudo: la tierra y demss
astros, cindades, campos, vifias,
rebafios de animales, prados, mance-
bos y doncellas danzando. En el
aleph borgeano, la ecphrasis es
bésicamente enumerativa, y en gran
medida lo es también la del aleph de
Frcilla. Pero tratAndose de alephs, la
descripcion es necesariamente
incompleta e insuficiente; se plan-
tea, como dice Borges, un "proble-
ma central {...) irresoluble: la enu-
meracibn, siquiera parcial, de un

. . s . '»"ﬂ
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conjunto infinito”, Si consideramos este proble-
ma en términos estéticos, el atractivo de un
aleph reside, paraddjicamente, en {a necesaria
incompletud de la acumulacién detallante: todos
los alephs, por definicién, contienen el universo,
pero son los detalles que se elige mencionar y
describir en cada caso concreto, por oposicion a
fos que se omiten, los que hacen a cada aleph
{nico en términos de imagen. Si, en cambio,
consideramos el problema en términos de
"eficacia comunicativa', quizés el aleph sea
verdaderamente transmisible alos otros como
“suma” y no como "detalle”. Este es el caso del
aleph de Julian, que responde al esquema de
sucesién "suma sin detalle” (con lo cual se ubica
en las antipodas del de Borges, que r de al
sequema de sucesién "suma/detalle” ).
se pregunta qué puede ser lo que
revela en la palma de su mano, obtiene una
respuesta laconica y generalizante: "Es todo lo
creado” (Julian utiliza et adverbio " generally”,
que el contexto significa "en general”, "sin
precisar detalles”). :

En la ecphrasis, el detalle vivido supone
testimonio ocular simultineo y movimiento.
Espectéculos de naruraleza visual, los alephs
emplean redes semanticas relacionadas con la
visio, con uso enfatico y repetido de verbos de
visién: "vi", "miré", "mira", "ves", etc. acompa-
#ados a veces de defcticos ("alli", "aqui”, etc.).
Ademés de la imposibilidad de describir la
totalidad de lo que el aleph contiene, Borges
sefiala orra imposibilidad: la de refatar y descri-
bir en términes de simultaneidad lo gue ala
visién se le presenta simultdneamente. La
herramienta con que contamos para detallar el
aleph ~la lengua- es de cardcrer lineal
y sucesivo en el tiempo, con lo cual
la simultaneidad visual resulta
irrepresentable e intransmisible en
sérminos lingiiisticos. En cuanto al
movimiento, por la visién aléphica
asistimos a ciertos hechos en progre-
sién, en el momento mismo en que
estan teniendo lugar (incluso aunque
la visién pertenezca 2 un hecho
futuro, como en el caso de la batalla

de Lepanto en el aleph de Ercilla).
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Borges, por ejemplo, ve en el Aleph "intermina-
bles ojos inmediatos escrutindose en mi como
en un espejo” {exactamente como Mr. Cave ve
dentro de su huevo de cristal ojos que parecen
mirarlo); ve "a los sobrevivientes de una batalla,
enviando tarjetas postales”; ve también Ia circu-
lacién de su sangre. Ercilla asiste a la batalla de
Lepauato desarrollandose freate a sus propios
ojos: literalmente, el futuro se hace presente
dentro de la poma de Fitén. Y el decimonénico
huevo de cristal de Mr. Cave, vinculado miste-
riosamente a los huevos de cristal marcianos que
ve dentro, nos hace pensar en las modernas
antenas y satélites, transmitiendo en vivo lo que
esta sucediendo en otros lugares.

Me pregunto si Borges habra conocido el
aleph de Julian. Probablemente si, dada su
pasién por la literatura inglesa, su conocimiento
de los misticos y su atraccién por los alephs.
Quizés lo juzgd infimo 7 alvidable. Quizés su
alter ego ficcional lo vio en su propio aleph y lo
ha olvidado. Pero también es posible que nunca
haya sabido de él. ¢Es, ~dada la gran profusién
de imagenes aléphicas que existen- tan asombro-
so que los alephs de Julian y de Borges sean
ambos esferas, sean uno del tamafio de una
avellana y el otro de tan sélo dos o tres centime-
tros de didmetro, que arnbos contengan el
universo y que ambos sian producto de una
"revelacién"? Dejo la respuesta a criterio del
lector, quien elegira persar el aleph borgeano ya
sea en relacion de intertextualidad voluntaria o
de intertextualidad involuntaria con el aleph de
Julian. Ea todo caso, pera cerrar este trabajo,
me gustaria hacer refere-icia a la forma en que
Eliseo Diego, el poeta cubano, pensé una cues-
tiéa similar. Eliseo habia descubierto el
asombroso parecido entre la descrip-
cién que del infierno hace el danés
Hans Christian Andersen en su
cuento "La muchacha que pisé la
flauta de pan” y la descripcidn del
infierno en el capitulo XXX de la
Vida escrita por ella misma, de
Santa Teresa de Jests. Eliseo se
pregunta si Andersen pudo haber
conocido la obra de Santa Teresa, y

concluye que, atin si la conocta, lo importante es
sefialar la " misteriosa afinidad entre los modos
de ver prhpios de la visién poéticay la visién
mistic » Lao obra de Borges nos revela que éste

4n mistica. Y en cuanto a Julian de
s visiones misticas y su aleph son
requeridos, hoy, por la literatura.

La Lic. Marta Mirel= Perusia
es Traductora Literavia y Téc-
nico-cientifica en lnglés,
cgresada del Instiruto de Edu-
cacién Superior N° 28 “Olga
Cossettini”, de Rosario. Se
encuenira, ademés, redactan-
do la tesis final de la Licencia-
tura en Letras, carrera que
cursd en la UNR. Actualmen-
te trabaja en la traduccibn al
espafiol de la obra
Revelations of Divine Love,
de la mistica inglesa Julian of

" William Blake  Norwich.
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El Arcon

de Jorge lsaias

Rail Gustavo Aguirre

Recorrer hoy con una mirada, deteniéndonos
en los poemas que Ratl Gustavo Aguirre escri-
biera y publicara con amorosa solicitud, con
morosidad de orfebre, resulta una fascinante
aventura que el farrago de los tiempos no nos
puede obliterar. Recorrer esas letras que con
pasién paciente fue delineando
ducia, editaba, daba dnimos 2 ¢t
todo: ayudaba- en la miseria de “estz
vil”, digamos para citarlo, es un placer a1 que
no renunciaremos. Justamente en esta €poca
donde no “cesan las érdenes” y parece que ¢!
grito y lo estizpido han banalizado todo &l es-
pectro de la cultura de nuestro tiempo, una
poesta como la de Aguirre nos pone frente ala
maravillosa “intemperie” humana 2 que aludia
Juanele Ortiz. Nos pone frente a nosoiros
mismos: miseria y maravilla de ser humanos.
MNos pone frente a lo mas hondo y hace desde
nuestra propia precariedad una forraleza inex-
pugnable para proseguir con los suefios, con
las utopias sin las cuales la vida carece de senti-
do. Mal que les pese a los guries del pensa-
miento \nico.
Este afic se cumplen veinte afios de su muerte.
Habia nacido en 1927 y fue un activo militan-
te de la poesia, el principal motor, el inquiero
fogonero de la revista “Poesia Buenos Adres”
que saliera en la ciudad homénima entre 1950
y 1960. Una década donde aparecieron 30 ni-
meros siempre dirigidos por Aguirre, compar-
tido con otros integrantes del grupo. En esa
aventura ~la mds fascinante después del
“martinfierrismo” de los '20- fue acompanado
por otros jévenes, talentosos, que formaron
una pléyade de grandes poetas argentinos:
Edgar Bayley, Rodolfo Alonso, Jorge Mébili,
Nicolas Espiro, Mario Trejo, Francisco
Urondo, Ramiro de Casasbellas, Luis
Yadarola.

Su nombre estar siempre ligado a los movi-
mientos de la vanguardia en la Argentina, lu-
chando por una originalidad y una entrega,
por una dignidad de 1a poesta, que lo llevé a
afirmar “somos poetas, no escritores”, dandole
un caricter demitirgico, cuasi mitolégico al
quehacer del poeta, un plus sobre cualquier
otra actividad vinculada a la escritura.
Ratl Gustavo Aguirre fue uno de 250s ser
wpélicos rus aparecen muy de vez en cuas
en la kisvo e la cultura, que carecen de va-
nidad, de envidia, que desde la humildad cons-
truyen por sobre la miseria y la mezquindad
humana de tantos que no le llegaron ni a los
talones,

Daniel Chirom ha sostenido con justicia que
“él abandoné toda promocién personal” para
dedicarse a difundir lo que otros escribian y
tradujo para esta parte del mundo a una gran
cantidad de poetas que se cuentan entre los
mejores de Occidente de todos los tiempos.
Tuvo una actitud de humildad, de docencia de
la que muchos de nosotros que recién comen-
zébamos a pisar el suelo inseguro y tembloro-
50 de la poesia podemos dar fe. Alentaba a
todo el mundo, sin importarle la relevancia
poética o social o politica del interlocuror.
Algo impensable en estos tiempos de miserias
humanas exacerbadas por un individualismo
suicida.

Sn poesia estd exenta de ampulosas palabras en
que otros abundaban y sus aforismos tienen la
certidumbre vaga de una gema brillando en
plena oscuridad.

Tradujo, entre otros, a: Char, Pessoa,
Hericlito, Rimbaud, Heidegger, Menard,
Eluard, Bloy, Lewis Carrol, Apollinaire,
Emily Dickinson; los editd, los dio a conocer,
los compartié y de paso “aggiornd” la poesia
que estaba anquilosada ya desde la generacién

s
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del cuarenta encerrada en un neorromanticismo
sin salida.

El 18 de enero de 1983 apenas enterado de la
infausta noticia de su muerte, fui a ver al poeta
Orlando Florencio Calgaro, amigo y editor de
Aguirre y le propuse un homenaje que luego
harfamos en la salita de Amigos del Arte, de Ro-
sario.

—Cémo voy a negarme a un homenaje para un
hombre que nos ayudd a vivir —me contestd.
Muerto Aguirre supe que iba a estar més solo,
porque aunque nuestras cartas eran espaciadas,
uno sabfa que podia contar con su palabra atina-
da, con su consejo, con su marniera sutil de dar
4nimo. No he encontrado tuego otro interlocu-
tor de su calidad human, de su desprendimien-
to.

Su obra —salvo “Asteroides” que editd Botella al
mar hace tres afos- est4 agotada.

Ciudad Gética tiene una antologia en prepara-
cibn, en el Animo de paliar parcialmente una
falencia que nos humillz a todos.

Aguirre
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s de la rosa” (1945)
tel horizonte” (1951);
“La datiza nupcial” (1954);
“Sefales de vida” (1962);
“La piedra movediza” (1968);
“E] amor vencera” {1971};
“Vivencias” {1971);
“Cadencias” (1974);
“Aventiira én la noche” (1978);
“Ancoiogia” (1978);
B fugaz™{1984);
el poeta” (Antologia, 1987)
v prélogo de Daniel Chicom).

Asteroides”

(edicién completa y definitiva, 2000,
Antologfas de otros autores

realizadas por Aguirre:

“Antologfa de una poesfa nueva” (1951);
“Poesia argentina contemporanea (1973);
“Antologia de la poesia argentina®

{3 tomos, 1979);

“El movimiento Poesiz Buenos Aires” (1979).

/

23




[| Rasil Gustavo Aguirre .=~ = R ~

YA NO TE GUARDARE

Ya no te guardaré, se deshizo la misica
donde me parecié que estabas.

Eran cristales rotos, o arena, no sé bien:

yo pisé y comprendi.

Comprendi con asombro que el tiempo se estiraba

desesperado y sin sentido
¥ que yo no era nadie
excepto el que te amé.

Eran cristales rotos, piedras o desventuras,

€ran CUETpos enormes o cenizas, no 5é.
Yo pisé y comprendi.

TU VIENES CON NOSOTROS...

TH: vienes con nosotros
>
pequefia maravilla,
pequefia maravilla de los cantaros.

Vienes, y con nosotres,
bajo el sol quieto de las miserias

—el triste sol que conduce a la muerte—

estén tus ojos limpios,
" tu corazdn que canta,
tus labios entreabiertos.

1950

LOS VISITANTES DE LA NOCHE

esta mumﬂa nocturna de sﬂencm y ile. honor?

Creiamos llevarte las maravillas de la tierra, pero en

POEMA DE MIMUERTE

Oscurecido voy
2 manos de la muerte.

Nada le llevo, nada
arrancado a este sol, a estas arenas,
o cuidadosamente

7 7
guardado para mi, para después.

Haber estado en el amor.

Haber mirado rios, rostros, cielos.
Haber hablado con los otros

vy haber hablado a solas.

Haber seguido haciendo

cuande ya no importaba.

Oh, ni tengo de mi més que una po
referencias efimeras.

No sé de donde vengo, qué papeles
registraron mi nombre, ya olvidados,
qué historias sucedieron

o qué preguntas hice.

Y si habia en mivida
algo que fuera eterno,
tal vez lo di, tal vez se me perdid.

1958

MOZART OTRA VEZ

Mozart, de cuando en cuando,
separa las tinieblas de la claridad,
la tierra de las aguas,

inventa suefios y criaturas:

hace de nuevo,

con perdédn del Creador,

lo que el Creador ya hizo,

para que el universo no se canse
v se esfume.

1983

tus brazos, en tus brazos hemos sabido que no tenfamos

nada que fuera para ti.

24
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EN EL BOSQUE

No me arrastro ya
ni salto

4 ¢ 2
ni atllo.

Me detengo

ante los astros.
Distantes,

cantan en mi corazdn.

El cielo grave de la noche canta.
Son las voces de siempre
que brillan, claras, sin sentido.

Y un fuego arde junto a mi
v un rio esta cerca
y un amigo en silencio.

La tierra ya no me sostiene.
Acato esta verdad,

me hundo en este cielo

que 0o se opone a mi presencia.

QUISE ESCRIBIR

Quise escribir hoy un poema, pero
me lo impidié la misicz. que habia:
afuera, una calandria y un jilguerc
tocaban solos una sinfonta.

Salf al azul que se mostrzba entero,
salf al azul que me desconocia,

y v rambién alado, vocinglero,
sumé mivoz a tanta melodia.

Después, al regresar a mis papeles,

comprendi qué pequefia es mi ventana

y qué inmenso  sin fin es el verano.

En un suefio de soles y de mieles

hoy mi poema se cambié en manzana

v se quedd al alcance de la mano.

1980

e —a Rastl Gustavo Agunirre f§

EL TRIUNFO DE LAS LETRAS

Estés cansado y no ves bien

algunos te esperaban y no llegaste a tiempo
algunos te esperaban

abrirfan sin miedo la puerta

abrirfan sin miedo su corazén

y thi también pero eres torpe

pierde las sefias que te dieron

pierdes el regalo en el viaje

y terminas llorando en un bar.

Adibs

la intensidad te excede

la alvura te da miedo

el solte aplasta si te encuentra
tal- nes razones para huir
- aterrado.

1954
NUESTRO AMOR

Contra el frio que insulta, contra el frio que
humilla y desconsuela, sélo tenemos el recurso
de apurar = los saltos la extensién que nos

iefio crepitante. Suefio que nunca
“que ya existe.

- amor. Y nadie puede decir
a coraenzado.

1980.

VIVIMOS

Ah, tierra hundida b:'Jo el peso
de minuciosos inventarios.
Ah, corazén sin rambo
parado por la aduana.

Vivimos
entre las fallas del sistema.

1949
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Grandes narradores

Edgardo Pesante

Santa Fe, 1993-1988. «Periodista, dramaturgo, ¢s-
tudioso de la literatura argentina y, sobre todo, cuen-
tista, fue por un lado factor de renovacidn del géne-
ro en estas fatitudes y por otro desde un realismo
ms clésico, incursionador de la veta histérica.

Esto nos lleva 2 considerar una primera vertiente
integrada por El soberbio capitin (1968), Criaturas de
la guerra (1964), Cuentos de Sania Fe de ayer (1980) —
conformado este Gltimo cast en su totalidad por cuen-
tos pertenecientes a los dos anteriores—. “Los cuen-
tos del pasado santafesino —dice Eut
el prdlogo 2 Cuentos...— se enmarcan ¢
tuaciones limites; interesado no por la g a
revisionista que la lucha entre proviaci
y portefios, en fa época del cauditlicsan,
_ podian suscitar, sino por el drama
4 _queen ellos late, Pesante llega a
acién de la his-

toria
3 Efectivamente, en estos
cuenios —escritos a co-
mienzos de ia década del
' 60— el autor recrea de-
terminados momentos
del devenir histérico de
la ciudad. En ellos no apa-
rece la intencién de refle-
jar con affn pintores-
qwsta pasom;es e

, tarnpoco el
tono “ejemplar”
que suele predomi-
nar en ciertos relatos
histéricos. Porel con-
trario, los personajes
protagonistas de los dife-
rentes cuentos soi concebi-
os en el “acto mismo de vi-
vir” con las carencias y atri-
butos propios de la condicién
humana, sin actos heroicos ni
gestos sobrehumanos. Son seres
que viven situaciones limites, mo-
mentos existenciales claves en los
que se manifiestan los eternos mo-

26

tivos que rigen la vida de los hombres.

La segunda perspectiva es la que verdaderamente
lo caracteriza como narrador y estd conformada por
obras claves entre las que se encuentran Pdjarosen la
niebla, El dia que no amanecié'y El fin del verano.

En unos apuntes suyos Pesante dice que en estos
cuentos no hay fantasia sino “apertura a diversos
planos de la realidad”. A suvezenlaportadaa Eldia
giue no amanecié incluye un pensamiento del
surrealista André Bretdn por demds significativo: “Lo
més admirable de los fantistico es que lo fantastico
no existe”. Ambas expresiones nos confirinan que
Pesante es un escritor realista que se avertira a desa-
{mites del realismo costumbrista 2 iravés de
cuentos en los que una situacidn, un estado de ani-
mo, unz intuicidn sitbita, un hecho aparentemente
sin importancia, constituyen puntos de partida para
que los protagonistas se sientan sumergidos en una
armésfera diferente. Seres comupes, atados a con-
venciones, corroidos por los afios, la incomprensién
o la rutina; hombres o mujeres (casi siempre hom-
bres) sufriendo la cruel certeza de haber desaprove-
chado la tinica oportunidad de sus vidas (amor, pres-
tigio, felicidad) o agobiados por una serie de fraca-
s0s. Ellos son los antihéroes de Pesante, criaturas en-
frentadas casi imprevistamente a Ja experiencia fun-
damental, irrepetible, que forma parte de un presa-
gio, el regreso al pasado o la muerte. A menudo de-
ben cumplir periplos sembrados de pruebas, o se ma-
nifiestan marcados por extrafios encuentros que pue-
deu encarnarse en un tigre fantasmal que aparece por
Ias calles céntricas, un hombre de edad indefinida
que habla una lengua indescifrable o una muchacha
asombrosamente parecida a la que el protagonista
no se animé a abordar en la adolescencia. Puede ser
también que el mundo se presente como “un pozo
de profundidad inimaginable” o que adviertan al cabo
de toda una vida, que el empleo piiblico “habia sido
la culpa previsible, la via muerta de sus ilusiones, el
fondeadero de sus suefios”. Tal como le ocurre al
gris oficinista de Un muchacho que promete, que lega
a cumplir con sus obligaciones diarias a la oficina...
instantes después del accidente que habia acabado
con su vida...».

Fuente: Graciela De Cocco, Radl O. Valli.
Nueva Enciclopedia de la Provincia de Santa Fe.
Tomo L. Ediciones Sudamérica Santa Fe.

fiar los 1f
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La
plazoleta
del tigre

Ocurrié por primera vez un domingo a la cai-
da del sol. Habta salido a caminar por las calles del
barrio, como lo hacta siempre esos dias al atarde-
cer, después de leer los diarios de Buenos Aires
que compraba antes del almuerzo. Como de cos-
tumbre, meditaba acerca de algln articulo apare-
cido en las paginas literarias o sobre el comenta-
rio de tal o cual libro que no se decidirfa a adqui-
rir, aduciendo que tiltimamente los libros estaban
demasiado caros.

Teniaalavista, a unos cuarenta metros, la pla-
zoleta de la Municipalidad. Como era invierno,
resultaba escaso el bullicio que hactan los pajaros,

pero se ofa, porque las calles estaban desiertas y
silenciosas. Lo vio avanzar hacia el gran 4rbol,

como deslizandose, y luego saltar, con 4gil movi-
miento. Era demasiado grande para ser un gato y
su pelambre le parecié amarillenta con rayas o
¢gras. Era un tigre, aunque su presen-
lugar resultaba tan inusitada que no resis-
116 unos segundoo de razonamiento. No podia ser.
Seguramente habia visto mal.

Se obligd a seguir avanzando, a pasar frente
la plazoleta. Al Hegar alaesquina un émnibus rojo,
negro y azx il cruzéb lentamente. Traspuso la calle,
1 cuidado, desde la vereda de enfrente,
5. La luz era escasa y su vista podia
zafiado. Ademés, estaba relativamente
o creyd ver al tigre. Resuliaba gracio-
&5 de todo, una confusién bastante bur-

4a. Se cuidarfa muy bien de comentarla en la ofi-

cina. Le romarian el pelo. Al rato se eucendieron
1as luces del alumbrado pliblico. Come sintié frio,
no camind mucho méas y emprendié el regreso.

Hacla més de treinta afios que trabajaba en fa
Casa de Gobierno. Habia tenido algunos engorro-
sos amorios, pero nunca se casd, Viviasolo, en un
par de habitaciones del frente de la que habia sido
casa de su familia. El resto se convirtié en moder-
nos departamentos como consecuencia del juicio
sucesorio. La fachada seguia siendo la misma de
cuando él era un nifio. Faltaba solamente el por-
tén de la cochera, reemplazado por el acceso a los
departamentos interiores. El frontis de lo que que-
dé. de su casa aparecia carcomido por el transcu-

ciaen el
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rrir del tiempo y marcado por mal sofocadas pa-
siones politicas.

Siempre habia sofiado con abandonar su ruti-
na de empleads péblico v trasladarse 2 las islas,
afincarse alli, en medio del paisaje ristico. Aun-
que nunca lo habfa hecho, le encantaba la vida del
pescador, del hombre que subsiste de su esfuerzo
cotidiano en parajes desolados, en Iucha constan-
te con los elementos. No dejaba de reconocer la
precariedad de esa existencia, las incomodidades,
la miseria y los riesgos. Pero el primitivismo y la
aventura lo atrafan de la misma
chazaba las costumbres buroeréticas: £
jeta al entrar y al salir, hacer seguir su cu
a los expedientes, tomar café, hacerse eco de
comentarios politicos, quejarse justamente de
bajos sueldos.

Las islas estaban ahi no mas, del otro lado de la
Costanera o un poco mas alld. A medida que uno
se internaba en el rio, hacia el norte, aparecian las
istas. Fabia recorrido esos lugares alguna vez, ha-
cia muchos afios, con uncs amigos, en una lan-
cha. Varias veces lo invitaron a regresar, inclusive
a pasar un fin de semana en las islas. No se deci-
did, quizis porque le parecia poco una visita. Su
aspiracion, su deseo més profundo, era instalarse
en las islas y afrontar todos los inconvenientes de
la ruptura con su mundo habitual.
hizo.

Lasegunda vez que creyd tropezar con e
fue en los bafios del Ministerio. Fra poce comun
que tuviera que trabajar por la tarde, fuera de ho-
rario. Pero al Director General se le ocurrié orde-

nar un trabajo urgente y su
jefe le pidié que concurriera

Pero nunca lo

varias tardes seguidas a la oficina‘junto con otros
empleados que, como él, no realizaban otra tarea
al margen de la funcién piblica. Le sorprendié
observar, vacias y en silencio, oficinas y galerias
que estaba acostumbrado a transitar por las mafia-
nas, concurridas y bulliciosas. Al principio no le
desagradé la novedad, pero més adelante, alos dos
o tres dias, quizas por efectos del cansancio pro-
ducido por un trabajo més largo e intenso, suma-
do al hecho de que ya no era joven, esa soledad y
esa falta de ruido lo deprimieron notablemente.
Fue entonces cuando vio al tigre, a lo Izjos, en
Ia semipenumbra del atardecer, penetrar iloso
21 los bafics para caballeros. Se abstuve esz oca-
a¢ de cerca la veracidad d
3¢ las escaliias yse dirigi6 a hacer sus ne-
ebzdac&e eu los bafios de Obras Pdblicas. La repe-
ticién del hecho lo inquietd sobremanera. Un
hombre normal puede padecer una alucinacién
momentanes, ya sea por exceso de alcohol o can-
sancio fisico. Pero si el hecho se repite, ese hom-
bre deja de ser normal, o bien no se trata de una
alucinacién. No estaba tan loco como para creer
que en la Casa de Gobierno podia haber un tigre,
a menos que fuera verdadero el de la plazoleta y
estuviese recorriendo impunemente la ciudad.
Por suerte no tuvo miedo, aunque sf se sintié
algo inguieto. No comenté con nadie el asunto,
pues temfa que se rieran de él. Acaso por egofs-
mo, quiso gozar solitario de una situacién tan sin-
gular. Después de almorzar, cuando regresaba a
dormir la siesta, o por las noches, cuando volvia
de la reunién del café o de hacer alguna visita, te-
mia encontrar al tigre en su departamento. Le gus-
taba la aventura. Para defenderse de la posible agre-




sién, optd por armarse permanentemente de un
cuchillo, en realidad un pufial, que lo acompafia-
ba en todo momento, cuando salfa de la casa, ya
fuera para ir al trabajo, de compras o de paseo.
Cuando pasaba frente a la plazoleta, se acercabaa
los bafios del Ministerio o volvia al departamen-
to, apoyaba su diestra sobre la empufiadura del
arma, oculta bajo el saco.

Un difa no quiso regresar a la vieja casa después
del almuerzo, porque imagin que esa vez encon-
traria al tigre. Tomé un Smnibus y se dirigid a la
Costanera. Las aguas, en creciente, arrastraban
camalotes. Recordd al tigre que sobre camalotes,
2n ocasidén de una gran creciente, habia llegado a
ia cindad, hacia muchisimos afics, y penetrado en
¢l Convente de San Francisco, donde atacé y dio
muerte 2 un ‘raile. Conocla la historia desde nifio,
pues se la habian contado en la escuela o en su
casa. Quizis la habia de labios de la abuela
materna, que era muy =iccta 2 las tradiciones y
leyendas del pasado. Ess noche penetrd con més
cuidado que nunca en su departamento, pro-
metiéndose comprar un revélver a la mafiana si-
guiente.

Pero lo que hizo al otro dia, en el negocio del
armero, fue observar con marcado interés las es-
copetas y los rifles. No cabla duda de que se halla-
bz ante la gran oportunidad de salir de la rutina,
1o dando muerte a un tigre que, después de todo,
bien podia ser nada mas que una ilusibén, un
tasma, sino aprovechando la ocasidn para «
ciudad, romper con los abitos cotidianos y refu-
giarse en las islas miticas. Estabaa las puertas de la
vejez, no podia dejar de reconocerlo. $i no hacla
iidad sus deseos cuanto antes, quizas luego fue-
12 ya imposible.

Necesitaba huir del +igre. Enfrentarse con él -
aunque no temia ese momento, hasta lo imagina-
ba repetidas veces, con optimismo juvenil— signi-
ficaba un riesgo muy grande, no precisamente fi-
sico. En las islas, lo sabla muy bien, no habla ti-
gres. Termind por comprar una escopeta y ua vi-
fle, con lo que considerd haber dado un paso fun-
damental en direccibén al cambio que su vida le
reclamaba.

tadl

re
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Por unos dfas l2 sensacion de toparse caraa cara
con el tigre desaparecib. Estaba tan contento con
las armas de fuego que habia adquirido, que la fie-
ra estuvo a punto de borrarse de su pensamiento.
Hasta abandond, por casi una semana, el pufial
que se habia habituado a llevar permanentemen-
te. En una de las paredes de su cuarte habia colga-
do laescopetay el rifle, que lucian magnificamen-
te su calidad de elementos nuevos sobre el desval-
do fondo de flores estampadas.

JY si el tigre hubiera sido solamente un gato?
Pero la tregua, el periodo de indecision, fue roto
por nuevas apariciones del animal de pelam-
bre amarillenta y rayas negras. Esta vez
2 0o crefa verlo, advertirlo en lu- 4

dientes de tigre. Se vela
forzadoc a cambiar, 2
huir lo més prooto po-
sible hacia las islas, sies
que en verdad deseaba

pliblica, planted
el caso ante sus
amigos del café. Na-
turalmente que no ha-
blé del tigre. Les expre-
36 a «los muchachos» —

hombres de su edad, jubi-
lados unos, otros pequefios
rentistas, casados mal aveni-
dos con su familia, viudos o
solteros como él— su necesi-
dad de partir, de cambiar de
vida. Se rieron todos, uno auno

v luego a coro. Mejor, pens, hu-
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biera resultado contarles lo del tigre. Acaso asi lo
hubieran comprendido. Antes que las risas prefe-
ria las burlas. (Serfan capaces de burlarse? Quizas
se asustaran también ellos del tigre.

La decisién estaba tomada. Su dialéctica era sen-
cilla. Hombre libre y solo, haria realidad un sue-
fio largamente acariciado. Deseaba vivir en con-
tacto con la naturaleza. Para ello no precisaba ale-
jarse demasiado. Se conformaba con las islas cer-
canas, a las cuales se podia legar con toda facili-
dad. Tenta 4nimo suficiente como para adaptarse
2 la nueva vida. Y, en el fondo, la romantica ¢
ingenua esperanza de hallar la compafiera que no
supo o no pudo encontrar a lo largo de su exisien-
cla.

Cuando se enteraron de su propdsito en la ofici-
na, los empleados més jévenes hasta llegaron a pal-
mearlo. Es cierto que podia pensarse en un interés
por la vacante que dejaba, pero le resulté grato
recibir tantas felicitaciones. Se pusc en contacto
con gente que frecuentaba las islas Jos fines de se-
mana, en busca de asesoramiento. Estos, en reali-
dad, no lo escucharon con excesivo SOTUSIASTTO.
Tnclusive le parecié adivinar cieria envidia de par-
te de esos hombres que sdlo pasaban uno o dos
dias de cada siete en el paraiso. El vivirfa, en lo
sucesivo, permanentemente e las ishas.

Es verdad que tendria que aprender muchas co-
sas. Romper con los hibitos a una edad como fa
suya requerirfa todo su esfuerzo. Pero estaba dis-

puesto. Renunciarta a las visitas a ciertas sefioras,
2 las charlas y silencios de la mesa de café, a la
lectura de los diarios. Tenta unos ahorros que in-
vertirfa totalmente y con gusto en la aventura. A
sus afios, la aventura era un lujo, casi un imposi-
ble. Se sentfa feliz. Si era necesario venderia su
casa, ese resto de casa que le habfa quedado.

Regresaba muy contento el dia que present al
jefe Ia hojade cesacidn en el cargo. Por altima vez
habfa fichado la salida. Ya no ficharia otra entra-
da. Caminaba hacia su casa, después de almorzar
imés frugalmente que de costumbre. Las torres de
Santo Domingo hablan quedado a sus espaldas.
Debia pasar frente a la plazoleta del tigre. Al lle-
gar a la esquina, un émaibus rojo, negro y azul
cruzb lentamente. Traspuso la calle y observé con
cuidado, pero nada vio, Después de caminar unos
cuarenta metros, se dio vuelta. La luz erz
Al ajetreo del mediodia Jo sucedia la cairaa de Ia
siesta. Siguié caminando. Fue entonces cuando
notd que el tigre, sumiso, trotaba a su lado, junto
a la pared.

Apurd el paso, pues tenfa urgencia en llegar
cuaato antes a su casa, para ponerse de inmediato
a la tarea de preparar su ligero equipaje. El pasado
habia quedado definitivamente atrés. Con el tigre
llegarfan a ser, sin ninguna duda, muy buenos
amigos. A las islas las tenfa al alcance de la mano.

1971

La Ganzla

Un espacio para la cultura
Conduccion: Valterio Ciz
de 18 a 19 bs.
L FM LATINA 94.5
_/

+ Inglés Profusdriide L

~"

WINGS
CORREQ PRIVADO

Porque ffeqa, siempre flega... ANTES!
Sarmiento 1114 Telifax 425.9589

guay Literatura,

+ Portugués Caimige, tipea y prepara en
+ Alemén computadora (yo diskette) trabajos
¢ Japonés de tesis para examenes o tu
+ Francés produccion literaria {poemas, cuentos,
Inscripeion « Ttaliano novelas, ensayos) para concursos
DeRmaDEnte o publicaciones Mendoza 983
Urquiza 1845 - Tel. 426 4655 informes al Tel. 4408610 San Luis 916

Taller Literario ‘

{http:/Aillion.4mg.com) - Tel. 430 1127
Docente: Beatriz Vignoli
1°v 3° Martes de cada mes

de 18 220 hs.
Libreria del Puerto - Sgto. Cabral 74
J—

COMPRA- VENTA- CANJE
ros, Revidat

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

30




Instituto
- ROBERTO ARIT

¢ Idiomas )
* Decoracién de interiores
¢ Taller de guiones

Paraguay 914 - Tel 449-7588

Stella

Venta y canje de libros y revistas
Venga y compare jqué precios!

Entre Rios 1543

Libreria Poesia
ASCASU BI Filosofia
Literatura
Los mejores titulos Historia
en libros usados g :
Psicologia
Libros raros y/o agotados Sala de exposiciones Arte

Santa Fe 947 - Rosario - garamona@hotmail.com Teatro

TALLER LITERARIO

crayon ANDES
Casa de Poesia - Narrativa
cuddros Grupos - Individuales

Coordina: Prof. y Lic. en Letras
Cristina Lescano

Paraguay 914 - Tel. 449.7588

Sarmiento 620 - 2000 Rosario
Tel/fax. 0341-3560

AGENDA DEL DIA JUEVES
ARTES Y LETRAS
Coordinacion: Armando R. Santillén
Colab. especial: Enrigque D. Gallego

FM AZ - 92.7 (16 a 18 hs.)
Mitre 976. 1°. E - Tel. 411 4555
Jjuevesartesyletras.hotmail.com
Difusion del acontecer cultural y
artistico de la ciudad de Rosario

LIBROS MEEDICOS Y CIENTIFICOS

Ventas y alquiler

Distribuidor Exclusivo de Editorial £ Ateneo
Suipacha 581 - Tel: 0341-4394978

Taller de

escritura

CIUDAD
GOTICA

¢ Acercamiento a
diferentes antores

¢ Lectura y andlisis
de textos

¢ Criterios de correccién

¢ Produccién literaria
en géneros diversos:
poesia, narrativa,
prosa poética, ensayo

Lunes de 19 a 21 hs,
Civpan GoTIca
Santa Fe 1261. 1°. Of. 123

Coordina
Andrea Ocampo

Informes 485 5463

Urquiza y Santiago
LIBROS
e

Libreria@uyslibros.com.ar

Tel. 435-6824 2000 Rosario

www.UySlibros.com.ar
Urquiza 2405

CURSOS GRATUITOS
Instituto SANTA FE

¥ Computacién
M |diomas
¥ Administrativos - Contables

Informes: Lunes a Sébados de 16 2 20 hs.
PELLEGRINI 1548

 GIMNASIA PARA LA SALUD
Actividades simultdneas para los nifios
* GRUPO DE EMBARAZADAS

¢ EXPRESION CORPORAL

* TALLER DE MUSICA, JUEGOS Y DE EXPRESION PLASTICA

* YOGA

NINOS, ADOLESCENTES, ADULTOS, ADULTOS MAYORES
Coordina: Débora Abecasis 9 DE JULIO 1746 - Tel, 4810720

§ videoclub 8 ¥»
k. Cine Clasico y de Autor
| (De lunes a jueves) $ ’,50

www.ochoymedio.com.ar
jujuy 2097 (2000) Rosario tel./fax 426-0522

e-mail: video@ochoymedio.com.ar
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