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‘ LA CHARLA

;¥? -un breve, recortado espacio de silencio-. ;Qué esperas?

El verdugo no respondi6. Sentado en una mala silla de madera, evitaba mirar
a la victima. Recorrié con la vista, en cambio, las paredes de la semidesierta
habitacién. Nada en especial, apenas algunas manchas de humedad tratando de
despegar las fotografias en blanco y negro, viejas, gastadas. Olvidadas. Una solitaria
mariposa nocturna revoloteaba heroicamente en elipses delirantes, teniendo como
eje tentativo la desnuda lampara que colgaba de un asqueroso cable enaceitado de
mugre.

-iNo tendras miedo? -insistié la victima. Estaba fuertemente atada a una
segunda e idéntica silla, casi en el centro de la cosmicamente mediocre salita-.
Cobarde... Cobarde... )

Fl verdugo respiré con dificultad; se enjugé el sudor que inundaba, pegajose y
dulce, sufrente tajeada de arrugas con la manga de una camisa afiejamente sucia. Con
la otra mano sopest la Browning, la estudié, la interrogé con el pensamiento; la tarea
que debia cumplir inexorablemente le parecié algo inaudito, imposible de llevar a
cabo. El peso de algin horror pasado se eché sobre sus hombros ya cansados,
extenuados, destruidos. A lo lejos, fuera de la habitacién mal iluminada, podia intuirse
un gotear acompasado, como un eco en una caverna himeda y opresiva.

-Cobarde... -sised la victima, buscando poner réapido fin a dias y dias de
sufrimiento, de ruina fisica y mental. Tal vez sospechaba que la tortura podia
reanudarse en algin momente, yesa solaideale infundia un terror més profundo que
ia nocidén de muerte, de absoluta no-existenicia, de negrura, de vacio, de final-.
Pedacito de mierda, pedacito de mierda, eso sos, una bosta, un pedazo de mierda, no
servis para nada, vamos, matdme, dale, animéte, ;eh?, ;qué esperés?

Elverdugo parecié salir de su sopor con esta Gltima pregunta; sacudié la cabeza,
tal vez en un acto de simbolica limpieza espiritual, tal vez buscando un espacio en
blanco que le permitiera hacer lugar a la simple accién de apretar el gatillo. Si era tan
facil.. Pum, ya otra cosa, a descansar, a tomar un café, a cobrar la plata que le debfan
pagar por ese trabajo, a comer en algin sitio elegante, a buscar alguna puta de las
buenas, a escuchar algin viejo disco de blues mientras bebia un licor suave... Se
levanté. Dio algunos pasos en direccién a una de las paredes; esa pieza carecia de
ventanas. Apoyo el antebrazo en el yeso de la pared y la frente en el antebrazo,
sintiendo el calor que lo sofocaba en todo su cuerpo y sintiendo y aceptando sin
resistencia alguna el sudor que ahora bajaba a raudales por su cuello, su espalda, sus
axilas, sus brazos. Escupié involuntariamente el piso de listones de madera. Miré el
suelo con sorpresa.

-Matéme vya, basura puta, matéme ya, es facil, vamos, vamos, ;eh? -a Gotas
hirvientes de humedad recorrian las paredes en direccién horizontal... la victima no
se rendia. Tenia un Gnico v Gltimo e irénico objetivo. Esta vez no perderia. Lo sabia-
. iMatéme! ;Qué esperas? ;Qué esperas? Un tiro, nada mas, si encima te pagan, da-

&/ CibAu tOTIGH continta en pagina &
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ie, un tiritoy a la cucha, dale pedazo de mierda matame de una buena vez dale vamos
tiva tira tird TIRA.

El verdugo sigui¢ apoyado conira la pared durante unos instantes; luego
comenzd a caminar en circulos alrededor de la victima, circulos amplios al principio,
pero con una decidida finalidad concéntrica, cada vez mas cerca, més cerca... Se
detuvo detras de la victima, verific la carga de la pistola, volvid a observarla, acaricié
el gatillo... Bruscamente, con un movimiento reflejo, solt6 el arma, que cayé al piso
blanda, resignadamente. El verdugo se dejé caer de rodillas, rendido, sudando a
mares, los ojos v las manos v las piernas y hasta los pulmones cansados, pidiendo un
respiro, una salida, como el boxeador al borde del knock out que a pesar de todo no
se rinde, que quiere seguir luchando, pero que necesita a break, un minimo espacio
de tiempo como para rearmarse, para volver a intentarlo. El aire se habia tornado
decididamente irrespirable, barroso, como miasmas de un rio tropical; sélo faltaban
algunos mosquitos venenosos, pensé con algo de ironia el verdugo. Si al menos su
victima parara de hablar... Sélo por unos minutos. Sélo eso. La mariposa nocturna
se post en su brazo derecho y comenzd a chupar con frenesi el sudor que lo
empapaba. El verdugo apenas atiné a mirarla con ojos vidriosos, como en un suefio,
un mal suefio...

-La concha de tu madre, matame, dale, matdme, no te voy a implorar si eso es
lo que querés, ;eh, basura? No te lo voy a pedir por favor, porque sos una mierda, un
trapo de piso lleno de mierda, no tenés aguante, dale, dale... -se detuvo unos
segundos, pero sélo para tomar aire con fuerza yvolver ala carga-. ;No tenés aguante?
Es eso, ¢eh? O no sabés cémo se usa una se ésas... Yo te voy a ensefiar... La agarrés
por la culata, metés el dedito indice en el gatillo, apuntas ac, a la cabeza, y... jpero
si ya lo sabés! ;Qué esperas? ;Qué esperés?

El verdugo seguia de rodillas, aunque daba la impresién de ser una montana de
barro derrumbada por una tormenta de palabras. Cerré los ojos, tal vez para no ver
a la mariposa que continuaba lamiendo su transpiracién, quizés para no ver la
Browning brillando en el piso. Parecia ser {no, en verdad lo era} el Gnico objeto que
reflejaba la luz de la bombita eléctrica en toda la alucinante habitacién. La Browning
parecta querer hablar al verdugo, transmitirle un nuevo mensaje, un nuevo destino
para el plomo que guardaba en sus entrafias mecanicas. artposa seguia chupando
sudores, colosal, atemporal... El calor... La presion a punto de reventar las arteras
de la sien...

El calor.

Y7 ;Qué esperas?

-BASTA.

Un Gnico, universal disparc. El silencio” que ¢ayd entonces se abrazé a la
oscuridad y ésta abrazd al frio de lo infinito.

PABLO E. TEOBALDO.-

&/ S1UnAU GOTIEA
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Espero a Pablo detrés de la puerta. Es una vieja arti
Coleman. Pienso: Poerna de Amor al Vigjo Ormnette. Ana n

cormo siempre, se paseaba desnudo sin rezongar. Escuchaba discos de Rush. Lo mismo
con él, jqué més dal Alejandra habia traido unas tripas celestes. Anduvimos a los saltos
toda la tarde y buena parte de la noche. Poema de Amor al Viejo Omette. ;Cémo
empezarlo? Ni una sola idea en la mente. Una ralaga que cruza el instrumento de pléastico.
Nacen pocas ideas esperando a Pablo. Tenia que reventarlo: nos habia batido. Claro, el
muy puto. Calle tal, piso tal, depto tal. Y encima un dia antes me habia transado el reloj
que los viejos me regalaron paralos 16. Pe y Eme ahorrando por meses. Un Bulova, jqué
tal? Ahora tengo en mi manos un cafio de agua. Se lo voy a partir por el lomo, Todos en
cana. Pintaron los uniformados con toda la parafernalia, y hosotros todos en bolas. Charly
escuchando su musiquita de los * 70. Fascinado. Ana y Pilar seguro que sabfan lo de la
batida. Ya tendran su parte. Pero ahora le tocard a este hijo de puta. Fue fcil saltar de un
baicon a otro. Nadie se habia animado. Yo justo estaba mirando hacia abajo, tenia los
calzones puestos y el corpifio de lsabel como gorra, cuando los vi venir. Grité: jRajemnos,
la canal, y las boludas se empezaron a cambiar. Yo inmediatamente salté al otro balcén,
asi como estaba, con la gorra erética en la cabeza. El salto fue espectacular quizas hayan
sido las tripas. Mario se reia desesperado. Gritaba: -Me cagaron, hijos de mil putas, me
cagaron bien cagado. Y yo pensé: -¢Quién habra sido el batidor que nos mandé al frente?
Tardé poco en recordar la expulsion de Pablo del grupo y su amenaza de venganza. Pero
ahora no se me va a escapar. Tengo el cafio y me jalé un papel completo. Pablo, el muy
puto. Ya nos habia arruinado otro fato. Nosotros fbamos a la esquina de la plaza del barrio
ahacerrostro. Ellas pasaban en flacas bicicletas, con sus shores a rayas gruesas ysus piernas
calentitasytostadas. Nuestras miradas echaban chispas. Y también esperabamos ala mujer
del auto plateado. Toda su voluptuosidad nos fascinaba. Ella era hermosa v sus hijas, dos
gatitas de 15y 13, no se quedaban atrés. Nos enloquecia la idea de una fiesta con las tres
juntas. La mina nos relojeaba todas las tardes cuando iba a buscar a las chicas a la salida
delcolegio privado. Eslamujer de un médico de prestigio. Todosla amamos flusoriamente.
Un dia va el idiota de Pablo y se le tira. Y la tipa lo rebota. Pero claro, con este pendejo
no puede pasar nada. Todavia tiene la cara de bebote. Espera, Pablo, espera que se te va
a cambiar muy répidamente con dos o tres mandobles de este cafio. 40 centimetros de
largo. La tipa después de eso pasa a las perdidas y ni nos mira. Aparte se enteré media
ciudad y nos hacen a un lado. Zafamos con este pequefio grupito de putitas de entrecasa,
con cierto olor a grasa frita en las polleras v el cabello, a pesar del lavado de crema, el
champti de algas y todas las oiras porquerias que se ponen. Yo me atraqué a lapd

mera en el boliche de la ruta. La llevé al auto v le di queprobara un cafo. Quedd medio
locay desvirgada. A partir de ahi todas atras nuestro. El Guille, cuando lo dejan salir, pide
una gata y un pice. Va a reventar. Bueno, después de to libre de elegir. Si quiere
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explotar que explote. Y Pablo que no viene. Encima se te pasa la bronca. Los otros ya
deben estar todos afuera. Somos todos menores. Ademés, ellos tienen padres con filo.
Escucho que para un auto. Preparate chabonazo que de ésta no te salva ni Dios. Falsa
alarma. Nadie. Rien. Ella anoche me ensefiaba francés. Rien. Un chien. Mon armnour.
Isabel, latetona. Lateutona. Yo le decia que era Colon. El almirante, como todo buen tano,
buen mafioso. Ella me recitaba poemas de Prevert y de Rimbaud. Eso de la eternidad que
ha sido encontrada fue muy bueno. L’ eternite. Ese Rimbaud se daba la masa, pero era
€apo. Siempre es asi. Si no sos capo, por mas cosas que te metés adentro, no zaf4s. Sos
un cascote y punto. El Guille lo sabia. El Guille era un genio. Pero se quemé. Una estrella
queconsumié todo sufuego. Yo quiero hacer un poema: Poemade Amoral Viejo Ornette.
Pero primero le voy a hacer un poema a Pablo en la cuca que no se va a olvidar en los
Préximos treinta pirulos. Mi vieja me habfa preguntado qué habia hecho con los lompa,
porque yo traia unos que habia afanado en el depto de al lado, en donde me habia quedado
como dos horas temblando por que no llegaran los duefios y me frentearan ala canuta.
Pero no vino nadie. Esperé a que se fueran los polis. Mario les gritaba barbaridades. Le
deben de haber dado una biaba padre. Después encontré unas llaves cerca de la puerta de
entrada. Me puse unoslompaque creo que eran de mina yuna camisade bambulaamarilla.
Todo me quedaba bastante bien; podia pasar desapercibido. ¥ después me fui. Y el gil
cuerda de Pablo que no viene. Este cafio pesa como dos mil toneladas. Fue facil entrar a
su casa. El me habia ensefiado a hacerlo. Tenias que subir al piso de arriba por la puerta
de atrés y después levantar la persiana de la pieza de &l, que siempre dejaba asi por si se
olvidabala llave y no estaban los viejos, yya estabas adentro. Yo me habia subido ala azotea
a la mafiana muy temprano, era oscuro todavia, después de que pasé por mi casa a
cambiarme de ropa. Esperé a que se fueran todos, los viejos a laburar y Pablo al colegio.
Después entré y ya hace como cuatro horas que espero. Otro auto que para. Pablo va a
la escuela en auto y es menor, pero el viejo es un tipejo importante y nadie se anima a
tocarlo. Otro auto que para. Oigo pasos que vienen para aca. Mi querido Pablo, veni. Veni
que acé te espero con el garrote en la mano. Escucho con una lucidez que fascina un blues
tocado, mas bien frastocado, por Omette. Viene de cerca, ayudando. Una llave que
emboca la cerradura, gira una vez, se traba, se detiene, hace un poco de forcejeo v
comienza a girar. Ahora si, otra vuelta. Se abre la puerta. Pablo camina franguilo unos
Pasos por unacasa que él cree desierta. Tiene puestala campera marron. Levanto el fierro
bien alto y le doy en la cabeza. Cae. Lo miro caer con la cabeza llena de sangre, partida
enalgtinlado. Sé quele di duro. Muy duro. Me doywelta para escapar, parairme corriendo
hacia algin sitio tranquilo. Veo a Pablo mirandome desde el marco de la puerta. Esta
petrificado mirando al otro caido en el piso. No entiendo lo que pasa, sequro que le pegué
a algin otro, a su viejo. No entiendo lo que pasa. Levanto el fierro yle doy a Pablo en la
oreja derecha. No lo veo caer, corro... Corro... Corro. Mucha gente me ha visto. Tomo
un colectivo de linea. Nadie me sigue, pere me vieron; yahora saben. Los polis van a estar
detrés mio muy réapidamente. Me bajo cerca de la
que estan en &l colective me mi
cabeza: ellos son inocentes. L
rado. El aire entra veloame

! i ) ) o
contina en pagina 1g\rchivo Histérico de Revistas Argentinas | www‘ahlraiéaﬂﬁ

o hacia el

TN /9

nes. Me ahogo ¢ ve.




campo. Algunos me miran. Nadie sabe por qué corro de esamanera. Estaloco, dicen.
Pero para todos ellos yo estoy limpio. Ya casi no hay casas, ni hombres. Sélo unos
cuantos parroquiancs taciturnos que vagan per las calles de tierra del puro campo.
Yoy al viejo matadero por instinto, sin proponérmelo concientemente. Sé que estd
abandonado. Podré esperar algin tiempo alli. LLego a! lugar. Trepo. Penetro. Tiro
miagotado cuerpo al piso mugriento. Respiro desesperado. Mis ojos buscan ver. Esta
todo muy oscuro. Buscover. Tengo terror. Ahora esté todo muy oscuro. Muy oscuro.
Sobre el piso aparece fosforescente, como a dos pasos de mi, el rojo de la sangre que
bafia el extremo del cafio. Pienso:

Poema de Amor al Viejo Ornette

Viejo flaco, blanca barba

Soplando un tbo trabajado

por artesanos del bronce y del plastico
Vigjo tonto, tu cafio brillante

Colpe6.

También vos estis ensangrentado.
Sergio Gioacchini

Nota: este cuento fue publicado por primera vez en Ja revista Cerdos & Peces, de
Capital, hace aproximadamente cinco anos. Por omision de los resposables de la
publicacion el relato salid sin el nombre del autor. Los afos han pulido algunas
asperezas, pero esolas posibles variaciones deltextoyaeditado. Valgala aciaracion,
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explotar que explote. Y Pablo que no viene. Encima se te pasa la bronca. Los otros ya
deben estar todos afuera. Somos todos menores. Ademés, ellos tienen padres con filo.
Escucho que para un auto. Preparate chabonazo que de ésta no te salva ni Dios. Falsa
alarma. Nadie. Rien. Ella anoche me ensefiaba francés. Rien. Un chien. Mon amour.
Isabel, latetona. La teutona. Yo le decia que era Colén. El almirante, como todo buen tane,
buen mafioso. Ella me recitaba poemas de Prevert y de Rimbaud. Eso de la eternidad que
ha sido encontrada fue muy bueno. 1’ eternite. Ese Rimbaud se daba la masa, pero era
capo. Siempre es asi. Si no sos capo, por mas cosas que te metés adentro, no zafas. Sos
un cascote y punto. El Guille lo sabfa. El Guille era un genio. Pero se quemé. Una estrella
que consumié todo sufuego. Yo quiero hacerun poema: Poema de Amoral Viejo Ornette.
Pero primero le voy a hacer un poema a Pablo en la cuca que no se va a olvidar en los
proximos treinta pirulos. Mi vieja me habfa preguntado qué habia hecho con los lompa,
porque yo trafa unos que habia afanado en el depto de al lado, en donde me habia quedado
como dos horas temblando por que no llegaran los duefios y me frentearan a la canuta.
Pero no vino nadie. Esperé a que se fueran los polis. Mario les gritaba barbaridades. Le
deben de haber dado una biaba padre. Después enconitré unas llaves cerea de Ia puerta de
entrada. Me puse unoslompaque creo que eran demina yunacarnisade bambula amarilla.
Todo me quedaba bastante bien; podia pasar desapercibido. Y después me fui. Y el gil a
cuerda de Pablo que no viene. Este cafio pesa como dos mil toneladas. Fue facil entrar a
su casa. El me habia ensefiado a hacerlo. Tenias que subir al piso de arriba por la puerta
de atrés y después levantar la persiana de la pieza de &, que siempre dejaba asf por si se
olvidabala laveyno estaban los viejos, yya estabas adentro. Yo me habia subido a Ja azotea
a la mafiana muy temprano, era oscuro todavia, después de que pasé por mi casa a
cambiarme de ropa. Esperé a que se fueran todos, los viejos a laburar y Pablo al colegio.
Después entré y ya hace como cuatro horas que espero. Ofro auto que para. Pablo va a
la escuela en auto y es menor, pero el viejo es un tipejo importante y nadie se anima a
tocarlo. Otro auto que para. Oigo pasos que vienen para acé. Mi querido Pablo, veni. Veni
que aca te espero con el garrote en lamano. Escucho con una lucidez que fascina un blues
tocado, mas bien trastocado, por Omette. Viene de cerca, ayudando. Una llave que
emboca la cerradura, gira una vez, se traba, se detiene, hace un poco de forcejec v
comienza a girar. Ahora sf, otra vuelta. Se abre la puerta. Pablo camina tranquilo unos
Ppasos por una casa que € cree desierta. Tiene puestala campera marrén. Levanto el fierro
bien alto y le doy en la cabeza. Cae. Lo miro caer con la cabeza llena de sangre, partida
enalgiinlado. Séqueledi duro. Muy duro. Me doy vuelta para escapar, parairmecorriendo
hacia algin sitio tranquilo. Veo a Pablo mirandome desde el marco de la puerta. Esta
petrificado mirando al otro caido en el piso. No entiendo lo que pasa, seguro que le pegué
a alglin ofro, a su viejo. No entiendo lo que pasa. Levanto el fierro y le doy a Pablo en la
oreja derecha. No lo veo caer, corro... Corro... Corro. Mucha gente me ha visto. Tomo
un colectivo de linea. Nadie me sigue, pero me vieron, yahorasaben. Los polis van a estar
defrés mio muy rapidamente. Me bajo cerca de la ruta que va para Cordoba. Todos |
que estéan en el colectivo me miran. Adn tengo
cabeza: ellos son inocentes. L TLZO varias
rado. El aire entra velozmente s pulmone:
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campo. Algunios me miran, Nadie sabe por qué corrode esamanera. Esté loco, dicen.
Pero para todos ellos yo estoy limpio. Ya cast no hay casas, ni hombres. Sélo unos
cuantos parroquianos taciturnos que vagan por las calles de tierra del puro campo.

Voy al viejo matadero por instinto, sin proponérmelo concientemente. Sé que esta
abandonade. Podré esperar algiin tiempo alli. LLego al lugar. Trepo. Penetro. Tiro
i agotado cuerpo al piso mugriento. Respiro desesperado. Mis ojosbuscan ver. Esta
todo muy oscuro. Buscover. Tengo terror. Ahora esta todo muy oscuro. Muy oscuro.
Sobre el piso aparece fosforescente, como a dos pasos de mi, el rojo dela sangre que
bafia el extremo del cafio. Pienso:

Poema de Amor al Viejo Ornette

Viejo flaco, blanca barba

Soplando un tubo trabajado

por artesanos del bronce y del plastico
Viejo tonto, tu cafio brillante

Golpebd.

También vos estés ensangrentado.

Sergio Gioacchini

Nota: este cuento fue publicado por primera vez en la revista Cerdos & Peces, de
Capital, hace aproximadamente cinco afios. Por omision de los resposables de la
publicacion el relato salié sin el nombre del autor. Los anos han pulido algunas
asperezas, pero esolas posibles variaciones deltextoya editado. Valgala aclaracion.
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| BARRIO CHINO

-¢No te da asco la banda de sonido de Tango Feroz? -traté de decir, pero lo tnico que
pronuncié fue un susurro gangoso.

-¢Qué dijo? -se animé a responder Mariana.

<No sé dijo su compariero.

Volvi a intentar ser comprendido y reiters la pregunta: -jQue si no te da asco la banda
de sonido de Tango Feroz!-. Con voz fuerte y convincente quise tener un aliado de mis gustos.

-No -al mismo tiempo que negaba, me pas su cerveza.

Alnocoincidir con miinterlocutor, mi furia crecio de tal manera que, sélo para encontrar
un poco de diversion esa noche, ya que todo el mundo estaba bailando menos yo, lo degolle
con el aluminio de la lata de cerveza, que para peor ya se habia acabado. Y asi, tranquiloy con
la conciencia limpia, sali de ese sétano inmundo seguido por un par de borrachos, un junkie,
y dos mujeres que justificaban sus risas con mis actos, y miraban asombrados como yo subia
despacio por la escalera. Este fue el primer crimen que cometi esa noche.

Mientras caminaba, pensaba si iba a poder encontrar un bar con una rubia recostada
sobre un piano viejo y gastado, cantando algo de Otis Redding.

Pero no, la ciudad era un escenario perfecto para seguir matando. S6lo que e habia
olvidado la lata de cerveza.

Decidi golpear la puerta de un viejo amigo. Viejo porque tenia 94 afios. Una vez habia
tratado de venderme una antigua pipa de opio que su nieto, el marinero, le trajo de Shangai.
Siempre me contaba buenas historias, y me invitaba a fumar como para convencerme de que
50 pesos valian la pena para adquirirla. Pero esa noche yo no prestaba mucha atencién a sus
relatos, todavia muy intranquilo por lo que e podia sucederluego del crimen en el bar. Cuando
ya estaba comodamente adormecido, decidi marcharme, dejando solo al viejo sentado en su
sillén polvorientoy rasgado hablando y hablando sin darse cuenta de que yo me estaba yendo.

Cuando sali del edificio ya no era de noche y una espesa niebla cubria absolutamente
todo. Los colectivos pasaban y los choferes, al no ver mis sefias, no frenaban. Asi estuve dos
horas esperando; pensaba en volver a lo del viejo pero no lo hubiese soportado mucho tiempo
mas y no queria cometer otro crimen. O si. Si, jpor qué no? Si maté a uno, la suma de otro
no afectaria mucho a mi psique. Cuando estaba por volver a golpearle la puerta al viejo, escuché
la frenada y el deslizar de las gomas sobre el pavimento mojado. Subi al colectivo pensando
que podria estar mejor en mi casa comiendo algo caliente.

Durante el viaje de vuelta estuve sentado en el medio de la tltima hilera, de cinco
asientos. Al rato se sentd al lado mio un borracho que me preguntaba cada cinco minutos si
noqueria un trago del veneno que él estaba tomando. Y a mi izquierda tenia a tna vieja dorrnida
que apoyaba de vez en cuando su cabeza en mi hombro. No lo soporté. Bajé en una plaza y
entré en un bar que estaba enfrente. Fui directamente al bafio, me mojé la cara v me rniré al
espejo. Habia algo de cinismo en mi rostro.

Decidi volver caminando y, llegando a mi barrio, no pude evitar el tener recuerdos de
mi infancia. Recordaba a Don Vito, el almacenero de la esquina de mi casa, cuando se enojaba
porque nunca tenia cambio para darme el vuelto. Asi llegué al lugar donde vivi toda mi vida
Abri la puerta con asco, con un gusto agric en mi garganta. Entré en mi habitacién y miré el
reloj. Las ocho y media de la mafiana era una hora perfecta para hacerle una compra a Don
Vito. Saqué un billetede o iemibilletera y me dirigi al almacén. Cuando me vio entrar,

continfia en paglaz 12 mﬂggﬁ gﬁ?wﬁt ,\’; “
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Don Vito no pronuncié palabra alguna. Con voz de dormido y aliento a muerto y cara desafiante
le dije: -Don Vito, déme un huevo y un limén, por favor -al mismo tiempo que palpaba con
stni mano la enorme cuchilla con la que él cortaba el fiambre.
-Espero que tengas cambio, pibe, recién empiezo -me advirtié, y yo sonref.
~:+0 . Qué le parecen cien lindos pesitos nueves. Mire, me da lastima doblar el billete -le
contesté combativamente. ’ -

-Ah, malandrino, juro que me lo hacés a propésito, si tu padre no fuera... -no se animé
@ sequir.

-iSi mi padre no fuera qué, viejo de mierda! Si mi padre no fuera qué! -yo ya tenia la
mano apretande el mango de la engrasada cuchilla que de un solo giro en el aire llegé hasta
su garganta con fuerza extraterrena secciondndole la cabeza y dejdndosela en su lugar natural.

Empecé a escuchar la sirena mientras levantaba la cabeza de Don Vito y observaba con
extrafieza sus venas chorreantes.

Juan Valesi
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E! humo del cigarrillo traza su espiral ascendente v aromética. El edificio esta
quieto y vacio. A excepcion de la voz que intermitentemente se escucha a través de
los parlantes, cada vez més distante y monocorde, indicando la realizacién de una junta
sin importancia de especialistas inexistentes a un horario de relativa incumbencia, no
hay otros sonidos en el edificio. )

Cualquier otra persona le restaria importancia a esa voz pero, para mi, su
existencia es vital pues me ha ayudado a no enloguecer de soledad.

Yo la escucho atentamente y luego transcribo todo lo que ha dicho en un
cuaderno, en el que también escribo esto. Con el tiempo he aprendido a reconocer
las modulaciones de la voz y asf saber qué siente, en qué piensa, quién es aquella que
la posee; incluso he trazado un boceto de cémo es ella, s& que es rubia, tiene treinta
y cuatro afios, los ojos cafés, mide mas o menos lo que yo v nacié en Rosario. Todo
esto lo sé a través de su voz.

Durante afios he intentado comunicarme con ella, pero ha sido en vano. Al
principio construf con unos cables que quité de la pared y una vieja radic a pilas un
aparato llamado Telegrafono, que enviaba en todas las direcciones y durante las
veinticuatro horas mi mensaje; pero pronto se acabaron las pilas y el aparato quedd
indtil.

Sin embargo, no me resigné. En espera de que ella estuviera en los edificios
contiguos, comencé a arrojar a través de la ventana las latas de conserva vacias con
mensajes en suinterior. Hice esto hasta romper los vidrios de todas las ventanas, pero
nada.

Desde entonces me he conformado con hablarle cuando lo deseo. Sé que me
escucha, como sé que me ve. Por ello me afeito puntillosamente todas las mafianas,
luego de decirle "*buen dia”’; cuando como pongo dos platos a la mesa. Intimamente
sé cuando ella esta satisfecha, entonces retiro el plato, lo lave y le invito café.

Pero s¢ que esta enferma. No, ella no me lo ha dicho pero lo s¢, jes tan fragilt
En los tltimos dias su voz se ha tornado més grave y distante y ya no habla conmigo
como solia hacerlo. Sé que me necesita

Por ello he tomado una decision. Transgrediré las normas y saldré de la oficina.
Tengo miedo; nunca he abandonado este lugar y no conozco el edificio, sin embargo
me aventuraré. Superaré esta puerta y entonces su voz serd mi gula en los
innumerables pasillos. Y la encontraré; la abrazaré, la besaré y nos reiremos los dos
hasta saltarsenos las lagrimas de mis pesadilias pasadas, aquellas que pretendian que
ella no era sino una méquing, una maldita maquina en este infiernc vertical de
tecnologia.

Sé que la enconiraré.

Patricio Pron
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El hombre salié de la casa con el Crénica ya hojeado bajo el brazo. El aroma del
limonero que en el aire denso de la mafiana se mezclaba con el sabor del polvo y las
hojas muertas le impregno las narices y le desperté el resto de vida que no le
despertaran los mates con bizcochos de grasa.

Al verlo la mujer dejé de barrer, sonri6 levemente y se apoy6 en la escoba.

Fl hombre se past la mano ajada por la frente ancha y luego por el cabello
engominado, con leves ondas que se hacia con el canto del peine; tras saludar
brevemente

act el manojo de hojas de debajo del brazo y simulando leerlas suspir6

alavecina
iy dijo:

- Cémo anda el mundo, seforal (Vio cuantos asesinos que hay...! Uno lee todos
los dias el diario v la verdad es que no entiende; y piensa que han de haber sido pibes
o unia vigjita que les daba con el mimbre cuando se escapaban a la siesta a
cazar pajaritos v..

“.Sabe? -¢l hombre se sonrid-. Alla en Puerto Gaboto... porque yo vivia en el
péjares... con los pibes... pero yo cazaba solo porque mi
le. La viejita siempre protestaba cuando él se levantaba
1asta el mueble v sacaba el par de carfuchos.

absiraido-, salia al calor de la siesta v
] a al monte, ése... el que
que apareciera alguna
do era apuntar
disparo-y correr donde

y... Y tenid

Erntonces, cuando Hege

)
i

),

rdenal tenfa
pobrecito, debe
me despierto a
yo 8é& gue estd
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silbando, para el lado de la estacion.

La mujer siguié barriendo, ylo olvidé. Después de repasar las escasas hojas que
cayeron sacudi6 el cepillo de la escoba contra el empedrado y sometié a la cuadra a
su atenta mirada. Luego entr6. Penso en lavar las sabanas del hijo y barrer el cuarto,
peroalgo lainquieté. No supo muy bien qué, pero, extrafiamente, recordé las palabras
del hombre, su historia, y el silencio.

Corri6 al lavadero. Atraves la sala de estar, e] comedor, la cocina... Salié al
patio de la parra y contemplé, con el horror que sienten las sefioras de Rosaric Norte
ante lo incierto, las jaulas y los pajaros con los pechos cantores atravesados por
espinas.

Patricio Pron

DESEO

-¢Cuél es tu (ltimo desec? -pregunté el oficial mecAnicarmente.
-Morir.
-No puedo cumplir tu deseo -dijo contrariado, y se dispard.

Patricio Fron
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 EVOLUCION

Yace aqui en su bafiera como un cerebro en su craneo: prescindible
excrecencia, herida absurda, inQtilmente organica. Tantos afios de mentira
futurista (“los genios del 2000”, etc.) prorrogaron el recurrente impulso
filicida de sus padres hasta hoy, es decir, nunca: extrafiamente aqui, pies como
los de un mendigo del Greco, yace aqui en su bafiera, extrafiamente él mismo,
es decir, vacio: extrahamente nadie.

Levanta la rodilla, como quien levantara una rodilla, sélo que es él, no el
Hombre, no simplemente cualquier sujeto tacito en un ejemplo del uso de la
palabra “rodilla” en una entrada del diccionario Salvat de 25 tomos, quien
{evanta la rodilla. Haber nacido nada mas que para esto, para saberse apenas
algo més que lenguaje: la pelicula sensible sobre el mundo, extrafia cosa mévil
dotada de tiempo, el pésime negocio de un metabolismo que de algin modo
medra y se sustenta, solo para esto, para verse existiendo. Generaciones y
generaciones de labranza, éxodos, sacrificios y autocompasién para dar forma
2 esto: visible trama quimica gue sostiene unos ojos, ojos no nacidos mas que
para ver esto, el organismo que ahora levanta la rodilla, y detras, el borde curvo
de la bafadera, bajo los azulejos blancos donde la luz de un mediodia de este.
tiempo se ocupa integramente en disefiar una sencilla geometria de angulos
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quizé rectos, que los ojos -nacidos para ver esto- perciben como obtusas.

La rodilla es pelada, vagamente cuadrada, y sobresale de la superficie
lacustre del agua de la bafiera como una pequena isla, rocosa y castigada por
los vientos. El organismo descubre que si estira la pierna hasta donde se lo
permiten los estrechos limites de la bafiera, la rodilla baja y la isla desaparece.
El cerebro del organismo utiliza su compulsion asociativa para imaginar estos
paisajes, que le resultan siempre mas tolerables que la idea: “es mi rodilla,
aqui, ahora, mi propio hueso mortal”.

Ahora suben los dedos de los pies y emergen dramaticamente, como la
cresta vertebral del monstruo del Loch Ness en alguna acuarela brumosa de
Roger Dean. Ufias también cuadradas, “las mismas de toda la vida”, piensa
el organismo, sorprendiéndose de su propia idea, que ademés es falsa: las
uRas se renuevan, sélo conservan su forma, no su materia. Pero todo esto,
;prueba que el monstruo existe, que el organismo existe? ¢O es sélo otra
broma pesada de tus propios picaros y traviesos electrones, Sam? Pregunta
inmaterial, sin asidero fisico, fue &sa. Y una verdad llega desde la piel, enlenta
oleada: “el agua esta enfriandose”.

e

V.
o

Wil

Ah, pero el organismo no se levantara fan ficilmente, no romperd
nombre de cualquier moral o criterio narrativo la bellisima inarcia d
quietud, no. (No es acaso prueba de santidad, permanecer inmoévi
responde un angelito maldite desde algiin no-lugar: “{Vago de mierdal
;Santidad las pelotas!” Las pelotas: crispadas por el frio, ya no flotan. Eso es
desagradable. Y el organismo, para mantener su bienestar biolégico, al final
se levanta. Pesadamente, como un dinosaurio blanquecine y torpe, levemente
peludo. Maldice al frio, grufe, busca una toalla. Se envuelve...

-iDale, Dada, que necesito el bano! -grita la hermana del organismo
desde algan afuera, desde cierto punto en el espacio auditivo de una externalidad
provisoriamente no visible.

-iDale! -insiste. Y agrega: -Ufa...

Impacientes humanos. Mucho més lentamente los peces se convirtieron
en anfibios, y nunca nadie les reclamé nada. Jamas.

BEATRIZ VIGNOLI
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SIMPLES LAGRIMAS Y MEDIALUNAS

Era una mafiana muy soleada de invierno, una fria pero soleada mafiana de
invierno, cuando de pronte un hombre entré en El Chaco, un pequerio bar de Mitre
y 3 de febrero. : .

El sujeto habré tenido entre cincuenta y cincuenta y cinco afios de edad; si mal
no recuerdo pidié una ldgrima y dos medialunas, también pidi6 el diario. Colocé su
gorra de color té en la mesa de madera, dio un vistazo a su alrededor y encendié un
habano.

El lugar estaba separado en dos: en el sector en donde estaba el viejo era bar;
el otro era restaurante, preparado desde la mafnana con manteles blancos y servilletas
rojas. Las paredes eran de madera clara; en un rincén habia un televisor; de la pared
que estaba detras del mostrador colgaban grandes y enteros jamones.

En un momento la lagrima y las medialunas estuvieron colocadas en su mesa,
listas para ser digeridas por ese hombre que me miré un par de veces, como
preguntdndome la razén de mi insistente mirada. Después de un rato comenzé a
hojear el diaric del 7 de julio olvidandose de mi presencia.

Me preguntaba a mi misma por qué habra leido solamente la parte de policiales;
cuando me di cuenta, ya se habia tomado toda su lagrima y comido sus dos
medialunas. Un ratito més tarde tomé la soda que tenfa a su lado de un solo sorbo,
y con gesto muy cordial llamé a Gallego, el mozo del bar. Este en un segundo estuvo
junto al sujeto con una sonrisa de oreja a oreja, una sonrisa que era caracteristica en
él, lo tengo tan presente como si fucra hoy, recuerdo también que dos meses y medio
después dejé de atender el negocio, pregunté a quien lo reemplazara qué le habia
pasado a Gallego, me dijo que murié atragantado con un hueso de pollo, més tarde
se comenté que fue el de la felicidad, yo creo que no.

Antes de salir, el hombre sacé de su bolsille un viejo billete de cinco mil
australes y los colocé sobre la mesa, debajo del cenicerc de vidrio calado verticalmen-
te.

Fugazmente mir6 hacia el gastado suelo de mosaicos blancos y negros, y se dio
cuenta de que el cordén de su zapato izquierdo estaba desatado, volvié a sentarse con
suma paciencia, y lo até. Luego saludé con la mano a Gallego y al hombre de la caja
que se encontraba muy concentrade contando el dinero.

Vi por tltima vez a aquel hombre alejandose por 3 de Febrero. También vi la
experiencia, el trabajo desgastante en sus hombros Yy en sus manos de obrero
metalirgico, vi unos pantalones marrones a punto de descoserse en sus costados,
unos zapatos viejos con cordones a punto de morir en la préxima atadura, vi la vida
alejandose con canas por 3 de Febrero.

Recuerdo también que vi a mi reloj apuréndome para iniciar otro dia de
secundaria.

Ll.amé a Gallego y le pregunté cuénto le debia, y me miré con su-caracteristica
sonrisa y con sus ojos acaramelados y me dijo: -No es nada el dia de hoy; mi mejor
propina es una historia de las tuyas. Cuando te falte una acordate de Gallego. Eso
si, con una ldgrima y medialunas de por medio. Esas cosas simples son las que
endulzan la vida. ;No te parece?

Herminia Clays
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. INSOPORTABLE LEVEDAD DEL MINUTERO

“La nifia duerme en casa y en un reloj darén las diez”
JOAN MANUEL SERRAT
-"Poco Antes de que den las Diez"-

Sentado en la mesa de un bar, él busca un reloj de pared, ya que su reloj pulsera se ha
roto. Ahi estd, por fin lo encuentra. Siete menos cinco. Humm... Llegué cinco minutos antes...
¢Donde habra un mozo? Ah, ahi...

-Mozo, un cortado -dice y se acompafia con un gesto que en un hipotético lenguaje
gestual de los bares quera decir, precisamente, "un cortado”.

El mozo se lo trae, medio displicentemente, es verdad. Pero es el cortade niimero
trescientos cuatro que sirve hoy. Y eso contra sélo seis propinas recibidas. Y no hagamos los
nimeros de toda la semana.

-Gracias. ;Tiene hora, mozo?

-Siete y dos.

El mira el reloj. Es verdad, son las siete y dos. Bueno, ya debe estar por venir.

-¢Puede ser ofro sobrecito de azicar, por favor?

-5i, ya le traigo.

Hay untelevisor enloalto de una pared. Esta casi sin volumeny estén dando una pelicula.
Pero nadie le presta atencién, salvo un viejo que se estd tomando un vino. Tipico bar, éste.

-Acé tiene -dice el mozo, quien de a ratos mira el televisor.

-Gracias, mozo.

Son las siete y siete. El mira para todos lados para distraerse, pero no ve nada. Sélo ve
de a ratos la tacita humeante del cortado, y una escena de lo que le podria estar pasando a
ella en este momento: la ve bajando de un taxi, para luego dirigirse al bar. Busca un taxi a través
de la ventana. Ahi hay uno, alguien baja. No, no es ella.

Siete y doce. Hora de terminar el cortado de un sorbo. (Slurp..!

Dentro de su cuerpo viaja ahora ese liquido, mezcla de calé con leche y aziicar, que se
apresta a llegar al estémago. De ahi, parte ir4 al rifidn en donde se convertira en orina, junto
a otros desperdicios renales. Otra parte va a los intestinos, otra alimenta a las células, etc. Todo
esto gracias a la accién de jugos géstricos, biliares, etc., etc. Mientras tanto su corazén no deja
de trabajar para su sisterna circulatorio.

Claro que, ;quién se detiene a pensar en esos delicados mecanismos en los que también
consiste la vida, junto con, claro esté, los movimientos de la bolsa de valores? Sélo los médicos,
algln nific al que le estén ensefiando como funciona el cuerpo humano, ambos casos
justificables.

Vamos a la pared. El reloj marca las siete y catorce, gracias a una pila que dura dos afios,
y que seria algo asi como el corazén de un sistema de engranajes que hacen mover tres fierritos,
conocidos como agujas. La més corta y ancha indica la hora, actualmente entre el siete y el
ocho, pero tirdndose més hacia el siete. La més larga v finita siempre se mueve ritmicamente,
tac-tac-tac, a la velocidad convencional de una rayita por segundo. Cuando completa la vuelta,
la tercera aguja, casi igual de largo pero méas ancha, sefalaré exactamente el ndmero tres. jLas
siete y cuarto clavadas!

-Las siefe y cuarto -susurra él entre bufidos y rezongos varios.

En el televisor aparecen dos tipos que hablan presumiblemente de fatbol, va que
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a sus espaldas se ve, magia de la television mediante, un campo de juego. Alguien le pide al
mozo que suba el volumen, y el mozo lo hace, magia de los rayos infrarrojos mediante, con
el control remoto.

Uy, el partido... Cierto...

...y alas siete y treinta comenzaré el encuentro. Vamos al vestuario de Chacarita, donde
se encuentra nuestro compaiiero Mauricio Zobacalsoni. ;Me escuchas, Mauricio?

-5i, te escucho perfectamente, Héctor. Vamos a hablar ahora con Germén Catalepsis,
con el “Burro” Catalepsis. Burro, arrancamos desde el comienzo hoy, ¢no?

-S4, gracias a D -ios, el técnico confia en mi como para que empiece desde el principio
este partido, que es amistoso, pero igual muy importante.

-Y esperando convertir después de tan mala racha, ¢no, Burro?

-Sf, Mauricio, esperando reencontrarme con la red, después de tan mala racha, pero
le aseguro a la hinchada que Catalepsis no esta acabado, y que tiene mucho para dar.

;Chacarita? ;Televisan Chacarita?

-Con quién juega Chacarita. Oiga, ¢no sabe con quién juega Chacarita? -pregunta éla
un tipo sentado en la mesa de al lado.

§10nAB S0TIEA /21

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




-Con Boca, pibe -contesté ante la mirada impéavida de él. Es un partido organizado por
las barras bravas a beneficio de la hinchada que viaja al mundial.

El compariero de mesa del tipo agrega, con esa sonrisa del que no entiende nada, pero
que se las sabe todas, la mismo sonrisa que tendria frente a esa cama en la que su mujer lo
esta gorreando, que para Chacarita juegan como refuerzos, “cedidos por sus clubes”, el
“Pata” Mondragén, Saluzzi, Rocavalle y el “Estalagmita” Duran.

-Ah...

Y los jugadores salen a la cancha.

-Eh, ¢pero qué hora es? -se le escapa en voz alta.

-Siete y veintido’, ahi tené’ | relé’ -le contesta el comudo sonriente.

-Put... Gracias.

Elmira a través de la ventana. Siempre llega tarde esta pelotuda. Oh, ahi viene, mirala
vos, lo mas pancha. Parece estar cantando o tarareando una cancién, mientras busca con la
mirada Ja mesa donde &l seguro que ya deberia estar.

~Hola, Miguel -le dijo acomodando la sillay dejando su cartera sobre la mesa, actos que
le impedian mirarlo a los ojos.

El gastd un ‘hola’ parco, matizado con una 4cida mirada que no hizo mella en ella.

-Crec que se me hizo...

-¢Se te hizo tarde, querida? Hace media hora que estoy esperando aca como un
pelotudo. ;Quién te crees que sos para hacerme perder media hora de mi vida?

-Pero paré, ;qué hora es? -intenta ella en defensa propia, haciéndose la distraida, cosa
que siempre le salié muy bien, aunque él ya no se la creia mas. No era la primera vez que ella
le hacia perder minutos, o hasta horas, y algin que ofro dia de su vida.

-¢No ves qué hora es? -grita él-. Siete y veintiséis

.-Siete y cuarto, tengo yo. Uh, esta parado, mira.

-Uhhh esta padado -se burla él, visiblemente indignado.

-Bueno, disculpame, yo no tengo la culpa -dice ella con un tono de voz que va en alza.

-Ah, si, disculpame, pobrecita. ;Qué te pasa? No podés calcular para ser puntual.
Mirame a mi, yo llegué siete menos cinco.

-iY yo qué culpa tengo de que...!

-iShhh! Mas bajo que empez6 el partido -indican desde otra mesa.

-Y yo qué culpa tengo de que vos seas tan obsesivo con el tiempo -dijo ella en voz baja
porque va habia empezado el partido.

-Siempre lo mismo con vos. Bueno, espera que voy al bario. Ahi est el mozo, pedi lo
que quieras.

El va al bafio. Tiene mala cara. Ella cambia su cara de guerra por una de “'jqué me
importal’ y lama al mozo, quien se acerca sin despegar su atencién del partido.

Parte del cortado de la siete y dos se va por las cafierias a las siete y treinticuatro. En
el rifion se dice que esta todo bien. Al salir del bario, el reloj de pared sigue marcando las siete
y veintiséis, pero él todavia est4 muy nervioso como para notarlo. Ademas, a nadie le importa,
estan todos mirando el partido; excepto ella, que le esta poniendo azicar a los cortados que
el mozo acaba de traerles a la mesa, sin dejar de ver el partido. Hablaran en voz baja, pagaran
durante el entretiempo, y saldran del bar timidamente tomados de la mano. El reloj de pared
del bar seguiré marcando las siete y veintiséis. Es que la pila casi siempre tiene menos vida ttil
que el corazén. Claro que es méas barata, aunque ne menos confiable, segin ciertos puntos
de vista que merecen ser respetados.
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CUANDO LA CIUDAD DUERME

A medida que nos ibamos acercando a la ciudad tuve
el presentimiento de algo exiraio e ineludible. No podia
precisarlo. Yo dormitaba en el asiento de atras del
Fairlane. La ciudad aparecié con las luces centelleantes
en el amanecer del desierto dorado v pélido, silenciosa,
dormida como una gacela. Algunas sierras se recortaban
atras, apenas nitidas. Instintivamente me desperté para
verla. No tenia grandes edificios. Era casi plana. Fuimos
rapidamente con mi mujer a un hotel. El dia es térrido en
estos lugares. Se vive de noche; de noche resalta el juego
y la brisa, las luces y el alcohol, y el olor dulzén de la
marihuana, la musica y las mujeres. Ya en el cuarto me
invadié una sensacién gélida. El cambio de clima fue
nitido. Los acondicionadores expelian su frescura agria.
Entonces recordé aquel viaje. Una serie de hoteles -ahora
sabia por qué la ciudad del desierto produjo aquel presen-
timiento; en ese hotel yo veria la vigilia-. El calor intole-
rable, las camisas suaves, la arena blanca, los pequefos
grupos de palmeras. Me esperaba el Mula en su pequeno
santuario. Caminé como en un suefo, labarba crecida de
dias. Me senté a sus pies v me conid el secrets. Volui
lentamente sobre mis pasos, pero seguia estando en el
suelo. Volvié mi mente a desandar caminos. Estuve
nuevamente en La Guaira, cara al sol. El Muld calls. Senti
en la yema de los dedos e! marmol suave del santuario,
el méarmol blanco y liso.

Parece como si hubiera ocurrido ahora, pero las
cosas son de otra manera. Ahora estoy desnudo, en este
cuarto, frente a un espejo. Mi mujer duerme. Si duermo,
me invade un suefic donde veo nitidamente la torre del
Mula cubierta de cuervos. Quién sabe si no vio la imagen
luego de contarme el secreto y la divinidad desatd sus
furias. Quién sabe si pronto no la veré yo. Entonces
formaré parte del sughio. Entonces seré ol Mula. O todos
y cada uno de los cuervos. O la torre. O la divinidad.

17 4 il. 1985. -
3 s b X5 Leandro Tantisi
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CLAUSTROFOBIA

Casi con seguridad puedo llegar a afirmar que esta sensacién
comencé a tenerla cuando empezaba a creer que el volar era posible.

La denominada sensacién claustrofébica se manifesté por primera
vez cuando me dirigia a la ciudad de Buenos Aires en un elegante y
comodo émnibus de 5 estrellas. Al observarme dentro del coche con una
movilidad respetablemente limitada debido a la regordeta sefiora que -
dormia en el asiento de al lado -y parte del mio-, comencé a imaginarme
dentro de una decorosa caja de fosforos. Pero, de todos modos, no
destiné la suficiente importancia a este fugaz imprevisto.

Sin darme cuenta, este fenémeno siguié expandiéndose y aduefian-
dose de demasiadas situaciones de mi vida, llevando esta especie de
claustrofobia a terrenos insospechados y raramente imaginables.

Debido a la gran cantidad de formas que mi claustrofobia ha
tomado, he decidido realizar recuento y anélisis de estas indeseables
manifestaciones:

1. Claustrofobia Transportiva: se refiere a la ya nombrada en
el principio del relato, trasladandose también a los transportes urbanos.

2. Claustrofobia Rosarina: aunque comparta el gran orgulio que
sentimos los rosarinos de ser tales, y adore haber nacido -como dicen los
carteles- en esta "‘cuna de grandes”’, me siento limitado en mi capacidad
de movimiento dentro de la ciudad. Para ser méas especifico, mi capaci-
dad de accidn se reduce a los repetitivos lugares en los que me suelo
encontrar.

3. Claustrofobia del Rio: al verme atacado por la desesperacién
que me produce la claustrofobia N® 2, me es necesario dirigirme a las
orillas de nuestro caudaloso rio marrén, el Parana. Pero he aqui que en
el momento en que mi cuerpo logra relajarse diviso las orillas de las
verdes islas entrerrianas y, en ese instante, se pone en funcionamiento
la 3¢ de mis fobias, en la que va entrado en el histérico juego, vuelvo a
sentir que esta masa de agua s6lo es un obstaculo mas para mi libertad. .

4. Claustrofobia Maritima: habiendo encontrado otra causa de
mi encierro, trato de serenarme y me imagine en una casa en la playa,
con el mar acariciando las blancas arenas. Pero todo termina cuando veo
que no puedo ir més allé de la parte playa del mar v compruebo que éste
le Gnico que hace es impedir que yo avance.
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5., Claustrofobia
Planetaria: al darme
cuenta de la dramatica si-
tuacion, no me queda otra
que ubicarme en la
relajante inmensidad de
nuestro planeta, pero éste,
al definirse como “globo
terraquec”’, adopta las ca-
racteristicas propias de es-
tas circunferencias, las cua-
les tienen un perimetro y
superficies perfectamente
limitadas que logran nue-
vamenie altvaparme.

6. Claustrofobia
Universo-Espacio-
Tiempo: cuando vanila
Tierraniealcanza, sdlome
queda tratar de expandir
me al espacio. Pero otra
vez el encierro. 5i bien la
teoria que afirma que el
espacio es infinitc es la
méas probable, mi educa-
cidn es totalmente finita,
va que descarta lo infinito
por el s6lo hecho de que
nuestras vidas, tal cual las

conocemos, son indiscutiblemente finitas -excluyendo la Fe gue algunos
podamos tener o no-; y, a partir de esto, el espacio también forma parte de i
gran claustro. En ésta, la 62 claustrofobia, incluyo a mi més clésico y cormtn
enemigo: el Tiempo; que va desde el primer signo de vida en el vientre de mi
madre dividié mi existencia en segundos, minutos, horas, afios o siglos.
Habiendo terminado de especificar cada unc de mis principales males, y
sin divisar por el momento solucién alguna, dejo de escribir para retirarme a
descansar en la hermosa comodidad de mi cama, que he sabido ubicar,
estratégicamente, en el interior de mi roperc. Esteban Crincoli
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tal morir de
I mertr de 77 M., 31, tengo un vago re
Velocidad, la rapidez del olvido.
Ese... sentimiento,
ellas quedaron enterradas bajo el polvo que arrastra el tiempo.
Un resprro, ;
una bocanada de agua en el fondo del cielo,
un acto de guerra en soledad, en la vastedad de un pozo,
un pozo ciego, vacio, lleno de mierda pero vacio
¥y un espeso liquido que sube, sube por las paredes de lodo.
-No seas boludo, ...lorar, ...no digas pavadas- dijo uno.
-(QuéT- dijo ¢l otro, casi enojado.
Perder la capacidad de eyacular lagrimas desde los ojos, olvidarse de llorar, }
puedo esperar, abrazado a mi almohada, ignorando los rayos que la Luna me offece a través de mi
persiana para que vaya con ella, a buscar un consuelo césmico, un beso aéreo, un reflejo nocturno,
un golpe de luz falsa, un espintu errante que nos acompatie. -Escribir, ;para qué?, no seas
pelotudo, andé a divertirte, estudia, laburé, ._escribir, -..per favor- dijo uno.
-;QUE?, ;QUE DECIS?- dijo el otro.
Abandonarse,
abandonarse a los sentidos,
escribir, j para qué??
Lpara escaparle al olvido?
(para vaciarse y canalizar?
¢ para hacer declaraciones?
(para no llorar?
{para no morir?
¢para llegar al final y decir: -Listo, nada méas me queda por escribir-?
Abandonarse,
abandonarse a los sentidos,
receptor del mundo escondido,
capturador de lo que ocultan las mdscaras y vestidos.
Los sentidos, un obturador a la mente,
alcohol y otros (naturales, please), obturadores de ia mente,
~para verte mejor- dijo el lobo
-para sentirte mejor- contest¢ Caperucita abriéndose las piernas,
-para disfrutarlo més ain- el leflador parti el craneo del lobo,
los nifios lo entendian,
[ne mas
-Dejate de joder, ;querés?- dijo uno.
-iiTOMA, HIJO DE PUTA!'- dijo ¢l otro atraveséndole la traquea de un cuchillazo, viendo
odio.
Abandonarse,
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abandonarse a la ira,
sin perdonar la incomprension,
sin comprender la incomprension,
sin perdonar la sabiduria,
sin olvidar, sin recordar, sin palpitar.
Sin sentidos,
sin...
Perdonar a la muerte
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roiderda sa vida,

c jamnas la uve,

olvidar a la muerte,

pues no tiene pasado y no conoce presente.

El 3 ¢l ouchulle y huyd ensangrentado hacia los parques, méas all4 de las calles.
fusionan,

regreso a los finales,

estrategias de un acuerdo entre dicses y demonios,

politicas enmarafiadas, juego de vidas humanas.
Imagenes de una edad,

bromas del tiempo,

una ruleta rusa con balas de agua pesada.

Elia surgi6 como un cuervo rubio
para acabar con resquicios de una época,
para acabar con una sensacion que hace eones no sentia,
para arder en silencio en el fuego de las ruinas,
para hacer renacer esa sensacién que hace eones sentia.

Y sangrar...

Sangrar.

Sangrar por esa cicatriz, rendija de aquel derrumbe.

La depresién de una circulacién,
la intencion engafiosa de una idea primordial, de una esperanza ancesiral, como el temor al fuego,
como un rayo def cielo, de un castigo superior para arrepentirse de lo que era orgullo.

Y sangrar... . .

Seagacho cuando y¢ las sirenas. Policias. Luces, flashes rojosy azules. Un enorme haz blanco
que lo baii6 le hizo dispararse un tiro de animal, un oculto estallido de su pasado.

-No me atraparan- pensé el otro. Y se hundié el cuchillo en el pecho, trazando con el mango
un circulo en el aire. -Curioso- penso- el circulo mas perfecto de mi vida- sonri ¥y cay6 entre los
arbustos. La luz lo cubrié pintando una escena digna de Buonarotti, un cuadro casi atractivo.

Y descubri6 a la muerte...

Ella surgi6 como un cuervo rubio
para enscharle a respirar,
para quitarlo de entre los arbustos
y lavarle Ja sangre,

cerrarle la rendija.

Como un dngel de mar profundo,
ella surgié.

El otro volvio a sentir todo aquello.

Y sangr... :

Despert6 confundido en brazos de squel cuervo, fumé un cigarrillo y la mir6.
-;Diénde estamos?- pregunté el otro.

-En el infierno- contesté ella- casi vives,

Nacho Rosselld
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IMAGENES CONFUSAS DEL FIN Y EL COMIENZO

El fin de al%o es el comienzo de algo; son el mismo componente
del mismo [imite.

El cine. La preciosa terapia dinarnica, pero... drogado comprenderés
mejor la pelicula.
No me jodas.

Cada movimiento esta plasmado en escamas plasticas.

Los discos opacan el resplandor de los libros.
;Una cancién por un poema?

Virginidad. .
Algunos sienten mayor placer masturbandose. Prefieren sentir
el calor del semen en el propio vientre.

Conversacion entre un padre y el hijo de 15:

-;Te gustaria debutar?

-;Debutar?

-Ehh .. si... debutar, hacer el amor,
‘i-Ahh... ¢Coger?, si, pero con la méas sadica ramera.
-Y... jvos conocés alguna?

i-Mama.

Hay limites extensos, tortuosos y de una transicion dantesca.
El comienzo esta condicionado por el fin.

Shhh... Silencio.

E\hh!

os sustos, estimulantes divinos que nos recuerdan vivos, frutos
de un fin, semillas de un cornienzo.La demoniaca rueda al girar produ-
ce un fragor infame y nosotros
nos mareamos porque estamos en ella.

| El mundo es un ojo liquido.
|
| Para algunos gira con su pija como eje.

Risas distantes pasando el muro desteriido.

:Se estaran riendo de mi? No, si no pueden verme.

La serpiente disfrazada.
La serpiente puede devorar al aguila de un bocado.

Me dirigi al desierto a buscar un Shaman.
Le pedf oro,

i} me dio sabiduria;

e pedi experiencia,

Y me dio nocencia;

e pedi que me hiciera salvaje,

y me hizo salvaje.

Volui por el camino pardo y me topé con negros y judios, hablamos
de cosas mientras tomébamos cerveza.

Vejigas abarrotadas.
§

gNos levantamos y fuimos en busca de un sacerdote y lo invitamos
ia mear con nosotros en las puertas del Vaticano.
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lpégjb'ic -
_ crash
solomonoff

Del Silencio
puedo extraer tu caricia,

Flor de la noche imperial
del siglo 20;

estrelia.

De tus ojos reconozeoe ¢l sentimiento
de que nada mas imporia
De que todo esté guardado en su lugar.

Pedir y despedir

una noche violenta
un resbaldén de conciencia
un as de espadas.

Una noche que no salva ni a si misma.
Ciclotimismo
1

Me disparaste como a un flecha en el vacio,
lleno de vos,

asi,

atrapado,

y me aceriaste.

Y ni siquiera me permitiste sangrar.

2

Me disparaste como a un flecha en el vacio,
ileno de vaos,

asi,

atrapado,

y me acertaste.

Y ni siquiera me permitisie agradecérielio.
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POESIA

Nunca te delatas, nunca escapas hacia lo incierto
nunica hacés de lo incierto una palabra, una figura
nunca rocias una frase con perfume alguno

ni quemas mi silencio

ni silencias mi delirio, ni deliras tampoco.

Nunca esquivés tus esquives, nunca deshacés tus inventos
ni siquiera demostras qué dice tu mirada

quiza rellenandola con miles de palabras que no entiendo
sin saber utilizar un gran silencio con gusto a alba,

un gran silencio con gusto a tormenta inesperada,

a orden, a antiorden

a mafanas, a limonada

a mirada, a contramirada

a historias, a distancias

a ideas, cosas calladas

a libros, discos desparramados

a niveles, a desniveles

a gritos, a patadas

a novela, a contranovela

a mil setecientos besos

a unas tantas pisadas.

Nunca te delatas, nunca mostras lo que estas viendo

o si estas.viendo escondés tu mirada.

Nunca escapas hacia lo incierto,

por miedo a perder el lugar;

aqui en esta especie de nada que busca encontrarse en
su especie invitando a grandes limonadas.

Nunca te delatas, ese es el problema

y es por eso que nunca logro descifrarte.
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Juepes Witerarios
VIERNES EN CONCIERTO
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EL MEJOR AMBIENTE, LOS MEJORES TRAGOS, EX...

Cecnizas

HORARIOS
Lunes a Jueves de 08 a 03 hs.
Viernes de 08 a 06 hs.
S&bados de 08 a 14 hs. y de 18 a 06 hs.
Domingos de 16 a 03 hs.

ENTRE RIOS y 3 DE FEBRERO Tel 261248 2000 ROSARIO




