



# CIUDAD GOTICA

**LA MEJOR LITERATURA**

Roberto Rotamoso

**SOBRE BORGES**

Jack Benoliel

**LA MANO...**

Entrevistamos a Nora Mujica - Directora de la Escuela de Letras UNR

**ESCRITORES Y PROFESORES**

**1º ENCUENTRO DE ESCRITORES JOVENES Y MUY JOVENES**

Conclusiones de uno de los eventos más importantes de poesía del país

**ADOLESCENTES Y LITERATURA: LA METÁFORA EXPLICADA**

por Andrea Ocampo

**NUESTROS ARTISTAS:** Humberto Lobosco - Celia Fontán - Victoria Lovell - Lina Macho Vidal - Sergio Gioacchini - Marcelo Street - Francisco Gandolfo - Kotty Lis

**ILUSTRADORES:** Roberto O'Keefe - L. Darío Sigismondo - Max Cachimba

**15 - CONCURSOS LITERARIOS - 15**

PROFESORA EN LENGUA Y LITERATURA

## SUSANA CAUZILLO USANDIZAGA

- Encuentros individuales y grupales
- Lectura compartida
- Creatividad
- Corrección

Pje. Rosales 94  
(9 de Julio al 2100)  
Tel. 408610



## EDICIONES CIUDAD GOTICA

CATALOGO

1° Encuentro de Escritores Jóvenes y Muy Jóvenes

Sinfonía Chilena

*Adrián Zimbaldo*

Delectación Nocturna

*Messina - Nuñez - Tinivella*

Poemas y Fotos

*Taller Encuentros*

Viento y Azar

*Sergio Gioacchini*

Lo Bueno Breve

*Andrea Ocampo*

Antología Poesía Gótica

Antología Narrativa Gótica

## Beltramino

La casa de los pergaminos

*Marcos y Cuadros*

Mendoza 1066 - tel. 041 215052 - 2000 Rosario

*Cuando ya no importa*



DOMINGOS  
DE 22 A 24 HS.  
TEL. 332042

SINFÓNICOS  
Y LITERARIOS  
EN 91.3 MHZ

"QUEDAMOS LOS QUE PUEDAN SONREÍR, EN  
MEDIO DE LA MUERTE, EN PLENA LUZ."

SILVIO RODRÍGUEZ

NUEVO SIGLO

# Nuevo Capital

49-1632  
SARMIENTO 750

EL PASILLO



FOTOCOPIAS  
Entre Ríos 785  
2000 Rosario

AMPLIACIONES  
REDUCCIONES  
ENCUADERNACIONES  
COPIAS LASER COLOR  
CARTA A/4 \$ 1.30  
OFICIO \$ 1.50  
A3 \$ 2.50

HORARIO  
9 a 21 hs.

FOTOCOPIAS PARA ESTUDIANTES.ORG

## Daniel Perretta

PSICÓLOGO

Mat. 1579

*Psicoanálisis - Psicosomática*

Tel. 713232 - 2000 Rosario

LIBRERIA  
**Logos**

Entre Ríos 789  
Tel. 259352 - 2000 Rosario

# STAFF

DIRECTOR: SERGIO GIOACCHINI  
 JEFE DE REDACCIÓN: ANDREA OCAMPO  
 ASISTENTE DE PRODUCCIÓN: MARCELO STREET  
 PRENSA Y DIFUSIÓN: BÁRBARA VERINO  
 SUMARIO

Sobre Borges, por Roberto Retamoso .....	4
La Mano..., por Jack Benoliel .....	5
Conclusiones del 1º Encuentro de Escritores .....	6
La Metáfora Explicada, por Andrea Ocampo .....	7
Profesores y Escritores, por Andrea Ocampo .....	8
Plan de la Carrera de Letras .....	8
Agenda Gótica .....	9
Libros .....	28
15 - Concursos - 15 .....	29

## COLABORADORES NARRADORES

Silvio Ballán, Stella Maris di Fiore, Irina Garbatzky, Sergio Gioacchini, Emiliano Nicastro, Bárbara Verino, Ede Gelabert, Gabriel Román, José Ianotti, M. Daniela Molina Lezcano, Pablo Tojo, Viviana O'Connell, Cristian Andreoli, Marcelo Zamora. 14

## POETAS

Ana Victoria Lovell, Celia Fontán, Humberto Lobbosco, Ketty Lis, Marcelo Street, Francisco Gandolfo, Gustavo Reyes, Ana Liberatore, Augusto Vena, Blanca Girotti, Cecilia Reviglio, Horacio Nuñez, Jorge Bodnar, Lidia Benas Miorini, Lydia Pastuszenko, Ma. Luisa Chinetti, Marisol Gentile, Marita Had, Natalia Valentino, Norman Petrich, Patricia Adriana Pari, Raúl Leani, Silvia López, Silvana E. Gauto, Susana Spina, Tamara Smerling, Susana Cauzillo Usandizaga, Ma. del Carmen Senatore. 28

ILUSTRACIONES: Roberto O'Keeffe (tapa, 4, 8, 13); Julián Jaime (23); Dario Sigismondo (10); Cristian Andrioli (27); Silvia López (14); Fernando Lenzi (24); Max Cachimba (5, 17, 18, 21, 26); Gloria Machín (20); Héctor Pereyra (19); Claudia Marting (16, 22, 25)

REDACCIÓN: Jujuy 2992 - 1º - A  
Tel. 391200

RNPI: 419.384

Ciudad Gótica es una publicación independiente de literatura. La editorial no se responsabiliza por la opinión vertida por los autores.

IMPRESIÓN: Interior: Librería Social - Tel 259361 - Tapa: La Familia - 822650

DISTRIBUIDOR EN KIOSCOS: Taletí y Cia. Córdoba 2347.

EDITOR: Sergio Gioacchini  
CUIT 20-16227958-1



# EDITORIAL

Cuando comenzamos a construir este nuevo espacio para mostrar el trabajo de nuestros creadores, hace más de cuatro años, nunca imaginamos (aunque sí soñamos) con el desarrollo que iba a tener. La primera editorial

de Ciudad Gótica apareció en el cuarto número de la revista -abril, 1994-, y hablaba de los avatares de las ediciones comparándolas con el ave fénix, la mítica ave que revivía de sus cenizas. En ese momento, después de cada aparición quedábamos tan agotados que realmente creíamos que deberíamos ser el ave fénix, el hígado de Prometeo, la testarudez de Sisifo, o cualquier otra imagen de tiempo circular que se nos ocurra, para volver a reencontrar el camino hacia un nuevo número. Sin embargo, hoy no es así/ La publicación ha ido creciendo en todos los sentidos y se ha hecho un objeto de culto entre quienes disfrutaban de la literatura y la plástica/ Los escritores e ilustradores que de alguna manera se han acercado a nuestra revista no sólo han sido leídos por muchas personas, sino que también han podido acceder a otros espacios, algunas veces generados por el mismo medio, donde son escuchados, respetados y en muchas oportunidades conflictuados. Claro que esos son los riesgos de estar mostrando su mejor carta, de estar abriendo su corazón y su saber a otros que no sean los parientes o amigos.

De todas formas, en nuestro país, cada día es comenzar de nuevo. Con sólo salir a la calle nos podemos dar cuenta. Y es así: debemos construir cada día desde un principio, poniendo la voluntad y el amor sobre cada punto que tratamos de rehacer.

Esta nueva Ciudad Gótica es una bisagra. \*Nuevas secciones, otras voces que se suman, perfilando una renovada línea editorial, pensando en ampliar el grupo de lectores y artistas que se siguen sumando/ Porque sostener esta propuesta editorial es un esfuerzo permanente, "los que hacemos Ciudad Gótica debemos romper con la esperanza mecánica de que el futuro será mejor o nosotros seremos mejores, sólo porque el paso del tiempo lo determine. Nos dimos cuenta de que debíamos forzar la situación de espera por una de acción. Por eso esta editorial, por eso la convocatoria, por eso este nuevo número". Tal es la vigencia del final de la primera editorial gótica, de 1994, y esa sigue siendo la propuesta: el desarrollo permanente, para reconocernos como hacedores de una cultura que nos identifique.

Sergio Gioacchini

# SOBRE BORGES

Por Roberto Retamoso

En el primer verso del poema "Junin", Jorge Luis Borges escribió: "*Soy pero soy también el otro, el muerto*", condensando en una misma expresión lo que serían, para la opinión o el conocimiento común, dos imposibilidades absolutas. Porque si, en principio, no es posible ser más que quien efectivamente se es, menos aún es posible ser *un muerto*. Pero la literatura de Borges, como toda gran literatura, poco tiene que ver con la opinión o el sentido común, y por ello se construye desde un espacio de significación donde es posible afirmar todo aquello que refuta los pensamientos socialmente predominantes.

De ese modo, ese tipo de enunciados levemente escandalosos le han permitido a Borges interpelar aquellas ideas que, a la manera de auténticos *lugares comunes*, pretenden establecer formas de reconocimiento y representación de los sujetos humanos. Es sabido que, tradicionalmente, se concibe al sujeto humano como un sujeto *individual* y *pensante*, tan responsable como conciente de sus dichos y sus hechos, y que encuentra en el *Yo* la manera suprema de su advenimiento y manifestación. Enfrentándose radicalmente con esa clase de creencias, la literatura de Borges viene a decirnos que, en muchos casos, el sujeto humano se constituye a partir de una pluralidad de individuos, y que esa naturaleza plural se encarna, asimismo, en discursos que sostienen (y se sostienen en) múltiples voces.

Los medios que utiliza Borges para exponer sus paradójicos puntos de vista son también plurales y diversos. En "*El Inmortal*" -uno de sus cuentos más complejos y fascinantes- un personaje relata, en primera persona, la historia fantástica de sus peripecias. A lo largo del cuento su discurso, o más precisamente aún, su palabra y su voz permanecen constantes, para revelar al final que esa permanencia no es más que una *recurrencia formal*, dado que, por detrás (o a través) de ella se han ido filtrando palabras de otros hombres que labran la textura de su propia habla. Por eso el texto del cuento puede concluir diciendo: "*Palabras, palabras desplazadas y mutiladas, palabras de otros, fue la pobre limosna que le dejaron las horas y los siglos*".

En esos textos, como en sus ensayos, Borges no cesa de descomponer, irrisoriamente, la creencia en la *unicidad* del sujeto humano. En el ensayo "*Kafka y sus precursores*", además de invertir la



relación de causalidad y determinación que habitualmente se establece entre los autores y sus precursores -ya que es Kafka quien los instituye- afirma que "*en esta correlación nada importa la identidad o la pluralidad de los hombres*". Y sin embargo, hay textos del propio Borges donde esa creencia se sostiene. Así, su ensayo "*Nueva refutación del tiempo*" concluye con una serie de frases que habitualmente son citadas para *rescatar* la identidad de Borges: "*El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente es real; yo, desgraciadamente, soy Borges*". Lejos de representar una instancia que desautorice las proposiciones anteriores, la cita consiste simplemente en una de las manifestaciones posibles que adopta la cuestión de la subjetividad en la literatura de Borges. Y ni siquiera se trata de pensar que, al enfrentarse con la cuestión de la *subjetividad propia*, la escritura de Borges destituiría las perspectivas sostenidas en otros lugares, dado que en otros textos como "*Borges y yo*" o "*El otro*" esa subjetividad se representa, inequívocamente, como una subjetividad *desdoblada* o *escindida*.

A contramano de los lugares comunes, y en muchos casos acompañando o anticipando las formulaciones contemporáneas de las disciplinas que se ocupan de tales asuntos, la literatura de Borges dibuja un sujeto plural, constituido por las voces infinitas que lo atraviesan en la medida en que *lo dicen*. En ello radica su absoluta modernidad, como también su clásica grandeza.

# LA MANO...

por Jack Benoliel

José Martí Ibañez, dice que una vez, en Tánger -esa puñalada de luz en el Mediterráneo-, un morito le reveló el secreto de la mano. Al salir del hotel, a la mañana, le vio con la mano tendida y en ella una flor con la que vagamente parecía saludar a los corderitos que custodiaba. Al regresar por la noche al hotel, aún estaba en la misma postura, indolente y altanero, cual un sultán de las mil y una noches, mientras las ovejas rendidas dormitaban. Su mano tendida, pero ya vacía, parecía aguardar la limosna celestial de una estrella de plata. La mano era para aquel morito un instrumento poético con el cual, mientras duraba su contemplativa faena, aprehendía flores de día y aguardaba de noche la limosna de una estrella caída.

Desde Aristóteles, se ha dicho que el hombre es inteligente porque tiene manos. Acaso fuera más correcto decir que la mano es un órgano prodigioso en virtud de la inteligencia que la guía, con el cual ha pasado el hombre de *homo sapiens* a *homo faber*.

El gesto de la mano resume dinámicamente nuestra personalidad. El "gesto", palabra vecina de gesta, vocablo que viene de *gestus* -hazaña-, se encarna especialmente en la mano, vehículo de gestos emocionales individuales: la mano apasionada del enamorado, la mano crispada del colérico, la mano suplicante del místico, la mano alada del danzarín, y de gestos colectivos: la mano alzada o el opuesto, el puño cerrado, saludo simbólico de los regímenes totalitarios. Por algo los antiguos médicos sostenían que la lengua representaba al cerebro y la mano al corazón, al que estaba unida por venas especiales, lo que justificaba que en el dedo anular izquierdo se pusiera el anillo conyugal, hallando su feliz consagración.

En la literatura, el arte y la historia, hallamos toda suerte de manos. Las manos de Cristo, las manos de Poncio Pilatos, de las que el agua no pudo lavar su criminal abulia; las manos como paloma en los lienzos de Botticelli, las manos

ensangrentadas de Lady Macbeth, las manos apasionadas y amorosas de Cloé y Julieta, Mesalina y Cleopatra; la mano valiente y noble del Quijote; las manos creadoras de Leonardo y Vesalio, el Greco y Pasteur, Picasso y Beethoven...

Mas acaso, nada revele tanto al mágico poder de las manos para convertir emoción en acción, como el aplauso. En el aplauso, viva muestra de admiración por alguien o su obra, el ser humano abre los brazos como para dar un abrazo, junta las manos de nuevo para hacer sonar un chasquido y las aparta otra vez para dejar volar el mágico pájaro invisible del aplauso, alado mensajero del corazón del hombre.

Los profetas aconsejaban a los padres a reprender a los hijos con la mano izquierda, por ser la más débil. ¿Y la mano derecha? Esa mano, la más fuerte, debía reservarse para la carnicía.

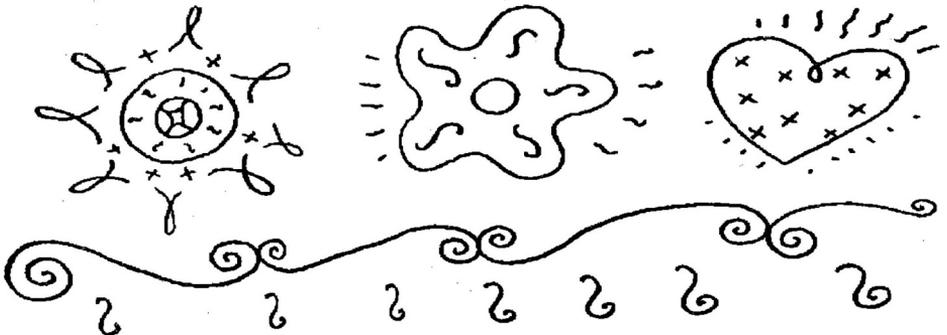
Martín Buber, dijo antes de morir: "Viví leyendo. Sin embargo, quiero morir no con un libro entre las manos, sino con la mano de un hombre entre mis manos. ¿Por qué? Porque hay libros fríos. Pero siempre, siempre, la mano del hombre tendrá el calor de la sangre. Y es la sangre la misma vida que sólo se detiene para sumergirse en la muerte, cuando la sangre deja de serlo, porque también se detiene.

Finalmente, por cuanto la poesía es la lira puesta al viento donde el universo canta, termino con un sentimiento hecho verso:

El hombre llega a este mundo,  
con los puños bien cerrados;  
como diciéndole al mundo,  
traigo otro mundo en mis manos.

Mas el hombre cuando parte,  
después de una vida larga,  
sus tristes manos expande,  
mostrando no llevar nada.

Nace mostrando sus manos;  
mostrando sus manos, se va.  
Fue lo que fueron sus manos;  
lo que sus manos fueron, quedará...



# ESCRITORES Y PROFESORES

por Andrea Ocampo

**Escritores y profesores ejercen oficios diferentes, sin embargo es frecuente que la relación entre ambos sea puesta en tela de juicio ya sea planteando una confluencia ineludible o un enfrentamiento que anula toda posibilidad de convivencia.**

Muchos escritores suponen que la obtención de un título universitario afin legitimará su práctica literaria, única justificación posible al por qué muchos escritores acompañan sus firmas especificando títulos como «arquitecto» o «abogado», como si el prestigio de la profesión se contagiara a la obra. Por otra parte, el desconocimiento de las características y los alcances concretos de la carrera de letras da lugar a elucubraciones de todos los calibres a la hora de evaluar o no su supuesta «utilidad» para los escritores. Con el propósito de despejar este punto y dar un panorama si no completo al menos veraz, entrevistamos a la Profesora Nora Mujica, actual Directora de la Escuela de Letras de la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario. "La Carrera de Letras está preparada para formar docentes especializados o para formar especialistas en en el área de lengua o literatura" explica Mujica, "personas que luego serán investigadores o bien serán profesores de lo que hoy es la escuela media y luego sería EGB o polimodal, terciarios y por supuesto, la universidad". Dentro del marco de la universidad, en la Escuela de Letras se desarrollan los PID, Proyectos de Investigación y Desarrollo, llevados a cabo por equipos de investigación formados en nuestro medio. También funcionan tres Maestrías, una orientada hacia la problemática del género, que tiene que ver con la Escuela de Historia, otra sobre teoría lingüística y adquisición del lenguaje, y una tercera sobre didáctica de la lengua y la literatura. Estas maestrías, aceptadas y reconocidas por el Ministerio de Educación de la Nación, constituyen instancias de estudios superiores y dan la posibilidad de seguir especializándose a los profesores y licenciados. Actualmente funciona además el Doctorado en Humanidades, con orientaciones en todas las carreras de esa casa de estudio, el mismo está abierto a profesionales de otras disciplinas que pueden así obtener el título de Doctor en Humanidades en Letras, por ejemplo. Apesar de la dificultad de expansión y crecimiento que tiene actualmente la universidad, la Escuela de Letras en particular ha encarado durante la actual dirección (período 1994/1998, por voto directo de docentes y alumnos), una revisión y reforma del plan de estudios que rige desde hace once años, ha realizado una adecuación de la sección revistas de la biblioteca de la carrera y se han editado cinco números de la Revista de Letras que tiene un importante canje a nivel internacional. En forma paralela se ha incrementado sensiblemente el número de alumnos de Letras "en general ha aumentado el número de alumnos de todas las carreras de Humanidades", dice la Prof. Mujica, "no sabemos bien a que se debe, pero, como una intuición, creemos que tiene que ver con que las carreras tradicionales han dejado de ser el lugar de privilegio en la elección de los alumnos. Por las dificultades en las salidas laborales, por

la gran competencia que hay, por el número de años que deben dedicarle. Parece que la gente opta por estudiar lo que le gusta, por seguir su vocación". Además, el ambiente en la Facultad de Humanidades "es de mucha cordialidad y solidaridad, los alumnos no es un número más sino que son personas muy tenidas en cuenta, identificadas, en el sentido positivo de la palabra". En otros ámbitos universitarios el alumno está mucho más distanciado de los docentes, de las autoridades". Por el contrario, Humanidades ofrece instancias de diálogo, participación y relación con los docentes, lo que genera un ambiente de contención para muchos jóvenes. La Carrera de Letras contempla un tronco común tanto para profesores como licenciados en letras, los profesores deben sumar al ciclo básico las materias correspondientes a la Formación Docente. La Licenciatura contempla dos orientaciones: lingüística y literatura, para la misma no se exige la parte de formación docente pero igualmente se puede ejercer como profesores. Estas dos orientaciones están organizadas en función de seminarios específicos que una vez terminados dejan paso a la Tesina, obligatoria para el título de Licenciado.

Uno de los planos menos conocidos de la carrera de Letras quizás sea el estudio de la Lingüística, ésta puede pensarse como "teoría acerca de los distintos aspectos que puede tener el lenguaje, distintas maneras de encarar el lenguaje, es una teoría acerca de la estructura, una teoría acerca del uso, la pragmática, acerca del significado, la morfología y acerca de las interrelaciones que hay entre cualquiera de estos niveles". Esta perspectiva científica de la lengua se afianza desde principios de siglo a partir de Saussure, que no sólo define el objeto de estudio de la lingüística sino que además establece los lineamientos de la semiótica en general. En la lingüística no ha pasado ningún fenómeno diferente de lo que ha pasado en cualquier otra ciencia, por lo tanto, para delimitar un objeto de estudio y empezar a hacer ciencia es absolutamente necesario adoptar un punto de vista, "lo que acontece entonces es que nadie puede acceder al estudio de las lenguas sin tener una fundamentación teórica", explica Mujica, "no existe una problemática del lenguaje, cualquiera sea la lengua, si nosotros no la vemos como problemática. Nosotros le planteamos cuestiones a la lengua, pero a partir de una óptica teórica, de lo contrario no habría como hacerlo y tampoco habría posibilidad

## PROGRAMA VIGENTE PARA LICENCIATURA Y PROFESORADO EN LETRAS

*Las correlatividades entre materias y la documentación necesaria para inscribirse puede solicitarse en la Sección Alumnado de la Facultad de Humanidades y Artes (Entre Ríos al 700), de lunes a viernes de 8 a 12 hs.*

Lingüística General II  
Lengua Española II  
Lengua Latina II  
Lengua Griega II

### 4<sup>º</sup> AÑO -

Literatura Argentina I  
Literatura Iberoamericana I  
Lengua Española III  
Literatura Contemporánea  
Problemática Lingüística Interdisciplinaria  
Seminario Análisis y Crítica  
Seminario Meladiscorso Lit. Arg.  
Seminario Modelos Lingüísticos I  
Estructura Lengua no Indoeuropea

### 5<sup>º</sup> AÑO -

Literatura Argentina II  
Literatura Iberoamericana II  
Literatura Española  
Seminario Literatura Argentina  
Seminario Modelos Lingüísticos II  
Seminario Lingüística Aplicada

### 1<sup>º</sup> AÑO -

Análisis del Texto  
Problemática del Saber  
Problemática Antropológica  
Problemática Histórica  
Problemática Psicológica

### 2<sup>º</sup> AÑO -

Análisis y Crítica I  
Literatura Europea I  
Lingüística General I  
Lengua Española I  
Lengua Latina I  
Lengua Griega I

### 3<sup>º</sup> año -

Análisis y Crítica II  
Literatura Europea II

de explicar". Tampoco es posible pensar la ciencia desde una única perspectiva, como se desprende de las diferentes teorías que delimitan diferentes aspectos del lenguaje, a esto se suma el conocimiento de las lenguas clásicas como materias obligatorias. La carrera brinda un conocimiento básico del latín y del griego solamente con un primer y segundo nivel, este conocimiento es indispensable para la gente de Historia, Filosofía o Derecho, que de ese modo pueden tener un trato directo con materiales de discurso en idioma original y en Letras "es indispensable incluso para acceder, con justificación, al conocimiento y profundización de lenguas romances, como lo es el español. Lo que se ve en esto es un tipo de estructura y luego su proyección en otra estructura, por ejemplo, la de nuestro español. En el caso del griego, es valiosísimo lo que nos aporta en lo que refiere a la etimología, a la formación de palabras, a la creatividad de palabras y en cuanto a la morfología. Y luego el acceso que puede tener el alumno a ver, aunque sea en poca escala y obviamente guiado por el profesor, textos en verso en el original, como se hace en Europea I". Las lenguas clásicas son las privilegiadas a la hora de recibir alumnos de otras carreras, algunos con necesidades concretas como es el caso de abogados o médicos y otros guiados por la curiosidad y el deseo de sistematizar un estudio. "Lo positivo es que cuando se ingresa a una institución de este estilo, es que el profesor, la cátedra, te orienta y sistematiza. No es hacer lecturas solitarias que pueden ser arbitrarias, sino que el profesor te va orientando y por lo tanto se aprovecha mucho más". En la carrera de Letras se puede cursar cualquiera de las materias en carácter de oyente y con la ventaja de decidir hacer la práctica con evaluación o sin evaluación. El trámite es sumamente sencillo: sólo hay que ir a inscribirse como tal a la Sección Alumnado de la Facultad. La invitación está hecha, ya que según la profesora Mujica "en las distintas oficinas de esta facultad hay gente muy bien dispuesta a atender a los jóvenes y brindarles todo el apoyo que necesiten". Pero aún no siendo jóvenes, las puertas están abiertas para que cualquier escritor interesado se acerque y curse las materias que desee sin por eso sentirse en una encrucijada filosófica. De hecho, la carrera de Letras en conjunto se plantea "sobre todo enseñar a leer el texto, a leerlo e interpretarlo y poder, por lo tanto, analizarlo. No se ha creado en la Escuela de Letras ninguna instancia de escritura propiamente dicha y de producción como creación". Más allá del funcionamiento de algunos talleres literarios en la carrera, estos no forman parte de la currícula de Letras. La profesora Nora Mujica señala que "entre los profesores y los alumnos hay escritores, y muy buenos, que están publicando y demás. Pero lo que hay que entender bien es que la carrera no está pensada para eso. En todo caso, el que tiene condiciones para escribir y tiene vocación para escribir, yo siempre pienso que no hay nada mejor que leer y por lo tanto, lo que acá se lee y todo lo que se ve sobre el texto es fundamental. Siempre y cuando no se llegue a una hipercritica que entonces te puede coartar la libertad de escritura fácil". Esto último pasa con frecuencia y no sería justo a la hora de repartir la culpa, dejar de lado la responsabilidad del escritor respecto de su propia producción y de la elección de los métodos y orientaciones que considere adecuados para su crecimiento en el oficio. Pero sobre todo, es importante tener en cuenta el beneficio que pueden aportar el estudio de la lingüística o de la literatura a nivel universitario a la labor del escritor, siempre que se tengan en claro los objetivos de la búsqueda y se acompañen con un trabajo constante en la escritura personal ya que, como aclara la Directora de la carrera, "no hay ninguna instancia donde se pueda decir *yo voy a la escuela de letras para ser escritor, eso es clarísimo*".

## AGENDA GÓTICA

26 Y 27 DE SEPTIEMBRE

Sexto Encuentro de Jóvenes, Carpa Nº 11, "De las Palabras", en San Martín y el río. Lectura de poemas y cuentos por autores de la revista y participantes del Primer Encuentro de Jóvenes y Muy Jóvenes. Habrá dos mesas de lectura el viernes: de 11 a 13 y de 16 a 18, y una el sábado de 11 a 13, y durante toda la jornada se exhibirán libros y revistas gratuitos, estando habilitado un buzón para recibir colaboraciones. En la misma carpa se desarrollarán talleres literarios y charlas sobre historieta en las que estarán presente Max Cachimba y David Nahón entre otros.

29 DE SEPTIEMBRE, 20 HS.

La recientemente elegida Comisión de Escritores: integrada por Inés Dolkin, Alberto Miyara, Abelardo Nuñez, Marcelo Street, Fernando Dinfrans, Sergio Gioacchini, Pablo Solomonoff y Marcelo Zamora, invita a un nuevo recital literario de su ciclo mensual "Letra Libre", que se viene llevando a cabo en el Centro Cultural Bernardino Rivadavia. En esta oportunidad escucharemos textos de Concepción Bertone, Horacio Aige, entre otros. La entrada es libre y gratuita. La Comisión de Escritores hace saber que continúa la recepción de materiales para futuras lecturas.

3 DE OCTUBRE, 19,30 HS.

Lectura en vivo de textos de integrantes del Atallero de Literatura de la Facultad de Psicología y escritores invitados de Ciudad Gótica, en el Café Cyberia de Riobamba 61 bis. La entrada es libre y gratuita.

5 DE OCTUBRE, 19 HS

Expone pinturas y grabados Lidia Benas Miorini en la Asoc. Biblioteca Pop. Chabás. Presentada por el escritor Humberto Lobosco y la adhesión de la Sec. de Cultura de la Comuna de esa localidad.

8 DE OCTUBRE, 16 HS.

Festival Latinoamericano de Poesía. Centro Cultural Bernardino Rivadavia. Primera vez que incluye una mesa de escritores adolescentes, los mismos fueron seleccionados por los organizadores a partir del libro del Primer Encuentro de Escritores Jóvenes y Muy Jóvenes, editado por Ciudad Gótica. La mesa estará compuesta por Bruno Tassi, José Ernesto Zajarías, Valeria Rico, Agustina La Venia, Paola Merino, Sebastián San Martín, Diego Roldán, Paola Garfía y Corina Moskovich. La presentación estará a cargo de Sergio Gioacchini, Director de Ciudad Gótica.

9 DE OCTUBRE, 20 HS.

Presentación del libro "Imágenes y Poemas", de editorial Ciudad Gótica, que refleja el fruto de algunos actividades del Taller Literario Encuentros cuya coordinadora es la Prof. Susana Cauzillo Usandizaga. Expondrán fotografías Martha Dario y Julio Piffard, además de la interpretación de Esmeralda Bercovich. La cita es en el Colegio de Matilleros, Moreno 1546, en homenaje al día del matillero que se festeja todos los 11 de octubre. La entrada es libre y gratuita.

11 DE OCTUBRE, 21 HS.

Como marco de cierre del Festival Latinoamericano de Poesía, el poeta y también músico Mauricio Redolés, trae a su banda de su Chile natal, y nos van a deleitar con su arte en la Sala Mateo Booz.

### DE BAUDELAIRE A LA POESÍA ACTUAL

Todos los sábados, partir de los 21 hs., cada sábado se desarrolla el curso "De Baudelaire a la poesía actual" en Sgo Cabral 74. El mismo es coordinado por Horacio Aige y participación de importantes escritores invitados. La entrada es libre y gratuita.

### CUANDO YA NADA IMPORTE

Los sábados desde las 23 hs. en adelante, lecturas en vivo de escritores que componen el staff del programa de radio homónimo e invitados de Ciudad Gótica. La convocatoria está abierta y los lectores interesados pueden acercarse directamente con su material. La cita es en el bar de Luxumán y Sarmiento con entrada libre y gratuita.

### TINTA FRESCA

La Biblioteca Popular Mitre, de Ayacucho 1728, invita a escritores noveles a participar con la lectura de sus trabajos en el encuentro que realiza el primer sábado de cada mes a las 18 hs. El mismo cuenta con la asistencia de integrantes de los talleres literarios de la ciudad. La entrada es libre y gratuita.

# PRIMER ENCUENTRO REGIONAL DE ESCRITORES JÓVENES Y MUY JÓVENES

23, 24, 25 y 26 de Junio de 1997

La propuesta de Ciudad Gótica de realizar este encuentro sin precedentes en la ciudad de Rosario, implicó un apoyo fundamental de parte de las instituciones de enseñanza media que se vieron representadas en él. El trabajo de las escuelas que aceptaron el desafío fue arduo, ya que los alumnos interesados eran muchos en todas ellas y los profesores delegados al encuentro debieron realizar una primera selección de tres textos por autor que en todos los casos fue difícil. Las anécdotas rescatan a profesores dando ánimos a alumnos inseguros y a alumnos segurísimos insistiendo a profesores para que los acompañen.

Creemos que el objetivo previsto de revalorizar a nivel institucional la producción de escritura creativa por parte de los alumnos secundarios quedó ampliamente satisfecho, en vista de la solidaridad y cooperación con que se presentaron los chicos junto a profesores y directivos de sus colegios. Por otra parte, los escritores muy jóvenes tuvieron la oportunidad de ser reconocidos como tales por sus compañeros y sus docentes, oportunidad que no abunda salvo en los relativamente pocos colegios que cuentan con talleres literarios.

La convocatoria, pensada para veinte colegios con cinco representantes como máximo, debió ampliarse en función de la enorme cantidad de solicitudes presentadas. Por las características del encuentro y ante la necesidad de una organización efectiva, muchos colegios quedaron fuera de esta primera experiencia y seguramente participarán en futuros encuentros, pero la convocatoria debió extenderse a treinta y cinco colegios representados, es decir, casi el doble de la idea inicial. La vocación regional del encuentro también fue plenamente cumplida ya que hubo participantes de Villa Constitución, San Lorenzo, Perez, Granadero Baigorria, Villa Gobernador Gálvez, Acebal, Carcarañá, Casilda, Empalme Villa Constitución y General Lagos. Asimismo, las escuelas rosarinas aunaron a institutos públicos y privados, normales, técnicas y comerciales, lo que propició un intercambio de opiniones y experiencias entre chicos que no sólo estudian en distintos lugares geográficos sino que además lo hacen con orientaciones diferentes.

La temática de los textos giraba, salvo excepciones, en grandes ejes relacionados con el amor, la soledad, la

ecología, el futuro, en líneas generales podría decirse que esta generación comparte las preocupaciones que antes quitaron el sueño a poetas de todas las épocas, pero en todos los casos con un timbre distintivo. Una segunda selección de textos se realizó en Ciudad Gótica con la intención de que el libro antológico del encuentro reuniera lo mejor de las obras presentadas. El libro se presentó el 23 de junio, en forma simultánea con el inicio del encuentro, ante la sorpresa y entusiasmo de todos los participantes y marcó, además, una diferencia notoria en cuanto a que es el primer evento de esta naturaleza que edita la obra en forma inmediata.

De hecho, muchos de los autores jóvenes recordaron instancias similares cuyos libros prometidos jamás vieron la luz o en otros casos, aparecieron con años de retraso. Con su libro en la mano, los autores muy jóvenes compartieron mesas de lectura en pie de igualdad con escritores jóvenes (menores de 40 años) con trayectorias reconocidas y una continuidad de trabajo en el quehacer literario. Al final de cada jornada se invitó a los profesores delegados a subir al escenario para presentarse y recibir un ejemplar del libro "Algunas casas heredan gatos" de Adriana Rodríguez

Sibuet, de reciente aparición, para ser incorporado a las bibliotecas escolares. El saldo del encuentro fue altamente positivo, por un lado, escritores como Reynaldo Sietecase, Kety Lis, Sergio Gioacchini, Marcelo Street, Adrián Zimbaldo, Miriam Cairo y veintitantos más para hacer la lista completa, pudieron acercarse a un público nuevo, ansioso por conocer la poesía viva de nuestra región. Por otro lado, los profesores cuentan ahora con un libro completo de material actualizado a utilizar en clases o como referencia, puesto que es reflejo de la producción poética de la región y un panorama de los intereses literarios de sus alumnos. Y por último, los muy jóvenes, quienes leyendo en público sus textos dieron quizás un primer paso en una larga carrera como escritores. El Primer Encuentro de Escritores Jóvenes y Muy Jóvenes superó tanto las expectativas de los participantes como del público que colmó la Sala del Complejo Cultural de la Cooperación durante cada jornada. Por lo tanto, el Segundo Encuentro de Escritores Jóvenes y Muy Jóvenes será de Narrativa y tendrá lugar a principio de 1998. Los esperamos.



# LA METÁFORA EXPLICADA

por Andrea Ocampo

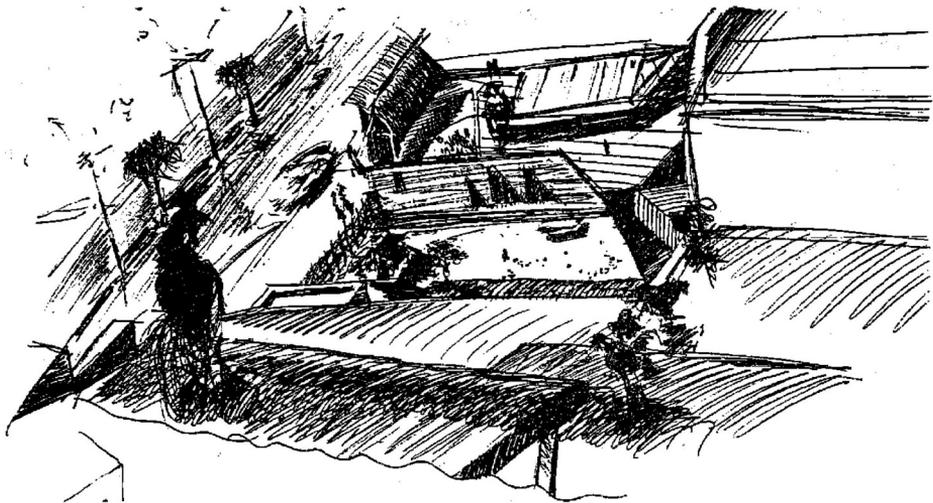
A la hora de poner en relieve la notoria pérdida del hábito de la lectura por las generaciones más jóvenes, los puntos de vista coinciden absolutamente e incluso llegan a pronosticar futuros aún peores. Sin embargo, en el análisis se dejan a un costado cuáles y cómo son los puntos de contacto entre la literatura y los adolescentes, como una de las causas del desapego o no, y sobre todo, no se toma en cuenta la insoslayable producción literaria de los mismos, sea esta de la "calidad" que sea. Un dato de importancia es que en toda revista de centro de estudiantes, son los mismos alumnos quienes redactan las notas, quienes investigan y opinan y también los que aportan poemas y cuentos para la imprescindible página literaria. Al parecer, estamos frente a la paradoja de individuos que no gustan de la lectura y que sin embargo generan espacios donde hacer posible esa lectura y superpueblan los talleres literarios de escuelas u otras instituciones. Entonces preguntamos: ¿Cuáles son los canales por los que los adolescentes conocen lo literario? Uno de esos canales es el cine, con sus variantes de TV cable y video, que por suerte han evolucionado y ya no vemos a los héroes gritar "¡A por ellos!" ni nos complicamos con un personaje que va a "coger un refresco de la nevera". La estructura de la narración es interpretada como literaria en tanto es reflejo del "libro" de la película, los modos, gestos, ropas y actitudes de los personajes son "leídos" por el espectador adolescente con una intensidad que sólo es posible en esa etapa. Lo literario está presente incluso como "gancho" para la compra de juegos en CD o incluso en las máquinas de video juegos en las que la estrategia del juego está narrada escuetamente pero como un estricto relato de ciencia ficción. La palabra "aventura" define la compra y la adhesión a tal o cual producto y la aventura siempre es literaria. Otro canal privilegiado es la música, donde ligada al frenesí del cuerpo viene la poesía a aportar lo que falta para completar un ritual sublime. Muchos adolescentes también se dedican a la música y de ese modo matan dos pájaros de un tiro, pero los que no tienen bandas muchas veces escriben como si compusieran "letras de canciones" donde seguramente la rima consonante a ultranza ayudaría a conseguir un ritmo pegajoso. También se suman las imágenes pobres (en el tiempo que ha pasado, con el tren en que me fui, muchas cosas han pasado, sin sentido para mí), las repeticiones (Porque sí, porque sí, porque sí | Porque de esta vida no quiero pasar un día entero sin tí. Porque sí, porque sí, porque sí! Porque mientras espero por tí me muero...), a veces la mezcla pura de palabras sin

relación entre sí (por aquí ya estuve, te largas a reír, en tus comisuras, dame un zoom) pero también hay joyas aisladas (medianoche, es dormirse acariciando un imposible, es mojarse de rocío, es la vida, es descubrir que alguna vez todo termina)<sup>(1)</sup>. Más allá de la devoción que uno sienta por los Ratones, Rodríguez o Memphis, no se puede aislar y elevar a categoría de poesía

temas que sólo en la unión indisoluble de música y letra son excelentes. Y después vamos a la escuela, donde la profesora de literatura puede inspirarnos el más profundo amor o el más profundo odio por la disciplina, pero eso no es responsabilidad suya. Estamos en presencia de un lector nuevo, con distintas capacidades y que se relaciona de manera más directa con los textos e incluso maneja horizontes más flexibles en cuanto a lo que se entiende como tal y el problema reside en que las propuestas escolares siempre se vivencian como obras lejanas, intocables e inasequibles. Cualquiera puede amargarse leyendo los manuales de literatura, generalmente acompañados por su carpeta didáctica, sus actividades propuestas y sus impecables resúmenes, que memorizados nos han hecho aprobar más de un examen. Pero qué espacio queda para la expresión y la creatividad cuando se nos pregunta "¿Cuáles son los elementos que expresan la desintegración del mundo material frente al cual se yergue la fuerza oscura de la intuición del poeta?", respecto del poema *Arte Poética*, de Pablo Neruda. O cuando se propone "Organice un cuadro de las categorías de las visiones simultáneas enumeradas por el narrador dentro del plano de la realidad y de la irrealidad" después de leer *El Aleph*, de Jorge Luis Borges<sup>(2)</sup>. A juzgar por las conversaciones con los muy jóvenes durante el encuentro y la lectura del libro del mismo, las cosas no cambiaron mucho en los últimos diez años. Más allá de la buena formación y voluntad de los docentes, el lector-alumno de escuela media es una entidad compleja que exige revisar la interrelación que se propone en literatura, no se trata de ningún modo de eliminar. Quijote, se trata de leerlo dejando un espacio para la expresión del alumno, generar una confianza en la lengua que vaya más allá de los errores ortográficos, brindar elementos que sirvan a la hora de producir la propia poesía. Como un aporte a esta problemática, Ciudad Gótica organizó un "encuentro" y no un "concurso", con lectura de poemas ante un público desconocido, que demostró que los muy jóvenes son escritores serios y saben asumir responsabilidades cuando las circunstancias se lo permiten.

(1) En orden de aparición: *Tiffany's*, *Hecho en Memphis*, *Los Ratones Paranoicos*, *Sin Documentos*, *Sin Documentos*, *Los Rodríguez*, *Zoom*, *Sueño Stereo*, *Soda Stereo*, *Exactamente Medianoche*, *Nunca tuve tanto blues*, *Memphis La Bluesera*.

(2) *Alfredo Veiravé*, *Literatura Hispanoamericana y Argentina*, Editorial Kapeluz, Bs. As. 1980, tercera edición.



La casa estaba ubicada sobre una avenida de barrio. Parecía un tanto fuera de lugar, ya que estaba en la zona comercial, y la oscura fachada gris, con pequeñas plantas creciéndole sobre su corona, realzaban lo triste de su aspecto. Había sido una buena propiedad, sólida, con varias habitaciones en cadena, con algunos retoques de mampostería que hermoseaban su aspecto. Pero, después del paso del tiempo y los vehículos a motor de combustión, todo su aspecto exterior había decaído. La persona que la ocupaba era un descendiente de los originales propietarios, que la habían hecho construir a principios de siglo, y vivía allí en la más absoluta soledad y reserva, sin agregarle ni quitarle nada de su presencia original, sin hacerle el más mínimo mantenimiento.

Los vecinos veían con desagrado la presencia de esa propiedad tan sucia y abandonada en pleno centro comercial y, a pesar de que cuando la habían construido había sido un orgullo y una atracción para poblar el barrio, hoy por hoy, después del comienzo de la era de lo efímero, el plástico y la pulcritud, todos estaban de acuerdo en que era menester hacerla desaparecer. A un costado de la misma se levantaba uno de esos monstruosos supermercados, que amenazan con llevarse toda la ciudad por delante de un momento a otro, y a su izquierda una casa de comidas muy finas. El problema se había profundizado en los últimos días, ya que después de haber formado una asociación de comerciantes de la zona, éstos habían querido embellecer las aceras para que todo el lugar se viera más atractivo para los compradores, esperando que les resultara un espacio de paseo, recreación e inversión. Todos los frentistas se habían puesto de acuerdo en aportar lo suyo para que se le pusiera nuevos arbolitos, luces de farol muy modernos y algunos bancos acompañados con grandes maseteros a sus costados. Pero estaba el problema de "la casa". En otras oportunidades se le había sugerido al propietario que al menos blanqueara el frente, pero éste, que

no le había abierto la puerta sino que le había respondido a través de la ventana, les dijo que lo dejaran en paz a él y a su casa y que se fueran al demonio.

Angel Azcoaga, tal era el nombre del propietario, vivía en la casa desde que había nacido. Tenía en la actualidad casi setenta años, pero como buen descendiente de vascos, era de contextura fuerte y había tenido un vida sana. Y aún la tenía. Cultivaba en los fondos de su propiedad su propia comida, tenía gallinas, pavos y gansos. Además poseía un palomar inmenso, construido con latas de galletitas de los sesentas y setentas, cuando sus padres aun vivían. Su vida estaba dedicada a la quinta y a escribir largos textos en los que describía la vida en comunidad con sus animales. Era una especie de etólogo intuitivo, una persona con una riqueza espiritual intensa, aunque tantos años de soledad y de conversar con aves le habían traído aparejado una especie de locura sana, pero visible. La gente del barrio sabía que proveía de huevos a algunas granjitas de la zona, pero no estaba del todo segura cómo hacía para pagas sus impuestos.

Angel en esencia vivía feliz. No necesitaba de nada del mundo exterior. Hacía años que le habían cortado los suministros de gas y de luz, y se las había arreglado para usar garrafas o leña, y para iluminarse con kerosene los pocos momentos de oscuridad en el que permanecía despierto. Vivía durante el día, dormía durante la noche.

Pero la fuerza de un grupo de gente empeñada en conseguir sus objetivos económicos hace que cualquier lucha sea una contienda desigual, sobretodo si ese grupo maneja capitales. Se pensó hacer una denuncia al municipio, pero en realidad no había una base sólida para argumentar el desalojo. Legalmente era imposible. Los comerciantes del barrio se reunieron preocupados una tórrida noche del mayo rosarino y el debate duró hasta altas horas, pero no hubo un principio de acuerdo en el cómo accionar. Parecía que nadie podría

# HOMO GALLINACEUS

mover a Azcoaga de su propiedad. Sin embargo, dos de ellos continuaron la charla en un café y de esa charla saldría el plan definitivo de erradicación. El plan trazado -y secreto, por supuesto- era el de intimidar a Azcoaga. Iban a meterle miedo y sobre esas cuestiones Ibañez, dueño de la cadena de supermercados, sabía un montón. Su historia se remontaba hacia oscuros períodos de la represión, dinero confuso, armas de fuego. Claro que esa había sido su juventud, sin embargo el zorro pierde los pelos pero no la mañas, como se suele decir; así que junto al dueño de la rotisería y pastelería pettecheran su plan para hacer desaparecer al infortunado anciano.

Angel dormía en su casa muy plácidamente. Toda su historia se podría haber resumido en una carilla. Había nacido y se había criado en esa casa. Su escuela fue una institutriz, por lo que padeció el aislamiento desde temprana edad. Sus padres, personas desconfiadas que sólo supieron acabar con el resto de la fortuna que la familia había traído de España, hicieron vida social fuera de la ciudad, yendo y viniendo a la ciudad de Buenos Aires, donde se reunían con otras personas de la colectividad para aforar otros tiempos. Angel se quedaba en la casa con la mujer que le enseñaba las cosas de este mundo, que se alcoholizaba llegándole a mostrar otras partes de la vida humana que no tenían que ver con el hecho de escribir o sacar cuentas. Angel de pequeño comenzó a hablar con los animales y para él fueron desde siempre sus más preciados compañeros. Había construido todo un árbol genealógico de sus aves y conservaba toda la documentación en un armario abarrotado de papeles viejos, garbateados con una letra que se fue tomando cada vez más una forma personal, que ya no respondían a ningún grafema de ningún idioma conocido.

Cuando los secuaces que Ibañez mandó irrumpieron en la casa de Angel, lo encontraron durmiendo en cuclillas sobre un palo de su gallinero, no pudieron contener la risa. Sin embargo, la lucha contra un centenar de animales enfurecidos, es algo de temer, ya que tienen picos y garras con los que atacar y maltratar a sus contrincantes.

Siempre que contaban lo sucedido entre su grupo de malvivientes, todos se reían mucho de ellos. ¡Los habían espantado las gallinas! Y nadie les creía que un viejito de casi setenta años pudiera dirigir un ejército de aves, gritándoles en un idioma ininteligible. La casa aun permanece donde siempre estuvo. La municipalidad le dio una mano de cal, pero de eso Angel ni se enteró. Ya no sale más de su gallinero.

# SVEGARIEV

La actividad principal de mi chacra era el chacinado, las tareas estaban bien repartidas sin embargo las jornadas de trabajo resultaban agotadoras.

Yo me ocupaba del faenado que a veces, según el pedido, se transformaba en un rito. Estaba autorizado por el rabino de la ciudad a degollar el ganado de acuerdo a la ley de Moisés y de conformidad con los preceptos del Talmud. Al animal atado lo hería profundamente con la cuchilla consagrada en la juntura de la vértebra cervical y a la sangre humeante la acumulaba en cazoletas que se llenaban de inmediato. Podría parecer cruel pero encontraba cierta satisfacción macabra al ver sus cuerpos contraerse aun después de muertos y me preguntaba si con los seres humanos pasaría igual.

Quisiera hablar del mejor ayudante que he tenido: Svegariev, un polaco rubicundo de ojos azules, lacios cabellos y pómulos salientes; estaba a cargo de la crianza de los animales por quienes se esmeraba poniendo primorosa atención, a veces se lo veía juguetear con los chanchos, su cabeza apenas sobresalía por encima de los lomos puesto que era enano. Realmente era notable ver trajinar sus vaqueros arremangados hasta las canillas sobre el estercolero cambiando las provisiones de agua y alimento. Le gustaba burlarse de su defecto físico diciendo que ya crecería tan alto como sus padres, que realmente lo eran. También sostenía no haber integrado la troupe de ningún circo por no provocar la envidia de sus "colegas", considerándose muy pintón.

Cuando me vinieron a visitar mis primos de Buenos Aires prometí prepararles para la cena un excelente guiso de cerdo. Saborearon entonces el manjar y mientras lo degustaban se hacían ciertas señas cómplices como si hubiesen descubierto el truco, y efectivamente dijeron: Buena... buena carne polaca.

STELLA MARIS DI FIORE

# METODO

Aprendo a aprehender la vida, confío en el instinto infinito, observo y no busco explicaciones, quizás vengan luego... ardo en llamas de sabiduría y después, alguien moja con ignorancia refrescante, mi pira de astucia estéril.

# INVASIÓN Y VICEVERSA

Once de la mañana de un jueves de noviembre. La suela de tu calzado cede bajo tus pies. El calor es un verdadero abrelatas oxidando tu carne. Vos prevenías la temperatura trepidante, y saliste igualmente a caminar, o mejor a intentar apoyar tu ampollado talón, que se comprime en esa empanada que insiste en llamarse zapatilla.

No podías observar las carcazas de aire acondicionado en los edificios porque reventarías de envidia... Esos de la radio que pronostican tu próximo desmayo te resultan unos cínicos de mierda.

Ahora mismo pensás que aparecerá el gran cartel rojizo. La calle se despejará formando un profundo vacío desde el cual apareceré yo, gotcada y pálida, para ofrecerte el refrescante sabor, siempre cocacola.aaah.

No. Desilusionate.

Yo me desparramo por la vereda y con un nauseabundo hábito caliente te largo que nos invadieron, llegaron, otra vez llegaron, hay que hacer algo, qué vamos a hacer.

Vos te tambaleás, pero con lógica decís que me calme, de qué hablo si... Ellos y ellas vienen rompiendo las baldosas, te explico. Vos pensás que te hablo de ovnis; no, vinieron desde abajo, te digo, del piso o de la alcantarilla, como siempre. La del octavo los vio salir de la cocina. La del primero me llamó desesperada cuando los encontró removándose por el televisor.

Me prestás atención; porque sos alguien razonable a pesar de este calor que nos atrofia la mente a todos. No quieras imaginarte la de planta baja, pobrecita, pobrecita... ¿Qué harías, a ver, qué harías vos si te pasara eso?

Contestás que... pero yo sigo, nos invadieron, y ya no podremos defendernos delante de nadie, de nadie.

En un, justificado, ataque de histeria vos aullás; qué es lo que pasa , decís. Yo rompo en lágrimas, y me voy corriendo, porque no podré explicar, no puedo.

(O parece que me voy).

No bastando con tu cerebro sulfurado también te colmé de preocupación . Te acercás al almacén. Hay que reventarlos a todos, suelta la del octavo. La de planta baja intenta llorar, pero estos casi cuarenta grados consiguen evaporar su llanto antes que éste caiga. Qué lástima. A vos la situación te recuerda absurdamente a temas y figuritas repetidas.

Rengueando, volvéis a tu departamento. Ciertamente el infierno de la calle era mejor. Encendés la radio , y escuchás el testimonio de un nene que los vio filtrarse en sus cuadernos de colegio. El chico cayó en un shock del cual todavía no se ha recuperado. A ver, cambiás. En vano. Todas las FM transmiten, en vivo, personajes famosos comentando la llegada, partidos de fútbol suspendidos por falta de espacio, psicólogos discutiendo con sociólogos, médicos que llenan de cuidados. Mareado buscás algo de música. Bien, tu programa de los años 60 aún no fue contaminado. " Y ahora vamos a escuchar a los Beatles", suspirás de felicidad "cantando Vengan Juntos y Todos Juntos Ahora" . Esto ya es demasiado. Han traducido

la letra al castellano y la han reemplazado con las nuevas noticias. Corrés a cerrar tu puerta con llave.

Silencio. Por nada del mundo te atreverías a encender el televisor... Pero es tentador el abismo. Desde la pantalla ves al periodista transpiradísimo,

rodeado de una multitud (nenes que saludan, señoras enojadas) que parece acercarse a un edificio que se parece al de tu calle que se parece a tu vecina que se parece a mí que se parece a la puerta de tu departamento; la misma que ahora se sacude con frenesí desclavándose de la pared. Finalmente se abre y ese malón desesperado de corresponsales y transeúntes irrumpe atenzándote y echándote culpas. Sabemos que Ud esta involucrado en el caso, te suelta el policía. ¿Yo? preguntás, pero no engañás a nadie con tu carita bobalicona, todos ya saben que el oficial tiene la razón, y lo saben porque yo te denuncié, porque fui yo la primera en anunciar a los medios que vos creaste con tu tinta a los invasores; aunque lo niegues, aunque arguyas que han estado entre nosotros desde hace páginas atrás y te desentiendas.

Entre todos revisamos tus papeles, hacemos detalle de tus libros, y de tu vajilla, de la ropa sucia; tres naranjas y comida comprada existente en la heladera, una máquina de escribir, inventario de los productos de limpieza y de los sifones con soda; me observás sorprendidamente, ¿yo?, seguís, ¿Yo crear todo esto?, ¿por qué me pegoteaste a las malditas noticias?. La del octavo te corre del camino, se dirige hacia el placard y ya encuentra cinco remeras sospechosas para llevar a sus hijos, la de planta baja está enloquecida con el frasco de caramelos, los diluye uno a uno ávidamente. Intentás que cuatro hombres musculosos no arranquen el ventilador de techo y seguís mirándome inquisitivamente: qué pasa, qué pasa, gritás; y esa es tu última palabra porque el vecindario te amordaza y te ata a la única silla. Por piedad te dejan un poco de agua debido al calor, claro. Para la nochecita, la policía ya encontró su lugar en tu balcón donde se desmigaja algo de oxígeno. Por lo menos te transformaste en celebridad, te consuelan, es que tres estudios de televisión se han instalado en todo el edificio, mientras que la del octavo y yo aprovechamos las cámaras para hablar en el noticiero, mandar saluditos, y todo un país de pronto te exige que desinventas a los invasores, esos que se veían bastante hace un par de días.

Estaría de más decir que, en realidad, vos no hilvanaste absolutamente ni un punto de la situación; incluso retorcéis tu fantasía intentando imaginar aquella remota catástrofe nacional que te acusan de haber creado. Por algún motivo no te extrañás de que te echen a la bolsa de la indiferencia, que te enchastren con personajes, que te digan " para que más tinta al fuego".

Pero estos miles de latidos-pregunta, latidos-quién es quién, tu sangre de alquitrán sólo los sienten con los ojos tapados, que ya no podrán articular fluorescencias. Los sienten incluso sin ventilador y sin agua, las venas alcanzan a percibir, a través del calor y la oscuridad, mi reflejo en el televisor, mi sonrisa delante de cámara, mi sonrisa para toda la población y para vos, mi sonrisa paladeando: "Por fin lo logramos, por fin los frenamos, por fin desaparecieron los invasores."

# FOTOGRAFÍA ANTIGUA

La acostumbrada tarea de limpieza de los armarios que Viviana llevaba a cabo cada dos semanas, vio alterado su carácter rutinario cuando, de uno de los estantes superiores del placard del dormitorio, un papel se deslizó suavemente hasta tocar el suelo.

Al recogerlo, la mujer descubrió que no era un simple papel, sino una fotografía. Una tomada algunos años antes, en una playa que creía recordar era la de Mar de Ajó, aunque sin certeza, y en la cual se la veía a ella misma junto a Oscar, su esposo. La imagen le mostraba a una pareja de rostros felices, sonrientes, y cuerpos entrelazados en un estrecho abrazo.

Tras vacilar unos instantes, abandonó el cuarto y se dirigió al living, donde su marido leía un libro. Volvió a observar la imagen que sostenía en sus manos, y con pasos apresurados llegó a junto al sillón. Oscar no advirtió su presencia, y ella apoyó su mano izquierda sobre un hombro de él, mientras con la otra depositaba el rectángulo de papel encima de las hojas abiertas del libro.

- Mirá lo que encontré -susurró la mujer.

- ¿Y esto? -interrogó él, con un mal disimulado fastidio en su voz.

- Véranlo del noventa, Mar de Ajó -ahora ella había logrado ubicar con precisión lugar y fecha de la escena.

- ¿Y qué? -preguntó él.

- Se cayó casualmente del placard, y me llamó la atención su voz era muy suave, como intentando disculparse por interrumpirlo.

- ¿Por qué?

- Porque eran épocas en las que estábamos felices juntos. Tiempos en los cuales disfrutábamos estando el uno con el otro, sin nadie más y sin nada más que hacer.

- Es verdad -asintió él lentamente-. Si no estábamos inventando alguna locura para hacer juntos, pasábamos horas hablando, en charlas interminables en las que nunca se nos agotaban los temas. Y si no hacíamos nada de eso, no importaba, hasta los silencios compartíamos.

- Sí -Viviana se reclinó sobre el apoyabrazos del sillón-. No era como ahora, cuando ya no tenemos de qué hablar, y ni siquiera compartimos el silencio. Cuando estamos callados, nuestros silencios son distantes y aislados.

Oscar tomó la foto entre sus manos, la observó calladamente, y giró su rostro hacia la mujer, con los ojos ligeramente humedecidos.

- ¿Sabés qué? -dijo él-. Me produce cierta melancolía ver esto. Me hace pensar en todo lo que perdimos.

- A mí también me hizo mal verla -confirmó ella-. Nostalgia, bronca, angustia... son muchas las cosas que despertó en mí.

- No te sientas así -dijo él.

- No puedo evitarlo -Viviana meneó la cabeza-. Es increíble el efecto devastador que puede causar una fotografía antigua.

- No quiero que pases por este momento desagradable. Tampoco yo quiero estar mal. Estoy pensando... -hizo una pausa, pensativo-... que aún podemos remediarlo.

Ambos se miraron, y al encontrarse sus ojos, sonrieron. Como en los viejos tiempos, cuando les bastaba mirarse para saber de qué se trataba, y descubrirse coincidiendo respecto a algo, sin importar lo que fuese.

Segundos más tarde, la foto ardía en un cenicero. Oscar, con una expresión plácida en sus ojos, estaba de regreso en su libro, y Viviana tarareaba una melodía mientras empuñaba con decisión la aspiradora.

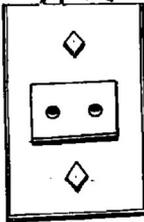
JOSÉ GERARDO IANOTTI

# LOS OJOS ASESINOS

Entró en la habitación a gatas, en el suelo estaban todas sus cosas desparramadas, por todas partes, aunque no en el mismo lugar que él las había dejado la última vez.

Aquella mañana soleada lo descubrió. Allí estaba el rostro silencioso, contra la pared, con su mortaja blanca y los ojos negros siempre mirándolo, en silencio.

El desconocido despertó en él cierta desconfianza; decidió ignorarlo primero, pero aquella electrizante mirada fue ganando en cada uno de sus desplazamientos su atención. Con movimientos dificultosos y disimulados iban haciendo un largo rodeo para acercarse. Acechando cada tanto una mirada a aquellos ojos negros que parecían que nunca dejaban de mirarlo.



Se detuvo muy cerca de los ojos, les dio la espalda, como esperando un descuido de aquella vigilia perpetua y atrayente antes de tocarlos.

Decidido se dio vuelta para enfrentar aquel rostro.

Su humana conciencia podía reconocer caras, recordaba con claridad los rostros, pero aquel era una incógnita, imposible de caracterizar y eso comenzó a divertirlo.

Con cierta desconfianza extendió su mano, buscando en vano la nariz o la boca. Se sintió feliz, incluso reía. Ya, más seguro que curioso, extendió los dedos para tocar el ojo derecho.

Un extraño dolor le ganó todo su cuerpo hasta sentir un horrible sacudón que sólo cesó cuando sintió un doloroso golpe en la cabeza. Lloró, por eso vinieron a socorrerlo.

La madre gritó y lo sacudió a la vez enojada, corrió un mueble haciendo que el rostro blanco de ojos oscuros desapareciera; entonces no lo supo, pero así terminó su primera experiencia, de las muchas, con los enchufes.

# MI AMIGA SOLEDAD DEPRE

*Si alguna persona lleva este nombre, quiero que sepa, no tiene nada que ver.*

La vi brillando, silueta dócil, las panteras nunca se le acercarian. Los senos ansiosos me incitaban a explotar, ciertas actitudes me provocaban matar y sin querer una rima.

Las manchas de humedad en sus pulmones, los herpes en su garganta, desaparecían en realidad con sus ojos panda.

La lucecita roja, símbolo supremo, su voz disfrazada de payaso, algunas veces. - Lloré con lágrimas de otro -me dijo, yo le corté los hilos y su sangre azul me llenó de felicidad.

Pascábamos por el Amazonas cuando un olor coleroso la hizo llorar de risa.

Sus trenzas se cortó, me las regaló: - Para que te masturbes tanquillo -afirmó con tono sensual.

Un día se arrancó los dedos y se los dio a un taxiboy que se los comió con provenzal y pan para superpanchos.

Aspirando plastilina se quemó la nariz; de tanto joder con la tijera la clavó en sus entrañas y murió en mi mano (ya había quedado poco de ella). En sus últimos suspiros me dijo: -Fui tu peor secreto pero algún día hablarás de mí y mi natural forma de ser. Tomó un trago de Rutilcola, bebida hecha a base de rutina, ocio y depresión, y desapareció.

EDE GELABERT

## SUEÑO DE UN DESEO

El ocho de mayo de 1824, una noche después del estreno de su Novena Sinfonía, Ludwig Van Beethoven tuvo un sueño. Soñó que estaba en el teatro An der Wien, junto a la familia real. Su ansiedad era enorme. Su sobrino Karl, con los cabellos que le llegaban hasta los hombros, estaba allí, sentado frente al piano, a punto de dar su primer concierto. Beethoven quería escuchar desde los primeros acordes, pero su deterioro auditivo no se lo permitía. Irguió su cuerpo lo más que pudo y lentamente la melodía empezó a deleitar sus oídos, despejándolo de su tristeza y sumergiéndolo en la embriaguez de la música. No advirtió que el concierto había terminado hasta que el auditorio se puso de pie, con los brazos en alto, aplaudiendo. Entonces comprobó que había penetrado de nuevo en su mundo de silencio.

Increíble, se dijo, si tengo un deseo muy intenso, se convierte en realidad. Hinchido de felicidad abandonó el palco. Un carruaje afuera lo esperaba. Se sentó junto a su sobrino, que a través de su rostro juvenil transmitía el inolvidable momento vivido. La fiesta del palacio lo esperaba. Las luces y los tapices de seda, recamados de oro, estaban en

Quizá nunca la quise, quizá nunca la conocí, quizá gozó cuando hacíamos el amor en los baños de los bancos, quizá la sometí cuando le di libertad, quizá me apresuré cuando la corté, quizá me pasé cuando le até sus pies a los postes. No sé, pero nunca hice nada que ella no quisiera, ni aún cuando la asesiné, de alguna manera. Sí, lo confieso, la idea de las tijeras fue mía y asumo toda la responsabilidad, sin justificación alguna, pero quiero que quede claro fue en defensa propia...

Ese atardecer, cuando volvía del cementerio, el cielo se tornaba violeta y las nubes formaban algunas palabras que alcancé a leer:

“El penar de cada día se hace siempre más pesado, en cada hombre llevo una tonelada de angustia, cada lágrima que mis ojos derraman pesan como gota. de oro, mi cabeza es una bola de acero y llevar este cuerpo adelante es como acarrear las bolsas del puerto, los calambres en el estómago son como cien manos que aprietan y ahora se suman el cerebro, que no deja de paranoiar, y el corazón que funciona cada vez mejor, lo único divertido que tiene esta tristeza, es que no sé la razón de la misma”.

En ese momento entendí que jamás me libraría de ella.



su esplendor. Al entra, un lujoso espejo reflejó la imagen de Beethoven. Él la miró intensamente. El cuerpo bajo, corpulento y su rostro duro y austero habían desaparecido dando lugar a un físico elegante y cuidado. En ese momento, una mirada seductora lo atrajo, nada menos que la de Dorothea van Ertmann, a quien siempre había amado en secreto y él que nunca había bailado, se encontró danzando con ella ante la vista de todos. Beethoven dirigió su mirada hacia el Rey. Lo notó preocupado, hablando confidencialmente con el príncipe Grassalkowitch y pudo leer muy bien sus labios.

- Temo que Beethoven, con su genio y sus nuevos modales, de ahora en más, opaque a la realcaza -murmuró el Rey.

Sintiéndose el más feliz de los mortales, Beethoven tomó la mano de su compañera y la hizo girar por todo el salón, con ritmo de triunfo, mientras el frío de la madrugada ya empezaba a golpear sus huesos que posaban en su sombría cama, bajo las manchas de humedad que cubrían el cielo raso.

Cuando Ulpidio Gómez se sintió alcanzado por una bala del Batallón Nacional de Carabineros, pensó en su madre allá en Almeda.

La Revolución recién cobraba sus primeras víctimas y lejos estaba aun la hora en que Abelardo García, tomara la Casa de Gobierno y fusilara en su patio al gabinete gubernamental en pleno, luego de una heroica rendición de la guardia de Húsares.

Tendrían que pasar muchas cosas para que el brazo revolucionario y armado del partido Social, sacudiera el yugo de los monopolios multinacionales enquistados en el poder.

En un principio, Abelardo García había comenzado por organizar un grupo de guerrilla y la modalidad de combate era el sabotaje y los ataques sorpresa a distintos sectores del gobierno. Luego, cuando el pueblo estuvo lo suficientemente desconforme y hambriento el incipiente grupo guerrillero se vio invadido por una turba dispuesta y predispuesta a tomar las armas "para sacar del país al opresor". Entonces Abelardo García sintió en su alma que había llegado la hora y luego de una emotiva arenga se lanzó contra un destacamento de las Fábricas Militares, para apoderarse de él.

Fue un completo fracaso y él pudo escapar a duras penas con un puñado de fieles a través de un humillante periplo por las cloacas del destacamento.

Sin embargo no perdió el pulso y pronto se rearmó de coraje, de armas y de hombres. Pero lo que aseguró el éxito final de la revolución fue la llegada de los contingentes del interior. Fue un mes después, cuando Abelardo García sintió que la Revolución estaba perdida que llegaron las fuerzas levantadas del interior al mando de santos Dinar, un estudiante que se había cargado al pueblo en sus espaldas a base de verdades dichas a los gritos, corridas y escapes prodigiosos, y que había marchado hacia la Capital a unirse a la Revolución.

Cuando Ulpidio Gómez escuchó el discurso elocuente y aguerrido de Santos Dinar hizo tres cosas. Primero, lloró de emoción, después habló con su amigo Amilcar a quien tenía a su lado y luego se fue corriendo a su casa a buscar el fusil de caza y todas las balas que tenía para unirse a la Revolución.

Ahora, una bala del Batallón Nacional de Carabineros había atravesado su pecho y no pudo evitar recordar a su madre y la carta de despedida que le había escrito de apuro.

Ya en tierra sintió el aliento que se le escapaba, su cara enterrada en el barro y su mano aferrada al fusil. Estaba vivo. Sentía la leve llovizna caer sobre él y un cansancio de siglos en su cuerpo. Se revolvió un poco y quedó cara al cielo con el pecho manando sangre negra. En ese instante recordó la astucia primitiva de las liebres.

- Cuando la liebre siente un disparo, se hace la muerta -le había enseñado su padre una tarde de cacería por los campos de Almeda.

Ulpidio Gómez fue testigo en más de una oportunidad de aquella comedia dramática que representaba la liebre para engañar al cazador y recordó, entonces la feliz huida que coronaba el ardor del animal.

La llovizna se había convertido en lluvia, y la sangre de Ulpidio había dejado de manar de su pecho. Siguiendo la

# ULPIDIO GÓMEZ, LA LIEBRE

estrategia de la liebre, no se movía, esperando que los disparos cesaran a su alrededor. Se preguntaba qué tan grave sería su herida. No le molestaba tanto y había hecho pequeños movimientos como para comprobar su estado y no había detectado ninguna inhibición. Quieto, Ulpidio Gómez esperaba inerte en medio de una calle de barrio de la Capital. Pensaba en Inés, aquella mocita de trenzas que nunca le había llevado el apunte. Pensaba mirando el cielo en su madre y en la muchacha del bar de la plaza de Almeda. Se asombró de lo tranquilo que estaba.

Cuando los disparos se fueron alejando, decidió esperar un poco más.

- No vaya a ser que haya esperado tanto y justo que me levante me tomen prisionero -pensó.

La lluvia no le molestaba, el piloto verde y el casco lo protegían bien. Habían repelido el ataque de los revolucionarios, por el momento. En cierto sentido, esa guerra interna le repugnaba. Él, un soldado del Batallón Nacional de Carabineros, que amaba al ejército y que sólo lo concebía en su función de defender al país contra las invasiones o agresiones de otros países, se había visto de buenas a primeras luchando contra civiles desarmados y con una causa. Muchos de sus compañeros habían desertado para unirse al ejército popular y hasta él mismo lo estaba pensando seriamente.

Esa tarde, había sido sangrienta, habían muerto varios de sus compañeros y el tiroteo había durado mucho tiempo. Por fin los revolucionarios habían abandonado sus posiciones y escondites y se habían dado a la fuga.

El soldado salió de su escondite y comenzó a caminar por la calle de tierra donde momentos antes había servido de campo de batalla. Se encaminó despacio entre escombros y muertos propios. Vio a unos metros a un guerrillero que él había abatido. Estaba boca arriba con una escarapela de sangre en el pecho, la cara completamente limpia por la lluvia y aún aferraba en su mano un rústico fusil de caza. El soldado sacó el revolver y le voló la cabeza de un disparo. Era una costumbre que había adquirido hacía mucho tiempo cuando salía con su padre a cazar liebres.

**ANDRES MACERA**

**FOTOGRAFÍAS**

ESCOLARES - EVENTOS ESPECIALES - ESPECTACULOS

CATAMARCA 1526 5° "A" - Tel. 041-493235 - 2000 Rosario

## DEJA VU

En los días de lluvia suele morder más duro la soledad. Basta con apoyar una mano en el vidrio húmedo de la ventana que da al patio para comprobar que cada gota se torna perversa en el alma, y que el aire empieza a dañar el cerebro, insistiendo con lo mismo.

Ella sabe que no él no volverá, se lo ha oído decir cientos de veces. Lo ha repetido hasta el cansancio. Aun así, nada se pierde con permanecer en la ventana, imaginando (inútilmente), que el chirrido de la puerta estremecerá el silencio de la casa en otoño.

A su alrededor las cosas no han cambiado. Cada objeto sigue en su sitio de siempre, como si aguardaran que llegase una mano innovadora para despertar del letargo de la costumbre. La casa es más bien pequeña, pero tan grande como para sentirse perdida en ella. Hay habitaciones a las que ha decidido no regresar jamás, al principio, por cábala; con el transcurrir del tiempo, porque ya no puede recordar dónde están. Y, la verdad, da un poco de miedo recorrerla con la conciencia de existir como única compañía.

Por eso se queda en la ventana, mirando la lluvia. En los arabescos de hierro del techo de la galería quedan suspendidas pequeñas gotas durante unos cuantos segundos. Cuando finalmente caen, es lindo ver como golpean contra las hojas de las macetas, como las mueven, sacándolas del sopor. Son pocos metros de caída, pero para una gota debe ser una distancia abismal. También se forman charcos en algunos desniveles del piso. En la infancia es inevitable imaginar que son mares o inmensas lagunas, y que uno podría nadar en ellos. O ahogarse.

Otra gota. Son miles. Podría quedarse viéndolas incluso hasta después de la lluvia, cuando sean capaces de prolongar la sensación de humedad.

El mundo, allá afuera, poco le importa. Sabe que no tendrá contacto con él. Olor a tierra húmeda, agua, flores. Esas son las cosas que conforman su realidad, de ahora en adelante.

La visión que tiene del exterior es escasa; solo se adivinan los sonidos de la calle remota, que llegan a como desde los sueños que solía tener cuando vivía del otro lado.

A veces, durante la tormenta, cambia de posición. Recorre alguna parte de la sala sin detenerse en ninguna. Apenas oye sus propios pasos. La ensordece el silencio.

Ha decidido ocultar en una caja las cosas que le recuerdan su presencia. Tal vez así, piensa, logre borrarlo de su memoria para siempre. Ni fotos ha querido conservar; desearía que los rasgos de su rostro vayan perdiéndose de a poco hasta que se diluyan en una única sombra.

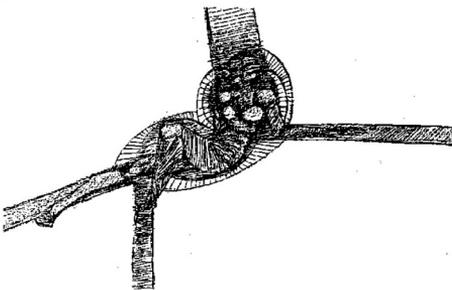
Pero es imposible abandonar la esperanza. Que un día pueda abrir la ventana y ya no llueva más, que el mundo sea otra vez como antes.

Mientras tanto, sabe que tiene que esperar. Ver caer las gotas sobre las baldosas del patio y sentir el olor húmedo que se filtra por algún resquicio. No estar demasiado segura

de si aquella visión de su sonrisa es un recuerdo o un anhelo. No saber si sus lágrimas son de niña o de mujer.

Desde el principio han pasado -aunque puedan ser siglos- nada más que algunas horas. Lo suficiente para darse cuenta de que debajo de su mirada, en el centro de su pecho tránsfido algo muy intenso ha comenzado a estremecer el primigenio silencio. Algo que sacude su cuerpo en acompasados insuflitos de vida.

La sangre y el agua comienzan a fundirse, comienzan a formar una sola piel, una sola luz, unos ojos que miran la humedad, la totalidad del vientre. Sabe que ya puede moverse con soltura. Siente, desde la calidez de su encierro, que la lluvia es imprescindible para aliviar su soledad y para alimentar su existencia. De a poco, el olvido empezará a devorarse los escasos rastros del hombre que amó del otro lado de la vida, cuando podía poner la cara al cielo y dejar que la lluvia le emparara la risa. Es probable que con el tiempo acabe olvidando también el patio y las macetas, los arabescos de hierro y la ventana, su propio nombre flotando como un naufrago en algún lugar de la memoria.



BÁRBARA VERINO

## HISTERIAS I

Solamente se habían mirado. Entonces, se habían vuelto de cartón. Les pasaba todo y nada. Ahora, ya no se estaban mirando. Habían muerto en una instantánea una página antes. Dicen que empezó ella, pero en realidad empezó él, que se miraron, se miraban y ablandaban, se tragaban y olfateaban, se ahogaban y no podían dejar de mirarse.

Cada uno tendió un ojo. Después, tendió el otro. Se miraron. Hasta que la voz se les puso seca y la cara color amanecer. Y sólo podían seguir mirándose, relamiéndose como un plato que no iban a probar. Perforaba el aire con una línea que no hacía más que ir, ir, ir y con otra que no hacía más que venir, venir, venir.

Detrás de los ojos, gritos desordenados a punto de rebalsar. Y se miraban. Ojo a ojo. En el medio, todo el aire del mundo. No había música. No había ruidos. Había mirada. Dos, no una. Y las dos cortaban agua. Agua de ojo. Agua salada.

Después, alguien abrió una puerta o una ventana y un airecito de otoño metió todo en el freezer.

# EL VIAJANTE Y EL CONTADOR DE HISTORIAS

El cielo nocturno estaba poblándose de nubarrones, Manuel cabeceaba al volante de su auto, aún le faltaban doscientos kilómetros hasta la próxima ciudad.

"Va a llover" pensó, y maldijo la gotera en el baúl, no recordaba que hubiera ningún pueblo en el camino "Maldito sur, kilómetros y más kilómetros sin interrupción. En el medio del desierto y encima viene tormenta". Se oían los primeros truenos y los relámpagos iluminaban la inmensidad de la Patagonia.

De repente después de una curva se encontró con las luces de un pueblo, suspiró aliviado, tenía hambre y sueño, y por si eso fuera poco corría el riesgo de que se mojaran las muestras del baúl. Fue disminuyendo la velocidad a medida que se acercaba al caserío, había un viejo bar a la vera del camino, y una estación de servicio en la que pudo dejar el auto bajo techo; un cartel anunciaba el nombre del pueblo, "El Imaginario".

Se dirigió al bar, ya pasaban de las diez, esperaba que hubiera algo de comer; entró, había un par de mesas ocupadas, el resto de las mesas parecían no haber sido tocadas desde tiempo inmemorial. Se sentó y un hombre de unos cuarenta años lo vino a atender.

-Le puedo ofrecer sólo el menú del día -le dijo mientras le extendía un menú grasoso con un papel pegado al frente.

-Esta bien -dijo Manuel- Tráigame el menú y vino de la casa, Dígame hay algún lugar donde pueda quedarme esta noche?

-Sí, está el hotel arriba del comedor si quiere le mando a preparar una habitación.

-Sí, por favor-

Empezaban a llegar los parroquianos, el lugar se iba animando; se agruparon unos diez o doce alrededor de un anciano, que a juzgar por sus arrugas sería el más viejo del pueblo. Entraban y lo saludaban, con un pequeño agachar la cabeza.

Comió la comida casera con satisfacción mientras observaba la reunión; -Venga a tomarse un licorrito con nosotros, don -le invito el viejo; arrimó su silla al grupo para poder escuchar.

El viejo comenzó a contar historias que se remontaban al principio del pueblo, se sucedieron ante sus ojos como una película los malones,

el arreo de ovejas, la pelea con el viento que enloquece al más tranquilo de los cristianos, y una a una se fueron desgajando las historias.

Era noche avanzada cuando los lugareños empezaron a rumbear para sus casas, el viejo se había quedado dormido al lado de la estufa.

Manuel notó el brillo y se acercó, de abajo del poncho sobresalía el mango del

facón labrado, parecía bastante antiguo, la plata y el oro reflejaban las llamas de la estufa, debería valer una fortuna.

El dueño del bar volvió, y Manuel retornó rápidamente a su lugar.

-La pieza esta lista -le dijo mientras cerraba el local.

-Gracias, dígame el viejo es pariente suyo?

-No, el viejo no tiene parientes que yo sepa, siempre anda de acá para allá contando historias del pueblo, a veces se duerme ahí, y se queda hasta la mañana, nadie sabe cuantos años tiene -se encogió de hombros- tiene una memoria asombrosa, conoce a cada una de las familias de por aquí, y puede nombrar a por lo menos tres generaciones completas, bueno, venga que le muestro la pieza.

La tormenta había amainado y empezaba a amanecer, Manuel con el atado bajo el brazo subió a toda velocidad en el auto y arrancó, qué extraño; parecía a la distancia como si el pueblo se fuera borrando en sus contornos; mantuvo la marcha hasta la ciudad, todavía temblaba, maldito viejo, justo se tuvo que despertar cuando ya casi tenía el facón en la mano, no tuvo más remedio que golpearlo, le quedó a medio abrir la boca con el grito interrumpido, la cabeza hizo un ruido seco a rama quebrada, seguro se había muerto, ahora iba a tener que deshacerse del cuchillo rápido, nunca había visto una artesanía más bella, debería valer una fortuna.

Buscó un hotel para bajar las cosas y darse un buen baño, una vez en la habitación deshizo el atado para ver el producto de su crimen, retrocedió horrorizado, enfrente suyo había un simple cuchillo de latón oxidado...



# LA DAMA DE LOS BANQUETES

*«Se puede engañar a todos durante un tiempo, o a algunos durante todo el tiempo pero no a todos durante todo el tiempo»*

*Abrahan Lincoln*

Susana se quedó apresada bajo la tarde encapotada, carcomiéndose en la culpa de no haberlo intentado. La tierra se había reseca hasta agricrarse y se sentía tan áspera como las incontables renunciadas que le habían hecho aceptar a aquel pueblo estoicamente.

El aire le sacudía los actos y esa mascarada infame que la había resguardado hasta hoy se volatizaba con cada tajo que surcaba el dolor en su piel. Nunca creyó que podría llegar a tanto... sin embargo cuando debió elegir entre sus lujos o la dignidad de su gente, no dudó.

Los mundos creados por aquellos ilusionistas, a los que ella había traicionado parecerían poco a poco hasta ser no más que absurda nostalgia. Quienes la habían llevado hasta ese lugar de poder habían creído en su fibra humana y confiaron ridículamente en que ella no se cegaría ante el montaje de cáscaras relucientes y frágiles en la Capital.

¿Cómo resignar este nuevo mundo repleto de fiestas,

viajes, vestidos caros y hombres aseados? ¿Cómo renunciar al deseo... que en el fondo la había llevado hasta allí cubriéndose tras un altruísmo justiciero?

No hubo gritos, no... el desconcierto se lo engulló todo y apenas restaron fuerzas para arrastrar algunas conjeturas desesperadas. Los cuerpos se entregaron huecos al éxodo de sus propios espíritus, las caras atrapadas se ofrecieron al valor de seguir adelante sin la posibilidad de recurrir al refugio de la invención. Nada quedaba por crear, la realidad de una decisión cobarde, el hecho indubitable de la traición les había robado toda esperanza.

Ella supo en aquel ocaso de almas quebradas que tendría lo que quisiese menos su voluntad. Se había entregado al mejor postor y los miles de silencios de aquel pueblo olvidado la seguirían eternamente...

Susana eligió lo que todos eligen. La vida y el tiempo no dejan lugar a engaños, pronto los lugareños volverían a luchar y no dudarian en enfrentar con dignidad a la gendarmería en una ruta...

Con el tiempo hasta llegaron a sentir pena por ella, a fin de cuentas en aquel pueblito la mediocre había sido ella...



CRISTIAN FABIO ANDRIOLI

## ¿AUTOPISTA MIA TAL VEZ ?

Correr por la autopista, eso era lo que más deseaba en ese momento, sudar cada gota de amargura e insatisfacción que había acumulado... y gritar, gritar con todas sus fuerzas hasta quedar vacío de ese relleno malsano que era el no tenerla.

Correr cuesta arriba, como lo había sido parte de su vida... y descender, como era el momento por el que estaba transitando, para luego caer rodando al duro pavimento envuelto en la lenta agonía que lo consumía, poco a poco, muy lentamente, casi como jugando con él, se podría decir... era como si lo acunara en sus brazos de anestesia para calcular el tiro de gracia en sus sienes oprimidas.

El aire lo golpeaba ahora, no la dura mano de la vida, que intentara en más de una oportunidad el volt:arlo, sin poder doblegar su espíritu rebelde. Sólo sus rodillas habían tímidamente rozado los pedregullos del camino, sólo su aliento había abandonado su cuerpo sin fragancias, sólo sus manos habían acariciado la falta de piel que él tanto necesitaba, sólo por amor.

Pero ya era tarde, su cuerpo se perdía irremediabilmente entre las muchas bifurcaciones de la autopista, corriendo, escapando, persiguiendo infatigablemente el rostro que su memoria devoraba, intentando vanamente darle alcance entre los vehículos del pasado.

ANA VICTORIA LOVELL

## VIA DELVAUX

*Posan desnudas miradas  
en la mórbida carne de  
la mujer recostada sobre un canapé  
velada apenas la entrepierna  
por otra mujer morada*

*¿para quién esa mujer?  
si es 1948 y el tranvía  
avanza sobre Paul Delvaux*



## LUNAS

*Fraguado mármol  
ante la mirada de los paseantes  
palmas que de curvas se llenan  
torso que se descubre  
en latente pulso de  
otra Camille siempre  
a punto de abortar lunas  
para que Monsieur  
atienda su oficio terrestre.*

## HUMBERTO LOBBOSCO

*Occorrono troppe vite per farne una.  
Eugenio Montale*

*Sucedén muchas vidas para hacer una.  
La voz del amado bien nacido  
Cuando la sangre crepita y vuelve  
La noche como un caparazón de tortuga  
Donde suena la nota primera  
El mensaje del dios que lleva un alma  
Vuelta del exilio  
Que ha vuelto a perderte.  
¿Qué hay de la mansa hora  
En que los pies te abrígaba  
O recorría la playa de tu espalda  
Donde ligeros tropezones trizaban  
La calma de la nuca?  
Hoy quietos cafés con confesiones  
Y acaso los niños y los temas  
Domésticos... La lágrima pende  
Un momento gris del ángulo  
Del ojo de Amor: la vida está triste  
En esta orilla  
Aunque la muerte esté lejos.*

## CELIA FONTAN

## UN ARTE

*Un arte de lo esmero:  
un poema  
que al ser leído se incendiara,  
como las cartas de espías. Guerras  
frías de la sed contra el tiempo.  
Sacudir las cenizas  
y volver a empezar.*

## EL ULTIMO TREN \*

*El frío de la noche  
también estaba allí,  
en el trazo implacable de la gubia,  
avanzaba  
como la masa oscura de la locomotora  
que nadie ve.  
Sólo que ya el muchacho  
nada espera,  
no le interesan las noticias  
del último diario de la tarde.  
Hace un frío de veras,  
aquí, en este sitio,  
en el lugar de todos los olvidos.*

*\*Grabado de Pedro Barrera*

KETTY LIS

## UN CHARLA EN ROSARIO

A Lelio Zeno Monserrat

*Las luces de los faros  
reflejan la frescura de los palos borrachos  
salpicando de blanco o rosado  
las noches locas de la Avenida Belgrano  
con su aquelarre de automóviles y confiterías  
donde no es ninguna novedad  
que la sola soledad suele volverse más sola estando en compañía.  
Las islas entran por la ventana del quinto piso  
envueltas en la luna llena de verano  
y al fondo, en perspectiva,  
el Monumento  
hermoso como el símbolo que se meció en el siglo diecinueve  
en las barrancas mojadas por el río.  
Café y los jockey suaves mientras charlo con Lelio  
y, sí, a mi también me parece  
que no tiene sentido que Ballesteros pinte un paisaje  
en la pequeña pared curva  
si ahí nomás, al alcance de los ojos  
el Paraná parece la pulpa móvil de un fruto imaginario  
que el viento hace girar a veces levitando dócil  
a veces en estado de espantosa cólera  
y es perfecto el trazo de Miguel en el dibujo abstracto.  
"si digo agua ¿beberé? / si digo pan ¿comeré?"  
Alejandra instala el problema de la palabra  
esplendoroso continente sin contener la cosa en sí  
con el agregado del peso específico de lo vivido por cada uno  
con los adjetivos como tropos malditos  
que nos dividen del otro y nos conducen  
a afirmar ideas desiguales empleando términos iguales  
en situaciones o tiempos diferentes.  
Otro café y los comienzos de la historia edilicia de Rosario  
dando su espalda al río  
construyendo y viviendo a la francesa  
divirtiéndose a la francesa  
con suicida indiferencia hacia la lucha diaria por el pan  
en los barrios más pobres  
tratando de disimular con sillones francesas  
que fue Génova y no París nuestro Puerto de Palos.  
Las bellísimas tallas de Mena surgen de las páginas ilustradas  
del libro que le agradezco a Lelio  
con ese Juan tocado -dicen- por la mano de Dios  
aunque yo no lo crea así porque entonces por qué  
a unos sí y a otros no si eso sería una absoluta injusticia  
de quien tiene la absoluta obligación de ser justo  
y con texto escrito por Alfredo  
aquel que amaba la Poesía y las flores de lapacho  
quizás más que a su Gualleguay natal y tanto como a Juanele.  
Le digo que pareciera que Rosario no se mira adecuadamente a sí misma  
cerca como está de la gran mole  
o no se ama lo suficiente que es bastante parecido  
aunque bien podría volver a su esencia  
si ocupara lo mejor de sus trebejos  
si desatara aquellos pasadizos de su infancia no precisamente libres  
porque aquí  
en sus mañanas y sus tardes  
en sus noches y sus madrugadas  
se extiende a manera de un viejo castillo que aleja los relámpagos  
nuestro lugar al sol.*

LINA MACHO VIDAL

## LA CASA DE LOS AMANTES

1

*Emanuel fue abriendo callejuelas  
desenredando árboles  
maullidos  
clavicórdios.*

*Detrás de los gorriones  
las vías subrayaban  
andenes encantados sin memoria.  
La casa deslizada del mundo  
iniciaba los vientos  
se hundía en la cal agonizante.  
Prietas sombras de trastos  
exploraban las huellas  
de dragones dormidos.*

2

*Cierzos impíos  
agitaban  
molduras  
cristales  
en las siete ventanas  
hechiceras  
con tanta luz al viento.  
Como un cuento iniciático  
el amor desplegabla sus velos.*

*Le pareció mentira  
después de todo y tanto  
incendio de fantasmas  
desbande de dragones.*



TAMARA SMERLING

## DESHORAMOR

*Navegué por las olas nauseabundas  
y lloré acongojada en el cuerpo  
tibio de la aurora.*

*Naufragué clamorosa entre lágrimas  
de seda*

*porque mi sol*

*me acompaña por deshoras.*

*Inventé un amor casi hermoso  
que en las tardes me supo optimista  
al hacerme suya y,*

*mi fiel retrato quiso recordarle  
su duro espejo en la  
derrota.*

*Ignoré cuánto hay en el mundo  
de anestesia*

*ante tanto desamparo*

*y, en el sórdido lecho de la luna,*

*acumulé mis ansias de mañana;*

*y en el sórdido lecho de ceguera,*

*acomodé mi pupila para amarte,*

*y, sin querer,*

*ni abrazarte ni besarte*

*te llamé en el cándido balcón  
de tu blancura.*

*Flor que carcome mi piel*

*y que me honra,*

*por haberme querido*

*en un instante, inmensa y abierta (entre la niebla)*

*un segundo de amor*

*me dio en la estela,*

*y la muerte, temprana y presurosa,*

*amasó su grito de dolor*

*entre las*

*sombras.*

SUSANA CAUZILLO USANDIZAGA

## TRISTEZA

*El día se ha puesto triste...*

*Ya no juega el viento.*

*El sol llora con lágrimas de hielo,*

*la muerte de la tarde...*

*Todo está quieto, vacío, sin sentido.*

*Sólo queda el recuerdo de las horas,*

*en que jurándonos amor eterno,*

*nos mentíamos palabras al oído.*

CRISTINA LESCANO

## LOS «70»

*Cuando dijo,*

*y nadie lo dejó decir...*

*Y entonces, la rebeldía,*

*la inocencia.*

*Y entonces, entre sueños*

*entre miedos*

*el infierno pre-anunciado*

*la barba, los ojos.*

*Las ideas, los otros...*

*Estaban ahí... ahí*

*detrás del muro*

*detrás del miedo*

*detrás de la pobreza.*

*Y entonces, entre lianas y montañas*

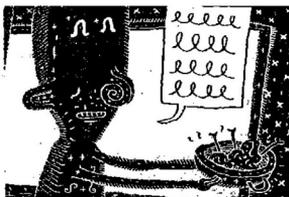
*entre brumas*

*entre ignotos ciudadanos «de tercera»*

*Se sintió el CHE (con mayúsculas)*

*Se lo llevaron*

*y... lo perdimos.*



SUSANA SPINA

*paredes*

*perras grises custodiando*

*ese animal indomable del tiempo*

*celando la memoria y los recuerdos*

*para que no escapen*

*ni siquiera*

*por su cuerpo sin piel*

*/corazón sin sangre*

*ni latidos/*

*paredes/*

*precediéndonos*

*y existiendo*

*más allá de nosotros*

GUSTAVO REYES

## UNA TEORÍA SOBRE EL AMOR

*Cuando éste arriba a nosotros  
nos recompone el alma,  
erige monumentos,  
configura un orden,  
enmienda la tempestad,  
iza los estandartes de la Lira  
y la Pasión.*

*Mas cuando parte,  
no deja nada en pie...*

### PROVERBIO II

*No bastan la malicia y el rencor  
para someter al prójimo...  
También hay que ser capitalista.*

MIGUEL ANGEL RITONDALE

## ROMPER EL AGUA

*El agua es mucho más que eso,  
como el amor  
como el dolor  
como la vida.*

*El agua es mucho más que agua  
es como tus manos, más que tus manos  
es como tus palabras, más que tus palabras  
es como tus murallas, más que tus murallas.*

*El agua es mucho más que eso,  
como el futuro  
como el aliento  
como el espejo.*

*El agua es mucho más que agua  
es como tu cuerpo, más que tu cuerpo  
es como tu tiempo, más que tu tiempo  
es como mi miedo, más que mi miedo.*

*Quiero romper el agua  
y que fluya.*

MARÍA LAURA CHINETTI

## HOMENAJE A LUJÁN CARRANZA

*He aquí tu herencia:  
Tus viscerales palabras  
encendidas  
en poemas - gritos.  
Las metáforas en vuelo  
como pájaros mordaces  
en cielos dormidos.*

*Haz querido, acaso  
resguardar  
tu amordazado amor  
entre los pliegues del  
silencio,  
así como esa oculta  
ternura  
tras la ironía de la  
sonrisa burlona.  
Tus certezas viajaron  
contigo, amiga,  
hacia regiones insondables.  
Hoy, los por qué  
nos permiten tan sólo  
sobrevolar las huellas  
de tu mensaje  
por el camino luminoso  
de tu estoicismo  
final  
y en tus poemas - heridas.*



LIDIA BENAS MIORINI

*Es  
esta cima  
madre lúcida  
dádiva la fuerza  
zahiriendo la piedra  
dramática muerte inmutabilidad  
dadora de vida la piedra horadada  
daña la luz que encegeuce el viento vano  
vano en el clima que mata un haz de lo vertido  
todo un todo logra decir la duda que dilata el duelo  
losa sobre losa es el molde la puerta que perfora la pirámide.*

## HISTORIA DE UN SUEÑO QUE NO SE ATENUÓ

La pelota que arrojé en el parque,  
cuando niño, aun no ha tocado el suelo.

*Dylan Thomas*

*Vi a mi barrio azul  
hasta el agua marginada de los charcos*

*Vi barcos embriagándose en los puertos  
y verdes estallando contra el suelo*

*Tuve estrellas fugaces en la suerte  
y en el alba un corazón de pájaro*

*Senti estar vivo  
sin saber de qué muerte y de qué cielo.*

*Por aquel tiempo tuve  
todo lo que un niño puede:  
solía lanzarme en picado vertical  
desde los dioses hasta el trigo  
O sobrevolar los cuentos y leyendas  
recortado  
contra un rotundo azul sereno  
O extasiarme a veces en vuelo submarino  
niño inmemorial seguido  
por pájaros y peces.*

*Después mucho después  
perdi las alas  
y la muerte de consuelo  
me trajo una guitarra.*

*A veces canto  
pero nunca  
he dejado de soñar*

*que vuelo.*



## LA DAMA TRISTE

*Injusto fuese condenar su vida  
por la certeza de saberla impura,  
ya que el sufrir convierte al alma oscura  
y por huir los placeres su guardia.*

*Sus tenues ojos miran imprudentes  
y quién fuere sucumbe ante sus dones,  
pesar de tos y sangre de pasiones  
enlutan sus amores insolentes.*

*Su nombre alfonsin siendo parisina  
y por Dumas Gotier o Margarita,  
delirio y fuego ella necesita  
al dar vida a esta historia que fascina.*

*Hoy la dama de las camelias vive  
en el poema que mi pluma inscribe.*

ANA LIBERATORE

## VEJEZ

*Atrás quedó el anhelo de eterna juventud,  
la tallada silueta de belleza marmórea,  
la piel suave, la imagen de perfección corpórea,  
ahora es hijo el ingenio de la decrepitud.*

*Es un viaje el vivir hacia la senectud  
desde el redil materno, blanda matriz ecuórea,  
periplo solitario mas de voz estentórea,  
ya apagada y estéril en la infame quietud.*

*Deja de ser la Vida una fértil promesa;  
la Muerte hace su jaque y el último trebejo  
desata con su ausencia de final el vengejo*

*que aún ciñe la blancura de la inútil cabeza;  
y ante su Destino, la inexorable huesa,  
finge acato y cordura quien ha llegado a viejo.*

## POÉTICA ALFONSINA

"Quisiera una tarde divina de octubre,  
pasear por la orilla lejana del mar..."  
Alfonsina Storni

*Y la tarde llego: el mar te atrajo con sus cantos  
de sirena y te dormiste en él...*

*...Por ello vives como esos seres mitológicos  
que se hunden en las aguas, para ir al encuentro  
de su verdadero reino.*

*El tiempo transcurrido no borra tu figura.*

*Hay nombres como el tuyo que encierran un destino...  
... en sus sílabas graves se asoma la soledad...  
y por cierto la nostalgia.*

*Tu voz resuena apoyada en la melancolía,  
el escepticismo, dispuesta a partir sin despedirte,  
llevándote todos los adioses... Acaso lo dijiste.*

*La vida, al fin de cuentas, se vive por la muerte...*

*Entrañable, ocre, poética Alfonsina...  
ahora una flor blanca recuerda que has sufrido,  
que has amado...*

*y... ¿por que no? que aun vives en la ciudad  
a quien tu nombre le añadió una constelación.*

*¿Será esta tal vez tu antología?*

PATRICIA ADRIANA PARI

## RIESGOS

*Muy arriesgado. (No es sensato vivir sin arriesgarse)*

*Testimoniar que algo vale, antes de comprobarlo. (A veces se acierta)*

*Estirar un puente hecho de manos hacia lo lejos. (Al otro lado de la mesa, es lejos)*

*Pronunciar las palabras adecuadas. (Las palabras nunca son legítimas)*

*Tratar de que no queden dudas. (Los gestos nos traicionan)*

*Respetar las circunstancias y los tiempos. (Nunca llegamos a tiempo a determinadas circunstancias)*

*Muy arriesgado. (¿Qué es la vida sino riesgo?)*

*Trazar una partida de ajedrez. (Los juegos nos confrontan con la vida)*

*Con un jugador incipiente. (¿Cuándo deja de ser novato un jugador?)*

*Suponer que las reglas serán respetadas. (Las reglas están aburridas de romperse)*

*Muy arriesgado. (Lo peligroso es no saber qué es lo que se pone en riesgo)*

*Asolear el deseo bajo la luna. (Eso siempre es un riesgo)*

*Junto a alguien que sólo ve a la luna como satélite. (La confusión debilita los sentidos)*

*Sentir que el cuerpo apenas alcanza para afrontar tanto abrazo. (La única memoria es la del cuerpo)*

*Muy arriesgado. (Siempre lo es)*

## CAMPANAS

*La noche amanece cuando llegas tú  
Colores y reflejos  
de tu rara belleza  
Caballitos danzantes  
en multicolor carrusel  
Eres para mis ojos  
como la alegría del niño  
que entre sus manos atrapó  
la escurridiza sortija al calesitero  
con pobres dudas y anhelos  
que no sea solo una vuelta más  
sino un interminable girar y girar  
entre tus brazos y tu cuerpo.*

*Cuando llegas tú  
toman aroma a lirios  
los aires que rodean tu andar  
las luciérnagas te abren senderos  
tintinean festejos las luces en el cielo  
la luna celosa te alumbrá con su palidez  
van tornándose inútiles mis palabras  
gastadas las vagas letras del diccionario  
garabateando solo incompletos versos  
Cuando llegas tú  
quedo tan desprovisto  
como viejo campanario abandonado  
sin encontrar las cuerdas  
que tañen al espacio  
la algarabía y el sonido*

*Al final de la ausencia  
de tan solo saber  
que cuando llegas tú  
estaba no sé  
desde cuanto tiempo  
esperándote.*



## ESCLAVO Y DUEÑO

*Hay un tiempo para la conquista  
y otro para ser conquistado.  
Cansado se apoyó sobre su filosa cruz  
y abjurando se echó a un lado,  
con un tránsito lento inclinó su cabeza  
y mantuvo su grave voz en silencio;  
silencio que era paz, que lo alejaba de  
las heridas de su acento.  
Y por aquel intrincado destino escuchó  
su voz, recuerdo antaño de su corazón,  
y pronto a él una legión de latidos  
le hicieron elevar la mirada.  
Y una vez más: Dulces labios, ojos de  
felino, levitante perfume y una oscura  
cabellera en cascada; cabellera que  
recorria sus curvas, curvas que él ya  
conocía; pues fueron su resurrección  
como fueron su tumba.  
Y no pudo más que ir a su encuentro;  
pues se sentía su esclavo, tanto como  
se sentía su dueño.*

NATALIA VALENTINO

## SOBREMESA

*La noche se va de mí, la  
dejo caer (conciente y entera),  
disipando probabilidades de luna vacía,  
comiendo el queso de la heladera  
para que sea cuarto creciente  
y mañana me pueda cortar el pelo.  
Permito que se exilie la noche  
en otros ojos, total sé  
que robaré bufandas y gorros  
cuando me confunda con el viento;  
(por hoy soy verano porfiado  
noche blanca, pureza de maizena).*

*Las mañanas que vendrán olvidarán  
este pasado tímido de gastadas palabras,  
reirán tal vez de la mesa preparada para uno  
y harán tostadas para los fantasmas.  
(Al irse de la noche creceré, y en derredor  
pulsarán repasadores al viento  
invitándome a pasar a los balcones;  
volaré hasta la otra cara de la luna.  
Se irá la noche sin mí.  
Pero yo estaré cerca: en el mantel).*

CIUDAD GOTICA N° 13

NORMAN PETRICH

## AL CONTADO

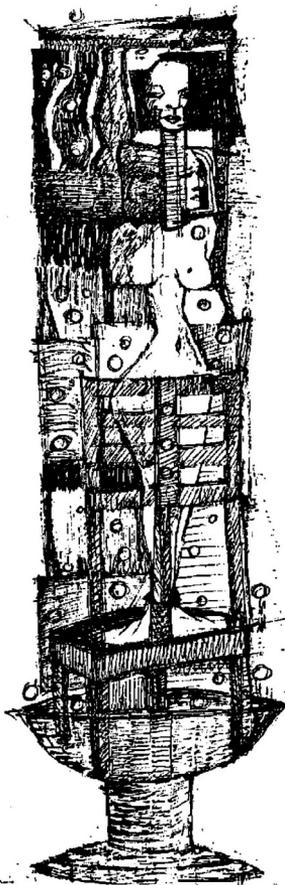
*la sonrisa que trae un gracias  
el placer de una caricia  
el alivio que adviene al perdón  
el beso que sigue al te amo*

*pequeños trueques  
esa forma de pago  
sin dineros ni tarjetas  
sin el gusto de lo comprado*

## ALIVIO

*después de leer  
los últimos cables  
que llegan desde la tierra*

*Dios debe respirar aliviado  
sabiendo que ha colocado al hombre  
en uno de los más pequeños sitios  
de su inmensa obra.*



CECILIA REVIGLIO

## MUSICANDO

*Y el silencio que pesa  
en mis oídos  
cada vez más denso,  
más extenso,  
no logra revivir tu voz  
en mi memoria,  
se diluye,  
se derrama,  
se ensucia de ruidos  
extraños, ajenos  
como un viejo disco  
dando vueltas,  
ya cansado,  
sin poder lograr  
la pureza del sonido.*

SILVIA LOPEZ

a Juan L. Ortiz

*esta mañana  
cualquier mañana  
podría suceder  
que la muerte acechara al hombre  
desde algún lugar privado entre la nuca y la frente  
camino de una pesadilla*

*esta mañana  
cualquier mañana  
podría ocurrir  
que una gota de rocío  
cayera por el costado del sol  
sobre aquel hombre dormido  
y lo despertase en una ciudad anterior  
en la plaza de la infancia  
en el dibujo de la plaza de la infancia*

*allí la muerte no haría pie  
allí en su fuente seguro la muerte se ahogaría*

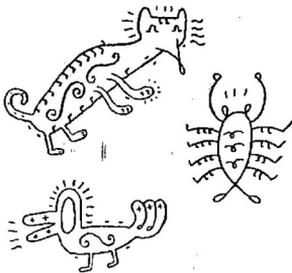
MARISOL GENTILE

## POEMA PARA QUIEN NUNCA FUE

*No consigo todavía  
imaginarme algún ritmo,  
unos barcos que naveguen bajo soles,  
bajo sismos,  
o instrumentos que no suenen y  
descansen sin pedirlo  
en rincones escondidos,  
en personas  
sin modismos.*

*No conozco el aire puro,  
la lluvia, el bosque o el trino,  
la riqueza, el alba entera,  
el violeta, el ambarino.*

*Solo conozco los nombres  
-rótulos secos, sin ritmo-  
¿Cómo será en sí la vida?  
¿Cómo seré yo, sí, yo mismo?  
¿Seré alto, blanco, grande?  
¿Seré óleo, cielo, pino?  
Tal vez sea un gran acorde  
plagado de desatinos,  
de esperanzas,  
de temores,  
de mil sueños, de mil signos.*



RAUL LEANI

## JIBAROS

*Hace tiempo  
que los jibaros  
llaman a mi puerta*

*No les abro  
Ellos insisten, persisten  
yo resisto, insisto*

*Quieren mi cabeza  
reducida  
gacha  
hasta gastar mis rodillas*

*Vienen de un país  
donde enjuagan las ideas  
quieren coser mi boca  
Reducidores del verbo humano  
pululan, se mimetizan  
en los coaxiles de la nada  
en los semanarios de artificio*

*Pienso, luego existo  
trabajo, luego existo  
amo, luego existo  
tiendo mi mano, luego existo  
sueño, luego existo*

*¿Resistiremos leyendo poemas  
en las catacumbas?*

*No les abro  
No pasarán.*

SILVANA ENRIQUEZ GAUTO

*De pronto, en el asiento vaciado de cuerpo  
quedó la sombra, vacía de volúmen.  
Alternativamente curva, sentada  
y por el suelo*

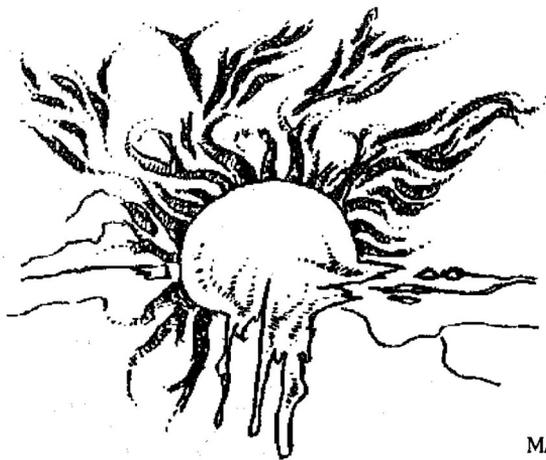
*Viborezca. Serpentineante.*

*Chispeante de sombra negra, de tules teatrales.  
Bajo el cuerpo. La sombra se deslizó como un  
rio de agua negra por los escalones del colectivo  
polvoriento.*

LIDIA ELISA PASTUSZENKO

## RESURRECCION

*y como la muerte no es eterna  
ni el dolor tampoco  
ordené mis frustrados poemas  
y en la mañana de esa noche  
y de todas las noches  
fingiendo no saber que moría  
volví a escribir  
una y mil veces  
como si nunca hubiera escrito*



BLANCA GIROTTI

*Precavido, silencioso  
el jazmín se instaló en la ventana  
aromatizó su angustia solitaria  
filtrándose  
sin pudor alguno  
al interior de la casa  
Magnetizó al gato  
que subyugado  
abrió sus ojos sin parpadeos  
Formó un columpio de sorpresas  
pegado a la cortina  
y se deslizó  
habitación por habitación  
tomando fuerzas  
para adherirse  
en la piel  
de la mañana*

FRANCISCO GANDOLFO

## ASTRONOMIA

*El mundo visto por nuestros ojos  
a través del telescopio,  
es un volumen infinito  
captado por nuestra mente,  
un vacío magnético recorrido  
por elementos sutiles  
que mantienen el equilibrio inestable  
del movimiento perpetuo.*

## COSMOS

*La misma luna que pintó Odilón  
en Francia, me mira esta noche a mí  
en la Argentina, embellecida por el mismo  
rocío atmosférico del Sena o del Paraná.*

MARITA HAD

## ANULACION

*El silencio es voces lejanas y cercanas,  
es gritería infernal, delirante, apasionada.  
El silencio rodea:  
hay vida en derredor,  
mas no se oye un latir, un suspirar, una nada...  
El canto llega, se precipita, cae...  
La risa asoma, rompe en cascadas, muere...  
El silencio permanece: sereno, altivo, majestuoso.  
El camino desciende, sube, se bifurca...  
pierde forma, contorno, perspectiva.  
Atisba un ángel, una luz, un ala  
se esfuma en el intento de nacer.  
El silencio avanza, sitia, avasalla...  
Se estremece la vida,  
desfallece el sentimiento,  
muere la esperanza.  
El silencio es poder.*

# LIBROS

**LA VUELTA DEL INSTANTE.** Impecable libro de poesía de *Florencia Lo Celso*, fue presentado por la Prof. Verónica Lardone de Favaretto, el 1º de agosto en el hall de entrada de la casa central del Correo Argentino. Con una convocatoria inusual en nuestra ciudad para recibir un nuevo libro, los asistentes disfrutaron de la interpretación de poemas a cargo de la actriz Sara Lindberg y la música del Quinteto Municipal de Cuerdas.

**ALGUNAS CASAS HEREDAN GATOS.** Segunda edición del poemario de *Adriana Rodríguez Sibuet*, que fuera donado por la autora a las bibliotecas de los colegios participantes del Primer Encuentro de Escritores Jóvenes y Muy Jóvenes y agotado en su primera edición de marzo de este año. El 15 de agosto, en la sala Alcides Greca del Centro Cultural Bernardino Rivadavia, junto con la proyección de un video homónimo del libro y una muestra de fotografías alusivas de la fotógrafa Shirley Mc Cormack, fue presentado por Eduardo Martínez Dufour y comentado por Alberto Miyara. El cálido evento estuvo rubricado por la actuación del Quinteto de Vientos de la Municipalidad de Rosario y la participación de la actriz Esmeralda Bercovich, brillante intérprete de los poemas de esta reconocida autora rosarina.

**MIS PAISAJES INTERIORES.** Primer libro de *Martha Eloisa Dario*, bisnieta del ilustre poeta Rubén Darío, fue presentado en la sala Alcides Greca del Centro Cultural Bernardino Rivadavia el 17 de septiembre. Con introducción del editor Juan Carlos Giménez, Héctor Paruzzo fue el responsable de la presentación de la autora y de la obra, acompañado por el intérprete Raúl Andorní, para luego dejar paso a la disertación «Rubén Darío y la Argentina», a cargo del Embajador de la República de Nicaragua, Lic. Eduardo José Sevilla Somoza. Más allá del insoslayable árbol genealógico de la autora, dice Héctor Paruzzo en el prólogo del libro: «...daremos una reseña brevísima, ya que sus poemas son de accesible lectura por su frescura y sencillez. La unidad temática lo da la proyección del mundo anímico interno en el paisaje del mundo exterior, y la introyección del mismo en el propio e íntimo paisaje interior. Para decirlo más sencillamente, las cosas exteriores son el motivo de la inspiración de Martha Dario, los incitadores de su vocación como poeta, de su identidad más profunda como mujer y, en última instancia, de su realización como ser integral.» La escritora forma parte desde 1992 del Taller Encuentros, que dirige Susana Cauzillo Usandizaga, y participó en 1994 del Segundo Festival Latinoamericano de Poesía.

**PIEDRA FILOSOFAL.** Tercer libro de la exquisita poeta *Ketty Alejandrina Lis*, fue presentado el 4 de septiembre en el Café de la Opera del Teatro «El Circulo», con el auspicio de Ciudad Gótica. Durante la velada, se expuso el cuadro original de la artista plástica Marilor Statsch, titulado «Unión de opuestos

en ocre» que es el que ilustra la portada del libro. La lectura de poemas por la autora estuvo precedida por la presentación a cargo del escritor Alberto Lagunas, que desarrolló un excelente estudio con punto de partida en la referencia a la alquimia sugerida por el título de la obra. Inteligente rastreo de la presencia del conocimiento alquímico a lo largo de la historia y como trasfondo de todo descubrimiento o invención, así como sus vinculaciones con el pensamiento místico religioso y las teorías sobre la simbología del inconciente, lamentamos no poder reproducir más que un pasaje: «¿Qué será, entonces, aquello que relaciona la mística, la alquimia y la poesía? El lazo de unión es el lenguaje, un lenguaje indirecto que para expresarse utiliza la metáfora, por lo que debe tener siempre presente cuando se está leyendo poesía o textos cuyos temas se refieran a la mística o a la alquimia o a la mística, que se está hablando de cosas que, en rigor, refieren a otras. (...) Sería un despropósito creer o decir que Piedra Filosofal de Ketty Alejandrina Lis es un libro místico. No lo es. Pero sí se puede decir que es un libro alquímico. Ningún poema lleva por título Piedra Filosofal y, sin embargo, todo el volumen pone en espacio poético el problema de la transformación, de la transmutación alquímica. Como toda autora que ha llegado a una madurez expresiva y de una trayectoria que no solamente se apoya en sus libros sino en toda una vida poética, podemos advertir que nada es este volumen ha sido colocado al azar. Básicamente el libro es un viaje del alma, y como consecuencia, es la exhaustiva y dolorosa crónica de una transformación interior. Una transformación interior que no deja afuera al lector.

Es también un libro síntesis que tiene, y eso es muy difícil de manejar, varios registros de lenguaje. Un registro de lengua casi coloquial, registros casi narrativos, registros de sucesos ocurridos en nuestra dolorosa historia reciente, registros de símbolos que pertenecen al mundo privado de Ketty pero se expanden de forma que estos símbolos lleguen al lector no de la manera arrollante que pueden tener, por caso, la aliteración o la rima, las que de todos modos son herramientas totalmente permisivas y utilizables, sino por la sobriedad con que está tratado el lenguaje.»

**SINFONÍA CHILENA.** El último libro de *Adrián Zimbaldo*, de Editorial Ciudad Gótica, se suma a los anteriores *El Abuelo de Dios*, *Sinfonía Urbana* y *Carta Abierta a los Librepensadores*. Fue presentado en Santiago, Chile, en el mes de agosto de este año y será presentado en Rosario a finales de octubre, luego de la intervención del autor en el Festival Latinoamericano de Poesía. En el prólogo del libro, Andrea Ocampo destaca que: «Quizás la originalidad de Adrián Zimbaldo reside en su especial sensibilidad hacia lo sonoro del idioma. Las palabras se encadenan como notas pero, sin embargo, las enlaza una melodía más profunda, entrevista en versos de gran crudeza hacia lo humano impenetrable, lo humano incomprensible, donde el hombre es acechado por el hombre. Una vez más, la propuesta es oír, con la piel y con el alma, diseminar los sonidos y los sentidos que sin perder el perfecto equilibrio de una sinfonía, conforman una única obra de singular belleza.»

## FUNDACIÓN ANTORCHAS

Está en vigencia la convocatoria para el programa de becas y subsidios de la Fundación Antorchas. La misma contempla áreas de artes visuales, cine - video, danza, literatura, música y teatro. Según categoría y especialidad los aportes económicos varían entre \$3.000 y \$30.000. El cierre de inscripción para subsidios cierra el 31/10/97 y el cierre de inscripción para la Beca Antorchas está previsto para el 31/10/97. Para obtener información más detallada dirigirse a Chile 300 (1098) Bs. As., tel: 331 9905, telefax: 331 15673, o Casilla de Correo 5295 (1000) Bs. As.

### XL CONCURSO LITERARIO PREMIO EMECÉ

Limitado a obras de ficción en prosa, ya se trate de cuento o novela, en castellano y con temática libre. No podrán presentarse obras editadas o premiadas en otros concursos ni autores que en los últimos cinco años hayan editado en Emeccé. El premio consistirá en la suma de \$2.000 en efectivo y los requisitos para presentar las obras son los siguientes:

- Extensión no menor de 40.000 palabras y no mayor de 120.000, calculadas sobre papel tamaño carta o A4 con 30 líneas por cada página.
- Las páginas deben ser escritas a doble espacio, de un sólo lado y numeradas por carilla.
- La portada debe llevar únicamente el título de la obra.
- Se entregarán 3 ejemplares encapados individualmente.
- El autor deberá también presentar un sobre cerrado y lacrado, en el que incluirá su nombre completo, su dirección y el título de la obra.

Los trabajos se reciben hasta el 15 de diciembre de 1997 inclusive, en Alsina 2048, 2º piso, (1090) Bs. As., tel: 954 0105, fax: 953 4200.

### PRIMER CERTÁMEN LITERARIO SUDAMERICANO "REGIÓN ABRUZZO"

Organizado por la Asociación Abruzzesa de Enseñada y la Sociedad de Escritores de la Provincia de Buenos Aires. Podrán participar los autores de habla hispana de toda sudamérica en los rubros de narrativa y ensayo breve. El cierre de recepción de trabajos será el 1º de diciembre de 1997, las bases y condiciones pueden solicitarse al tel: (021) 52 7069.

### PREMIO CARMEN GÁNDARA

Se encuentra en vigencia hasta el 30 de octubre de 1997 inclusive el Concurso de Cuentos organizado por la Agrupación Carmen Gándara. El premio consistirá en la suma de 1.000 dólares en efectivo. Las bases pueden solicitarse al teléfono (01) 805 3243.

### X CONCURSO NUBLA 97

Convocatoria abierta a los géneros poesía y narrativa. Deberán enviarse 5 obras firmadas con seudónimo, con tema libre y una extensión máxima de 35 líneas cada una, por duplicado. En sobre aparte deberán adjuntarse los datos personales del autor. El primer premio será la edición de un libro y además se

seleccionarán trabajos para una antología.

La recepción de trabajos cierra el 15 de octubre de 1997 y debe dirigirse a Ediciones Nubla, Casilla de Correo 24, (1834) Temperley, Bs. As.

### 3º CERTÁMEN DE POESÍA Y CUENTO "CLARA O'GORMAN DEL VALLE"

Convocado por la Mesa Redonda Panamericana de Bs. As. establece que los trabajos se recibirán hasta el 30 de septiembre de 1997 inclusive, personalmente o por correo en Mendoza 2281 2º "I", (1428) Bs. As. Para solicitar información comunicarse al tel: 780 0266 o al tel: 784 9739.

### "PREMIO ENSAYO SOBRE ARTE ARGENTINO DEL SIGLO XX"

Organizado por la Fundación Klemm, llama a participar del mismo a críticos y escritores argentinos o extranjeros con residencia permanente en nuestro país y cuyas edades no superen los 40 años. Los trabajos presentados deberán ser inéditos y se instituyen bonificaciones en efectivo de \$3.000, \$2.000 y \$1.000, para el primer, segundo y tercer premio respectivamente. Las bases deben solicitarse a la sede de dicha fundación, Marcelo T. de Alvear 636.

### PRIMER CERTÁMEN NACIONAL DE POESÍA Y CUENTO BREVE ROTARY CLUB DE ROJAS

Podrán participar escritores nativos o extranjeros con residencia de cinco años en nuestro país. Los trabajos deberán ser inéditos, con tema libre y en todos los casos cada autor presentará una sola obra con una extensión no mayor a dos carillas oficio para los cuentos y sesenta versos para las poesías. En ambos casos, dactilografiados a doble espacio de un solo lado de la hoja y por triplicado. Los trabajos serán firmados con seudónimo y deberán acompañarse con un sobre cerrado que contendrá los datos del autor y una breve reseña de su actividad literaria. Se contemplan tres primeros premios y cinco menciones de honor para cada género. El plazo de entrega es el 31 de diciembre de 1997 a Rotary Club Rojas, Casilla de Correo 209, Correo Argentino, (2705) Rojas, Bs. As.

### XXXIX PREMIO LITERARIO CASA DE LAS AMÉRICAS

Propuesto para autores latinoamericanos, se distinguen dos categorías: Grupo A, literatura brasileña y Grupo B, poesía, teatro, ensayo de tema artístico - literario, ensayo de tema histórico - social y literatura caribeña. Las obras deberán ser inéditas, con una extensión menor a 500 páginas de 30 líneas cada una, mecanografiadas a doble espacio y foliadas. No participarán obras en proceso de edición o que hayan sido premiadas en otros certámenes, ni se podrá enviar más de una obra por autor. El premio consistirá en la edición de la obra y la suma de 3.000 dólares en efectivo por cada categoría. Las obras deberán ser firmadas con el nombre del autor y no con seudónimo, y especificarán en cada caso el género en el que desean participar. El cierre de inscripción está previsto para el 30 de noviembre de 1997 y deben dirigirse a Casa de las Américas, 3ra. y G, El Vedado, La Habana (10400), Cuba.

# 15 - CONCURSOS - 15

**EDITORIAL UNIVERSITARIA  
CENTROAMERICANA  
DE SAN JOSÉ DE COSTA RICA**

convoca a autores de cualquier nacionalidad y residencia a participar del Certamen Literario Latinoamericano de Cuento. Las obras deberán ser inéditas, escritas en español, con una extensión mínima de 80 páginas tamaño carta mecanografiadas a doble espacio, por triplicado y firmadas con seudónimo. En sobre aparte se adjuntarán los datos personales del autor y un breve currículum. El premio instituido es de 3.000 dólares en efectivo y la publicación de la obra. La recepción de trabajos cierra el 1º de noviembre de 1997 y deben enviarse a Editorial Universitaria Centroamericana, apartado 64-2060 San José, Costa Rica.

**PREMIO INTERNACIONAL  
ALFAGUARA DE NOVELA**

Abierto a todos los escritores de habla española sin importar nacionalidad o procedencia. Las obras deberán ser originales e inéditas y no haber sido presentadas anteriormente a otros concursos. Las novelas se presentarán por triplicado, mecanografiadas a doble espacio, en una sola faz y con una extensión mínima de 250 páginas tamaño A4 (210 x 297 mm); en lo posible se solicita enviarla también en disquete de ordenador en formato compatible PC. Cada original estará firmado con nombre o seudónimo según decida el autor y se indicarán los datos personales completos del mismo, se adjuntará en todos los casos una declaración firmada aceptando expresamente las bases y condiciones de este premio, garantizando que la obra no se halla pendiente del fallo de ningún otro concurso ni tiene compromiso de publicación. El premio consistirá en la edición de la obra, que será comercializada simultáneamente en España, América Latina y Estados Unidos, y la suma de 175.000 dólares. El cierre de inscripción será el 30 de noviembre de 1997 y deben enviarse a Beazley 3860 (1437) Bs. As. Para mayores informes comunicarse al tel: 912 7220 o al tel: 912 7440.

**PREMIO DAVID DE ORO**

Convoca a escritores nativos o con un mínimo de cinco años de residencia en el país a

participar en los géneros de cuento y poesía. Los trabajos deberán presentarse en cuatro copias, en hojas oficio o A4 mecanografiadas a doble espacio y en una sola faz; en el género cuento el máximo será de tres carillas y en el género poesía la extensión será de entre 50 y 100 versos totales. Las obras estarán firmadas con seudónimo y se consignarán los datos personales completos del autor en un sobre aparte, al pie de esta información aparecerá la leyenda "me doy por enterado y acepto las condiciones de las bases del premio David de Oro" y rubricado con firma autógrafa. Se otorgarán en ambas categorías a primer premio de una estatuita, medalla y diploma, segundo y tercer premio obtendrán medallas y diplomas y finalmente cinco o más menciones con diploma. Además, los textos serán editados en un libro antológico. La inscripción cierra el 15 de noviembre de 1997 y el material debe acompañarse con un giro postal de Correo Argentino a nombre de Diego Miguel Ballerini y/o Carlos Felipe Italiano, por valor de \$10, destinado a gastos operativos y la donación a una entidad de bien público. Los autores pueden presentar varios trabajos, con seudónimos distintos y cumpliendo la totalidad de los requisitos en cada caso. Para entregar las obras o solicitar mayor información dirigirse a Premio David de Oro, Concurso Literario, Casilla de Correo 290, Correo Central, (2000) Rosario, o personalmente en Córdoba 1110, 10º piso, unidad 02, (2000) Rosario, en el horario de 9 a 17 hs.

**CONCURSO DE CUENTOS "JUAN RULFO"**

Organizado por Radio Francia, se establece como requisito fundamental el envío de un relato original e inédito, escrito en español, cuya extensión no supere las veinte páginas de veintidós líneas cada una. Al final del mismo deberán figurar nombre, apellidos, dirección y teléfono del autor más los datos biográficos que éste considere pertinentes. Como premios se otorgarán cuatro estímulos de 15.000 francos, tres de 10.000 francos y uno de 5.000 francos, provenientes de diferentes instituciones. Los envíos deben realizarse hasta el 30 de septiembre de 1997, en un solo ejemplar, a Radio Francia Internacional, Servicio de Lengua Española, concurso de cuentos Juan Rulfo, 116 avenue du Président Kennedy, 75786 París, Cedex 16, Francia.

**VII PREMIO DE POESÍA  
"ATENEJO JOVELLANOS"**

Para poetas de cualquier edad y nacionalidad,

que participarán con un único poemario inédito, escrito en lengua castellana, de un mínimo de 350 versos y un máximo de 500 versos. Los originales deben enviarse por quintuplicado, mecanografiados a doble espacio, sin firma y bajo lema o seudónimo, figurando este dato en el exterior de un sobre cerrado donde se indiquen nombre y apellidos, así como el domicilio y el teléfono del autor. Se concederá un premio de 500.000 pesetas, que llevará consigo la edición del poemario y la entrega de 50 ejemplares al poeta ganador. Los trabajos deberán enviarse a Ateneo Jovellanos, C/Begoña, 25-33206 Gijón- (Asturias) - España, hasta el 1 de Octubre de 1997. Puesto solicitarse mayor información en el Centro Asturiano Rosario, San Luis 644, tel: 242317.

**FONDO NACIONAL DE LAS ARTES.  
CONCURSO DE BECAS PARA ARTISTAS  
Y ESCRITORES DEL INTERIOR DEL PAÍS**

Dirigido a artistas y escritores argentinos o extranjeros con no menos de cinco años de residencia en el país y con domicilio en el interior. Se otorgarán 21 becas para estudiar en los mejores centros del país y/o con personalidades destacadas en las especialidades de: artes plásticas, arquitectura y urbanismo, teatro y danza, medios audiovisuales y fotografía, letras, música y expresiones folklóricas. Los postulantes deberán elevar las solicitudes conforme a los siguientes requisitos: 1) formulario de solicitud de inscripción, en el que deberá constar el plan de trabajo y el tema elegido desarrollado (sin enmiendas ni tachaduras), 2) Currículum Vitae, 3) antecedentes de estudios cursados, premios, distinciones y otras actividades realizadas en la especialidad (adjuntar fotocopias de certificados de estudios, programas, catálogos de exposiciones, referencias críticas, fotografías o diapositivas de las obras, videos, caseles, partituras, etc.). La beca tendrá una duración de 6 meses. Cada beneficiario recibirá la suma total de \$7.000 que se abonarán en tres etapas conforme al desarrollo del plan de trabajo del becario. Esta suma contribuirá a los gastos de pasajes, aranceles y manutención en el lugar de cumplimiento de la beca. Los aspirantes deberán presentar las solicitudes en forma individual, en una sola disciplina, personalmente o por carta en la sede del Fondo Nacional de las Artes, Alsina 673 4º piso (1087) Capital Federal, hasta el 3 de octubre de 1997.

# TALLER LITERARIO CIUDAD GOTICA



*Para Jóvenes de Cualquier Edad*

Coordinadora Andrea Ocampo

- Escritura Creativa
- Búsqueda del Estilo Propio
- Puesta en escena de la Palabra

*Complejo Cultural de la Cooperación  
Urquiza 1539*

*Martes de 19 a 21 hs.*

**CONSULTAR AL TEL 391200**



## INSTITUTO SUPERIOR "ROBERTO ARLT"

Capacitación para Docentes y  
Escritores en Lengua y Literatura  
(Con reconocimiento oficial)

**Paraguay 914 - Tel. 471900**

## TALLER LITERARIO "TRUJAMANIA"

EXPRESIÓN ORAL Y ESCRITA

Coordina: María Luisa Siciliani

- ♦ Clases individuales y grupales
- ♦ Técnicas para la expresión escrita
- ♦ Trabajo con adolescentes y adultos

E. Zeballos 35 PB - ☎ 246535



# Casa Guma

## Santa Fe 953

Tel. 400378  
2000 Rosario

### CENTRO DE COPIADO



## COPY SERVICE

### SERVICIO TECNICO NASHUA - RICOH

San Lorenzo 2895  
Tel. 371512  
Rosario

## LIBROS - REVISTAS OFERTAS - SALDOS

LIBROS Y REVISTAS



# Rayuela

**3 LIBROS por \$ 5**  
CORRIENTES 551

## ALBERTO M. DE LORENZI

Servicios en Informática  
Reparaciones - Mantenimiento - Instalaciones

Clases particulares a domicilio

**Tel 041-828573**

BAR - CAFETERIA - SANDWICHERIA

# La Máquina

URQUIZA & ENTRE RIOS



# EMPRESA ARGENTINA

de servicios públicos s.a. de t.a.

*Un estilo de viajar que terminó  
con una vieja costumbre*

## BUENOS AIRES - LA PLATA - MAR DEL PLATA

- 13 SERVICIOS DIARIOS DIRECTOS A RETIRO
- 3 SERVICIOS DIARIOS A MAR DEL PLATA
- 5 SERVICIOS DIARIOS INTERMEDIA A LINIERS
- 8 SERVICIOS DIARIOS DIRECTOS A LA PLATA

VENTANILLA 4 - ESTACIÓN DE ÓMNIBUS MARIANO MORENO  
RESERVAS AL TEL. 302298 - 394398

FM  
TL **105**

*siempre*  
**94.5**  
**ROSARIO**

FM  
**95.3**  
**CIELO**

*"Oyentes  
sin Edad,  
Música sin  
Tiempo"*

Paraguay 137 PB - Tel. 248905

## AUTORES

### PUBLIQUEN SUS OBRAS

#### PROMOCIÓN DE EDICIONES ECONÓMICAS

Poesía  
Cuento  
Novela  
Ensayos  
Asesoramiento y  
Corrección de Textos  
Presentación  
Difusión

Plaquetas - Tarjetas personales  
Revistas

*Facilidades de pago*

**Editorial  
CIUDAD GOTICA**

Iujuy 2992 - 1° A - Tel. 391200