

# CIUDAD GOTICA

LA MEJOR LITERATURA

**BARAJAR LA CONDENA** - (Partida entre el lector y Franz Kafka) *Nora Hall y*

*Gloria Lenardón* - **PERIODISTAS Y ESCRITORES** Reportaje a *Daniel Briguet*

**ROBERTO JUARROZ** *Jack Benoliel* - Insert coleccionable: **¿POR QUÉ**

**LOS MITOS?** *Prof. María Isabel Barranco* **TEXTOS DE 50 AUTORES:**

*Alberto Lagunas, Any Lagos, Ketty Lis, Armando Del Fabro, Rubén Fleitas, María Esther Mirad,*

*Rubén Vedovaldi, Andrea Ocampo, Marcelo Street, Sergio Gioacchini, entre otros* - **12 - CON-**

**CURSOS LITERARIOS - 12 - V FESTIVAL LATINOAMERI-**

**CANO DE POESÍA - VI ENCUENTRO DE JÓVENES**



PROFESORA EN LENGUA Y LITERATURA

## SUSANA CAUZILLO USANDIZAGA

- ♦ Encuentros individuales y grupales
- ♦ Lectura compartida
- ♦ Creatividad
- ♦ Corrección

Pje. Rosales 94  
(9 de Julio al 2100)  
Tel. 408610

## EDICIONES CIUDAD GOTICA

CATALOGO

1º Encuentro de Escritores Jóvenes y Muy Jóvenes

Sinfonía Chilena

Adrián Zimbaldo

Delectación Nocturna

Messina - Nuñez - Tinivella

Poemas y Fotos

Taller Encuentros

Viento y Azar

Sergio Gioacchini

Lo Bueno Breve

Andrea Ocampo

Antología Poesía Gótica

Antología Narrativa Gótica

## Beltramino

La casa de los pergaminos

Marcos y Cuadros

Mendoza 1066 - tel. 041 215052 - 2000 Rosario

CIUDAD GOTICA

*Cuando ya no importa*



DOMINGOS  
DE 22 A 24 HS.  
TEL. 332042

SINFONICOS  
Y LITERARIOS  
EN 91.3 MHZ

"QUEDAMOS LOS QUE PUE DAN SONREIR. EN  
MEDIO DE LA MUERTE, EN PLENA LUZ."

SILVIO RODRIGUEZ



EL PASILLO



FOTOCOPIAS  
Entre Rios 785  
2000 Rosario

AMPLIACIONES  
REDUCCIONES  
ENCUADERNACIONES  
COPIAS LASER COLOR  
CARTA A/4 \$ 1,30  
OFICIO \$  
1,50  
A3 \$ 2,50

HORARIO  
9 a 21 hs.

## Daniel Perretta

PSICÓLOGO

Mat. 1579

*Psicoanálisis - Psicossomática*

Tel. 713232 - 2000 Rosario

ANDRES MACERA

## FOTOGRAFIAS

ESCOLARES - EVENTOS ESPECIALES - ESPECTACULOS

CATAMARCA 1526 5º "A" - Tel. 041-493235 - 2000 Rosario

## STAFF

DIRECTOR: SERGIO GIOACCHINI  
JEFE DE REDACCIÓN: ANDREA OCAMPO  
ASISTENTE DE PRODUCCIÓN: MARCELO STREET

PRENSA Y DIFUSIÓN: BÁRBARA VERINO  
SUMARIO

Periodistas y Escritores, por Natalia Valentino.....	4
Así pensaba Roberto Juarróz, por Jack Benoliel.....	5
¿Qué es el Centro de la Juventud?.....	6
Rosario, un lugar para la poesía, por Bárbara Verino.....	7
Barajar la condena, por Nora Hall y Gloria Lenardon.....	9
Taller Literario Ciudad Gótica.....	26
12 - Concursos - 12.....	29

## COLABORADORES

### NARRADORES:

(Alberto Lagunas), Stella Maris di Fiore, Sergio Gioacchini, Bárbara Verino, Andrea Ocampo, Gerardo Ianotti, Viviana O'Connell, Walter Koza, Norberto Ordazzo, Lydia Pastuszzenko, Edgardo Shanahan, Marcelo Valenti, Natalia Valentino, Javier Vitta, Marisol Gentile, Francisco Acevedo, Sonia Gutiérrez, Juan Fernando Bianchi. 18

### POETAS:

Any Lagos, Rubén Fleitas, Ketty Lis, María Esther Mirad, Marcelo Street, Rubén Vedovaldi, Armando Del Fabro, Héctor Berenguer, Adriana Rodríguez Sibuet, Augusto Vena, Horacio Nuñez, Jorge Bodnar, Marita Had, Raúl Leani, Ma. del Carmen Senatore, Miguel A. Ritondale, Pablo Allario, María del Carmen López, Eugenio Wacker, Ede Gelabert, Hugo Rubén D'Andreta, Norman Petrich, Ma. Luisa Chinetti, Tamara Smerling, Isabel Orsi de Micheletti, Diego Ballerini, Isabel Oggioni, Ana María Simón, Eugenia Martí, Diego García, Mirta Capdevilla, Zulema Carranza. 30

### SUPLEMENTO:

¿Por qué los mitos? Lic. Prof. María Isabel Barranco

**ILUSTRACIONES:** Max Cachimba (tapa, 11, 13, 15, 22); Darío Sigismondo (10, 12, 14); Silvia López (26, 27); Natalia Cabrera (5); Gloria Machin (16, 21); Blanca Galván (24); Maitte Torres Vá (18, 20, 23); Lucía Herrero (19); Lioju Sarcé (25); Lidia Benas Miorini (suplemento, pág. 4); Héctor Pereyra (suplemento, pág. 1).

**REDACCIÓN:** Jujuy 2992 - 1° - A - Tel. 391200

**RNPI:** 419.384

Ciudad Gótica es una publicación independiente de literatura. La editorial no se responsabiliza por la opinión vertida por los autores.

**IMPRESIÓN:** Interior: Librería Social - Tel 259361 - Tapa:

La Familia - 822650

**DISTRIBUIDOR EN KIOSCOS:** Taletí y Cia. Córdoba 2347.

**EDITOR:** Sergio Gioacchini  
CUIT 20-16227958-1



## EDITORIAL

Desde nuestro último encuentro, Rosario y su zona se han visto colmadas de eventos culturales por doquier. En lo que respecta a la literatura, dos nos han tenido como partícipes: el V Festival Latinoamericano de Poesía y el VI Encuentro de la Juventud, a través de la Carpa de las Palabras. Ciudad Gótica ha sido convocada como representante de las nuevas generaciones de escritores. Y estamos hablando de generaciones muy jóvenes, lo que nos llena de orgullo porque estamos cansados de escuchar a los dinosaurios de la cultura local hablar de los tiempos idos, sin siquiera encargarse de hacer una difusión sería para que la gloria de antaño no desaparezca junto con sus memorias. Podemos nombrar a muchísimos artistas rosarinos y de la zona, de infinito talento, que en su mayor parte han tenido que emigrar para tener fortuna. Desde la revista estamos haciendo el trabajo inverso: rescatar la labor de nuestros creadores vivos, en acción, con proyección hacia los tiempos que vienen, sin negar que quizás nos falte una sección dedicada especialmente a ese espacio de tiempo que nos perdimos los que tenemos menos de cuarenta años. Intuimos que recuperar nuestra cultura de base es fundamental para hacer crecer, tanto en deseos como por saturación, la posibilidad de volver a tener a nuestros artistas hablando para el mundo. Mucho se especula acerca de Rosario como capital cultural del Mercosur. Sin embargo, esto debería ser más que una idea bonita; hay que pelarse los codos y el traste para competir con ciudades en mejor posición que la nuestra, tanto en tradiciones como en poderío económico. Cuando nos propusimos el trabajo editorial, también nos propusimos revalorizar y acompañar el trabajo actual de los artistas, darle un cauce y un espacio del que lamentablemente carecíamos en esta ciudad. El arte rosarino debe empezar a exportarse a otros confines del país, al menos en un primer momento, para que se vaya formando una clara conciencia global de que Rosario existe en el mundo, más allá de algunos de sus grandes creadores del pasado. Los organismos oficiales parecen estar más empeñados en pequeñas reyertas locales por espacios de poder diminutos, o auspiciando proyectos lights, sin una evaluación real de la trascendencia de sus intenciones. Difundir cultura no es sólo imprimir papeles. Es hacer un trabajo mucho más sutil, que tiene que ver con la calidad humana, con una apuesta política, en suma, con una forma de encarar la vida.

Sergio Gioacchini

# PERIODISTAS Y ESCRITORES

## ENTREVISTA A DANIEL BRIGUET

Autor de *Ficciones Periodísticas* (1993) y *Prohibir la noche y otras ficciones* (1996), columnista del diario La Capital, Daniel Briguet es uno de los referentes rosarinos más conocidos que practica la escritura periodística con un estilo particular que lo acerca mucho a la literatura. De este cruce, cuya riqueza rescata y valora profundamente, cita a Arlt y Rodolfo Walsh como autores que hay que leer “de cajón” y cuenta aspectos de su actividad que hacen de la suya, realmente, “una profesión respetable”.

*—Algunos consideran el cruce entre periodismo y literatura como un sub-género, otros que quiere ser todo y en definitiva no es nada. ¿Cuál es su posición?*

Yo diría que es un rasgo propio del periodismo contemporáneo que se da a partir de ciertos movimientos. En la narrativa norteamericana hay antecedentes ilustres, por ejemplo, a partir de la irrupción de la *non-fiction* con autores notables como Norman Mailer y Truman Capote. Esta gente tomó, en distintos modos y grados, acontecimientos reales para *novilizarlos*, o sea, darles al relato y hecho real una forma literaria. El caso más célebre es el de Truman Capote y *A sangre Fria*, una novela impresionante que reconstruye en forma literaria el asesinato de una familia de granjeros norteamericana. Mailer hace lo mismo en *Los ejércitos de la noche* con la más célebre marcha del movimiento pacifista en Washington. El caso anterior es el de Hemingway, que cultivó la literatura después de un pasado periodístico, ya que él se inició trabajando en diarios. Tiene una frase que a mí me gusta repetir: “*El periodismo es una buena gimnasia siempre que se la deje a tiempo.*”

*—¿Este fenómeno es nuevo?*

No, eso es lo interesante. Podríamos remontarnos muy atrás y encontrar que en los albores del periodismo lo que empieza a darse no es para nada la versión ascética que nosotros conocemos, es una *mélange*, una mezcla de relatos donde las costumbres, las crónicas maravillosas, las noticias bursátiles conforman un conglomerado de discursos desde el cual irá surgiendo el periodismo como lo conocemos actualmente. Hay una especie de preanuncio en las primeras hojas tipo volantes, en las primeras noticias que no tenían objetividad ni estaban escritas en tercera persona. Esto podríamos ubicarlo en los albores de la modernidad, ya que el plató cultural e ideológico de la Revolución Francesa estuvo en la circulación desde este tipo de panfletos. En este periodismo primitivo ya había un germen de prensa política y comercial que se fue afinando y que desembocó en el discurso monolítico y homogéneo que es la prensa occidental contemporánea.

*—Se dice que en el futuro la literatura va a estar en los medios...*

En una época como ésta, tan caótica, tan poco previsible, se da pie a esta mezcla de géneros. El periodismo hoy avanza hacia una mayor subjetividad, a una personalización de la crónica y del registro de los hechos y a un menor respeto del viejo canon del discurso objetivo. Y sí, la mayor cantidad de literatura se construye en los medios, es lo que a mí me mueve a cultivar la escritura en este espacio además de que me permite atravesar por esa bolsa de gatos llamada “acontecer” que siempre se tiene a tiro. Me parece maravilloso disponer de una columna semanal donde no tengo restricciones y puedo atrapar lo real dándole una forma particular.

*—¿Usted quiso ser periodista o escritor?*

Cuando empecé la carrera de periodismo no tenía una idea muy clara de lo que quería aunque sabía que me gustaba escribir. En el diario atravesé todas las etapas, empecé haciendo gacetillas y cuando tuve la oportunidad me metí en este cruce de géneros y tonos, donde mi escritura está supeditada a lo que quiero decir sin respetar ningún tipo de esquema. La libertad de escribir es muy amplia pero tiene ciertos códigos: tiene que partir de un oficio, de una actividad más o menos consolidada, si no se pueden dar patadas en el vacío. Como todo oficio, se va haciendo con el tiempo y no se agota nunca, siempre hay cosas nuevas por descubrir, es casi tan inagotable como el avance del acontecer. Si se hace con auténtica motivación, uno puede llegar a tener veinte años de oficio y sentirse frente a la máquina de escribir o frente a la pantalla de la computadora y sentir que se empieza de cero.

*—Es la típica sensación de vértigo frente a la página en blanco...*

Sí, y si te dejás más libertad esa sensación de vértigo va a ser mayor, aunque uno haya atravesado muchos espacios siente que aún le falta mucho por descubrir.

*—Hay periodistas que sienten que su tarea está inacabada si no escriben un libro. ¿Esto plantea una valoración negativa del espacio periodístico?*

Creo que la escritura periodística puede ser rica y profunda, éste es el modo de hacer de los medios un espacio creativo. En mis libros yo intenté compendiar el trabajo diario de escritura no planificada y realizada en estrechas condiciones de tiempo y espacio, por eso no quise corregir nada y dejar que la escritura tenga el pulso de la noticia periodística. Considero que hay que explotar esa capacidad del periodismo y no plantear antinomias gratuitas. Hay que recordar que la escritura está determinada por el ámbito de producción y que la *escritura periodística es una literatura de todos los días*, al alcance de cualquiera, a tiro de lo que ocurre.

JACK BENOLIEL

# ASÍ PENSABA ROBERTO JUARROZ

## Por eso su poesía hace pensar...

La gente no lee poesía porque no tiene tiempo. Pero eso no es totalmente cierto, aunque suene con gracia. No, eso responde a otra cosa. En el hombre se ha producido un vacío: un vacío de valores, de sentido para la vida, un vacío de felicidad, de gozo, de plenitud. Podría decirse que hasta un vacío de inteligencia profunda. Ese vacío no es reconocido, porque provocaría pavor a la mayor parte de los hombres. Reconocer que uno tiene dentro un vacío y un sinsentido no es cómodo. El hombre no puede vivir permanentemente en un vacío o en semivacío de sus ocupaciones habituales. ¿Con qué llenar ese vacío en una época en que la mayor parte de los valores se ha deteriorado? Yo pienso que con lo que tiene más cerca de sí mismo: su lenguaje. Trata de llenar su vacío expresándose, utilizando su propio lenguaje, y en ese camino, más tarde o más temprano, se va a encontrar con que la expresión más plana y el lenguaje más pleno son los de la poesía. Y eso tendría que ver con la proliferación oculta, no reconocida porque da miedo, de la poesía en el mundo contemporáneo. Octavio Paz habla de esto en uno de sus últimos libros, que se llama "La otra voz", y da estadísticas de esta especie de multiplicación no reconocida de la poesía. Pero esto es viejo; al decir multiplicación no reconocida de la poesía, podemos recordar lo que hace siglos decía Shelley, el poeta inglés, en su defensa de la poesía: "Los poetas son los legisladores no reconocidos de la humanidad". No son reconocidos, pero son ellos los que hacen el lenguaje y el sentido último de las cosas.

Hay una frase de Bachelard: "La poesía como metafísica instantánea", es decir, capaz de iluminar en un instante o de crear una nueva visión de la realidad, de producir un pequeño acto de iluminación, una pequeña revelación. No mediante un discurso, no mediante argumentos o mediante la lógica, sino simplemente mediante esa epifanía o presentación expresiva de realidad que es el poema. Por eso la expresión de Bachelard es muy afortunada. Muy exacta. Sí, es una metafísica porque va más allá de las apariencias de las cosas, porque va hasta los últimos extremos posibles; porque va sin detenerse; y por suerte, sin llegar. La llegada tiene fragancia de final. El ir, tiene otra fragancia. Fragancia a la que Borges llamaba "palotes del porvenir", es decir, la esperanza.

Decía Juarroz: "esos versos en los que uno siente que los dedos tocan algo". ¿Por qué lo dijo? Porque él entendía que se necesitan tres

rupturas para que aparezca la poesía. La primera: romper la visión convencional del mundo y la realidad. Esa visión estrecha, rígida, fósil del mundo y de la realidad hace imposible la poesía y en el fondo, hace imposible la vida auténtica. La segunda es la ruptura del lenguaje convencional. No limitarnos a las fórmulas en que consiste el lenguaje habitualmente, donde la mayor parte de nuestra vida de relación está dada por fórmulas, por lugares comunes, no por la traducción del pensamiento o el sentimiento original de quien habla. La tercera ruptura se relaciona con la forma de vida de quien crea poesía o de quien la recrea al recibirla. No se puede pretender acceder a la poesía, hacer poesía, crear poesía, desde una vida estancada, mediocre o limitada por los intereses convencionales de esta sociedad. Sin esa triple ruptura no hay poesía integral, no hay poesía profunda, no hay poesía verdadera y libremente humana.

Resumiendo: la poesía trata de despertar todo lo que el hombre es y que está como sumergido, como entorpecido o guardado. No solamente el despertar del poeta en su poema, sino el despertar de quien recibe el poema. La idea es que estamos usando una parte muy pequeña de lo que tenemos, de nuestras capacidades intelectuales, emocionales. ¿Cómo ampliar la vivencia de todo eso que está sumergido en nosotros, que no empleo, que no tiene vida? Hay que volver a abrir los ojos. Si es necesario, nacer de nuevo. La poesía es algo irremplazable para conseguir todo eso.

Gracias, Roberto Juarroz, por haber marcado el camino para comprobarlo en mi vida.



# ¿QUÉ ES EL CENTRO DE LA JUVENTUD?

*El Centro de la Juventud es el área de la Secretaría de Promoción Social de la Municipalidad de Rosario encargado del diseño y ejecución de políticas sociales para el desarrollo, promoción y asistencia de los jóvenes de nuestra ciudad. Para ello nos propusimos instalar como eje articulador los derechos juveniles a fin de generar instancias de participación y protagonismo para ese público.*

Algunas acciones se alinean en el plano de los servicios. El **Centro de Información Juvenil**, por ejemplo, ofrece asesoramiento e información sobre educación, turismo, salud, deportes, cultura, etc., a través de hemeroteca, biblioteca, videoteca, base de datos e Internet. La **Consultoría Joven** brinda atención personalizada a cargo de profesionales sobre cuestiones de tipo afectivas, emocionales, laborales entre otras. Los **talleres de orientación vocacional-ocupacional** y **talleres de búsqueda laboral** están destinados a facilitar la búsqueda de empleo y la elección de carrera. Actualmente, se realiza en conjunto con el Servicio Público de la Vivienda y El Servicio Municipal del Empleo el **Proyecto "Oportunidad"** que ofrece capacitación laboral y empleo temporario a jóvenes con bajo nivel de instrucción. Por otro lado, recientemente se ha inaugurado el **Servicio de Protección de Derechos**, un servicio gratuito de asesoramiento jurídico para niños, adolescentes y jóvenes.

Desde la perspectiva de la promoción del asociacionismo juvenil el Centro orienta a alumnos secundarios para organizar sus Centros de Estudiantes y contribuye al fortalecimiento de los ya existentes. Además, hemos organizado conjuntamente con el Ente Turístico Rosario los concursos de fotografía, música e ideas "**Rosario en Primera Plana**", con el objetivo de promover la movilización y participación juvenil. En esta línea se llevan a cabo los talleres de expresión y participación (teatro, escritura, rock, periodismo,

fotografía, etc.) y "**Jóvenes por el Barrio**" que proporciona un espacio en el cual los jóvenes participan activamente de los problemas cotidianos de su barrio.

Todas nuestras acciones convergen en los encuentros de jóvenes y adolescentes. Este año miles de chicos desfilaron por la franja joven del río y la explanada del Parque de España convocados por el **Sexto Encuentro de Jóvenes y Adolescentes** que una vez más reunió a aquellas instituciones que piensan en los intereses e inquietudes de los jóvenes.

Los talleres y propuestas de participación se desarrollaron en trece espacios: doce carpas con propuestas que giraban en torno a temas tales como derechos, memoria, identidad, comunicación, imagen, discriminación, ecología, sexualidad, violencia, futuro y cultura; y el playón del Parque que estuvo destinado a las activadas deportivas.

Los grupos de chicos más audaces se inclinaron por bailar tango, folklore, flamenco y twist en la carpa "Instrucciones para bailar". Otros prefirieron la locura del Rock and roll en el Galpón de la Memoria sumándose a los recitales de bandas de rock locales o conociendo a través de videos y de una muestra colgante la vida de las figuras más notorias del rock y los principales sucesos de las décadas del 60, 70' y 80'.

El teatro tuvo un lugar en "El cuerpo ensaya", donde los jóvenes pudieron disfrutar de "El discurso" con la actuación de Andrea Fiorino. Muchos de los que se acercaron a "La casa de las palabras", espacio destinado a la historia y la literatura, dejaron escritas leyendas y dibujos. Allí, Ciudad Gótica coordinó las Mesas de lectura donde estudiantes secundarios leyeron sus poemas y cuentos. De esta manera, una vez más el encuentro reunió a los jóvenes con una propuesta diferente que expresó en escala ampliificada nuestro objetivo de incentivarlos a que sean los protagonistas.

**CENTRO DE LA JUVENTUD**   
Secretaría de Promoción Social

  
Municipalidad de Rosario

Rioja 1576, telefax (041) 407083-802557  
E-mail Juventud@Rosario.gov.ar

# ROSARIO, UN LUGAR PARA LA POESIA

El V Festival Latinoamericano de Poesía se desarrolló del siete al diez de octubre en el Centro Cultural Bernardino Rivadavia, organizado por la Secretaría de Cultura y Educación de la Municipalidad de Rosario y por la Subsecretaría de Cultura de la Provincia de Santa Fe. La propuesta de crear un espacio de encuentro y difusión oral de la poesía, implementada en el Primer Festival realizado en octubre de 1993, tuvo la suficiente acogida como para instituir estos encuentros y permitir que esta iniciativa se repitiera consecutivamente durante cinco años.

Representantes de Rosario, Capital Federal, Córdoba, Santa Fe y otras ciudades del país compartieron en el V Festival, las mesas de lectura con colegas de México, Colombia, Brasil, Uruguay, Chile, Venezuela y Guatemala.

En esta ocasión hubo además un espacio dedicado a paneles sobre temas específicos como «Poesía y Multimedia», «Poesía y Poder» y «Mujer y Poesía». Por otro lado, se desarrollaron tres talleres de escritura a cargo de María Teresa Aduetto (Córdoba), Nora Hall (Rosario) y Alma Maritano (Rosario). La oferta se completó con la línea de charlas: «Panorama de la Poesía Latinoamericana», dictada por el estadounidense John Oliver Simon, «Acercamiento a la obra de Luis Cardoza y Aragón», a cargo del poeta y crítico Jorge Bocanera y «Poesía y lenguas aborígenes», por el guatemalteco Humberto Ak'Abal.

Las «figuras» indiscutidas del festival fueron Oscar Martínez, quien posteriormente al acto de apertura leyó poemas de Raúl Gustavo Aguirre, Edgar Bayley y Juan Manuel Inchauspe bajo la consigna «De poeta y de loco»; y Juan Gelman, que estuvo en Rosario durante los cuatro días que duró el festival y fue quien cerró el evento. El Premio Nacional de Poesía mantuvo una charla abierta muy breve, coordinada por Claudia Caisso, sobre la poesía de Juan L. Ortiz pasando por temas como el exilio, y luego leyó algunos de sus poemas.

Ciudad Gótica participó del festival con la coordinación de la mesa de estudiantes secundarios, repitiendo a escala reducida la experiencia del Encuentro de Escritores Jóvenes y muy Jóvenes, organizada por la revista en junio de este año en la Sala del Complejo Cultural de la Cooperación.

Ciudad Gótica estuvo conversando con algunos poetas extranjeros y les preguntó acerca del concepto que tienen de poesía, el panorama de la misma en sus países y sobre algunos aspectos relacionados con sus propias experiencias.

La sociedad chilena es, a los ojos del cantante y poeta Mauricio Redolés, intensamente fragmentada. «Una sociedad que no se reconoce a sí misma, con un problema de

identidad terrible. Una sociedad en que después de la dictadura hay un descreimiento social, cultural y político», explicó el poeta.

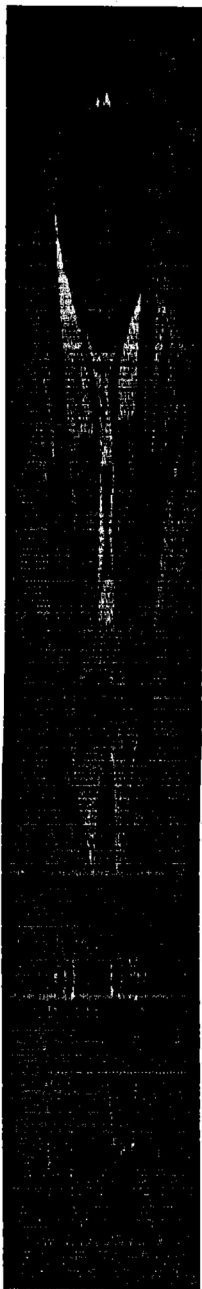
En ese contexto, las expresiones culturales como la poesía aparecen en una forma muy atomizada y a través de pequeñas revistas.

Redolés, militante del Partido Comunista desde los dieciocho años, hizo hincapie en el modo como se relacionan política y poesía «Cualquier poema es en un sentido amplio un objeto ideológico, ya que entraña la visión del mundo de un hombre desde el lenguaje», comentó.

En su discurso memoria, poesía, música y política aparecen muy imbricadas. «La poesía es música, no solamente ritmo. Es memoria en el lenguaje y lo que la hace memoria es la música y la magia de ella.»

¿La política? Está expresada en esa visión del mundo que hace que, al hablar de poesía, Redolés no pueda olvidar, porque tiene memoria, lo que significó la dictadura militar «La dictadura nunca terminó, se instauró en nosotros para siempre. La sociedad chilena es una sociedad muy militarizada. Esto es aceptado como una situación de hecho.» ¿La raíz? «La matanza de miles de chilenos. Ahí quedó claro que uno no podía oponerse a ello», lamentó el poeta.

Desde otro lugar y con una experiencia muy diferente el guatemalteco Humberto Ak'Abal dio un panorama de la



(viene de pág. anterior)

poesía en lenguas indígenas, así prefiere denominarse: como indígenas y no aborígenes. «El país tiene diez millones de habitantes aproximadamente. El sesenta por ciento es indígena y habla veintidós lenguas diferentes. De los diez millones el sesenta por ciento es analfabeto. La mayoría está entre la población indígena», explicó Ak' Abal.

El gobierno no da ningún tipo de incentivo particular al proyecto de consolidar las lenguas que habla la mayoría de la población «Hace cinco años que se comenzó a forzar los caracteres latinos para expresar lo que pensamos en nuestras lenguas, pero todavía necesitamos escuelas en que se les enseñe a los niños a escribir en su propia lengua. No hay una política del gobierno que apoye directamente esto», comentó Ak' Abal.

Con respecto a las publicaciones existe en Guatemala una editorial manejada por jóvenes indígenas que se encarga de editar los trabajos de poesía en su lengua. La esperanza está puesta en que se están editando obras en esas lenguas además del español. Es un primer paso.

## LA POESIA

«La poesía está o no está. Una vez que la poesía queda definida se escapa y aparece otro poema. Es una búsqueda continua. Se hace y deshace con palabras»

John Oliver Simon (E.E.U.U.)

«La poesía está dentro del territorio de la fe. Intenta buscar la esencia, la realidad última de las cosas a través de la palabra. Deja el significado unívoco de la palabra cotidiana para darle ese carácter multívoco y cargarla de resonancia.

En un intento de definición se podría decir que la poesía es la sombra de las palabras, lo que suena después de la palabra dicha, no la palabra en sí. Entonces, es imposible definirla pero sí posiblemente captarla».

Jorge Meretta (Uruguay)

«Poesía es todo, quizás es la razón de vivir de los seres humanos. A veces buscamos demasiadas racionalizaciones mirándola de una manera académica, pero en mi manera de asumir la poesía, es todo lo que nos recurre y nos da fuerzas para estar vivos»

Rafael del Castillo Matamorros (Colombia)

«La poesía nació junto con el primer habitante del universo y entonces él mismo, el primer creador, ya se preguntaba qué era poesía. Los dioses también se lo preguntaron. No se puede encontrar respuesta. Por eso en vez de explicarla, hay que hacerla, sentirla. Si podés transmitir esto a otro, a lo mejor estamos cerca de lo que se podría llamar poesía».

Umberto A'Kabal (Guatemala)

## A quien corresponda:

Si la sorpresa que puede aparecer en la mano siguiente, si a menudo se corre el riesgo de perder la baza, si desligarse de una carta revela la intención y cambia el juego, las cartas de Georg Bendemann, vistas, desplegadas en juego abierto, se ven asediadas por la apuesta del contrincante que como un prestidigitador dicta sentencia. ¿Y el lector? Obligado a pasar.

Mañana de domingo, la carta está sobre la mesa, también los porotos; hasta el momento el juego había sido para pasar el tiempo, para relacionarse sin esperar correspondencia. No importaba el puntaje, se podía cometer un traspie compasivo para que el otro ganara. Georg Bendemann no se comprometía, pedía al pozo una carta cualquiera: el compromiso de un hombre sin importancia con una mujer igualmente sin importancia. Evitando hablar de sí mismo quería que su amigo, su soledad, no se sintieran amenazados, que en la lejana San Petersburgo ganara en el amodorramiento de un mundo inalterable lo que había perdido en los negocios. Georg Bendemann "sólo quería que la imagen que durante ese largo intervalo su amigo se había formado de su ciudad natal, y con la cual vivía conforme, no se modificara".

Un intervalo es un descanso, una interrupción, un lapso de tiempo, es una pausa que puede aprovecharse para pensar un cambio.

Y así ocurre.

Del juego solitario, de sus combinaciones donde el azar decidía el planteo (en el ir y venir de cartas no importa el margen de revelaciones) se pasa al valor, a contar los porotos cuidadosamente. Directa, la carta se relaciona. "...por hoy me limito a decirte que soy muy feliz y que mi casamiento no cambiará nuestra amistad en ningún aspecto, salvo en un detalle, pues ahora, en lugar de tener un amigo normal, tienes un amigo feliz".

Si había el momento el juego estuvo en la habitación de Georg, iluminada, con una amplia ventana abierta a la calle, se trata ahora de salir y elegir otro ámbito:

Generalmente la cocina, su luz familiar, sus olores seguros, reconocibles, los cuerpos amoldados a la silla; en ocasiones la luz refractada de los casinos, cairesles, espejos, vidrios biselados, hielo en los vasos, trajes de luces -perfume incierto-; en otras el garito: a contramano de la legalidad el aire se enrarece en virtud de su espacio cerrado y cada jugador oculta celosamente su intención. Caminar en dirección de la cocina y desembocar en un garito desata por lo menos turbación, identificar un contrincante familiar que despliega una técnica inesperada roza el escarnio, obliga a guardar los porotos en el bolsillo que menos se usa.

Georg entra en el garito, en su aire oscuro, en la habitación de atrás, donde además de encierro hay ayuno, estómago vacío, vigilia.

La vigilia de la lectura. Leer en la oscuridad. A tientas se avanza por la línea, por los signos enrarecidos: Está insoportablemente oscuro. -Sí, bastante oscuro -contestó el padre. El lector mira por sobre el hombro de los jugadores al acecho de una señal.

Intuitivamente los jugadores sospechan la necesidad de una definición, pero las cartas no se muestran "sacó del bolsillo un extremo de la carta y luego volvió a guardarla" dice el narrador acerca de Georg. El ardid está en el orejear para menoscabar al otro que se erige gigante y se piensa sólido. Pero hay más de un cje de pensamiento y hay oscilación, en el vaivén se va del padre pensado como potencia



NORA HALL  
GLORIA LENARDÓN

# BARAJAR LA CONDENA

## (Partida entre el lector y Franz Kafka)

que perdura al padre del que da cuenta el narrador que amenaza con la insuficiencia de una boca desdentada. Boca desdentada que puede verbalizar falta de memoria, menguas en la capacidad, años, soledad, desconfianza, incredulidad, intentando desatar compasión para aunar el sufrimiento y obligar al rival a dilatar su victoria para la mano siguiente. Efecto que se consigue ya que hay suspensión, desplazamiento de intereses. La voz activa del hijo se aclara exagerando el celo —la ancianidad exige ciertas consideraciones— hasta el punto de agotarse, caer de rodillas, suplicar.

La existencia del amigo está puesta en duda. Voz del padre: ¿Existe realmente ese amigo tuyo en San Petersburgo? Voz del hijo: Si piensas un poco lo recordarás. Reconstrucción de la amistad con el ausente en base a pequeñas anécdotas e historias que no logran anular el recelo. En ese intento de desbrozar la memoria se demora la partida, se duda en pedir otras cartas.

El padre duda porque en apariencia ya no puede arriesgar, su fortaleza ha sido sometida ¿estoy bien cubierto?, teme padecer ¿estoy bien cubierto?, teme el desamparo; escrita y arremete: tú quisieras cubrirme. El gesto que se designa como pretendido por el hijo no es precisamente el amoroso. Por eso el chantaje “y para gozar en paz con ella mancellaste la memoria de nuestra madre, traicionaste al amigo y tendiste en el lecho a tu padre para que no pueda moverse”.

Un juego cruel. Partida de garito. Guarida donde el hampa se agazapa y suele arrinconar. El lector permanece en el rincón del desconcierto, se interroga: ¿el humo dejará traslucir el sentido?, lo cierto es que la disnea, la dificultad en la inspiración, lo empuja a un juego que ya no reconoce.

¿Qué sucede cuando alguien muestra una carta que no se sabe que está en el mazo? ¿Qué significa? es tarde para consultar el reglamento, y se ha apostado demasiado para tirar el mazo e irse. Las fuerzas se desequilibran, el ignorante puede equivocarse muchas veces, aunque la ignorancia no es justificación, el otro no tiene una sino muchas cartas desconocidas: o la misma que en cada movimiento perfila un contragolpe “¡El ya sabe todo, estúpido niño! Yo le escribí, porque te olvidaste de quitarme mis implementos de escribir. Por eso no viene desde hace tantos años, porque sabe todo lo que ocurre cien veces mejor que tú; con la mano izquierda rompe tus cartas sin leerlas, mientras con la derecha abre las mías”.

La última carta cubre el pozo, el padre exige el pago de la deuda. Georg Bendemann baja los brazos, “las deudas de juego siempre se pagan” es condición inexorable. Y muere ahogado. El suicidio corrobora la culpa, el lector —hasta ahora puesto en duda— entre la falta, las sombras de su perspicacia que olvidó anotar alguna partida cuya insignificancia no fue tal. Tuvo en sus manos las cartas, le contaron

otras y no pudo intuir la última carta, la que toma cuerpo en la letra pensada y ningún juez podrá encontrar porque ya es tarde: “Queridos padres, a pesar de todo siempre os he amado”.

P.D.

Si para Marthe Robert “...cualquiera que sea el ambiente en que se encuentre provisionalmente colocado (el héroe), ya se halle efectivamente cercado en sí mismo o expuesto a una promiscuidad contra la cual no tiene recurso alguno (es el caso de “El proceso” y sobre todo de “El castillo” en que Kafka no puede aislarse ni un instante y no logra proteger su vida privada), el héroe está solo, tan solo que en realidad nadie lo rodea y es el único personaje de la narración. Lo que ocurre en él se constituye en historia alrededor de él”.

Si para Borges la voz de Kafka puede reconocerse en “diversas literaturas de diversas épocas” y mencionando una de ellas hace referencia a un apólogo de Han Yu, prosista del siglo IX que habla del unicornio como un ser sobrenatural y de buen agüero, que nadie puede reconocer aunque lo tenga delante.

Si Odradek es para Kafka un carrito cubierto de hilos de distintos tipos y colores “anudados o apelmazados entre sí” que pudo tener otra forma “más razonable” en otro tiempo pero que ahora tiene roturas, y que “aunque el conjunto es absurdo, parece completo en sí. Y no es posible dar más detalles, porque Odradek es muy movedizo y no se deja atrapar”.

Si toda la obra de Kafka parece centrarse en Odradek que la padece como una aficción crónica, no se sabe quién va a sobrevivir a quién, pero en realidad sobrevivirán ambos, parte y todo se perseguirán en una espectacular dependencia ya que ni el nudo más ínfimo de Odradek (de la obra entera) podrá ser separado jamás, aunque se apliquen los dientes.

Si las presencias tranquilizadoras internas o externas parecen no existir, es entendible un lector unánime, un lector kafkiano, errático y desamparado, cuya voluntad de asidero se ve constantemente traicionada. Cuando insiste de traducción en traducción y compara:

“Acababa de escribir una carta a un amigo de infancia que se encontraba en el extranjero; la cerré distraída y lánguidamente y, apoyando los codos sobre el escritorio, contemplé por la ventana el río, el puente y las colinas de la otra orilla, con su pálida vegetación”. (trad. De J.R. Wilcock)

“Acababa de terminar una carta para un amigo de su temprana juventud que se encontraba en el extranjero; meditando, la cerré lentamente y luego, apoyando los codos sobre el escritorio, contemplé por la ventana el río, el puente y las lomas de la otra orilla, revestidas de un incipiente verdor”. (Trad. de A. J. Vogelmann)

Vuelve el juego. Comienza otra partida.

# HOLA, MÁQUINA NUEVA. BIENVENIDA A MI VIDA.

Sobre una suave banqueta acolchada estaba sentada la profesora. En el escritorio especialmente construido para el raro espacio que ocupaba, la impecable computadora—sonora, inteligente, con olor a perfección—reposaba en un ángulo del improvisado loft que poseía Olga, profesora de Antropología de la Universidad Nacional de Rosario. En reiteradas oportunidades se había preguntado el por qué de su insistencia en adquirir otra computadora, ya que durante toda la vida las había rechazado (suponía que por un prejuicio implícito que tenían todos los que son adoradores de los libros, de las íntimas páginas impresas, y ella pensaba que respondía a la tipología), pero de modo consciente se afanó en conseguir el dinero para comprarla. La fabulosa máquina estaba instalada, con todo el software necesario, el acceso a las redes internacionales a punto, y todas las cosas que hacen de la informática una de las ramas centrales de toda la base antropológica en la que se basan las películas del primer mundo, entre otras cosas. *The Net*. Olga había decidido experimentar con su cuerpo el síndrome informático.

Lo que para ella significaba la tesina de su doctorado, también significaría una revolución en el campo de las percepciones, de la educación y de la hipnopedia—una forma de hipnosis que se le aplica a los niños, incluso desde muy bebés, para convencerlos de su rol en la sociedad, de su origen y de su destino, predeterminando su psiquis a una forma de encontrarse y accionar en el mundo—. Ahora experimentaría con ella misma, bajo custodia de un par de amigas que iban a controlar el estado de su cuelgue con la red, y de su increíble esfuerzo para ser hipnotizada pero sin perder del todo el nexo con la cordura cotidiana.

*“Prácticas. Prácticas y periferias. Desde el centro conjeturamos lo inconjeturable, y a pesar de eso seguimos manteniéndonos altivos en plena angustia. Es dado decir que no podemos referencializarnos a nosotros mismos; porque, en una primera instancia, el apriori nos condiciona a la subjetividad o mejor dicho a la inobjektividad. Condenados a deambular como ceros, devenimos conjeturados por la ficción, que desde adentro de nuestras propias conciencias va formando las características futuras del desarrollo, o mejor dicho, de la evolución humana, social, inconsciente colectivo madreperla. Rasgamos un espacio evanescente, una película muy fina de vidas transcurridas casi sin sobre-*

*saltos sobre un viejo planeta que decae.”*

Fue lo que escribió en su primera carta mandada a un solitario “net” de alguna perdida ciudad del universo. Por supuesto que no podía ser de otra manera: ella era una intelectual y no se permitiría jamás un carteo amoroso o sexual o simplemente algún tipo de bufonada. No podía evitar expresar sus ideas más profundas a toda hora y lugar. Vacías de contexto, sus ideas que no eran malas sino todo lo contrario. Pero caían en saco roto, bien porque su interlocutor se hastiaba y desconectaba la atención—hasta el punto de desistir del simple hecho de seducirla—o bien porque la situación en la que arrancaba su monólogo era precedida por tal cantidad de deducciones previas, hechas en la intimidad de su pensamiento lineal, que el interlocutor no avisado quedaba fuera de la lógica absurda de la profesora.

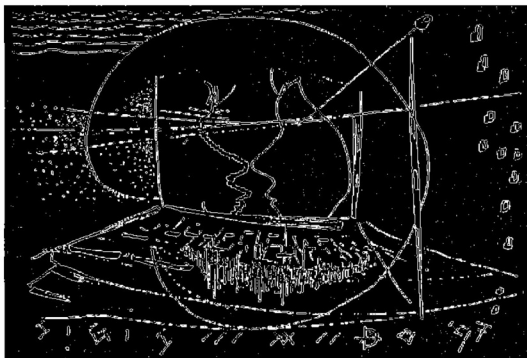
Si bien Olga no era precisamente una beldad, todavía tenía pretendientes, aunque cada vez más erráticos, y no le faltaban oportunidades para tener una pareja. Sin embargo,

un impedimento posiblemente cerebral hacía que no coordinaran sus deseos con el o los candidatos y a pesar de que muchos de ellos aparecían al principio interesados, con el transcurso de los minutos iban desertando. El mayor problema de Olga fue y sería por siempre su maldita bocota y su deseo insistente de seducir por intermedio de los pensamientos. Las palabras que sur-

gían a borbotones de sus labios pretendían ser una catarata de leche materna que alimentara y enamorara a sus posibles amantes.

Pero no resultaba; y el proyecto de practicar una serie de teorías antropológicas sobre sí misma fue tomando cuerpo. Noches enteras reflexionando acerca de ello, jugando con ello, dejándose seducir por el desafío, en apariencia inocente pero siempre peligroso, de experimentar en carne propia su propia teoría. Un día se levantó y de muy buen ánimo encendió su vieja PC y redactó el proyecto que presentó a sus amigas más íntimas—aunque se lo ocultó a sus superiores; temía que le impidiesen llevar a cabo sus ideas.

Rebeca le preguntó de inmediato qué era realmente lo que buscaba con eso. Si no le parecía que se arriesgaba demasiado. Aunque no estaba del todo convencida de que semejante *síndrome* pudiera existir en realidad, le daba una posibilidad



de elección al ser humano, creía que cualquiera podía acercar su mano al botón del *Power* y acabar con el cuelgue (sin embargo, Rebecca no admitía que ella, en cierta manera, ya estaba colgada. Era diseñadora gráfica y no podía administrar su tiempo en forma correcta y terminaba trabajando muchas horas más de las que en realidad debería hacerlo. Y eso no era nada: tenía una *notebook* que la acompañaba a todos lados. Hasta enviaba *faxes* con su celular).

Alma, siempre tan maquillada, con una base mate que le uniformaba el rostro de manera tan perfecta que parecía una muñeca de cera, de un modo sencillo y directo le dijo que estaba loca. Que eso era como inyectarse una vacuna experimental antes que en un cobayo o un conejo. Que si ella quería experimentar con su cuerpo, por qué no se conseguía un novio; así por lo menos podía disfrutar mientras se esperaban los resultados.

De todos modos, la decisión estaba tomada y el 14 de febrero comenzó a colgarse. Ese día cumplía los 33 años y se dijo que era una buena razón más para que no importara el resultado de su "trabajo de campo". Rebeca y Alma le comenzaron a pasar mensajes a través del correo electrónico cada doce horas. Mediodía y noche. Olga les contestaba que todo estaba bien y algunas cosas más, para entretenerse. La línea telefónica ardía de mensajes. Olga se conectaba con todo el mundo. Abría foros de discusión acerca de los peligros de la informática. Y cosas por el estilo. Durante seis meses estuvo reclusa en su casa, alimentada por sus amigas, cuidada por ellas, aunque no habían estado de acuerdo con el proyecto. Olga recolectaba datos, aprendía idiomas y jugaba a la carrera de motos, bajo el seudónimo de Rhonda, a la perfección. También había adquirido cierta práctica en el Doom.

Cuando el tiempo sugerido para que durase la experiencia expiró, Olga apagó la máquina. Al principio no sintió nada. Se levantó del sillón, estiró sus brazos y salió a la calle después de seis meses de no hacerlo. Caminó sola por el parque Independencia. Eran más de las once de la noche. Tenía todos los datos necesarios, había experimentado sobre ella, y como algo no previsto, como un éxito extra sobre la idea, era que otras siete personas en el mundo se habían enganchado con el experimento y lo que en un principio era un trabajo único, y bastante parcial por eso mismo, se había transformado en una experiencia colectiva, con muchas posibilidades no sólo de aprobar felizmente la tesina, sino que veía que tenía mucho más vuelo propio como proyecto. Debía pensar meticulosamente cada paso a seguir. Cómo lo iba a escribir, a presentar. ¿Primero los hechos o la teoría? ¿Por qué no empezar con la tesis? Esas y mil cosas más se le cruzaban por su cabeza. Claro que eso era lo único que pasaba por su cabeza, ya que el paisaje exterior se había transformado en un ente hueco. Las calles pasaban sin ser percibidas, los árboles no fueron percibidos, a pesar del viento frío que los hacía removerse con furia, tampoco advirtió los automóviles que corrían por la calle a rauda velocidad dejando detrás de ellos un afilado cuchillo de brillo en la avenida mojada por la lluvia, tampoco percibida. Cuando cruzó Pellegrini, un colectivo de línea (tampoco percibido) le demostró que no está permitido jugar con fuego.

ALBERTO LAGUNAS

## SOLUCION INTERMEDIA

(Cuento breve y extraordinario con algo de realismo socialista)

—Inés, estoy un poco confundido. Escribí una reseña de un libro y la autora vio una declaración de amor.

—¿Y lo era?

—Es como si vieras algo erótico en la descripción del genitivo latino.

—¡Ah!

—Pero lo que más me confunde es que luego de intentar cazar me con todos sus artilugios hasta llenarme de culpa, me ha dicho que se iría a España siguiendo a un gurú budista.

—Exótica experiencia.

—Y ahora me asegura que encontró su vocación verdadera. Ser monja de clausura. Ya despidió a sus alumnas de *tennis*. En adelante oración y silencio.



—¿Pero no puede haber una solución intermedia? —preguntó Inés.

—¿Cuál?

—Aviadora, por ejemplo. Desde el aire podría estar más cerca de Dios y ver lo humano de manera más distanciada y precisa.

NORBERTO ORDAZZO

## LA PARADOJA DEL OCTAVO ARTE ANAEROBICO

Sonó el teléfono, y Norberto atendió.

—Sí...

—El señor Roberto Manildo se encuentra...

—Treinta, ochenta y dos, treinta y ...

—No, está bien. Usted vive ahora en Pellegrini 1474 18° B.

—Sí señorita.

—Le hablo de TV POR CABLE. Le interesaría abonarse...

—No señorita.

—NOOO...

—No.

—Disculpe que lo haya molestado. Buen día.

Norberto también colgó el auricular, sonriéndose.

Su esposa quiso saber quién había llamado.

—Una mina que se consternó porque me negué a pagar para dejarme joder.

—No entiendo nada.

—Hablaron de TV POR CABLE para...

## LA SOMBRA CHINA

A Mariana la conocí en el Instituto, y cuando terminamos la carrera entramos juntas a trabajar como diseñadoras en una fábrica de ropa top. El lugar aportaba más prestigio que dinero pero viajábamos por cuenta de la empresa a ver desfiles a la Capital cada vez más seguido y mis días fueron llenándose de texturas y tramas floreadas en tonos complementarios. Pero para ella no era suficiente, así que siguió incursionando en el rubro «creadora independiente», haciendo labor de escenógrafa, vestuarista o decoradora de interiores, y participando en cuanta exposición de moda se hiciera y por supuesto, entre sus modelos ad-honorem siempre figura yo y dos o tres amigas igual de improvisadas en el tema. Teníamos la central de operaciones en mi primer casa, recién alquilada y a medio amueblar. Se trataba de una típica casita interna rosarina, construida salvajemente, con habitaciones superpuestas y orientada según criterios que excluían las tormentas y los soles, y enfrentaban ventanas y terrazas en la intrincada red de la manzana.

«Pero el corazón es grande», decía Mariana y seguía trayendo maniqués, estructuras, pantallas y todo tipo de accesorios incómodos. La «4ª Muestra de Sombreros Experimentales» era el viernes y todavía faltaba resolver la presentación de los engendros más espectaculares de su colección. Nos habíamos decidido por vestimos las tres con enteritos de lycra color turquesa, con mangas largas y cuello alto, como para homogeneizar los «porta-sombreros» y formar pequeñas estampas sosteniendo elegantemente, en lo posible, aquellos artefactos. Como toda egresada del Instituto, Mariana suponía que los materiales reciclados poseían algún encanto estético sólo por escapar del basurero. Así que sus sombreros, firmes candidatos a mención en la Muestra, tenían un promedio de 75 centímetros de diámetro exterior y albergaban desde jaulas de pájaros a un gabinete vacío de computadora, alternando con tules, plástico y cartón corrugado. Todo ello, por supuesto, patinado en colores pasteles y en este caso especial con agregado de caracoles y corales pintados con esmalte sintético. Lo único que faltaba era hacer una prueba (ya Alejandra había hecho un cuadro de alergia a la pintura dorada) con la pintura turquesa fluorescente con la que nos pintaríamos las manos y la cara, a fin de completar la continuidad del color del vestuario.

El último ensayo siempre era la noche antes del evento, en la terraza, así que ni bien cayó la tarde del jueves nos

vestimos de turquesa, nos pintamos caras y manos y subimos a darle los toques finales a la puesta. Mientras Mariana retocaba un sombrero con el aerosol plateado, Alejandra, Coni y yo, nos asomábamos tratando de adivinar por cual de las calles de la manzana se entraría a la casa de los vitrales. La misteriosa casa era de una pulcritud admirable, pintada integralmente de blanco y con complicados vitrales en puertas y ventanas, al menos en la planta alta, que era la que estaba expuesta a nuestra pesquiza visual. También le decíamos la casa de los abogados, a juzgar por los grandes posters de editoriales jurídicas y la decoración de las habitaciones. «Si tuvieran imaginación ya nos habríamos dado cuenta», había dicho Mariana, «y si tuvieran imaginación no serían abogados». Pero lo que importaba era que la casa estaba habitada por una docena de jóvenes y robustos estudiantes de derecho. A algunos pocos los identificábamos porque estudiaban juntos en las habitaciones de la planta alta, había un par que conocíamos de perfil porque tomaban sol en la terraza, sabíamos que uno tocaba la guitarra y otro era aficionado o quizás hasta jugara al basquet (estas informaciones dudosas

dado lo escaso de los datos), pero en su mayoría eran apariciones furtivas de galanes al alcance de la mano y a la vez revestidos de un halo de misterio. En muy raras ocasiones se veía alguna chica y completaba el cuadro una señora mayor que prestaba atención a las plantas y cerraba todo en caso de lluvia. Manejábamos varias hipótesis, que resumidas quedaban a medio camino entre una pensión, una casa del estudiante de alguna ciudad alemana o una dependencia de algún organismo oficial. Sin embargo, en el poco tiempo que llevaba en esa casa, habían sido muchas las investigaciones con las chicas, en busca de la puerta de entrada, sin lograr ni siquiera la recompensa de tan sólo un cartelito indicador.

«Te tenés que poner al lado de la lámpara alógena», decía solemnemente Mariana, «así hacés como un efecto de deslumbramiento en el sombrero» y en contra de tan profesional desempeño, Coni rompió en carcajadas apuntando la casa de los vitrales.

Mi sombra entraba por las puertas abiertas y formaba un dibujo extraterrestre con piernas larguísimas y cabeza enorme. «Es genial», gritaba la exaltada Mariana, «lo hacemos intercaldando sombras chinas de los sombreros», y ahí mismo empezó a «resignificar» todo el montaje que teníamos previsto. Las chicas bajaron a preparar café y arreglar lo necesario para la puesta y yo me quedé hipnotizada por mi propio cuerpo transformado en sombra. Por un largo rato adopté posturas ridículas, simulé animales, empecé a mover las manos, los brazos, las piernas, como una danza ritual o algo así, cuando



ví que en la habitación a oscuras alguien había encendido un cigarrillo. Trabajamos hasta tarde preparando la muestra y me aseguré que la alógena quedara en casa, así que una vez que pasó el frenesí del viernes y Mariana se llevó la mercedida 2ª Mención empecé a subir día tras día a bailar en la terraza.

Con el tiempo pulí la técnica y dominaba perfectamente el efecto de cada movimiento combinado con la luz de la lámpara. A veces me ponía ropas de forma extraña o sostenía objetos que se fundían con mi sombra, aparentando ser parte del extraño monstruo o asombroso ángel en que me transformaba. Y él estaba ahí. Dejé de estudiar de noche, salvo un par de veces que tuve que esperar a que estuviera solo, y se quedaba a oscuras, con la pálida claridad de la luna y el resplandor difuso de la ciudad, para verme. Algunas noches subía con el walkman puesto, con música acorde a mi estado de ánimo, que comprendía desde The Doors a Sarah Vaughan, y desde Wagner a Nirvana y Memphis La Blusera. Abandoné las salidas con mis amigas y el curso de teatro al que asistíamos con Mariana. Día tras día al terminar el trabajo, pasaba horas hablando de mí a un extraño con los innumerables y únicos diseños irrepetibles que producía mi cuerpo en la pared de su habitación. Y él estaba ahí fumando en silencio con las grandes puertas antiguas de par en par, hasta aquella noche en que se levantó y empezó a seguir mi sombra. Sobre el blanco muro él sostenía mi sombra con todo su cuerpo y bailamos juntos la misma eterna melodía del amor. Yo me sentía flotar entre esos brazos que apresaban mi sombra y me transportó la armonía de nuestros movimientos tan distantes en el espacio y sin embargo sincronizados como si realmente estuviéramos tocándonos.

Desde entonces su habitación permanece cerrada y me paso las noches en vela con la vista clavada en la casa de los vitrales. Mi vida se ha transformado en un lugar desagradable y finalmente tuve que ceder ante los largos interrogatorios y contarle a Mariana todo lo que había pasado. No sé que pueda pasar cuando deje de ser una sombra, y recobre el status de persona de carne, y me presente en su casa a la luz del sol. Es preciso comenzar la búsqueda ahora mismo. Tocaré puerta por puerta.

STELLA MARIS DI FIORE

## CONTACTOS

Leo "llamé a tu corazón y habían salido", leo "quiera" y no comprendo tanto pretérito imperfecto, leo mis notas y comprendo tanta urgencia en mis sentidos.

Leo "Poemas de amor y muerte" y no sé por qué esta angustia contenida. Leo, leo, leo... y es que mi alma se alimenta de ansias robadas, de pasiones ajenas y vuela con sentimientos extraños, con eso se desnuda y se realza, para luego confundirse con mi cuerpo, y me devuelve la vida con esperanza renovada.

BÁRBARA VERINO

## PEZ POLLO

Simón es demasiado joven para ser capitán, aún se desarma sobre la vela que un fantasma entorpece. Los mapas sobre la mesita, debajo del capitán adormecido, enredado entre las patas de la silla y un frasco de tinta gotea como sangre. El joven que quiere ser capitán se desarma sobre la vela que ese fantasma de sal entorpece, sacude la cabeza pero no se va, el frasco de tinta gotea sobre el rostro inerte de su padre. Una familia de navegantes, un abuelo que se la pasó fun-



dando factorías y dos años en el mar, ocurrencias de Necao. ¿No debería estar orgulloso? Había que tirar el cuerpo al mar. Él siempre quiso ser pez. ¿No tiró acaso él también a su padre al mar? Mira alto y los ojos se le pierden en cualquier lugar, en cualquier lugar puede estar su madre, apenas si la recuerda pero igualmente se le doblan las rodillas, se desarma sobre la vela que el fantasma entorpece. Aprendió todo. Trabaja sobre la misma mesa con los mismos mapas aunque trazará los suyos, se sentará sobre la misma silla de la que gotea el frasco de tinta tumbado y parece sangre. El hombre que quería ser pez irá por fin al mar, será comido del sacro pez pollo. Si no lo pesca el hombre, el pez pollo se come al hombre. Pero el hombre está muerto y no sabe que irá al fondo del mar, no sabe que el frasco de tinta le gotea como sangre en los ojos duros, no sabe que Simón no es tan fuerte y se desarma sobre la vela que el fantasma entorpece, no sabe que la vuelta al África durará un año más, no sabe que África se llamará África, no sabe que Simón recibirá por fin el honor, no sabe que ese mismo pez pollo será manjar para Simón cuando sea capitán.

NATALIA VALENTINO

## ANDRÉS

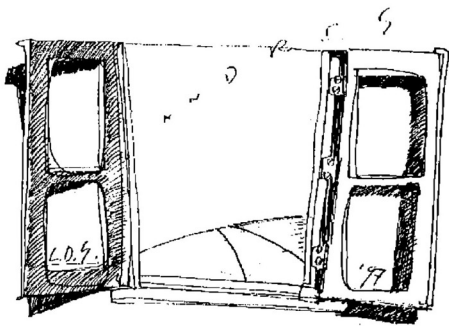
Andrés se enferma todas las mañanas que no hay medialunas para desayunar; siempre fue así de chiquilín. Yo le digo que no se deje estar, que crezca para cuando algo inesperado le suceda, pero no, él se empecina y si se me ocurre correrlo con instrucciones se mete en el almanaque a cruzar puentes; desde ahí se burla de mi civilidad. Él es así...

Cuando se fue de la casa de Ana, no supe cómo excusarlo; Ana no hacía más que repetirme: "Se fue, se fue, Andrés se fue, dijo que se iba a ir y se fue, dejó que la música suene para que pareciera que había alguien y se fue." Claro que yo sabía dónde podía estar, en esos tiempos le gustaba andar por febrero porque el puente era el más fuerte, "de roca dura, como yo", me decía. Pero no se lo dije a Ana, ni siquiera lo fui a buscar, la verdad, no sé por qué.

Y es que Ana sabía poco de él: que le gustaba Cortázar, que odiaba a la Maga, que se hacía un poco más transparente cuando llovía y que amaba las noches siempre y cuando no fueran de bastones o de lápices. Tampoco le dije que nació cuando abrí "De cronopios y de famas" y que

creció en el borrador de un cortometraje que después perdí por no sacarle fotocopia. Ahí debió empezar su costumbre de desaparecer, por eso me dio vergüenza buscarlo; la culpa era un poco mía también. Además él está bien así; por eso Andrés, mi Andrés, no quiero nombrarte tanto porque esto que te pasa es poquitito y si crecés un poco más tal vez ya no seas vos.

Si, mañana te voy a comprar medialunas, pero acordate de dejar todo en orden cuando salgas de esos ojos de gato desde donde me mirás.



MARISOL GENTILE

## HABÍA UNA VEZ UNA BEZ

Era una BEZ con tez de pez, casi toda al revés de la través res del mes.

Al principio, claro está, era una BEZ con be larga. Solo recién después de la valiosa experiencia que adquirió merced al popular auge convocatorio de su inclusión en cuentos, chimentos y ungüentos, sólo después de estos pestos se sintió merecedora de ostentar la ve corta en cuestión con la que se la conocería en la posteridad.

Claro que -como era de esperarse- los primeros tiempos fueron muy duros. Pasaban meses enteros sin una misera llamada para su actuación en algún que otro cuento. Llegó a tal punto su desesperación por trabajar, que no le importaba que el cuento fuera chistoso o carnoso, sexual o banal, chapucero o paragüero. Tampoco le molestaba entrar en las noticias de las novicias, en las biblias o en el kamasutra: cualquier trabajo era digno.

¡Pobre BEZ! Justo le había tocado vivir en la época del proceso textil (porque en el país de la sintaxis también hubo montoguerilleros), y en ese tiempo los escritomilitares sentían una profunda aversión hacia las palabras cortas, rubias, enanas, mormonas y pro-yankis, y para su pesar la sopetí BEZ SMITH reunía todas esas condiciones.

Fue en la prisión palabral donde conoció a ABIA, un ABIA sin hache, cambalache, decadente, pelado y divorciado, con una hija (una sola): UNA.

Cuando salieron, convertidos tácitamente en familia, el embarzo sorpresil de BEZ los obligó a todos a buscar cualquier trabajo.

¡Qué indignante resultó desperdiciar tres grandes talentos en quehaceres mundanos, enanos! ¡Cuán degradante fue para ellos el encontrarse, el verse allí, en revistas mediocres, en textos prosaicos, en narraciones patológicas e ilógicas!

El esplendor de la fama les llegó junto con el hijo y el divorcio del jefe de la casa con la feliz primeriza, al enfrentarse al hijo en cuestión, ZEN, y caer en la cuenta no sólo que no tenía nada en común con sus genes (¡ni una sola letra común!), no, sino que su primogénito parecía ostentar victoriosamente el gran parecido al famoso empresario francés NEZ, corroborando con ésto el affaire amoroso que otrora sospechase mantenía con el magnate cuate paté caté su infiel mujer.

Pero, negocios son negocios, y la sociedad era un hecho, así que allí los veremos, trabajando juntos y armoniosamente, en infinidad de cuentos, leyendas y textos, a una VEZ convertida en toda una galicística señora, a un HABIA con hache y movicom, a una UNA teenagerindependizada que ya vivía en pareja...

(En la próxima les cuento cuando VEZ se hizo la cirugía y conoció al tailandés KIWÍ)

## ENTRE DOS PASIONES

Esto pasó un día como cualquiera, yo solo en el almacén, leyendo historietas. Todavía no eran ni las cuatro de la tarde y hacia rato que no entraba ningún cliente.

En la radio, Julio Sosa me confesaba sus desventuras amorosas cantando "Qué me van a hablar de amor". Cuando entró aquel chico. No debía llegar a los catorce años, sin embargo me pareció muchísimo más viejo, cuando sacó una pistola y me apuntó.

Sin duda las reacciones que puede ocasionar el miedo son de las más singulares, porque realmente no puedo explicarme cómo cometí la tremenda estupidez de hacerme el héroe y abalanzarme sobre el mocoso.

Lo primero que sentí fue una picazón en la ceja derecha y al llevarme la mano para rascarme noté algo húmedo y caliente. Después alguien apagó la luz.

Me encontré en un lugar todo oscuro, donde no se podía ver nada. Era como una especie de túnel con un puntito de luz al final. Curioso empecé a caminar hacia allí.

-¿Adónde vas pedazo de animal? -gritó una voz histérica detrás mío. Me di vuelta y ante mí apareció una chica pecosa, algo dientuda y un poquito fea.

-Disculpe señorita... -quise decirle.

-¡Disculpe un cuerno! Siempre el mismo. Realmente no se qué te vi, gordo y amargado. Pero se acabó, ¿me entendiste? ¡Se a-ca-bó! Ya mismo nos volvemos...

Mi asombro llegaba al máximo cuando sentí que alguien me abrazó por detrás, casi llegando a descuartizarme.

-Pero... -atiné a decir.

"Chuick", me habían estampado un beso en la mejilla con olor a chicle de fruta, Bazooka creó.

-¡Hola bicho! ¡Ni siquiera te imaginás cómo te esperaba!

Me soltó y pude volver a respirar.

Entonces la vi. Es decir, vi y me di cuenta de que quien me agarrado era una mujer. ¡Y qué mujer!

Una morocha capaz de hacerle saltar la baba al más comilón. Unas medidas dignas de una diosa y una carita que envidiaría la más top de la modelo.

-¡Y tenías que venir vos! -le dijo la flacucha-. ¿Qué querés? ¿Hacerme lo que me hacés siempre? Pero esta vez no. No te voy a dejar, no señor -y me tironeó de un brazo.

Para no ser menos, la morocha hizo la misma tarea con mi otra extremidad.

Y ahí, en el medio, estaba yo, como Tupac Amaru venido a menos. Por un lado me tironeaba una yegua y por el otro una mula.

¿Entonces qué hacer en momento

como éste?

En cierto modo me agrandé un poquito, pues es preciso convengamos que ningún hombre dejaría de hacerlo si ve que dos mujeres se pelean por él. No obstante, tenía que terminar con esto de una vez.

Mi verdadera intención era mandarme a mudar y dejar que las dos rayadas se quedaran discutiendo.

Pero eso era imposible de concretar; tenía que elegir entre una de las dos o resignarme a tener dos brazos kilométricos.

Y acá llega el punto en el que me sabrán comprender. O sea, entre una pecosa chillona y una réplica de Afroditia no hay que pensar mucho para decidirse.

Así que pegué un tirón y me zafé de la histérica. Con la otra salimos rajando hacia el final del túnel.

Cuando llegamos un vacío infinito se presentó ante mi vista.

-¿Pero... y esto qué es? -pregunté.

-¿Todavía no te diste cuenta, Walter? -me dijo con una sonrisa pícaro. Tenés que tirarte, abajo te están esperando para comenzar el juicio.

-¿Qué jui...? -no terminé la pregunta porque no fue necesario. Finalmente había comprendido todo. Ella, que tan linda y seductora me parecía no era otra cosa que la Muerte, mi Muerte. Aturdido me senté en el piso a cavilar mi situación.

-Decime, linda... -le dije cuando más o menos ordené mis pensamientos - Si te digo que todavía no estoy listo como para acompañarte, ¿qué pasaría? Como que te vas a enojar, ¿no?

-¿Por qué me voy a enojar? Si no es hoy será mañana o cuando sea. Algún vas a tener que venir. Esa es la ley. Y yo voy a estar acá, esperándote.

De un salto me levanté y le di un beso en la frente. Después me volví corriendo.

Allá estaba la otra. Se había sentado arriba de una piedra y con cara tristonse se masticaba las uñas.

Timidamente me acerqué hasta ella y me senté a su lado. Tomé sus manos y la miré a los ojos.

-¿Sabés que al final vas a volver con ella? -me preguntó.

-No hablemos de eso ahora -la besé en los labios. Ese fue el comienzo.

Hicimos el amor durante horas, luego me dormí en sus brazos.

Desperté en la sala de terapia intensiva del Delta. Había estado inconsciente casi dos días.

Y eso es todo. Si de algo sirve mi consejo, les digo que la muerte puede ser la mina más buena que haya. Pero traten de mantener contenta a la bruja ésta que es la vida. Si la miran bien van a darse cuenta de que tan, tan fea no es. Y realmente vale la pena. Total, la otra siempre nos va a estar esperando. ¿No?



## LA AMADA INMOVIL

Para concurrir a la escuela primaria debía atravesar el Parque de la Independencia. Muchas veces me detenía en la esquina de Boulevard Orofio y Avenida Pellegrini, donde había una piscina con una hermosa estatua desnuda recostada en el centro. Algunas veces veía nenúfares de papel crepé flotando a su alrededor; otras, malvones, glicinas o jazmines, que en su ocre, se morían poco a poco al alcance de su mano.

Una fría mañana de agosto, debido a la neblina, no la vi; en su lugar divisé una gran mancha oscura cubierta de escarcha. Estuve intranquila durante la clase; al salir fui presurosa hasta ese lugar. El sol había disuelto la escarcha y la estatua aparecía tapada con una frazada hilachenta que la cubría hasta el cuello. Me pareció ver en su cara desdibujada, rasgos de felicidad por la tibia luz lograda en ese mediodía desapacible. Me acordé entonces que mi abuela, muchas veces, intentó contarme al respecto, una historia de amor, que nunca quise escuchar.

Corrí presurosa a su casa y ante mis preguntas, me contestó que "esa mujer" era la amada inalcanzable de un poeta –de un "poeta loco", como lo llamaban–, dijo. Era el que sentado en el andén de la estación Sunchales le fabricaba aquellos nenúfares, el que le llevaba flores y la abrigaba en las noches muy frías, privándose quizás de su única manta. De un cofre sacó unos papeles amarillentos, en los que apenas se leían, sin rima, sin métrica e incoherentes, la siguiente poesía:

*Cuando voy a la Florida  
y veo a las damas en malla  
me desmayo...*

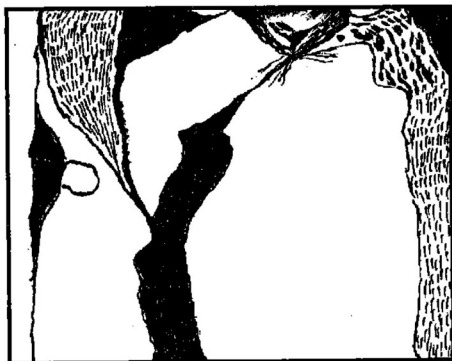
*Cuando voy a mi parque Independencia  
y te veo amada mía  
soy feliz toda la vida, amada mía,  
sos mi amor secreto.*

Alfonso Alonso Aragón

(Una firma enorme llena de pequeños y grandes adornos)

El relato me conmovió y quise saber algo más. Me dijo que había nacido en Castilla La Vieja, España, y adoptó a Rosario como su tierra natal (donde lo proclamaron durante muchos años, y por pocos días "Rey Momo", durante el Carnaval). Murió a los ochenta y tres años, el 21 de diciembre de 1974. Abuela concurrió al velatorio en calle Gaboto al 900, con la comitiva integrada por el entonces intendente de Rosario, Profesor Ruggeri y los concejales. Prometió llevarme a visitar su sepultura, para que lea el epitafio casi destruido que "in memoriam" le rindieron sus amigos de Rosario al "Poeta Rey":

*"Fugit Irreparabile Tempus"  
(Huye el irreparable tiempo  
Virgilio, Geórgicas, III-284)*



Francisco Acevedo (Kiko Crus)

## EL FANTASMA BLANCO LATIPÁC

(fragmento de la nouvelle del mismo nombre)

No demoró muchas noches para que comenzaran a extrañarlo. La presencia de aquel fantasma en el castillo, era la diaria compañía que a los dos ancianos los alejaba del tránsito irreversible, y justo final. «Hoy no vendrá. Ha conseguido una fantasma que lo reconforte. Somos muy viejos como para entretenerlo», comentó la señora a su embastonado marido.

—Teníamos una partida de naipes. No puede haberse olvidado —se preocupó el anciano con el mazo preparado sobre la mesa, junto a tres tazas listas para el té con limón que el ánimo tanto gustaba.

A medianoche, cuando la penumbra se hizo más oscura y los candelabros se negaban a continuar ardiendo, el silencioso fantasma penetró por una de las ventanas, abierta a propósito, conduciendo a su compañera fantasma hasta los brazos de quien dormitaba sentado en su sillón de espera. El, sin hacer barullo, se recostó sobre la anciana, acariciándole la frente de los recuerdos que, de seguro, la mujer estaría invadida.

Los dos ancianos se tomaron de la mano, dormidos, sentados uno junto al otro, y se alejaron del castillo que los había tenido como compañeros por más de sesenta años, desde el aceptado sí delante del altar.

La pareja de fantasmas, condujo con su mirada la partida por la ventana, que ellos habían dejado abierta, sabiendo que una de aquellas noches de quedarían a vivir para siempre.

—Mi querida y amada fantasma, sólo nos resta contemplarlos en su viaje de ensoñaciones —y colocó limón al té de su enamorada.

Con una risa aparente y espectral, vieron a la pareja de ancianos, en su último viaje hacia el cielo.

Cerraron la ventana, y se fueron a descansar.



LIC. PROF. MARÍA ISABEL BARRANCO

# ¿POR QUÉ LOS MITOS?



## 1- LA PALABRA

Antes de preguntarnos sobre el porqué de los mitos conviene formular otra pregunta: ¿qué es el mito? ¿es posible definirlo?

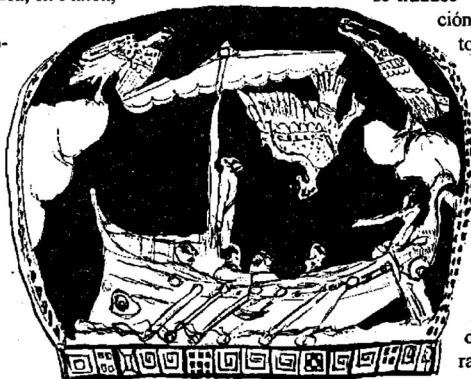
Desde la perspectiva lingüística mito, **mythos**, es “palabra, discurso”; ése es el estatuto que los griegos le adjudicaron, aunque agregaron el significado de “relato, rumor, mensaje, diálogo, conversación”, etc.

Después de Homero, mito tiene el sentido de “fábula, leyenda”. En Herodoto, historiador del siglo V A.C., es un relato confirmado por testimonios; para Platón, el mito es un relato no histórico, por ende, fabuloso, un cuento.

La amplitud significativa de la palabra **mythos** en la Antigüedad griega hace que se califique como tal a un relato cosmogónico—que intente explicar el origen del mundo— y, del mismo modo, a un cuento que se escucha en la plaza pública.

Está claro que **mythos** y **logos** se oponen semánticamente en un determinado momento; si bien comparten el significado de “palabra, discurso”, etc., a **logos** se le confiere tanto el de relato histórico así como el de discusión filosófica, en Platón, por ejemplo.

La idea de trayectoria que Wilhelm Nestle adjudica al **mythos** como un punto de partida para llegar al **logos**, meta final deseada, ha sido muy debatida en los últimos decenios. Sería preferible hablar de dos caminos paralelos que atraviesan el tiempo y que, de pronto, se entrecruzan para volver a distanciarse.



Según Harald Weinrich<sup>1</sup>, aquí y ahora, no tenemos mitos, aunque hay espíritus críticos que los detectan; en realidad queremos estar “más allá del mito” porque nos resulta difícil admitir que creemos en él sabiendo que lo es.

Es decir, habría que *demitologizar* el término mismo para poder regresar al sentido que le adjudicaban los antiguos griegos tal como se ha expresado anteriormente: como mero relato y como medio de transmisión de sabiduría. Así, Sócrates se vale del mito para expresar sus ideas más sublimes en los diálogos platónicos, del mismo modo que Protágoras apoya la enseñanza de la virtud bajo la forma de relatos míticos.

Este prestigio que la narración mítica había tenido durante siglos se ve, poco a poco, transferido al discurso argumentativo, lógico; esa disociación paulatina entre los temas elevados, importantes (filosóficos, científicos, históricos, etc.) y el estilo narrativo— inherente al mito— es cada vez mayor. Ese estilo se caracteriza fundamentalmente por un orden secuencial, que se traduce —a nivel del sentido— en acción, acontecimiento, movimiento. La epopeya<sup>2</sup> y el cuento registran nitidamente esta cualidad que entraña una causalidad propia, distinta además, a la del discurso histórico o filosófico. No obstante, el mito admite ser “traducido” a otra forma, la dramática, por ejemplo. Según Nietzsche<sup>3</sup>, la tragedia griega del siglo V ha salvado al mito de los golpes de la razón, al menos,

temporariamente. El argumento de una tragedia es denominado *mythos* por Aristóteles<sup>3</sup> y ha permanecido hasta hoy como su equivalente; esta relación entre mito y argumento (o fábula) apunta por un lado, al reservorio de relatos tradicionales provenientes de diversos ciclos (troyano, tebano, de los argonautas, etc.) de los cuales los tragediógrafos extraían su "materia"; por otro, señala la esencial dramaticidad de todo mito en el cual se oponen fuerzas de signos distintos.

Dentro de dos religiosidades –la apolínea y la dionisiaca– el mito, según Nietzsche, expresa el movimiento antitético propio del *Nietzchop* frente a la calma serena propia del apolíneo; a su criterio, en el siglo pasado, el *logos* se ha sobrepuesto al *mythos*, Apolo ha triunfado sobre Dionisos, y esto ha producido un empobrecimiento reductor en la humanidad. Dan cuenta de este proceso los sucesivos esfuerzos de las diferentes disciplinas por desajazar los aspectos mítico-narrativos en pro de un discurso argumentativo en el cual prevalezca lo racional -argumentativo. Este es el caso, por ejemplo, de los análisis que Lévi-Strauss ofrece al elegir un corpus de mitos –antiguos y/o exóticos– para aplicar métodos de la lingüística estructural.

## II- EL SILENCIO

Otra vertiente semántica, atendible por lo sugerente, focaliza un nuevo significado para la palabra griega *mythos*.

En este caso y, por oposición al verbo *myō*: hablar, conversar, decir, contar, etc., otros verbos parten de una raíz que significa lo opuesto. Así, *myō*: cerrarse, estar cerrado, tener los ojos o la boca cerrados; *myzō*: cerrar los labios, murmurarse a sí mismo, succionar, chupar, mamar.

Estas connotaciones aluden, por una parte, a la actitud de asombro ante la naturaleza que el hombre experimentara alguna vez, actitud que conlleva el silencio, el "no decir ni mu"; por otra, al señalar el acto de succión, está en relación con una de las funciones primarias del ser humano.

Ambas remiten a tiempos primigenios –de la infancia del mundo o del hombre– que se vinculan a su vez con la edad de oro, etapa de gozosa comunión entre los seres divinos y



humanos.

El mito constituye, desde este ángulo, la representación del maravillarse ante el espectáculo del mundo: el sol, la luna, el cambio de las estaciones, los meteoros. Esa circularidad en el ritmo de las estaciones y en el ciclo de vida vegetal y animal es análoga a la de la existencia humana: nacer, crecer, morir y renacer. Los dioses griegos dan cuenta, en primer lugar, de esas fuerzas de la naturaleza; son *cratofanías*, mostración o representación de esos poderes que el hombre teme y que no puede controlar: el rayo, el trueno, la tempestad, la sequía, las grandes inundaciones. En un segundo momento, las divinidades son la personificación de otros aspectos en la vida del hombre: la guerra, el amor, la inteligencia, la castidad, la insitución del matrimonio, la tierra cultivada, etc.

Según Joseph Campbell<sup>4</sup>, los mitos tienen como función esencial armonizar, es decir, poner de acuerdo la mente con el cuerpo y el modo de vida con el ritmo de la naturaleza. Pero esa armonía es un deseo, una aspiración, más que una realidad, que el mito recupera como la imagen de un estado de cosas preterito, de algo que fue, en un "*illic tempore*", sin lugar en el tiempo.

## III- LA CREENCIA

La pregunta –muy aguda por cierto– de Paul Veyne<sup>5</sup> formulada desde el título de su libro *¿Creyeron los griegos en sus mitos?* anuda la cuestión de la creencia con la de esos relatos, esas leyendas de tiempos antiguos.

Sobre este modelo, el de la creencia de los griegos en sus mitos, Paul Veyne se propone estudiar la pluralidad de las modalidades de creencia: creer en la palabra, creer en la experiencia, etc. Pero ¿qué significaba "creer" para los griegos? Y, más aún, ¿qué sentido tenía para ellos creer en los mitos? Para un ciudadano ateniense del siglo V A.C., los mitos estaban ubicados en un "antes", en la época de las generaciones heroicas en las que los dioses bajaban del Olimpo para ayudar a sus guerreros predilectos a triunfar; o, tal vez, en la época en que Teseo, el legendario rey de Atenas, venció al Minotauro y salió, exitoso, del laberinto de Creta; o, quizás, en aquel tiempo en el cual un pueblo de mujeres –las Danaides– guiadas por su padre, Dánao, huyó de Egipto para no casarse con sus primos y, cruzando el Mediterráneo, fue a pedir asilo al rey Pelasgo con ramos de suplicantes.

En ese lugar del "pasado", conocido o desconocido, es en donde se sitúan los relatos míticos; allí,

de este lado del horizonte, el despliegue de los sucesos que se narran es difícil de discernir. Ese mundo que tiene un vaga analogía con el mundo cotidiano ha sido objeto, o no, de creencia no sólo de los griegos sino también de aquéllos que los sucedieron en siglos posteriores; pero erróneamente, en muchos casos, se consideró que el mito y la historia respondían al mismo régimen de creencia. Paul Veyne compara al lector de *Iliada*, por ejemplo, con el lector actual de una historia novelada. De este modo busca esclarecer la diferencia entre una verdad que se supone histórica y aquella otra que proviene de mitos y leyendas. Vasta y convergente con otras disciplinas –la filosofía, la antropología, la literatura, la historia, etc.– la investigación de Paul Veyne es uno de los aportes más valiosos en esta área del saber en las últimas décadas de este siglo; los nombres de Jean Pierre Vernant, Marcel Detienne y sus seguidores de la escuela francesa, han producido nuevas lecturas acerca del mito. Sus trabajos sobre “mito y pensamiento”, “mito y tragedia”, “mito y sociedad”, han dado un marco renovado para el estudio de esa rica tradición que hasta hoy continúa nutriendo las producciones culturales de la humanidad.

Exenta de dogmas y de doctrinas, la religiosidad helénica prestó sus oídos para escuchar esos relatos que informaban sobre algo “que se decía”, “que se contaba” y que, en última instancia tenía su origen en un plano sobrenatural; de boca en boca y de generación en generación, se entretrejieron palabras –*mythoi*–, a veces con el fondo musical de la cítara, palabras reveladoras, asombrosas, apasionantes, a las que los hombres daban crédito porque estaban hondamente ligadas a sus raíces como pueblo. Ese lazo entre la etnia y la creencia, uno de los vínculos más fuertes en la Antigüedad, fue el soporte necesario para el espléndido desarrollo alcanzado por los griegos en diversos campos, desde el arte hasta la política.

**IV - LA MITOLOGÍA  
¿UNA INVENCIÓN?**

Marcel Detienne<sup>6</sup> en su estudio *La invención de la mitología*, se plantea diversas cuestiones que afectan al surgimiento de la “ciencia de los mitos”.

Así, un poeta del siglo XIX, Stéphane Mallarmé, expresa por ejemplo, que la “mitología cuenta la tragedia de la naturaleza”, que es “la colección de los rumores mediante los cuales los hombres de otrora se contaban todo lo que veían y oían...”

Detienne retoma esta poética definición que hiciera Mallarmé en la *Nouvelle Mythologie*,

entre otras muchas explicaciones acerca del tema. Pero los interrogantes siguen en pie en estos últimos años del siglo XX.

La mitología, hoy, se ofrece como un saber que pretende transformarse en ciencia, como un curso que se propone hablar de los mitos en general, de su origen, de su naturaleza, de su esencia; pero, además, surgen las preguntas que actualmente sirven para delimitar el campo de lo científico: ¿desde qué lugar habla la mitología-ciencia, cómo, a través de qué prácticas, comienza a demarcar su territorio?

Detienne habla, al respecto, de “fronteras equívocas” entre nosotros y los mitos alejados en el tiempo y en el espacio. Acude para apoyar su hipótesis a las razones que esgrime un antropólogo del siglo pasado, Tylor (*La civilisation primitive*) cuando dice que existe una especie de frontera intelectual detrás de la cual hay que estar para simpatizar con el mito –sentirlo– y delante de la cual hay que estar para estudiarlo –analizarlo–; esa frontera puede franquearse una y otra vez; el antropólogo, como el mítólogo, pueden acceder a idas y vueltas permanentes.

Tanto la mitología de los griegos como la de otros pueblos que coexisten en nuestro tiempo, al ser objetos de estudio se abren a otro campo de investigación: el gran río de la tradición de los relatos, de las fábulas, en donde algunos intentan separar las aguas claras de las turbias o remontarse a las fuentes originarias. Este paisaje es, sin duda, del dominio de la palabra, de las voces que dialogan entre sí, una cultura de la palabra que se entrega a la interpretación de los que la estudian.

**V - CONVERSACIONES  
ACERCA DEL MITO**

Un texto que surge a partir del diálogo entre dos estudiosos del mito –Joseph Campbell y Bill Moyers– dentro del cual cada uno de los interlocutores, a la manera de un drama griego, va volcando sus razones, va intercambiando sus ideas y perfilando sus conclusiones, tiene la pleni-tud vivaz y la riqueza propia de un acto de comunicación verbal.

Es interesante, aunque difícil, elegir aquellas expresiones relativas a la cuestión del mito, especialmente a los





mitos que remiten a pueblos de América del Norte, entre los capítulos de *El poder del mito*.

El mito, para Campbell, es una historia de la búsqueda de la verdad a través de los tiempos; es una indagación sobre la experiencia acerca del sentido. Es una figura, sin duda, que alude a un camino, a un recorrido, que ha comenzado con el mundo y que, aún hoy, continúa pese a los obstáculos que un racionalismo mal entendido intenta oponerle.

El ritual en cuanto representación del mito es esencial para poner de acuerdo el modo de vida con el ritmo de la naturaleza; por medio del ritual, de esa celebración periódica y pautada cuyo contenido es siempre algún mito propio de la comunidad, se alcanza esa dimensión que trasciende la temporalidad, de la cual viene la vida y a la cual vuel-

ve.

Para Campbell, los rituales tienen mucho que decir sobre los distintos estadios de la vida; así, las ceremonias de iniciación y de pasaje —de la infancia a las responsabilidades de la adultez, de la soltería al matrimonio—, son esencialmente mitológicas en cuanto apuntan a los nuevos roles que se asumen, al proceso de desembarazarse de viejas vestiduras para adoptar otras. Un juez o un presidente, después de la ceremonia del juramento, adquieren el ropaje que un modo de vida determinado al servicio de la sociedad les imponen.

Cuando una cultura es despojada de sus rituales y de sus creencias, está aniquilada. Tal ha sido desgraciadamente el destino de tribus africanas y comunidades indígenas americanas. ¿Algo similar está ocurriendo en nuestros días, en nuestra sociedad?, pregunta Moyers.

La respuesta de Campbell es rápida: cuando se lee en los periódicos o se ve en la televisión que han ocurrido tantos hechos de violencia, hay algo que falta; ésta es una sociedad carente de rituales, no se ha enseñado a los niños y jóvenes aquel bagaje necesario para pasar a la madurez. Los grandes relatos míticos en los que se creía se han esfumado; es por eso que los jóvenes y también adultos no encuentran cabida en la sociedad actual.

**VI - ALGUNAS  
CONCLUSIONES**

Nuestra pregunta inicial —¿por qué los mitos?— queda en pie. El recorrido por diversos tratamientos que estudiosos del asunto han realizado en los últimos años revela, no obstante, una gran preocupación: la de no ignorar el valor permanente de esos antiguos relatos que en todas las culturas y también en la nuestra, aquí y ahora, están nutriendo nuestras formas de pensamiento y nuestro modo de actuar.



**NOTAS BIBLIOGRÁFICAS**

- 1.- Weirich, Harald: "Structures narratives du myth". Revue "Poétique". 1. Paris, 1970.
- 2.- Nietzsche, Friedrich: *El origen de la tragedia...* München, 1959.
- 3.- Aristóteles: *Poética*. Bosch, Barcelona, 1977.
- 4.- Campbell, Joseph y Moyers, Bill: *El poder del mito*. Emecé, Barcelona, 1991.
- 5.- Veyne, Paul: *¿Creyeron los griegos en sus mitos?* Gramica, Barcelona, 1987.
- 6.- Detienne, Marcel: *La invención de la mitología*. Península, Barcelona, 1985.

## LA NIEBLA

"Yo suelo regresar eternamente al eterno regreso..."  
de *El Tiempo Circular* - J.L. Borges

"*Quien ha mirado lo presente ha mirado todas las cosas: las que ocurrían en el insondable pasado las que ocurrirán en el porvenir*"  
Reflexiones, libro sexto, 37 - Marco Aurelio

Estoy muerta, me fue difícil darme cuenta pero a esta altura es indudable; no podía reconocer que no era un sueño; que realmente hice este viaje que me olvidé en el camino

Si me pongo a recordar, hasta soy capaz de recordar el instante en que preparé a toda velocidad un pequeño bolso, sólo lo indispensable para un par de días. Recuerdo cuando saqué el auto del garaje, era de madrugada, mientras la vecina curiosa espiaba por las rendijas de las persianas. Tomé esas calles frías de invierno a toda velocidad. Había neblina y yo me angustiaba. ¿En qué pensaba? Ya recuerdo, en la llamada. "Usted es la señora de..." Esa voz chillona retumbaba en mi cabeza "el auto gris...", "el lugar desolado...", "Lo siento señora, nos llevó tres semanas..."

Las palabras retumban y retumban en mi cabeza: "Martín... auto gris... tres semanas...". Pero ahora estoy muerta y ya no importa; esto no es lo que yo pensaba, no se parece a nada que haya leído, me inquieta, algo tiene que pasar.

¿En qué estaba? ¡Ah!, sí... Era de madrugada, salí con el auto, angustiada, a un lugar desolado y tan lejos de casa; la niebla, no se veía nada. La niebla va cubriendo los campos sembrados... Una mujer con una blanca túnica baila entre los árboles, su cabello blanco envuelve sus tobillos. Hay hogueras a lo lejos, es una Banshee (1).

Mi manto me envuelve, el rocío del atardecer cubre de cristales los prados de la isla verde, está oscureciendo, el sol ya se ha acostado sobre la tierra y el resplandor del fuego anticipa la fiesta, un olor a resina invade mis sentidos.

Hoy es la fiesta de Samhain (2), en esta noche especial recibiré a mis ancestros junto a las hogueras, el druida camina adelante, el viento azota sus blancos vestidos contra sus flancos, no me mira, va agitando su vara del árbol de la vida; los jóvenes se van sumando en fila a sus espaldas, bajo la protección de los árboles seguimos en silencio su marca en el camino.

Alguien va a morir, a los lejos oigo música de hadas... Hay una Banshee, pasa bailando entre los árboles al son de los tambores, se ríe y me mira traviesa, la reconozco, esta vez será alguien de mi clan.

Martín desapareció, tuve que obligarme a recordar. Así sin explicación, no vino a dormir; cuando desperté en mi lado de la cama y noté su ausencia ya era de mañana. Hice

todos los llamados de rigor, trabajo, amigos; con un amargo sabor en la boca me decidí y llamé a la policía.

Tuve que observar con horror mientras hurgaban en todas sus cosas, toda mi intimidad quedó al desnudo.

Un policía gordincho que sudaba mucho me interrogaba: "Estee... usted no tenía problemas con su marido... nunca se enteró de alguna otra mujer, por ejemplo... Le avisaba cuando llegaba tarde..." Cuando logré echarlos, se me cayó la soledad encima en un instante.

Dos semanas, y aún no hay novedades. "¿Cuándo lo iban a encontrar? Necesito que lo encuentren."

El viento juega en rojos cabellos, esta noche yo, Mairie de la estirpe de Bran, hijo de Febal, cuando el druida lo permitía, entre el sonido de los cuernos y el tañer de los tambores, bailaré junto al fuego.

Es una buena noche, las sombras de las tumbas se alargan, la luna brillante ilumina los grises acantilados. Hoy los vivos recibiremos a nuestros ancestros con alegría; la ceremonia comienza, frente a la hoguera el druida extiende sus brazos en comunión con los muertos, se huele la magia en el ambiente, nos eleva y nos transporta.

Este accidente estúpido no tenía que pasar, sólo tenía que reconocer el cuerpo y las cosas. La niebla era tan espesa esa noche, me traicionó la ansiedad, sentí un solo golpe, y ya está, estaba muerta. ¿Hice todo esto por nada? Tuvieron que demorar tres eternas semanas para descubrir el auto en el agua.

Alguien está cantando en alguna parte; tengo miedo, no puedo sentir el frío aunque veo la escarcha, un olor a resina invade mis sentidos.

"¿Por qué me traicionaste, Martín? Nada de esto hubiera pasado, estaríamos juntos... ¡vivos!" Recuerdo cuando levanté simultáneamente el teléfono y escuché, escuché lo que no debía, no sé quién es ella, ya no lo sabré nunca.

No sospechaste nada raro cuando te pedí que me acompañaras, la culpa te hacía complaciente y no pudiste negarte.

Una mujer blanca pasa bailando cubierta con sus cabellos blancos...

¿Cuántos días pasaron? El tiempo no existe, sólo la niebla... Cada tanto oigo tambores a lo lejos, y un resplandor se insinúa entre mis pestañas. Alguien me llama, tiene un acento extraño, camina hacia mí con sus brazos abiertos sus pulseras tintinean, es una mujer joven casi adolescente, bajo un largo manto negro que la cubre se adivinan sus vestidos antiguos, sus cabellos rojos como el fuego se destacan en esta fría y blanca nada, me sonríe, se me parece bastante.

Tomo sus manos extendidas y me abandono... ahora sé que no era un sueño.

Esta es la noche del encuentro, suenan los tambores y los cuernos. Una hada blanca de blancos cabellos baila entre los árboles, se aleja cantando.

(1) Hada de la mitología celta que anticipa la muerte.

(2) Festividad celta que marca el fin del verano y el comienzo del año, se festeja el 1º de noviembre.

## EL TOTEM LANGOSTA

La florista se aburría en el fondo del vasto salón. Hojeaba una revista, miraba hacia la calle cuando la sobresaltaban algunas pisadas, y volvía a la revista.

Lánguida, aburrida, sola, esperaba amantes furtivos, esposos culpables o deudos desolados.

La vi de rojo mientras caminaba hacia el bar en el que me citó Redshir. Me llamó hace un rato diciendo que tenía cosas urgentes que contarme y cortó sin darme más explicaciones. Me imagino de qué se trata. Un sueño. ¿Qué otra cosa importante sucede en la vida de Redshir?

Le he pedido sueños a todos mis amigos. Redshir es el que me los ha obsequiado en mayor cantidad.

El bar estaba cerrado. Dudé ante las persianas bajas. Supuse que Redshir llegaría en cualquier momento. Busqué refugio de una leve llovizna apretándome contra la pared.

Me conté un sueño de Redshir para descascarar la espina.

—Soñé que mis enemigos estarían muertos apenas abriera los ojos —me dijo una vez Redshir—. Me quería quedar un poco más, disfrutando de esa escena marrón y plana sabiendo que era un sueño y con la sensación de que fuera de mí reptaban seres terribles. La superficie comenzó a ondularse y el cielo, que era verde, parecía un mar viscoso. De pronto me encontré frente a un tótem. No me costó reconocer la efigie de una langosta. Hombrecitos desnudos cantaban y bailaban a su alrededor. Me sentía tranquilo y seguro. La participación en esta ceremonia sólo podía augurar una purificación, el atravesamiento del horizonte. En el cielo brillaron estrellas fugaces y un olor fuerte (imaginate una mezcla de amoníaco y vispera de tormenta) me hizo llorar. La tierra seguía encrespándose, era un mar seco y tostado. Entonces, el canto y el baile se detuvieron. Los hombrecitos se acurrucaron y ocultaron los rostros en las manos. Miré el tótem. La cara de langosta abrió los ojos. Un iris azul, el otro dorado, se clavaron en mi mirada. Y en el momento en que mensajes telepáticos llegaban a mi mente, la tierra se abrió bajo mis pies y comencé a caer hacia la vigilia. Solo alcancé a percibir estas palabras:

—Volvé tranquilo. He matado a todos tus enemigos.

Fue Redshir, el soñador, el que me devolvió a la realidad. Pasó asomado por la puerta trasera de un ómnibus y gritó mi nombre.

Bajó en la esquina y vino a mi encuentro.

—Está cerrado —le dije señalando el bar.

—Vení, vamos. Hay otro a pocas cuadras que está siempre abierto... Che, ¿estabas hipnotizado?

—No. Pensaba en un sueño tuyo. Aquel del tótem langosta.

—Ah, sí.

—Me acuerdo que me preguntaste qué le podías llevar como ofrenda por haberte librado de tus enemigos.

En ese instante pasábamos frente a la florería. Me detuve y Redshir me imitó. Siguió mi mirada y sonrió.

—¿En qué pensaste? ¿Claveles? ¿Rosas?

—No, no, nada de eso —me reí y miré a la muchacha lánguida, eterna, en el fondo de aquel salón.

## LA MODELO



Muchas protestas, muchas protestas pero al final, la discusión acerca de los humanos clonados duró poco.

La modelo Elbira Yuntille se cotizaba, una rosarina que se hizo famosa por todo el mundo. En verdad era una belleza; alta, más de un metro setenta, pelirroja, cabellos con rulos largos. Una figura perfecta, unas piernas largas y firmes.

El resto es imaginable, buen culo y buenas tetas.

¿Quién no soñaba con ella?

Hombre y mujeres la descaban.

Por la plata baila el mono, y ella era una verdadera monada. Aceptó lo que le ofrecían, diez millones verdes, y no era por una foto desnuda. No, fue por mucho menos.

Fue por algunas células, un poco de sangre o algo de carne. No se supo nunca qué fue, era un secreto.

Pero lo segundo Elbira Yuntille se la vio por primera vez en brazos de un excéntrico petrolero jeque de la zona sur de la península arábiga.

La tercera con un potentado industrial canadiense, la cuarta la mostraba como un tesoro de un alto ejecutivo en Tokio, la quinta por ahí, la sexta, séptima y más por otros tantos lugares en brazos de aquellos que pudieran pagarlas, porque eran caras, muy caras aquellas muñecas.

Eran hechas como un Rolls Royce, a la medida del cliente. No hablaba, era sumisa, estéril, alegre, carecía de memoria, siempre dispuesta a cualquier cosa sin importar el lugar ni la hora.

Cuando la auténtica Elbira Yuntille fue consultada acerca de ellas no pareció preocupada ni le merecía su atención.

El problema fue cuando cierta vez no pudo asistir a una presentación de Diors en Nueva York y a la vez a un programa de televisión en Montecarlo.

Se quedó muda, como sus clones, cuando vio que alguien que no era ella, pero que se le parecía bastante, estaba en las tapas de las revistas más caras del mundo de la moda caminando en una pasarela de Manhattan, y en la misma revista sonriendo ante las cámaras de televisión. Y ella, que las miraba, estaba en Rosario descansando. Estaba en Rosario cuando las dos situaciones se daban a la vez. Nadie la escuchó cuando se quejaba, porque a la vez, otras Elbira s con voces similares a las suya, prolijamente digitalizadas, la desmentían. Tal fue la confusión que incluso su misma familia comenzó a dudar si realmente estaban con Elbira Yuntille.

## LA SORPRESA

Hacia varios años que ella lo conocía.

Creía ingenuamente conocer sus debilidades.

Siempre dudó de su cordura, pero lo amaba.

Definitivamente era un excéntrico.

Pero lo del martes pasado fue la gota que rebalsó el vaso.

Cuando a la mañana temprano tocaron el portero eléctrico de su departamento, contestó y escuchó una voz que decía:

—Correo, tiene que bajar a firmar.

Enseguida llamó al ascensor (la puerta de ingreso al edificio estaba siempre cerrada, las 24 horas.).

Ya en el hall, abrió con nerviosismo la puerta.

Entonces, después de firmar un pequeño recibo de color celeste, la vio...

La carta medía aproximadamente un metro de largo por setenta centímetros de ancho.

Iba dedicada a ella, en una prolija letra azul.

Obviamente las letras estaban pintadas con una pinceleta.

Cada renglón medía unos treinta centímetros de altura y los espacios entre palabra y palabra no los pudo fácilmente calcular.

Las estampillas eran reproducciones milimétricas en un tamaño de veinticinco centímetros de lado. Apenas después del estupor y de dar las gracias, pudo haciendo fuerza entrar el "sobre".

No necesitó mirar el remitente pero igualmente lo hizo.

Luego la abrió con cuidado. Era abultada. Cuando lo logró, cayeron sobre su cuerpo y en todo el piso, cientos de flores de los más diversos tamaños y colores.

Hasta ahora, no respondió la carta. Tuvo y tiene miedo, mucho miedo.



JAVIER I. VITTA

## EL SACRIFICIO

*«...que no es por culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí, tendido.»  
Don Quijote de la Mancha*

—Es mejor que se saque de encima ese caballo -me habían dicho ayer. Le trae solamente dolores de cabeza.

—No estoy convencido -respondí. Me resultó útil en su momento. Quien sabe si no será mejor conservarlo.

Fue recién por la noche, en la soledad de mi habitación, donde tomé por fin la decisión. Comprendí que el sacrificio era necesario. Me di cuenta - luego de darle muchas vueltas al asunto - que su destino era incluso ajeno a mi voluntad, que su suerte ya estaba echada. Después, no pude dormir repasando la compleja trama de desaciertos que desembocaron en este drástico final.

Es ya de mañana. Hay un silencio de muerte, sólo matizado por el compás de un reloj. Lo contemplo desde cerca. Un haz de luz le da directamente en el rostro. Permanece rígido, con los ojos en blanco y la boca entreabierta. Por momentos, el humo de un cigarrillo transforma su silueta en algo difuso, casi etéreo. Un peón completamente pálido está a su lado. Será seguramente su verdugo. Cada vez que le ha tocado, cumple su tarea con pasmosa frialdad. Cuatro compañeros suyos -increíblemente parecidos- permanecen más replegados, como temiendo alguna reacción desesperada. La escena se completa con la presencia de otros dos caballos. Apáticos, ajenos al momento, parecen dormitar a la sombra de un grupo de curiosos.

De pronto, el silencio se tensa todavía más. El tic-tac del reloj parece acelerarse. Es entonces cuando una mano -desproporcionadamente grande- lo aprisiona por el cuello. No hay ninguna queja, no percibo resistencias. Sólo el sordo ruido de su caída sobre el paño verde. Ahora, es la misma mano enorme la que escribe en la casilla 41, a manera de epitafio: P x C jaque.

RAÚL LEANI

## VER PARA CREER (\*)

Emigró. Amsterdam lo recibió, bizarra, con su perramus neblinoso forrado de diamantes impolutos tapando su origen nutrido con la sal amarga de lágrimas en socavones esclavistas en el verde y lejano Congo.

Amterdam lo acogió gentil, con sus collages de canales medioevos, desprejuicios, polders, pornoshop, realeza y barrio rojo.

De pronto, la peste rosa anidó en él como los tordos. Su mundo interno se hizo astillas. Luego la brisa helada del mar del Norte fue despeinando, ineluctablemente, implacablemente sus sueños. La desesperanza y la nostalgia tejían culpas en silencio.

Regresó. Las valijas pesaban como fétretos. De nuevo en la tierra madre. Raíces, amigos, afectos. ¡Ver para creer! Milagrosamente el monstruo rosa que lo habitaba se esfumó sin dejar rastros.

Raíces, amigos, afectos. Aquí el sol es más cálido que en la vieja Amsterdam. Raíces, amigos, afectos. Lo que enferma es la soledad, la nostalgia. Lo que cura es el afecto, los sueños. Amamos para saber que no estamos solos.

(\*) de una historia real

KETTY ALEJANDRINA LIS

## Y ELLOS, AQUI

a Yayo Lis

Si un reflejo de voces levanta  
si un brillo impalpable se posa en tus dedos  
y suaviza la loca impaciencia  
es un soplo volcando el pasado de vidas esquivas  
perdidas  
y ciertas.

Son ellos, aquí.

Desde un punto lejano observa el Verbo  
en la implacable mirada hacia el si mismo  
en levantar y caerse  
caer y levantarse y seguir  
con los dientes apretados.

Y ellos qui.

Aire del aire  
luz constante.

## SIN MATICES

Sombra en el asombro  
contorno sinuoso sembrado  
de astillas y juncos jaspeados.

Borde.

Cima.

Centro.

Umbral tendencioso del agua

gastada

por piedras que pulen  
la esbelta dureza de la gran montaña.

Así, sin matices

abarca

se suelta en el vasto rumar de las horas

lo opuesto a las cosas posibles

amadas en vano.

(de su libro «Piedra Filosofal», 1997)



ANY LAGOS

## DESPUES DEL CANTARO

de tanto nombrar las mismas cosas  
las cosas han perdido

la hermosura

qué sucederá con el guijarro

bajo el agua

qué si nos han dejado tierra

el cuerpo mutilado

un cántaro después de la agonía

dónde hallar el modo de nombrar

tapiadas puertas

la hiedra que trepa

esta penuria

cómo nombrar

si hasta pesa el azul en su pureza

soltando traiciones y campanas

a guijarro sumergido suena

y suena a barco anunciando

la partida

pero yo sigo mirando aquel azul

lo miro sobre caras exhaustas

que escapan

gritando entre el gentío.

(de su libro «Después del cántaro», 1997)

MIGUEL ANGEL RITONDALE

## FOTOGRAFIAS

Un lugar donde todo sucede o casi todo.

Destinos, distintos, divididos, difíciles

difusos.

Color, blanco y negro, sepia. Memorias.

Un tiempo detenido en una fracción de

segundo.

¡Qué asco!, la vida sigue después de esa

fracción de segundo.

De qué sirve evocar el pasado a través de

un papel.

Amor. Movimiento y fuga.

Error, errar, espacio, empeñar, espanto.

Sentirse solitario y sangrar.

Lugares, personas y personajes míticos,

místicos.

¿Quién se obsesiona en sufrir?

El fuego colabora, las cenizas no dejan ver

los rostros.



MARCELO STREET

## ELEGIA DEL PRESENTE

Se lacera la ilusión  
por la garra avezada  
del despecho.  
La obstinación del ensueño;  
al brote tierno derruido  
por la infecunda máscara del protervo.  
¡Para nada! el esmero de tu corazón  
masacrado en la desidia cotidiana.  
Las ansias no ceden, ni tu pétreo fatalismo.  
Ínfimo ser. Estoico diminuto  
que a la deriva esperas  
de la quimera el milagro añorado.  
En tu alma  
el arcano que te empena  
renueva los afanes  
ante la desdicha última  
-así, garganta abajo mitigas los pesares-.  
Llamarlo fe  
vale en tu creencia,  
fortuna acaso para el impiadoso.  
Aceptando de tu Dios lo necesario,  
como Job, tu gólgota soportas  
de impensadas exclusiones.  
No te es concedido el goce de lo bello,  
ni la complacencia de que se te valore sabio.  
Y pese a todo, imperfecto anacoreta  
encadenado a la mazmorra inacabable  
"la salvación proclamamos".  
Descifrando tu conjetural teología  
desnudas los misterios y emergen  
otros preminentes.  
Así, abismado en tu pasión divina,  
blandiendo estandartes sobre escombros.  
Extraviado entre penumbras  
aguardas el gesto que te salve.

MARÍA DEL CARMEN LÓPEZ

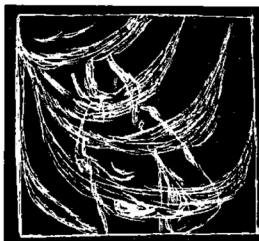
## EL OTRO ASTERION

Minotáurica mirada ojos de hombre  
húmedos fijados en soledad de toro  
acuden lúdicas las palabras del otro  
erguido del polvo en espejo de hombre  
el perfil busca la pendiente de los rasgos  
laberinto el sueño desvelo los ocasos  
liberado de mal el eco del hombre  
profetiza la sangre final del dolor  
aguas del estasis intermitente el color  
fugado de los ojos locura de hombre  
esperando su redentor juega en el otro  
condena soberbia del único rostro  
solo el sol en los ojos de hombre.

PABLO ALLARIO

## CUANDO DECLINO

Cuando declino en el momento exacto  
de rivalizar al destiempo,  
de repetir lo previsto,  
de amortizar el secreto disgregado.  
Cuando declino en el atisbo  
desprejuiciado de las luces,  
en el arpegio delicado, en el péndulo oscilante;  
cuando inmovilizo la parodia de los males  
y enciendo la memoria,  
se derraman gotas de llanto  
en el centro del olvido.



EUGENIO WACKER

## HUMANIDAD SOBRE LOS HOMBRES

Llevo dentro mío un sol intenso  
nutrido en la vertiente de los años.  
¿Qué extraño sortilegio me sostiene?  
en esta -levedad de mi existencia-  
con tanta humanidad sobre los hombros.

Acaso bastarían los olvidos  
para creer que no vivió el pasado?  
La imagen reflejada me devuelve  
inequívoca alusión a mi figura:  
"Yo soy ese que fui y lo que no he sido".

Mi nombre me es extraño todavía  
no sé hasta dónde soy  
cuando me nombran.  
Insisto en preguntar:  
quién es, si no es el tiempo?  
-testigo presencial de los asombros-  
quien puede llevar sin inmutarse  
a tanta humanidad sobre los hombros.

EDE GELABERT

## EN ALGUN LUGAR

*La ciudad de los  
restos urbanos  
está  
despertando y  
sonríe*

*La memoria caldea el sol y  
talla  
una vasija de matices  
en algún lugar o  
tiempo  
de invitación  
de latidos*

*Pacto indisoluble que  
gira  
hacia el único perfil de  
lo posible*



HUGO RUBÉN D'ANDRETA

## SOLO ESPERA

*Desarruga tu frente y ya no llores,  
porque pronto verás aparecer,  
cual susurro de lluvia entre las hojas,  
el murmullo de su esperado canto.*

*Descubrirás un día entre sus sonos,  
la canción que no pudo terminarse,  
porque al golpear las ramas a tu puerta,  
mataron a la musa que inspiraste.*

*Pronto vendrá, espera, solo espera,  
¡Aguarda! ¡La señal no ha de tardar!  
¡Será el invierno que otorgará la flor,  
que no te pudo dar la Primavera!*

MARÍA ESTHER MIRAD

## EL FUEGO

*Debe existir una razón muy alta  
para tanto esplendor, tanto milagro,  
tanto deslumbramiento amortajado  
en el sudario gris de la ceniza.*

## LAS HORMIGAS

*Mítico universo  
filigrana móvil  
carcomiendo el borde de los siglos.*

## LAS HORAS

*Millones de mariposas negras  
tejen un tapiz cada noche.*

*Millones de mariposas blancas  
lo destejen al alba.*

HÉCTOR BERENGUER

## DENTRO DEL SUEÑO, HAY OTRO SUEÑO

*«Por siempre habrá un grano de luz,  
que rompa el engranaje de las repeticiones.»*

Roberto Juarroz

*Dentro del sueño, hay otro sueño.  
Dentro del día, hay otro día.  
Tus intenciones son siempre  
otras intenciones.  
El niño que llora en tu mirada,  
llora porque siempre está viejo y satisfecho.  
Todo lo que es,  
es lo opuesto.  
Irresistible pendiente  
de hacer lo que no hacemos  
cuando debemos hacerlo...  
porque hay algo en nosotros  
buscando lo contrario.  
Amar es, entonces,  
la oposición más cruel  
y el santo, el criminal  
más encubierto.  
Porque esta sed que sentimos  
de ser otros,  
no tiene redención.*

RUBÉN VEDOVALDI

## DIFICIL RIMA CON FACIL

leer  
es más difícil  
que escribir

ser  
es más difícil  
que hablar

dejarse amar  
es más difícil  
que amar

escribir versos  
es más fácil  
que ser poeta

## NO TAN ANONIMO

con las mismas  
letras  
de la palabra *MAGLA*  
se escribe *AMIGA*

con la misma tinta  
de la palabra *TERMIDOR*  
se borrona *DORMIRTE*

NORMAN PETRICH

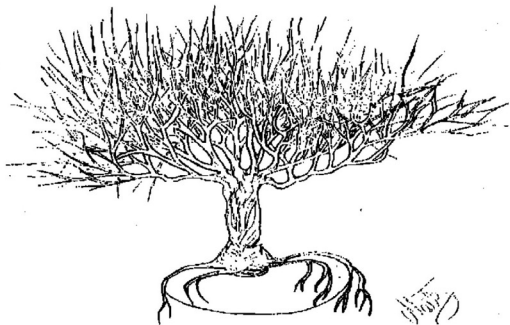
## EN BRAZOS

mi soledad  
me cobija entre sus brazos  
me protege de si misma

para que con el tiempo  
la traicione en otros brazos  
y sea yo quien la proteja de si misma

## LA DIEZ

no hubo piedad  
sólo fervor y castigo  
una lágrima  
una pelota eclipsada en el fango  
cinco ingleses subyugados por la diez  
y un revólver en la cabeza  
que el idolo aprieta  
una y otra vez  
y sólo consigue destruir al hombre



ARMANDO DEL FABRO

Miré en tus ojos  
y vi tu corazón/ seda cautiva  
empeñada en latir.

Miré en tu grácil voz/  
y vi tu canto:  
reclamé de tu pie  
un árbol nuevo.

Vi tu palabra entera/ vi la ternura/  
que recogí  
para sembrarla al viento.  
Todo fue luz:  
ojos, canto y dulzura.  
Y tu pie fue de sol/ fue levadura  
en el moho-frescura  
de tu aliento.

Miré tu vientre y vi/  
en cada eco/ la memoria de Dios/  
vértice - rumbo  
de un trasiego al eje de la vida/  
y vi el dosel sagrado de los ritos.

Vi/ ante mí, un niño que volvía  
por la rosa del tiempo/  
y un trigal recurrente/  
y vi un manzano.

Me asomé al ropaje de la tarde  
y vi el cantor/  
vi los cielos añiles.

Vi el candil solitario de mis versos/  
el áurea enfrutecida de tu mano.

Y en la paz sideral de tu sonrisa/  
vi el etéreo perfume de tu paso.

MARÍA LUISA CHINETTI

*«Pero si tú mismo con la agria plasticidad de proa  
de tu rostro siglo a siglo, día a día en transfiguración.»  
(de «El robo» de Claudio Rodríguez)*

## TU PUEDES

*Tú te yergues  
entre flores estremecidas  
días sin luz  
penas sin himnos.*

*Tú creas los tiempos  
arbitras los rumores de la  
selva.  
Los arcos sin flechas del  
desencanto.*

*Los gimientes racimos,  
el amor rodando  
entre las piedras  
invisibles.*

*Tú, inalterado e inalterable.  
«Tú vas por el camino, que es el del sufrimiento».*

*Pero tú puedes  
devolverme a la ilusión  
sin tortura,  
sin ambición  
sin el trastorno de la lejanía. Acércame al  
encuentro  
al hallazgo.*

*Lávame del olvido  
regálame el único abrazo  
a través de todos los caminos  
con la paz de cierta ternura  
ambicionada ¡Y tanto!*

MARÍA DEL CARMEN SENATORE

## EGO

*Yo soy la tempestad y la paz ansiada  
El oasis del amor, o el desencanto  
La luz brillante o la penumbra eterna  
La de alegre sonrisa contagiosa  
o la mirada triste y dolorida  
La que cae, pero nunca se doblega...  
La que es profunda y cava hondo  
de frente, sin dobleces, aún por pequeñeces  
¡La que todo lo da por amor  
o por un sueño!  
Soy la rebelde conciente y alocada  
que se juega de pronto y para siempre  
al todo, por la nada.  
¡Si nada es por amor o por un sueño!*

HORACIO NUÑEZ

## DE SOLEDADES (fragmento)

*Claro que hay una soledad  
árida, infecunda  
plasmada de recuerdos  
desahucios y quebrantos  
de rostros que se petrifican  
invaden nuestra mesa  
miran nuestros papeles  
se acuestan con nosotros  
despabilan nuestro sueño  
y nos quedamos atónitos  
mirando el techo.  
(...)  
Pero estar solo  
es estar acompañado  
de un escolar de Van Gogh que me enternece  
de un retrato de Malraux que me humaniza  
la foto de dos mocosos que dicen que soy su padre  
las colinas y araucarias  
los codo a codo  
de recuerdos gratos y profundos  
del tararear alguna copla recordada  
de viejas peñas, empanadas y vino  
también de largas marchas y cantos  
de fuertes abrazos camaradas  
de conocer en cada esquina algún encuentro  
en cada paredón una leyenda en rojo  
de un último beso también  
que se quedó prendido  
en ese preciso instante  
al más profundo poro de tus labios  
para que así  
hasta el infinito  
lo vayas sembrando.*

TAMARA SMERLING

## LA MUERTE / I

*Muero,  
el día que pierda  
la capacidad de asombro  
y la capacidad -infinita-  
de descubrirnos.*

## LA MUERTE / 2

*Muero,  
el día que ella  
deje de enseñar  
y yo, de aprender,  
la vida.*



ISABEL ORSI DE MICHELETTI

## EN TUS MANOS

«Nunca guardéis lo escrito, porque lo inédito es como un pecado que no se confiesa y se nos pudre el alma, y toda ella se contamina y corrompe. Os libre Dios del maleficio de lo inédito.»

Antonio Machado

Voy con mis versos a cuestras  
- temblando -  
Unos en la mochila,  
otros en el corazón,  
esperando,  
sin nombre todavía.

Quiero decírtelos  
pero tengo miedo;  
un secreto pudor me paraliza  
porque mi alma se desnuda en ellos  
y corre por sus venas sangre mía.

Y sin embargo siento que se pudren  
si no puedo contigo compartírlas:  
la palabra no dicha es letra muerta,  
pronunciada, es espíritu y es vida.

Recíbelos, hermano;  
con mi pudor, mi miedo, mi vergüenza,  
necesito ponerlos en tus manos.

DIEGO BALLERINI

## NUNCA MAS

En el abismo de la mirada  
una lágrima contempla

el vacío.

Parte de tu vida,  
el abandono.

Soledad.

La ira desatada a dios  
y los juguetes aún en el piso.  
La desoladora postal de un río  
sin agua,

lápida

y sentís la sed eterna.

Una daga  
de filo infinito desgarrar tu carne  
y te sacude la mente en un temblor  
que derrumba

recuerdos.

Un frío atardecer de verano se lleva  
el día y una rosa dice

nunca más.



AUGUSTO VENA

## VIENTO A BABOR

De tanto cortar  
me voy quedando sin nada;  
sólo marcas que ya no puedo ocultar  
y gritan su reflejo en mi mirada,

de tanto simular,  
ya no sé quien soy.  
Nuevo intento, vuelta a abjurar  
y ya no sé que tanto me fui, que tanto estoy,

de tanto buscarte en cada esquina,  
me hice adicto a este juego,  
de cruzar palabras entre rima,  
donde tú te alejas y yo me ciego.

Hoy un día en dos,  
un juego de claroscuros;  
solo en mi futuro  
y un pasado pensando en vos.

Agridulce sabor  
que navega por mi corazón,  
sin dar aviso, ni razón;  
un-comienzo, nuevo día, viento a babor.

EDITH R. OGGIUNI

## CIRCULO DEL MUNDO

Muevo mi pensamiento  
sobre el círculo del mundo  
y encuentro sol  
para alegrar mi vida  
y hallo fuego

para avivar mi alma  
y recojo tierra  
para fortalecer mi espíritu  
y bebo agua  
para calmar las ansias,  
de volar por un sendero  
como un pájaro  
batiendo alas...

sofa... perdida...  
en el follaje agreste  
de una montaña  
que llene mis ojos  
de colores nuevos  
para regocijar al duende  
que llevo conmigo  
en las largas horas  
que anidan mis sueños  
por el sueño mismo  
de un nuevo mañana.

RUBÉN W. FLEITAS

## POEMA

*A veces la palabra  
es apenas  
un llanto demorado  
en los ojos de la ausencia  
o una estela de gaviotas  
en el laúd del aire.*

*Otras veces  
una palabra y otra palabra  
se entrelazan en el agua  
y un verbo germinativo  
hiende  
el corazón del río  
espesando el aroma  
donde se incendian  
los primeros vahos de la lluvia.*



ANA MARÍA SIMÓN

## EL ESCULTOR

*el místico escultor  
despliega las manos con el abanico del sueño  
y besa con los ojos la piedra de las ganas  
elige el mármol  
el destiz de la cadera donde la cintura  
apoya el leve peso de su sombra*

*entre los muslos ajenos a la tierra  
elige un jacinto  
o la gardenia  
y se resbala el cincel como una lengua  
hasta los pies  
donde Dios aguarda*

*el místico escultor  
levanta la cabeza  
y despliega los ojos sobre los hombros de mármol  
besa con las manos la piedra de las ganas  
sacraliza el instante  
y con los brazos en cruz  
se rinde  
ante la obra.*

EUGENIA MARTÍ

*No hay cielo acá abajo  
se han desmitificado  
toda suerte y todo engaño  
las promesas de eternidad  
mueren despacio  
porque no hay...  
cielo acá abajo.  
Has muerto y regresado  
se rompieron los juramentos  
de cielo eterno.  
No hay cielo ni arriba ni abajo  
sólo infierno en cada costado  
donde crecen el hambre  
desfigurada la injusticia  
y la falta de pago.  
Puedes darte por vencido  
pero te falta recorrer camino  
y somos tantos los que estamos  
contigo.  
Sabes que has pecado, que has sufrido  
y has amado y sabes...  
que no hay  
cielo acá abajo.*

JORGE BODNAR

-9-

*Desde un sideral azul lejano  
eterno  
me saludo  
y al ir abriendo el zoom de una conciencia cósmica  
me veo más real más nítido y humano  
rotundamente cierto.*

*Y aquí en mi pequeña versión de carne y hueso  
los pies sobre la tierra  
tribu de uno  
camino y camino.*

*(Mi reino por un café con leche y medialunas!)*

*La ciudad empieza a arder  
y mi corazón se calma*

*Estoy llegando al fin  
pero quisiera  
que este viaje durara mucho tiempo  
de modo que  
vaya a casa  
pero por el camino más largo  
es decir  
dando la vuelta alrededor del Universo.*

(parte 9 del poema El Caminante del Alba)

DIEGO GARCÍA

## MASCARA

*Su existencia en nuestra inseguridad se basa.  
Cubre nuestra faz  
con una imagen de lo que no seremos.  
Dibuja una sonrisa  
donde hay amarguras.  
Empaña con su ser  
el espejo de nuestro alma.  
Ella es parte de nosotros mismos mismos,  
aunque muchas veces  
lo neguemos o ignoremos.  
Todo lo que gracias a ella recibimos  
jamás llega a ser nuestro;  
pertenece a la irreal  
apariciencia de su figura.  
Nos consume en forma lenta;  
toma a quienes queremos,  
a nuestros más íntimos deseos:  
apoyada en una innecesaria mentira.  
Pero ante las verdades,  
cae su teatral mundo;  
y halla el fin de su  
engañoso existencia.*

MARITA HAD

## DESPERTAR

*Tímido aletear del ave...  
Suspira susurros el ser.  
La piel tiembla.  
Vibra su cuerpo.  
El alma acariciada  
se estremece.  
La antivoluntad se anula.  
La pasión avanza,  
el placer explora espacios,  
el dar y el recibir se enlazan.  
El inalcanzable bienestar  
la besa...  
Un dulce y suave cúmulo,  
de nuevas sensaciones,  
la envuelve...  
y el torbellino de sentimientos,  
es invadido por la maravillosa  
y extraña marea,  
de las fantasías realizadas.*

ADRIANA RODRÍGUEZ SIBUET

## CANCION DE AMOR

*Desde la costa  
te llevo  
mis ceibos  
y mis sauces  
mis encendidos soles  
y mis lunas de aguas  
mis abiertas llanuras  
mis verdes picaflores  
las azules mariposas del estío  
y la rosa de junio.  
Voy a preparar  
los cerros  
hasta tu valle  
para celebrar la vida  
y bailar  
con todas tus estrellas.*



MIRTA A. CAPDEVILA

## MONSTRUOS

*"El que pueda entender que entienda"...*

*Como sombras que duermen  
en la vitalidad fingida de la luz  
CRECEN  
Cada día van creciendo  
en su tenaz  
implacable resistencia  
de devorarlo todo  
Son muchos  
son más de los que fueron  
Bocas como cavernas  
oscuras  
blasfemando tormentos  
Fabricando imágenes hostiles  
de mentiras de farsas  
sobre cuerpos vencidos  
de angustia  
de hambre  
de injusticias  
Muchos son los que esperan  
con las manos abiertas  
mientras el alarido obscuro  
derrama / se desata  
destruye  
los siglos de silencio.*

JUAN FERNANDO BIANCHI

## BOTINES

Vaya un to a saber por qué sucede, si es por él o porque así tenía que ocurrir. El asunto tiene su origen en la familia de Capdevilla, inmigrantes de la Italia negra.

Sumamente supersticioso, el bisabuelo llegó a nuestro puerto con lo que se dice, nada más que ilusiones.

Eso sí, era un burro de carga para el trabajo y como primer actividad en nuestro país, se dedicó a zapatero remendón.

La colonia de italianos fue su primer clientela, y como permitía que sus botines siguieran siendo útiles, hizo mucha plata.

Trabajó con el par de zapatos remendados durante mucho tiempo. Su hijo continuó con la tarea, aprendiendo al lado del viejo Capdevilla, hasta que se independizó, poniendo su propio taller de composturas. El dinero no le fue esquivo.

La tercer generación también se dedicó al trabajo del calzado pero ahora, sus modelos eran de calidad suprema.

Todos recibieron de sus antecesores una cuota de buena suerte: el par de zapatos con que el viejo Capdevilla cruzó el Atlántico.

SONIA GUTIÉRREZ

## IMAGENES

Mientras lee, siente una presencia. Interrumpe la lectura y mira a su alrededor. Su mirada es atraída hacia la pirámide de cristal que reposa sobre la mesa, donde varios portarretratos antiguos le hacen compañía. Sus caras facetadas parecen reflejar imágenes.

Sabe que es su imaginación, pero ¿lo será? Sus manos levantan la pirámide para así acercarla a sus ojos. Se sobresalta. Se siente transportar...

Está caminando por los pasillos de una casa muy antigua, se mira en un espejo, no se reconoce. Sólo ve reflejada la cara de su bisabuela, a la que conoce a través de álbumes familiares. Un caballero muy elegante se acerca. No hay palabras, si gestos. Su brazo se extiende para recibir un paquete. Desata el coqueto moño, se encuentra con una bella cajita de nácar y dentro, una pirámide de cristal de relucientes caras facetadas. Nuevo sobresalto y otra vez aparece mirándose en el espejo. Ahora es su abuela entregándole la pirámide a su hija, el día del su casamiento.

Siguen las imágenes sucediéndose vertiginosamente, hasta que se ve recibiendo la pirámide de manos de su madre.

Vuelve a la realidad del presente sintiéndose feliz, plena. Recién ahora que está próximo el traslado de su hija a otra ciudad, alejándose de ella para iniciar una nueva vida, descubre el secreto de la pirámide. Llegó el momento de que pase a otras manos.

# TALLER LITERARIO CIUDAD GOTICA



Coordinadora: Andrea Ocampo  
Martes de 19 a 21 hs.  
Durante el verano en  
Librería Vites - Bajada Cabral 74

ZULEMA CARRANZA

*Silencio en el silencio...  
Verdes, ocres y naranjas,  
cascada de colores  
que se sumergen en el agua.  
Arroyo diáfano y temeroso,  
escurriéndose entre mis dedos.  
Sigo el sendero con el corazón  
en un puño,  
y el alma libre mientras  
enhebro piedra tras piedra.  
Eco de los pájaros  
en la cúspide de los pinares.  
Aroma a verde.  
Quiero respirar todo el aire,  
oir todos los sonidos,  
ver todos los colores,  
llevármelos conmigo.  
Hoy y para siempre.  
Que ocupen el lugar  
de mis recuerdos imborrables.  
(como tu brazo sobre mi hombro,  
como tu mano en mi mano)  
Quisiera guardarlo todo;  
mes de mayo distinto, inesperado.  
Naturaleza que estalla en mi pecho  
como un hijo en mi vientre.  
Belleza ignorada...  
Rayos de sol diáfanos  
que se cuelean entre el follaje.  
Suave trinar de pájaros  
que planean en las alturas.  
Paz del cementerio.  
Quiero soñar.  
Enraizarme bajo tus pinos,  
ser la flor, el ala,  
una gota de agua de tu arroyo.  
Quiero poder volar  
y algún día: regresar.*



## **XL CONCURSO LITERARIO PREMIO EMECÉ 1997/1998**

Limitado a obras de ficción en prosa, ya se trate de cuento o novela, en castellano y con temática libre. No podrán presentarse obras editadas o premiadas en otros concursos ni autores que en los últimos cinco años hayan editado en Emecé. El premio consistirá en la suma de \$2000 en efectivo y los requisitos para presentar las obras son los siguientes:

- a) Extensión no menor de 40.000 palabras y no mayor de 120.000, calculadas sobre papel tamaño carta o A4 con 30 líneas por cada página.
- b) Las páginas deben ser escritas a doble espacio, de un sólo lado y numeradas por carilla.
- c) La portada debe llevar únicamente el título de la obra.
- d) Se entregarán 3 ejemplares encarpelados individualmente.
- e) El autor deberá también presentar un sobre cerrado y lacrado, en el que incluirá su nombre completo, su dirección y el título de la obra.

Los trabajos se recepcionan hasta el 15 de diciembre de 1997 inclusive, en Alsina 2048, 2º piso, (1090) Bs. As., tel: 954 0105, fax: 953 4200.

## **"PREMIO ENSAYO SOBRE ARTE ARGENTINO DEL SIGLO XX"**

Organizado por la Fundación Klemm, llama a participar del mismo a críticos y escritores argentinos o extranjeros con residencia permanente en nuestro país y cuyas edades no superen los 40 años. Los trabajos presentados deberán ser inéditos y se instituyen bonificaciones en efectivo de \$3000, \$2000 y \$1000, para el primer, segundo y tercer premio respectivamente. Las bases deben solicitarse a la sede de dicha fundación, Marcelo T. de Alvear 636.

## **PRIMER CERTÁMEN NACIONAL DE POESÍA Y CUENTO BREVE ROTARY CLUB DE ROJAS 1997/1998**

Podrán participar escritores nativos o extranjeros con residencia de cinco años en nuestro país. Los trabajos deberán ser inéditos, con tema libre y en todos los casos cada autor presentará una sola obra con una extensión no mayor a dos carillas oficio para los cuentos y sesenta versos para las poesías. En ambos casos, dactilografiados a doble espacio de un solo lado de la hoja y por triplicado. Los trabajos serán firmados con seudónimo y deberán acompañarse con un sobre cerrado que contendrá los datos del autor y una breve reseña de su actividad literaria. Se contemplan tres primeros premios y cinco menciones de honor para cada género. El plazo de entrega es el 31 de diciembre de 1997 a Rotary Club Rojas, Casilla de

Correo 209, Correo Argentino, (2705) Rojas, Bs. As.

## **S.A.D.E. OESTE**

convoca al Concurso Nacional de Cuento y Poesía "Ricardo Molinari", en dos categorías: jóvenes de hasta 18 años y adultos (a partir de esa edad). En el rubro poesía, el estilo y tema son libres, la extensión máxima es de 50 líneas en uno o más poemas. El tema también es libre para los cuentos, cuya extensión máxima será de 4 carillas, tamaño oficio, tipeadas a doble espacio y de una sola cara del papel. Las obras deben ser inéditas y firmadas con seudónimo, presentadas por triplicado y acompañadas de un sobre cerrado dentro del cual se adjuntarán los datos del autor. Como premio se instituye la publicación de todos los trabajos seleccionados, los cuales se darán a conocer en marzo de 1998. Los interesados deben enviar sus obras hasta el 15 de diciembre de 1997 inclusive, a Sociedad Argentina de Escritores Oeste, Almaguete 2642, Castelar (1712), Provincia de Buenos Aires.

## **PEGASO EDICIONES**

propone un nuevo Concurso Internacional de Poesía, con vigencia hasta el mes de diciembre. Para participar en el mismo deben enviarse de tres a cinco poemas, en original y tres copias, tipeados a doble espacio y firmados con seudónimo (adjuntando datos en sobre aparte). Los ganadores recibirán diplomas de honor y la publicación de sus obras, además, se prevé una antología internacional que constará en Internet. Para participar o solicitar mayor información dirigirse por carta a Casilla de Correo 867, Correo Central, Rosario (2000).

## **CONCURSO DE POESÍA RED LITERARIA**

convoca a escritores a enviar cinco poemas, con extensión máxima de treinta líneas cada uno, por duplicado y firmados con seudónimo. Las copias serán acompañadas por un sobre en el que aparecerán los datos del autor. Serán seleccionados diez trabajos en total, los cuales se publicarán en el boletín de la entidad y a través de Internet. Los interesados deberán enviar sus obras, hasta el 30 de diciembre de este año, a Defensa 1295 local 8, (1143) Buenos Aires o comunicarse al tel. (01) 300 - 4674.

## **CONCURSO DE CUENTOS THÁLASSA EDICIONES**

recepcionará hasta el 23 de diciembre de este año, tres obras de cinco páginas cada una o en su defecto, uno o dos cuentos que sumen un total de quince páginas. Los trabajos serán firmados con seudónimo, tipeados a doble espacio y acompañados de un sobre cerrado en el que constarán los datos completos del autor. El premio instituido es la publicación de los cuentos galardonados. Los participantes deben dirigirse a Cabildo 3011 2º A, (1429) Buenos Aires, o comunicarse al tel. (01) 702 - 6863 de lunes a viernes de 15 a 20 horas.

12 - CONCURSOS - 12

## **SALUD Y ARTE AL AIRE LIBRE**

invita a artistas y poetas de la ciudad a concurrir a Bvard. Oroño 973 y presentar sus obras (una por cada autor) para integrar la "Galería Abierta" que llevará ese nombre. La propuesta es implementar esta galería, con muestras permanentes de poesía y pintura, en el Paseo Central del Bvard Oroño entre las calles San Luis y Rioja. Para mayor información, comunicarse al tel. 21 8988 de 15 a 20 horas.

## **CONCURSO DE VIDEO POEMA ENRIQUE MOLINA**

con tema libre y una sola obra por participante. Deberán remitirse dos copias en sistema VHS norma PAL N en blanco y negro o color, acompañados de a) una copia escrita del poema, firmado con seudónimo; b) un sobre cerrado en cuyo exterior deberá figurar el nombre de la obra y los seudónimos del poeta y del videasta y en su interior los datos completos de ambos mas la ficha técnica de la obra. La fecha de presentación de los trabajos será hasta el 27 de febrero de 1998 inclusive y se prevén premios de \$2000 y \$1000 para primer y segundo lugar, independientemente de la cantidad de participantes en la producción de los video - poemas. Los ganadores serán exhibidos durante la 24ª Feria del Libro y los que no resultasen premiados podrán retirarse hasta el 29/5/98. Fundación El Libro, Av. Córdoba 744, PB 1, (1054) Buenos Aires.

## **CONCURSO DE CUENTO HISTÓRICO**

### **PREMIO EDENOR**

Para autores nativos o con cinco años de residencia en el país y que no tengan libro publicado en el género cuento. Deberán presentar un trabajo inédito inspirado en personas y/o situaciones de la historia argentina hasta el año 1900, en cinco copias encarpeladas individualmente, firmadas con seudónimo y adjuntando sobre cerrado con los datos completos del autor. Cada cuento no podrá exceder las diez páginas tamaño A4, tipeadas a doble espacio en una sola de sus caras. El premio consistirá en la publicación de un tomo que contenga hasta quince de las mejores obras seleccionadas y un premio en efectivo de \$500 a cada uno de los ganadores. Se prevé una tirada de 2000 ejemplares, de los cuales se entregarán 120 a cada autor galardonado, en acto público durante la 24ª Feria del Libro. La recepción de trabajos será hasta el 5 de diciembre inclusive, en Fundación El Libro, Av. Córdoba 744, PB 1, (1054) Buenos Aires, tel. (01) 322 - 2225/2165.

## **SEGUNDO CERTÁMEN DE CUENTOS BIBLIOTECA POPULAR MUNICIPAL "LISANDRO DE LA TORRE"**

Convoca a autores a participar en dos categorías: A - hasta 14 años inclusive, y B - de 15 años en adelante. Las obras deberán presentarse en original y dos copias, firmadas con seudónimo y acompañadas con un sobre cerrado en el que constarán los datos del autor. La extensión mínima será de tres páginas y un máximo de cinco, tipeadas a doble espacio en hojas tamaño oficio. Podrán presentarse hasta dos cuentos por autor, con tema libre e inéditos, debiendo en todos los casos enviar un giro postal a nombre del tesoroero de la institución Carlos Gil, DNI 12.748.628, por valor de \$3 por cada cuento enviado. El premio consistirá en la edición de plaquetas para los primeros y segundos premios, y diplomas honoríficos para las demás menciones.

Se reciben los trabajos, hasta el 15 de enero de 1998, en la citada biblioteca, 25 de Mayo y Jujuy, (2154) Capitán Bermúdez, tel. (041) 912050.

## **PREMIO FUNDACIÓN UNR NOVELA POLICIAL**

propuesto para relatos no premiados en otros concursos ni presentados con igual o diferente título a otros concursos. Los trabajos tendrán una extensión mínima de cuarenta páginas y un máximo de 70 escritas a doble espacio, en tipo de letra 12. Podrán presentarse impresos en hojas A4 o en diskette 3 1/2. No se admitirán un conjunto de relatos breves, excepto que tengan una relación argumental a modo de capítulos dentro de un mismo relato. Pueden presentarse todos los originales que deseen, los que deberán llevar título, estar firmados con seudónimo y acompañados por un sobre cerrado donde constarán los datos personales del participante. El autor de la novela que obtenga el Primer Premio recibirá \$1500. Las novelas que obtengan el Primer y Segundo Premio serán publicadas en un mismo volumen, previéndose además diez menciones especiales, cuya publicación posterior queda a criterio del organizador. La convocatoria comprende hasta el 13 de febrero de 1998, y las obras deben entregarse en la Secretaría de Extensión Universitaria, Córdoba 1814, of. 131, (2000) Rosario.

## **ENCUENTRO CONVOCADO POR LA MUESTRA**

se realizará en Villa Carlos Paz durante los días 22, 23 y 24 de Enero de 1998, en espacios interiores y exteriores de la Sala Municipal de Convenciones. Con la intención de generar un lugar para un encuentro alternativo, no comercial: la entrada será libre para el público y la participación de los artistas y colaboradores será desinteresada. Habrá lugar para las diferentes expresiones individuales y grupales (música, plástica, teatro, danza, fotografía, cine, conferencias-taller, letras, etc.). Las propuestas deben enviarse hasta el 10 de diciembre de 1997, detallando: a) Nombre del proyecto, dirección y teléfono; b) Síntesis del contenido; c) Referencias de actuaciones o presentaciones; d) Cantidad de personas que participan y e) Recursos materiales y condiciones necesarias para su realización, como alojamiento, traslado, etc. Los interesados deben dirigirse a La Muestra, Estrada 158, (5152) Villa Carlos Paz, Córdoba, tel. (0541) 25227, fax (0541) 98180.

## **ACLARACION**

Los poemas publicados a mi nombre por la revista "Poesía de Rosario" no me pertenecen. Fueron escritos por Guillermo Bacchini. Sus títulos son "Tijeras" y "Abre tus viejos labios". Su director Guillermo Ibañez nos prometió una fe de erratas en la edición.

Sergio Gioacchini

# TALLER LITERARIO CIUDAD GOTICA



Para Jóvenes de Cualquier Edad

Coordinadora Andrea Ocampo

- Escritura Creativa
- Búsqueda del Estilo Propio
- Puesta en escena de la Palabra

Durante el verano en **LIBRERÍA VITES**

Bajada Cabral 74

Martes de 19 a 21 hs.

**CONSULTAR AL TEL. 391200**



## INSTITUTO SUPERIOR "ROBERTO ARLT"

Capacitación para Docentes y  
Escritores en Lengua y Literatura  
(Con reconocimiento oficial)

**Paraguay 914 - Tel. 471900**



## Casa Pueblo

Cafetería - Sandwichería  
Minutas - Tragos

Todos los sábados a partir de las 23 hs.

*Peña Folklórica y de Tango*

Mendoza 2121  
☎ 076-431732

**AIRE ACONDICIONADO**



## Casa Guma

Santa Fe 868

Tel. 400378  
2000 Rosario

**CENTRO DE COPIADO**



## COPY SERVICE

SERVICIO TECNICO  
**NASHUA - RICOH**

San Lorenzo 2895  
Tel. 371512  
Rosario

**LIBROS - REVISTAS  
OFERTAS - SALDOS**

LIBROS Y REVISTAS  
  
**Rayuela**

**3 LIBROS por \$ 5**

**CORRIENTES 551**

## ALBERTO M. DE LORENZI

Servicios en Informática  
Reparaciones - Mantenimiento - Instalaciones

Clases particulares a domicilio

**Tel 041-828573**

BAR - CAFETERIA - SANDWICHERIA

*La Máquina*

URUZA & ENTRE RIOS

**CIUDAD GOTICA**



# EMPRESA ARGENTINA

de servicios públicos s.a. de t.a.

*Un estilo de viajar que terminó  
con una vieja costumbre*

## BUENOS AIRES - LA PLATA - MAR DEL PLATA

- 13 SERVICIOS DIARIOS DIRECTOS A RETIRO
- 3 SERVICIOS DIARIOS A MAR DEL PLATA
- 5 SERVICIOS DIARIOS INTERMEDIA A LINIERS
- 8 SERVICIOS DIARIOS DIRECTOS A LA PLATA

VENTANILLA 4 - ESTACIÓN DE ÓMNIBUS MARIANO MORENO  
RESERVAS AL TEL. 302298 - 394398

FM  
TL **105**

*siempre*  
**94.5**  
**ROSARIO**

FM  
**95.3**  
**CIELO**

*"Oyentes  
sin Edad,  
Música sin  
Tiempo"*

Paraguay 137 PB - Tel. 248905

## AUTORES

### PUBLIQUEN SUS OBRAS

#### PROMOCIÓN DE EDICIONES ECONÓMICAS

Poesía

Cuento

Novela

Ensayos

Asesoramiento y

Corrección de Textos

Presentación

Difusión

Plaquetas - Tarjetas personales  
Revistas

*Facilidades de pago*

**Editorial  
CIUDAD GOTICA**

Jujuy 2992 - 1° A - Tel. 391200