El beso
[ 1

fauces de anhelo y comienza
monstruosas
montuosas y me rasca
de terciopelo y se mezcla

y NO Sé
que intimidan de quién es
y se beben de un sorbo la baba
mi boca y el sueno

y NO sé
mi lengua de quién es
mi llaga la rabia

y el cefio
mi nada que anudan
que fuerte mi médula
me lleva y adulan
-en andas-
inerte el beso

de las fauces
hasta la cima que alientan
demente
y se azulan

que se ahoga

hasta quedar vacias
y se acaba

por Ariel Gangi
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El suefio de Descartes
por Gustavo Varcla

El cadaver exquisito:
narrar a Eva Perén

por dJorge Hardmeter

Erase... un no lugar
por Mariana Kozodyg

Periodismo e ideologia
por Victor Malumian

[Las traiciones del traductor
por Ariel Fleischer

Evar Méndez v el final de
Martin Fierro: leyendas y verdades

por Carlos Gargeia

La espera de Beckett

por Edgar Bastidas Urresiy

Elegir el camino de lo inttil
por Hernan Lopez Winne

/4 Una descortesia de Paul Groussac

por Ylario 1esler

oPuede la democracia
volverse terrorista? Algunas
cuestiones acerca de la biopolitica
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Entrevista a
Adolfo Nigro
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Esper‘ahtlb 2 qbdbf agradece a los siguientes puntos de venta:

Libreria del Marmol, Gorriti 3583 / Aguilar, Blanco Encalada 2376 / Martycer, Av. Monroe 4957 / El banquete, La
Pampa 2516 / Libreria del Sol, Superi 1413 / Julio Cortdzar - Centro Cultural de la Cooperacion, Av. Corrientes 1543 /
Biblos, Puan 378 / [Esq. Fac. Filosofia y Letras], José Bonifacio 1402 / Faradigma, Maure 1786 / Cromatico, articulos
con color, Serrano 567 / Video Club Nico s, Céspedes 3278 / Acuarela, [Esq. Conde y Gregoria Pérez|

Puestos de diarios: Marcelo T. de Alvear [puerta Fac. Ciencias Sociales] / Av. Corrientes 480 / Av. Corrientes 560
/_ Av. Corrientes 710 / Av. Corrientes 1312 / Av. Corrientes 1587 / Av. Corrientes 1687 / Av. Corrientes 1800 / Av.
Corrientes 1998 / Av. 9 de Julio 341 / Parani 310 / Av. Cabildo 2684 / Av. Cabildo 1906 / Av. Cabildo 1656 / Av.
c{ll‘iildo 3796 / Feria del Parque Rivadavia (Puesto 84) / Feria del Farque Centenario (Puesto 32) / Estacién E Lacroze
- EG.U., Chacarita hall central / Linea B: Lacroze. Dorrego, Gallardo, Callao, Uruguay, Florida, Alem / Linea D:
talermo, Plaza Italia, Bulnes. Facultad de Medicina.
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Stefff | Ocktubre

da para todo

Parece que octubre da para todo. La pelea de familia ya era conocida
desde hace rato, pero ahora es casi un lugar comun. De un lado lanzan bombas
de demagogia diciendo que el otro nunca pisé el barro. De los pies limpios se
arrojan respuestas que incluyen matfias y negociados. De paso, todos comen.
Hora clave para que la lucha intestina se haga masiva y en dos horas, a todo
trapo, unos digan que los otros son verdaderamente corruptos y los otros
defiendan su amor a la patria y su fidelidad al capofamilia — que, valga la
aclaracién, ha muerto hace ya mucho —. Y si octubre da para todo, los diarios
aprovechan para que sus tapas no sean siempre las mismas. El Senado colabora
y abre las puertas a personajes que, en la situacion actual en la que se encuentra
la politica, tal vez no debieran llamar tanto la atencion.

Es cierto, algo falta en el Senado. Confeso adepto a las filas
menemistas, el glamour admite que hc. venido a trabajar, trabajar y trabajar.
Tres veces en una. Eso si, aclara, “no vine a hacer politica”. Eso es legislar:
cualquier cosa menos pcali'ti::a.tb'uhre todo si se tienen vidrios polarizados y
suntuosas 4 x 4. 2El Senado carece de un toque humoristico¢ Las géndolas se
llenan poco a poco. Aparece el hombre de barba candado, dueno de cierta
habilidad para los chascarrillos. No deberia sorprendernos que otra cémica
témina, inolvidable durante los afios 80-90 por su comiquisima serie de
enredos de familia, esté “evaluando una propuesta”.

51, claro que hay mas. Los pioneros no desisten: el inolvidable ex intimo
amigo del glamour—que solia ser productor de teatro de revista— abandono el
teatro para dedicarse a la politica y ahora volvié al teatro; un ex futbolista
apodado Perico; un actor de larguisima trayectoria... Parece que octubre les
recordé a muchos la posibilidad de enriquecerse ain més. Como si alguien
hubiera susurrado: “psst, aca hay plata facil”. 2Acaso se pueden proponer
cambios sociales desde el interior de una camioneta con vidrios polarizados
que no dejan ver el otro lado¢ ?Puede pensarse la politica desde personajes
que lo tnico que hacen es agregar imagenes payasescas a un ambiente que ya
se caracteriza per su irreversible apariencia de espectédculo mediatico¢ Eso si,
algunos tienen tiempo para dedicarse a aquello que les dio de comer en el
pasado: uno ya ha vuelto a grabar canciones, otra eminente dama confesé
que volvera al radioteatro los fines de semana, porque trabajar en politica le
quita mucho tiempo.

En el destile de octubre todo tiene lugar. Hasta el senor Anibal, que
ha procedido a pavimentar todas las calles que el tiempo permita. Hay mas
carteles de “desvio” que semaforos, y quienes recorren diariamente la Capital
Federal deben estar agradecidos: pronto desapareceran pozos, empedrados y
la avenida Corrientes. El nuevo proyecto, seguramente, serd angostarla hasta
que quede formada una gran vereda Gnica: la peatonal Corrientes.

Seguramente las cosas seguirdn su curso, en las elecciones habra que
votar, una lista la encabezaré el glamoury los tanéticos elegirdn sélo por
tradicién partidista. La familia ya no esta unida y se sospecha que en cualquier
momento habrd un cuarto intermedio para apaciguar las aguas. Falta
mencionar, como broche de oro, dos fuerzas que también se presentaran a
elecciones, desde sus posturas igualitarias y de beneficio social, en un pais
que parece condenado a estar a la deriva. El bulldog con el ex duefio de los
correos; y un ministro muy querido por las coherentes medidas que llevé
adelante en sus afios de gozosa compania en gobiernos demasiado eficientes.

Octubre da para todo. En medio de un circo que evoluciona cada vez
més gapidogyne hacia falta gastar espacio para dar nombres y apellidos. Es
Gueé en réalidad llegara el dia en que sus identidades no tendran sentido.
Todos los payasos serdn iguales. Y legislardn. Coherentemente, como lo han

hecho hasta ahora.

Sr. Godot
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Evar
Méndez

Martin
3 y el final de_l E@ITO:

leyendas y verdades

por Carlos Garcia

En febrero de 1924 vio la luz el periédico Martin Fierro,

uno de los 6rganos més influyentes de la vanguardia literaria
argentina. Del grupo de cambiantes directores, que incluy6 a
Oliverio Girondo y a otros autores argentinos de relieve en el
momento, sobresale la figura de Evar Méndez (en realidad,
Guillermo Evaristo Gonzélez Méndez), el Gnico timonel que
acompand al periédico en todas sus vicisitudes, desde el
comienzo postmodernista, pasando por las renovaciones
vanguardistas, hasta el abrupto final en diciembre de 1927
(aunque el Gltimo nimero aparecié con fecha 15-XI-27, en
cifrado homenaje al entierro de Giiiraldes).

Evar Méndez habia nacido en la provincia de Mendo-
za, el 14 de noviembre de 1885 (no en 1888, como a menudo

- se asegura), en el seno de una prolifica familia conservadora.

Se casé con May Carnie, una joven escocesa, con quien tuvo
un hijo y una hija. Fallecié en Buenos Aires el 22 de diciembre
de 1955, como consecuencia de un cancer de higado, de
doloroso pero réapido desenlace. Paralelamente a su labor
literaria, Evar Méndez fue empleado publico, tanto en
Mendoza como en Buenos Aires, a donde pasé hacia 1911.
Durante su juventud compuso algunos poemarios de
tendencia modernista, el primero de los cuales (Ffalacios de
Ensuerio, 1910) fue prologado por Ricardo Rojas. Si bien a este
siguieron otros libros (Cancion de la vida en vano, 1915, que
fue acogido en varias antologias; £/ jardin secreto, 1923; Las
horas alucinadas. Nocturnos y otros poemas, 1924), Méndez
desarroll6 su obra principal en el periodismo como
colaborador de numerosos érganos y en calidad de fundador
y/o director de otros.

Baste mencionar que fue uno de los fundadores y
directores de los periédicos Martin Fierro (primera época, tres
numeros, marzo-=abril de 1919), /La Gran Flauta...! (tres
nlimeros, abril-mayo 1921), y del consagratorio Martin Fierro
(segunda época, 45 nimeros en 37 entregas, de febrero de
1924 a fines de diciembre de 1927).

Antes y después de su trabajo en Martin Fierro, Méndez
se dedicé a la critica de obras de teatro y de musica, luego
también de discos (en especial, de jazz) y de cine. Su interés
por el arte moderno abri6 puertas a artistas que, sin él, habrian
tenido grandes dificultades para asentar su obra en la
Argentina, como Emilio Pettoruti, Xul Solar y Norah Borges.

La labor de Méndez al frente de proyectos editoriales
fue pionera en el pafs. A su incansable esfuerzo se deben los
frutos de las editoriales Martin Fierro y Proa, paradigma esta
altima, de la literatura de vanguardia argentina de la primera
mitad del siglo XX.

Importante también fue su labor como difusor de'la
obra de autores jévenes, que lo llevé tempranamente a dar
conferencias, a organizar programas radiales y a publicar
folletos y articulos en la prensa.

Entre esos titulos merecen rescatarse “La joven
literatura argentina. De una nueva sensibilidad en nuestra

poesia” (£/ Orden, Tucuman, 31 de diciembre de 1924), “Doce
poetas nuevos”, en dos entregas de la revista Sintesis (Buenos
Aires, septiembre y octubre de 1927), “La generacién de poetas
del periédico Martin Fierrd” (Contrapunto, Buenos Aires, agosto
de 1945) y “Vingtiéme anniversaire d’un journal célebre”
(La Revue Argentine 33, Buenos Aires, octubre de 194)).

Tras obtener en forma exclusiva los permisos
pertinentes, he compilado con Martin Greco un volumen en
homenaje a Evar Méndez, de cuyo fallecimiento se cumple
préximamente el primer cincuentenario. El interesado lector
encontrard alli muchos de sus trabajos, aparte de los citados,
incluido alguno de escasa difusién, como el texto de su
conferencia “La errata” (1952), y numerosos testimonios de
su intercambio epistolar: la reveladora correspondencia con
el mexicano Alfonso Reyes (que trae numerosas
informaciones acerca de la preparacion de los volimenes de
la serie Cuadernos del Plata, en la cual aparecieron libros de
Giiiraldes, Borges, Macedonio Ferndndez y otros); el
temprano intercambio con su mentor Ricardo Rojas; el
amistoso correo con Xul Solar y con algunas otras figuras
descollantes de la época. Hemos compilado, ademas, una lista
con maés de cien titulos de la biblioteca que perteneciera a
Evar Méndez, con libros dedicados por los méds importantes
escritores argentinos del momento.

El trabajo realizado hasta hoy, del cual derivan estas
notas, permite aclarar un oscuro capitulo de la historia
literaria argentina: el final del periédico Martin Fierro.

Martin Fierro 44-45, fechado 15-XI1-27 (pero salido,
como ya mencionara, a fines de diciembre) serfa el dltimo
ntimero del periédico, si bien otros estaban planeados y fueron
anunciados: el nimero doble 46-47, de “salida inminente”,
estaria dedicado a Ricardo Giiiraldes (con textos de Borges,
Arlt y otros);! el 48-49, febrero de 1928, seria el namero
aniversario, y el nimero 50, planeado para marzo de 1928,
debfia traer, entre otras cosas, el indice de todos los nimeros
aparecidos (cf. las paginas 376, 377 y 389 de la reedicién
facsimilar del periédico).

Segiin quiere la leyenda, el periédico habria dejado de
aparecer por desaveniencias politicas entre Evar Méndez y
quienes querian hacer del periédico un érgano de propaganda
Yrigoyenista. Los colaboradores del periédico que habian
apoyado a Yrigoyen en declaraciones ptblicas (por ejemplo,
con una solicitada en el diario Critica, del 27 de diciembre de
1927) se sintieron ofendidos a raiz del comentario sin firma
que aparecié en Martin Fierro 44-45, 380 (verosimilmente de

Evar). Ello habria impulsade a algunos redactores.a abandonar

él petiédico y esto, a suvéz) habtialconducido a su ¢lausura,”

Sin embargo, los datos a nuestro alcance coinciden en
contradecir esa versién de los hechos: Martin Fierro dej6 de
aparecer, muy probablemente, por cuestiones financieras y
no por disputas politicas.

-—I—r"

Es cierto que algunos integrantes del Comité
Yrigoyenista escribieron a Méndez una carta en la que
informaban sobre su apartamiento del periédico. Esa misiva,
firmada por Francisco Luis Bernardez, Leopoldo Marechal y
Jorge Luis Borges, lleva la fecha 4 de enero de 1928 (es decir,
fue escrita pocos dias después de la aparicién del Gltimo

ntmero de Martin Fierro). Ulyses Petit de Murat la recoge en
La noche de mi ciudad (Buenos Aires: Emecé, 1979, 146-147):

“Los que suscriben se desmemorian de Martin Fierro
por las siguientes razones:

Por la salvedad prudencial y no enteramente ignorante
de su conchavo en la Casa Rosada cometida por usted en
nuestra revista.3

Porque sus vitrolas, maquinitas de afeitar, escafandras,
patines y demds cachivaches nos parecen tan retéricos como
los palacios de ensuefo de la versificadora antigiiedad.4

Porque no entendemos con qué derecho se adjudica
usted la representacién /147/ de Martin Fierrocontra quienes
somos su realidad.

Porque no nos interesa publicar con censura y
contraveneno.

Porque nuestra politica es una actividad noble y
fundada y no un asustado tejemaneje como el que traiciona
su nota.

Porque la religién y la politica son seriedades y no
pretextos de bajezas. '

Deseandole una larga otra vida entre maledicencias y
erratas, le repetimos nuestfa larga y constante separacion.

Debajo de los nombres de Marechal, Borges vy
Bernérdez iba una aclaracién que decia, con prondstico no
realizado, ‘directores de la revista Froa, que reaparecera en
marzo’.”5

Ahora bien, pese a la recepcion de esa carta, Méndez
sigui6é planeando la aparicién del nimero siguiente del
periédico. En una carta dirigida al “Querido e ilustre Mago”
Xul Solar, del 20 de enero, Méndez dice:

“Necesito tu presencia, primero para contemplarte,
luego para pedirte que copiemos corrigiendo a tu sabor tu
traduccién de Novalis,6 que va en el N° del periédico que
estoy armando, ya en prensa, y, finalmente, para pedirte que
veas los cuatro clichés de tus obras que publicaré. Han salido
de primer orden y creo no habran de requerir correcciéon. Pero,
si td deseas hacerlas, ahi estdn a tu disposicién”.

Semanas maés tarde, Méndez vuelve a escribir a Xul
Solar (tarjeta del 1 de febrero):

“Te mando las pruebas, que te esperaban ayer, como
era convenido, en el escritorio M.E [...] 2No podrias hacerme
unas cuantas vifietas, adornos, cu/ de lampe para el periédico¢”

Como si ello fuera poco, se conserva otro material
que apunta en la misma direccién: independientemente de
que algunos integrantes del plantel le hubieran vuelto la
espalda, el periédico seguia con vida y organizaba reuniones.
Asi se desprende de un volante de invitacién para una
“Comida en Honor de Norah Lange”, impreso en el anverso

y el reverso, fechado el 18 de abril de 1928.

MARTIN FIERRO / PERIODICO DE ARTE Y CRITICA LIBRE /
CALLE TUCUMAN 612

Susiredactoresyi/colaboradores, y sus_amigos [declos
grupos de [nicialy Revista de América, de la Capital, y
Valoraciones, de La Plata, aspiran al placer de su grata
presencia y se honran invitdndole a participar en la
comida de fraternidad intelectual y artistica que

Tel: (54 11) 4709-4898/2912
Fax: (54 11) 4709-6865

e-mail: ventas(@rcesencias.com.ar

Gral. Martin Giiemes 4170

(1603) Villa Martelli
Provincia de Buenos Aires

Raiil Rivero

ALTA PELUQUERIA

LAVALLEJA 191 - (1414) Capital Federal
Teléfono 4855-1861

Iic. Emilce Strucchi

Psicoterapeuta

Orientadora

Counselor
Universidad de Minnesota

Adolescentes y adultos

Informes: 4555-3524
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dedican a NORAH LANGE, la deliciosa autora de Calle
de la tarde, Los dias y las noches,y Voz de la Vida, para
despedirla con motivo de su inmediata partida a

Europa y festejando su obra.

Saludan a usted con su distinguida consideracion:

Luis Aznar, Alfredo Bigatti, Pedro V. Blake, José B.
Cairola, Le6nidas Campbell, Lucio Cornejo, Hipélito
Carambat, Andrés L. Caro, Augusto Mario Delfino,
Luis E de Elizalde, Leénidas de Vedia, Carlos Alberto
Erro, Macedonio Ferndndez, Luis L. Franco, Lysandro
Z.D. Galtier, Roberto Garcia Pinto, Enrique Gonzélez
Trillo, Antonio Gullo, Pedro Henriquez Urena,
Leopoldo Hurtado, Alejandro Korn, Guillermo Korn,
Evar Méndez, Ricardo E. Molinari, Arnaldo Orfila,
Francisco A. Palomar, Emilio Pettoruti, Sandro
Piantanida, Alberto Prebisch, A. Sdnchez Roulet, Luis
Saslavsky, Ratl Scalabrini Ortiz, Lamberti Sorrentino,
Gastén O. Talamén, Juan B. Tapia, Adolfo Travascio,
Ernesto A. Vautier, Juan Manuel Villarreal, Miguel A.
Virasoro, A. Xul Solar, Lisardo Zia.

Buenos Aires, Abril 18 de 1928,

La comida se realizaria el miércoles 25 de abril a las
20.30 en punto, en el Restaurant Galeria Palace, Corrientes
745, primer piso, ascensor, al lado del Palace Theatre. En el
reverso, después de reproducir el jocoso mend, se cierra el
anuncio con una cita del Martin Fierrode Hernandez: “Prepare
sus patacones/ y venga con buen humor:/ como esta no hay
ocasiones/ de divertirse mejor!”

En esa reunién, Pettoruti ilustré un pergamino en el
cual estamparon sus firmas numerosos autores (el original se
conserva en Madrid). Cito algunas de ellas, aparte de la de
Méndez: Manuel Gélvez hijo, Augusto Mario Delfino, Ricardo
E. Molinari, Homero M. Guglielmini, Guillermo Estrella,
Guillermo de Torre, Gonzédlez Carbalho, Xul Solar, Margarita
Arsamasseva, Juan Manuel Villarreal, Juan B. Tapia, Enrique
Gonzélez Trillo y miembros de la familia Lange.

Los documentos citados confirman que el periédico
Martin Fierro se consideraba atin existente y que son erroneas
las versiones que sugieren lo contrario.

Por cierto, no puede dejar de advertirse la falta de
ciertos nombres: Borges, Marechal, Berndrdez, Petit de
Murat... Aparte de Macedonio, que figura como invitante,
pero no firma el pergamino (indicio de que no asisti6 a la
cena), faltan los integrantes del “Comité Yrigoyenista de
Intelectuales J6venes”. En cuanto a Borges, sin embargo, el
punto no debe ser exagerado, ya que en marzo de 1928 padeci6
una operacién ocular, que lo incapacitaba para leer y escribir.
Dos meses més tarde, sin embargo, él y Méndez participaran
juntos como jurados para el premio municipal de teatro.

“Con el voto de los escritores Jorge Luis Borges, Evar
Méndez y J. ]. Soyza [sic] Reilly, el teatro Nacional de la calle
Corrientes obtuvo el primer premio municipal” — que consistia
en la devolucién de los impuestos pagados por el teatro en el
afio 1927 (cf. NN: “El publico se adelanté al fallo oficial”:
Critica, jueves 31 de mayo de 1928).

Pascual Carcavallo, director del teatro premiado (“la
catedral del sainete”), afirmé en una entrevista reproducida
en la misma pégina: “[...] el jurado que me ha otorgado el
premio, dos de cuyos miembros —y esto me halaga més— sé
ahora que son los representantes mas calificados de la nueva
generacion argentina: Jorge Luis Borges, el poeta y ensayista
compafero del llorado Ricardo Gtiiraldes en tantas empresas
de cultura, y Evar Méndez, director de Martin Fierro, el 6rgano
de la vanguardia artistica del pafs”.7

Nétese que no dice “ex-director”, “ex-6rgano” o
similar.

Si se busca un motivo para el cierre definitivo de Martin
Fierro, aparte de los notorios problemas econémicos que a
Méndez le provocaban sus empresas, puede encontrérselo en el
siguiente hecho.

En un libro del peruano Alberto Hidalgo (Diario de mi
sentimiento, 1937, 300), se conserva un interesante fragmento de
una carta de Carlos Mastronardi a Hidalgo, fechada “Gualeguay
(Entre Rios), Octubre 26 - 1928”:

“Del higado de Méndez no sé nada. Debe andar algo
dolido porque usted le acabé de enterrar su fierro Martin. Esta
es gente que anda merodeando por los descampados de la
literatura”.

[gnoramos a qué alude Mastronardi al adjudicarle a
Hidalgo el hundimiento de Martin Fierro. Quiz4s se trate de una
alusién a Pulso, la revista del peruano, de la que salieron seis
nimeros en la segunda mitad de 1928, y en la cual colaboraron
algunos martinfierristas.

Entre Méndez e Hidalgo habian surgido disensiones hacia
agosto de 1925, tras planear juntos la aparicién de la Revista
Oral, anunciada en Martin Fierro 18 (26 de junio de 1925, 126),
proyecto finalmente llevado a cabo a solas por Hidalgo. Aunque
no hemos logrado acceder a todos los ntimeros de Pulso,
presumimos en alguno de ellos (quizés el niimero 4) alguna pulla
contra Méndez.

Como fuere, Evar Méndez no abandoné el proyecto
de continuar su periédico. Hay indicios de 1928 y de 1929
acerca de que pensaba reflotarlo:

El ya mencionado nimero dedicado a Giiiraldes sigui6
planeado hasta julio de 1928, segtin muestra la siguiente nota
aparecida en /ndice 20, Bahia Blanca, 26 de junio de 1928, 2:

“El periédico literario y artistico Martin Fierro, que en Bs.
As. editara don Evar Méndez, reaparecera en los primeros dias
de julio pr6ximo. Editard un nimero especial dedicado a Ricardo
Giiiraldes. Promete su aparicién regular”.

Francisco Luis Berndrdez habifa formado parte del
triunvirato que se apartara de Martin Fierro a comienzos de
1928. Paradé6jicamente, serd por su intermedio que el diario
El Mundodel 17 de noviembre de 1929 anuncie “La vuelta de
Martin Fierro”. Quizas basdndose en ese suelto, el mexicano
Alfonso Reyes, a la sazén en Buenos Aires, relatard a Valery
Larbaud en carta del 4 de diciembre de 1929 (Paulette Patout,
ed.: Valery Larbaud / Alfonso Reyes: Correspondance 1923-1952.
Paris: Marcel Didier, 1972, 75), que los “muchachos” estén
entusiasmados con la planeada reaparicién de Martin Fierro...
La “vuelta” no se concretd, pero por motivos ajenos a la
rencilla original: entre tanto, el campo literario habia sufrido,
paralelamente al politico, graves transformaciones y el

antiguo periddico ya habia cumplido su mision.
(Hamburgo, 1 de mayo de 2005)

Notas

1 Se conservan los materiales de ese niimero 46-47, dedicado a Giiiraldes, entre ellos un
texto (inédito) de Borges, que éste enviara a Evar Méndez con carta del 20-XI1-27.
Borges habia compuesto dos versiones de ese texto, una exaltada y otra sobria.
Subsisten también otros materiales, entre ellos la versiébn mecanografiada por Méndez
con miras a la publicacién, en la Academia Argentina de Letras, que los daréa
préximamente a luz.

2 Méndez mismo sanciona esa versién, recogida ya por Girondo en su £/ periddico Martin
Fierro. Memoria de sus antiguos directores (1924-1949). Véase Jorge Schwartz, ed.: Homenajea
Girondo, 1987, 126.

3 Méndez trabajaba en la Secretarfa de la Presidencia de Alvear y habria sido contrahente
ﬁ __ de Yrigoyen.

4 Alusiénirénica alprimef pogmariode Méndez, Balacios de Bpsuezo (1910),

5 Sebreesta tercera época, no realizada, de ﬂucfsﬂaﬂos@wwfg;e Reyesy Froa
T T T (1928)": Proa 45, Buenos Aires, enero-febrero de 2000, 161-163, y en
[www.alfonsoreyes.org], Colaboraciones, 25-X-04.
6 En la biblioteca de Xul (Pan-Klub, Buenos Aires), se conserva un ejemplar de Novalis’
Werke. Berlin-Leipzig-Wien-Stuttgart: Deutsches Verlagshaus Bong & co,, sin fecha (con
firma autégrafa de Xul). No veo que esa traduccién de Novalis llegara a ser publicada.

7 Sobre Pascual Carcavallo (quien falleci6 en 1948), cf. Bibiana Ricciardi: “Pascual
Carcavallo fundé el teatro Alvear hace 50 afios”. En: La Maga, Buenos Aires, 22-IV-92.
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Hace unos meses, Jaim Etcheverry esbozaba por
radio un argumento para sostener la opinién de que la
educacién argentina estaba en decadencia. Proponia como
causa central el cultivo de una postura que el rector de la
UBA denominaba “la cultura del trabajo”. En su exposicién,
Etcheverry desarroll6 con claridad el concepto: hoy en dia la
educacién no es prioritaria, porque no estd vista como una
utilidad. Estudiar no sirve porque no lleva a la inmediata
ganancia de dinero. El gusto por una carrera de grado queda
desplazado por la bisqueda del rédito econémico. La reflexién
de Etcheverry respecto de la educacién sirve como disparador
para tratar de entender el fenémeno del utilitarismo que cala
hondo en la sociedad actual. Un ethos que Weber explicé con
lucidez para el siglo XVIII, que habia sido resultado de la moral
ascética del protestantismo y que, combinado con las
méximas de Benjamin Franklin, asistié a la conformacién del
leit motivdel capitalismo.

El punto central del ascetismo protestante consistia
en trabajar para rendirle cuentas a Dios. Ya en lo religioso
comenzaba a entreverse la posterior sentencia de Franklin.
Como explica Max Weber en La ética protestante y el espiritu
del capitalismo, “toda hora perdida es una hora que se roba al
trabajo en servicio de la gloria de Dios”. Era pecado dormir
de més, desdefar actividades productivas en virtud del ocio,
no hacer aquello que Dios habia previsto para los hombres,
todo lo englobado dentro del obrarlos actos de los hombres
debian orientarse a la productividad. El fin dltimo era Dios,
la ganancia que se obtenia con el trabajo era simplemente un
medio para subsistir, para seguir viviendo los dias de existencia
en el mundo terreno. Los trabajos de Benjamin Franklin
fueron la continuacién del camino abierto por el ascetismo.
Su primer escrito, de 1736, Necessary hints to those that would
be rich (Consejos necesarios para aquellos que podrdn ser ricos),
acufa la frase patente que nacié en la modernidad y que se
ajusta a los dias que corren: “Piensa que el tiempo es dinero”.
Y luego completa: “Quien malgasta una pieza de cinco
chelines, asesina todo cuanto hubiera podido producirse con
ella: columnas enteras de libras esterlinas”.

La idea de lo Gtil aparece como deduccién de un falso
silogismo. Si el tiempo es dinero, y el dinero es lo Gnico que
sirve, no perder tiempo es Gtil. Lo Gtil, multiplicado hacia el
infinito, se transforma en lo necesario, en lo indispensable.
La provechosa utilizacién del tiempo —provechosa en cuanto
productiva, generadora de riqueza— es entonces la reguladora
de las acciones. “Malgastar” tiempo es “malgastar” dinero, y
“malgastar” dinero implica una necesidad mayor de tiempo
para producir ese dinero. El lugar que antes le era reservado a
Dios lo tom6 el dinero y, desde el siglo XVIII, progresiva-
mente se apropié de esa ubicacién en el pedestal para no
abandonarla nunca. El obrar ya no es para Dios. Es para el
dinero.

La utilizacién de los términos “malgastar” y “gasto”
remite siempre al dinero o, en su defecto, al tiempo. ?no hay

/= 70 (Fotias kbsas que puédan'gastatsel Por dtra-parte( dcon qué

autoridad se afifma que algo se gasta mal¢ ?Estamos en
condiciones de sentenciar con certeza qué es lo malo y qué es
lo bueno¢ ?Podemos sustentar con argumentos una
universalidad que divida lo atil de lo inttil¢ Georges Bataille
encontrd la respuesta en 1933, reaccionando contra un

sistema que amenazaba con imponerse dogmadticamente, sin
resistencia: “No existe ningtin medio correcto (...) que permita
definir lo que es Gtil a los hombres. (...) Se alude,
hipécritamente, al honor y al deber combinandolos con el
interés pecuniario y, sin hablar de Dios, el Espirituse usa para
enmascarar la confusién intelectual de aquellos que rehusan
aceptar un sistema coherente”.! Bataille introduce luego el
concepto de gasto improductivo, que propone como escape
-siempre momentaneo, transitorio— al orden homogenei-
zante capitalista. El erotismo, la poesia, la musica, la danza,
la lectura, todas ellas “actividades con un fin en si mismas”,
forman parte de un vasto repertorio de posibles gastos
improductivos. Gastos que se salen de la 16gica capitalista,
que no son funcionales a un fin o a la realimentacién de la
rueda econémica. Pensar la vida desde ese punto de vista, a
partir de comportamientos que no son medios ni
instrumentos; apoyarse en un lugar que ofrezca una salida
mas alla del clasico principio de utilidad, es intentar escapar
de un sistema que, basado en el consumismo, pretende
absorber toda individualidad, toda posible heterogeneidad,
para ubicarlo bajo su érbita.

?No es posible pensar una vida fuera de los cdnones
utilitaristas¢ ?Hay alguna chance de escapar al pensamiento
consumista, que obliga a obtener dinero para luego gastarlo
en aquello que deviene necesario por gigantescas operaciones
publicitarias¢ Si coincidimos con Heidegger en que este es
“un mundo para el cual sélo vale lo inmediatamente Gtil”,
?no hay que defender la inutilidad que reside en leer un libro
o escuchar un disco¢ ?No es esa inutilidad la que el
pensamiento utilitario trata peyorativamente¢ Si creemos que
Rayuela, El Aleph o Addn Buenosayres tienen una “utilidad
practica”, un rédito inmediato, un beneficio para el futuro,
estaremos equivocados. Pero el error serd més bien anterior:
no hay que preguntarse por el “rédito” o por el “beneficio”.
Tanto la lectura, como la educacién formal - y esa es la critica
de Jaim Etcheverry — ofrecen caminos para salir de la visién
consumista. Ir a la universidad, al colegio; presenciar un
espectaculo, adquirir una novela, no aseguran la ganancia de
dinero y si insumen tiempo. Lo inmediatamente necesario es
que la mentalidad “improductiva” reemplace a la
“productiva”. Sélo asi podra ser valorado todo acto poiético,
creativo; una escritura, una lectura, “la aparicién de algo que
antes no existia”.’

El utilitarismo persistird y de ello no hay duda. Hay
que propender hacia un escape, hacia una fuga, que nos
permita enfrentarnos con nuestra cotidianidad de una manera
mucho més disfrutable. Es esencial embestir contra la rutina
del trabajo, la cultura del “si no sirve para qué hacerlo”, los
consejos de Franklin, que valora las virtudes en tanto sean
funcionales a la ganancia de dinero —“sé hogesto pero sélo en
la medida necesaria”. S6lo oponiéndonos.al nuevo ethos que
el capitalismo pretende imponer, podremos encontrar el
verdadero significado que debieran tener nuestras acciones.
Si viéramos el amor con ojos utilitaristas, nuestra existencia
seria tan vacia que no nos permitiriamos pensar en la
posibilidad de vivir en compainia de otro.

Notas
' Bataille, Georges, “La nocién de gasto”, en: La parte maldita, Ed. Icarya, 1987.
* Heidegger, Martin, “La pregunta por la técnica”.
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*Descartes

por Gustavo Varela

La tarde del 10 de noviembre de 1620 René Descartes
decidié, frente a un hogar a lefios, vestido de uniforme militar,
reconstruir los fundamentos de toda la ciencia de Occidente.
Ni més ni menos.

Por la noche de ese mismo dia, mientras dormia, tres
suefos sucesivos confirmaron su intencién: en el primero,
suefia que estd en una calle, con mucho viento y, como tiene
problemas en la pierna derecha, no puede mantener el
equilibrio y est4 siempre a punto de caerse. Unos amigos lo
auxilian y apenas si logran mantenerlo en pie. Se despierta
agitado y, vencido por el cansancio, vuelve a dormirse. Entonces
suefia que un trueno luminoso se descarga dentro de su
habitacién, y el mismo sonido que cree escuchar lo despierta
de un sobresalto. Por fin, luego de dar vueltas en su catre de
campafa, logra dormirse nuevamente y tiene alli su tltima
iluminacién: suefia que encuentra un diccionario encima de
una mesa junto a otro libro en el que tropieza con una pregunta
escrita en latin: Quid vitae sectabor iter< (?Qué clase de vida
debo seguir<).

Los errores del pasado, el poder de la razén que se
desprende sobre él con la fuerza de un trueno y el camino del
conocimiento verdadero son los indicios que le dan a Descartes
la interpretacién de cada uno de sus suefios y que, al fin, lo

convierten en filésofo.
Asi comienza la historia de la razé6n moderna, a orillas

del rio Danubio, en los cuarteles de invierno de la guerra de los
Treinta Afios, de la mano del capricho de un mercenario francés
que cree que el destino de toda la ciencia esta en sus manos 'y
en la oscura certidumbre de su estado onirico.

Es entonces un suefio personal, una noche de truenos y
enigmas, lo que le va a permitir a Descartes sembrar las reglas
de su método como un suelo de nubes en el que la razén de
Occidente hunde sus principios y encuentra sus certezas, sus
modos, arboles firmes y tensos enraizados en la seda. Las
sombras del bosque protegen los procedimientos de la ciencia
nueva, le dan un sendero y una direccién. El espiritu alli ha de
conducirse invariable, sin sobresaltos, sabiendo que las marcas
de su camino son seguras.

En 1640, después de haber caminado y leido del libro
del mundo, encuentra al fin un sillén donde sentarse para
escribir las Meditaciones Metafisicas, un escrito autobiogréfico
en el que dar4 respuesta al enigma de su suefio. Y nuevamente
el suelo firme se vuelve arena, porque el autor entra en escena;
la pretension de la razén de establecer los principios universales
de la ciencia tiene un rostro, una bata, una estufa, una primera
persona, René Descartes, que muestra por primera vez el
laboratorio de un fil6sofo por dentro, la manera de pensar, la
intimidad, las necesidades y el calor de su cuarto. Nunca antes
un pensador habia abierto las puertas de su casa.

Y alli, sentado frente al fuego, descubrimos que
Descartes, el mismo que nos abrié la puerta, es un hombre
descmn&ada Porque instaura el recelo, la duda, la intriga como
procedimiento para que la filosoffa pueda encontrar gus
verdades. Es decir, cuando Descartes escribe las Meditaciénes
Metafisicas, escribe un libro que habla de la sospecha, un tratado
sobre la desconfianza. ?Cémo hacemos nosotros para

sospechar de este mundo que se nos ha construido y en el que
creemos ciegamente hace mas de mil afios¢

Porque la verdad siempre elige como recorrido el camino
mas absurdo: se construye derribando; la razén encuentra su
raiz en los suefios; la duda y la sospecha son el fundamento de
la realidad. Al fin, los ojos ciegos del que abandona su pasado
pueden construir el edificio de lo que vendra.

Apenas le bastaron dos péaginas, una sola de sus
meditaciones, para detener el mundo. Alli, Descartes es un
hombre vulnerable porque se ofrece de entrecasa, como aquel
que no tiene certezas, alcanzado por la tormenta de la sospecha
que lo tambalea y le tuerce las piernas.

La primera de las meditaciones metafisicas es el final de
mas de mil afios de historia. Descartes estéa dispuesto a cargatr,
a partir de ese momento, con el peso que arrastr6 Aristoteles
durante toda la Edad Media. Para ello necesita poner el mundo
entero entre paréntesis, ubicarlo frente a sus ojos y exponerlo,
para después buscar el camino que lo lleve de regreso. La instan-
cia es dramética: abandonar el lazo que une al hombre con la
realidad, desconfiar y poner en duda todo lo que es Dios, la
ciencia, el saber. Descartes, educado entre jesuitas, un hori-
zonte en cruz, y la verdad como camino de salvacién. En bata
y delante del fuego, nos invita a presenciar, desde la ventana
de su habitacién, el naufragio del pasado, el suyo personal que
es el de todo el pensamiento. Descartes arrastra la vocacion
religiosa de pretender hallar un punto de apoyo, un suelo firme;
quiere ver al universo sostenido en un solo punto. Y descubre
que ese punto esta en su casa, en su cuarto, donde €l esta. El
mundo entero, al comienzo de la primera meditacion, esta en
sus manos y es, entonces, cuando decide destruirlo y hacer

Otro.

La razén encuentra en un suefio su origen y en la
destruccién de un incrédulo, su método.

Adhesion
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traductor

por Ariel Flelsc'wr

La publicacion de las obras completas de Oscar Wilde,

por parte de la Editorial Losada en una nueva version de la poeta
argentina Delia Fasini, posibilita la reflexion en torno a la
inquietante busqueda de la traduccion.

El viejo adagio de definir al traductor como
etimolégicamente refiere su significado, traidor, refleja la
imposibilidad de la “traduccién perfecta” y el inabarcable y
vasto universo de las lenguas. Pero sin embargo, y sin faltar
a cierta pérdida inevitable de la traduccién, ?es posible
avizorar una comun idea, belleza, musica o fuente a traducir
en el texto original que no debe ser falseado¢; 2cudl es el
proceso de intercambio que requiere la experiencia de
trasladar desde un idioma a otro un discurso complejo como
el literario o el filos6fico

La traduccién implica la construccion de un texto
que debe lograr la similitud con el texto primario u original.
El traductor es quien pone en circulacién aquel texto que
funciona como un desdoblamiento de si mismo, haciendo
que cada traduccién se constituya como una lectura
renovada de un discurso. La libre interpretacion de los textos
sagrados a partir del cisma protestante, por citar sélo un
ejemplo, otorgd nuevas adaptaciones de la Biblia que
implicaron el cambio del verbo divino por una nueva
interpretacién humana de aqueilos pasajes.

En el campo del lenguaje y de la traduccién, son
numerosas las variables que deben conformar la basqueda
de un texto que logre “asimilarse” al original. Vencida en la
practica la idea de la traduccién literal y del reemplazo
“armoénico” de las palabras como si fueran piezas mecanicas
y equivalentes, el primer inconveniente surge a partir de la
diferenciacién del género al que pertenece el texto a abordar.
Cada género discursivo (sea novela, ensayo, poesia, filosofia,
divulgacién, etc.) obedece a un universo de reglas
particulares que lo dotan de y lo limitan a un vocabulario
especifico; cada género adapta su lenguaje y su estilo a sus
conveniencias estéticas. Si el contexto histérico, que hace
surgir un género y elevarlo categéricamente como una
institucién valida en una periodo determinado, logra
imponer las condiciones de cada época, ?de qué manera el
traductor puede retransmitir aquellas marcas historicas
absorbidas en el lenguaje del texto para adaptarlas a la
traduccién y hacerlas contemporéneas a su experiencias

Responder a esta pregunta implica focalizar la
actividad especifica del traductor. Este serd quien dote al
texto final de la “escritura arménica” que posea el original.
De modo que, para ello, debera respetar las restricciones de
cada género: ademés del dominio de la lengua madre tendré
que poseer un caudal de conocimientos especificos para
actuar en campos como los de la poesia o la filosoffa, tal vez
los més complejos en el proceso de traduccién debido a su

_carga. de subjetividad. Es decir, se le reclama al traductor

competenciayno soloyen’ la ‘traslacién de la gramatica de
ambas lenguas 'sino también, y especificamente, en el
manejo de un campo de saberes vinculados a un género y/o
tematica determinados.

La poesia argentina brinda excelentes experiencias
respecto a las traducciones de poetas realizadas por poetas.
Para el caso, conviene citar las traducciones de Lysandro Z.

del

........

D. Galtier sobre la obra de Lubicz Mllmsz 0 las de Onv e
Girondo y Enrique Molina sobre Una Eempafada en el infiernode
Arthur Rimbaud, o bien las exquisitas traducciones de Rodolfo
Alonso.'

La intraducibilidad: el caso Girondo, un paradigma.

Todos los textos deben ser posibles de traducir pero, sin
embargo, impulsan una tenaz resistencia a ello. En palabras del
fildésofo Paul Ricoeur, el traductor debera entonces vencer la
“hegemonia de la lengua madre y la resistencia de la lengua
receptora de la traduccién”, un fenémeno que se inscribe en el
campo de poder y de desempefo del lenguaje.” Ademas, cada
texto ‘conserva “zonas de intraducibilidad” que dificultan su
traslacién a otra lengua. Por ejemplo, el poema “Iopatumba” de
Oliverio Girondo (1890-1967) reviste una visible complejidad
para emprender su traduccién:

Ay mi mas mimo mio / mi bisvidita te ando / si toda
/ asi/ te tato y topo tumbo y te arpo / y libo y libo tu halo / ah
la piel cal de luna de tu trascielo mio que me levitabisma / mi
tan todita lumbre / cdtame tu evapulpo / sé sed sé sed / sé
liana / anuda mdas / mds nudo de musgo de entremuslos de
seda que me ceden / tu muy corola mia / oh su rocio / qué
imbo / izala td mi tumba / asi // ya en ti mi tea / toda mi
lama tuya / destiérrame / aletea / lava ya emana el alma / te
hisopo / toda mia / ay / entremuero / vida / me cremas / te
edenizo.’

La poética de Girondo hace més que dificil su
traslacién a cualquier lengua. Basicamente, esto se debe al
método del poeta: la composicién de palabras, la aliteracién y
la apofonia. Girondo reescribe las voces, trabaja “al interior”
de las palabras, compone y descompone en obusca de un sonido,
alterando las relaciones entre significante y significado.

?De qué manera entonces se debe emprender la
traduccién de este texto¢ Para la traductora y poeta argentina
Delia Pasini, quien ha trasladado al castellano las obras de Oscar
Wilde, la traduccién implica esbozar versiones que tienen que
ver con la cadencia y el estilo, con lo que pudo haber pensado
el autor y es preciso transmitir. No solo se debe llevar a cabo la
traduccién de los textos, sino que el traductor debe instruirse
acerca de la vida del autor para dar finalmente una integra
concepcién de la obra, que implica, por ejemplo, no borrar las
marcas de origen de la lengua madre.

Este modelo propuesto por Pasini convierte al
traductor en un “intérprete acotado” que debe construir
equivalencias, tal vez la forma mas segura de llegar a la “buena
traduccién”, aquella que no se funda en una identidad de
sentido demnstrable sino en una “equivalencia sin identidad”
(Ricoeur). Unica manera de rescatar el aura casi fantasmal de
la palabra poética o filoséfica.

Notas

' Lubicz Milosz, O. W. £/ cdntico del conocimiento. Buenos Aires, Ediciones Santo y Sefa, 1951.
27pp. Versién castellana de Lysandro Z. D. Galtier; Rimbaud, Arthur Una temporada en el
infierno. Buenos Aires, Compaiifa General Fabril Editora, 1959. 78pp. Versién castellana de O.
Girondo y Enrique Molina; Prevert, Jacques faroles. Falabras. Bs. Aires, Compania General
Fabril Editora (Col. Los Poetas), 1961. Ed. bilingiie de Rodolfo Alonso
2 Ricoeur, P. Sobre [a traduccién. Bs. As, Ed. Paidés (Col. Espacios del Saber, 44), 2005
? Girondo, Oliverio Topatumba. Buenos Aires, [Prensas de Miguel Binolo], 1958. Flaguette
ilustrada por Enrique Molina. Ejemplar nro. 13/42. Incluido en: Girondo, O. £n /la masméduia.
Buenos Aires, Editorial Losada, 1954. Ejemplar nro. 96/190
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Algunas cuestigones

acerca de la biopolitica

por Gabricla D Odorico

Nuevos y sofisticados rituales se imponen desde hace
décadas en nuestras sociedades autodenominadas
democréticas. Estos ritos, que obedecen a desconocidos modos
de religiosidad, suponen su cumplimiento sin excepciones.
El nuevo imperativo indica que estar informado es la
condicién necesaria para ejercer una ciudadania responsable.
Las indispensables purificaciones matutinas y vespertinas
incluyen los “dltimo momento”, alertas multiples, resultados
deportivos, el estado del tiempo y hasta la situacién de las
calles. Para los otros momentos del dia en los que la angustia
apremie, hay en la propia casa, en las calles, en los bares, en
las oficinas y hasta en el transporte publico cantidad de
nuevos simbolos religiosos. Estos se traducen en imégenes
espectaculares de acontecimientos mundiales, en péginas
impresas o virtuales de diarios locales o extranjeros, en las
noticias radiales que interrumpen puntualmente cada media
hora cualquier secuencia. El trajinar cotidiano y la vida
rutinaria se impregnan de esta mistica de la novedad
descartable en las que, el denominador comn, es la exhibicién
obscena del limite entre nuestra vida fragil y la muerte
inexorable.

Durante los Gltimos dias circuld, en forma reiterada, la
noticia acerca de la nueva modalidad implementada por la
policia londinense en la lucha contra el terrorismo. Dentro
de estas nuevas practicas, uno de los agentes vestido de civil
asesind dentro de una estacién de subterrdneo de Londres,
por error y con cinco balazos en la cabeza, a un brasilefio que
se ganaba la vida trabajando de electricista. Los medios se
ocuparon de propagar los antecedentes del joven inmigrante
que vivia en forma legal en Londres desde hacia cuatro afios,
para quien su Unica actividad ptblica se agotaba en ir de casa
al trabajo y del trabajo a casa y que, especialmente, no portaba
ningln tipo de arma ni explosivo. La difusién de la noticia
insistia en interpretar como aberrante el hecho de provocarle
la muerte a alguien inocente. La irreversibilidad del fenémeno
s6lo dio lugar, como acto de reparacién del Estado britanico,
a una indemnizacién a los familiares, las méas formales
disculpas al Estado brasilefio y la promesa a los briténicos de
continuar con esta practica sin volver a cometer errores.

Los divulgados acontecimientos de atentados acaecidos
en el corazén de Europa hacen que hoy la culpabilidad se
construya alrededor de un concepto metafisico ad hoc que es
el de “terrorismo”. Algo de tanta subjetividad como la
sospecha de terrorismo hace entrar autométicamente en
ejercicio la nueva norma de Scotland Yard: “tirar a matar” y
“apuntar a la cabeza”. El terrorista es alguien a quien se puede
matar sin que ello signifique cometer homicidio porque'es
una excepcidon antidemocratica. La democracia se defiende
contra algo: fanatismos religiosos no occidentales,
comunismo, terrorismo o el “Zsmo” que haga falta inventar.
La excepcién debe ser eliminada y existir a la vez para que la
democracia pueda reafirmarse. La misién se propone

garantizar la seguridad y los derechos vitales del resto de la
ciudadania.

Es interesante recordar que, ya en la antigiiedad,
Aristételes establece la conocida distincién entre la vida
puramente animal y la vida social del hombre. El hombre es
un animal que se diferencia del resto de las especies por su
especifica capacidad politica, de gran importancia por ser la
resultante del hecho de lo social, del habitar junto a otros.
Pero es recién en la modernidad y con la expansion de los
ideales de la Revolucién Francesa y la puesta en marcha de la
Revolucién Industrial que se produce una democratizacién
formal, que lleva a fijar criterios acerca de las vidas sacrifica-
bles y de las que ya no lo serfan. Es entonces el Estado el que
se ocupa de definir un criterio regulativo de los comporta-
mientos sociales, que jerarquice qué vidas deben ser
urgentemente cuidadas. Asf, la vida del proletario comenzaria
a crecer en importancia por lo menos hasta la consolidacién
del llamado Estado de Bienestar al que condujo el capitalismo
industrial floreciente.

Durante el siglo XIX, y a raiz de la aguda discusién acerca
de la naturaleza de lo humano, tanto Marx como Nietzsche
revalorizan la funcién de la vida biolégica, provista de
pasiones, en su dificil relacién con la obediencia a las leyes
racionales. Ambos, aunque en términos filoséficos diferentes,
liberan al desacreditado deseo vital de un corsé definido en
términos de dogma racional, en un caso, o de racionalidad
burguesa en el otro. En contradiccién con el dispositivo
moderno, el hombre es algo méas que el ciudadano. La
racionalidad plena es incapaz de abarcar todas las dimensiones
de lo humano. Por un lado, porque la superacién de los limites
de la racionalidad positivista podria convertir al hombre
moderno en una especie de “supra-hombre”, al decir de
Nietzsche. Y por otro, porque la obediencia racional lleva a
una alienacién resignada en la produccién y no deja lugar al
plus que le da la efectivizacién de su ser genérico capaz de
convertirlo en un verdadero hombre libre, al decir de Marx.

Siguiendo especialmente a Marx en un caso y a Nietzsche
en el otro, los andlisis independientes y desconectados de
Hannah Arendt y Michel Foucault dan cuenta de la progresiva
politizacién de la vida biolégica durante la modernidad.
Arendt analiza como la modernidad convierte al hombre en
un animal laborans. La laborincluye actividades humanas que
atienden necesidades vitales como comer, dormir o vestirse.
Esta reduccién produce una superposicién que no permite
diferenciar /abor de “trabajo” y de “accién humana”. El
“trabajo”, con el gue el hombre a partir de lasnaturaleza
prodiiceé ebjetos duraderos, ‘esta determinado por Ja
subsistencia, reducido a /abor; y atravesado, ademads, por el
consumo como una etapa mas del ciclo de la vida biolégica.
Por otro lado, procesos de emancipacién modernos como el
de los trabajadores o el de las mujeres, llevan a la esfera ptblica
las funciones corporales y los intereses materiales que antes

se ocultaban en el orden privado. La vida biolégica ocupa el
centro de la escena politica del mundo moderno y desplaza
lo propiamente humano que, para Arendt, reside en la
capacidad de ser libre a través de la “accién politica”. Este
primado de la vida natural sobre la “accién politica” generé
la transformacién pero también, al decir de la autora, la
decadencia del espacio publico en las sociedades modernas.

Para Foucault, el ejercicio del poder sobre la vida a partir
del siglo XVII, se da en dos formas de desarrollo entrelazadas.
La primera de ellas, la anatomopolitica del cuerpo humano,
surge de concebir al cuerpo como una maquina a la que se
aplican disciplinas. Asi se impone una relacién de docilidad-
utilidad en la que el control sistemético de la actividad de los
adiestrados —la manera de empunar el fusil o sentarse en el
pupitre— construye sus cuerpos mientras obtiene de ellos un
saber y un rendimiento ilimitados.

A partir del siglo XVIII, el otro modo de ejercicio del
poder es el de una racionalizacién centrada en el cuerpo-
especie, soporte de los procesos biolégicos. Surgen las
intervenciones y controles reguladores del nacimiento, la
mortalidad, el nivel de salud, la longevidad o las migraciones.
Estamos, segin Foucault, frente a una biopolitica de /a
poblacion, que ilustra la mds alta funcién del poder, que ya no
es matar, sino invadir enteramente la vida. Se inicia una era
en la que el “bio-poder” se vuelve indispensable para el
desarrollo del capitalismo. El hombre occidental aprende qué
es ser una especie viviente, tener cuerpo, posibilidades de
supervivencia, salud individual o colectiva. Por primera vez
lo biolégico se refleja en lo politico generando el interrogante
acerca de qué reglas servirdn para administrar la vida. La
biopolitica designa lo que hace entrar a la vida en el dominio
de los célculos explicitos y convierte el poder-saber en un
agente de transformacién de la vida humana. La vida natural
empieza a ser incluida en los mecanismos y célculos del poder
estatal y la politica se transforma en biopolitica. El vertiginoso
incremento de la vida biolégica y de la salud de la nacién
como problema para el Estado —ahora gobierno de los
hombres— desemboca en una “animalizacién” humana llevada
a cabo por las més refinadas técnicas politicas.

El enfoque biopolitico genera, por una lado, la
proliferacién de tecnologias politicas mediante las cuales el
Estado cuida la vida natural de los individuos e invade su
cuerpo, su salud, su alimentacién y sus condiciones de vida.
Pero por otro, vuelve importantes las reivindicaciones sobre
la vida y las necesidades fundamentales, ya que es mediante
las tecnologias del yo que los individuos efectian un proceso
de subjetivacién que los vincula a la identidad consciente
propia y a un poder de control exterior. Las técnicas de
individualizacién subjetivas y los procedimientos de
totalizacién objetivos fueron integrados de un modo inédito
por el Estado moderno.

Los tratamientos de Arendt y de Foucault abren un nuevo
campo problemaético para la filosoffa politica contemporanea,
que es continuado en la misma secuencia tedrica por Giorgio
Agamben. Este pensador italiano contemporédneo llega a
afirmar que la vida que definia la politica de los estados
totalitarios, permanece intacta en las sociedades actuales. La
“vida desnuda” en su aspecto puramente animal a las que
quedaba reducido el hombre en el campo de concentracion,
define al hombre contemporaneo. Es entonces que los medios
de comunicacién, con la misma estética y naturalidad con la
gleidéscriben en sus docutnéntales laserupcionesyolednicas;
la reproduccién de los insectos o la velocidad de crecimiento
de alguna especie vegetal exética, anuncian los nimeros del
hambre, de las victimas de guerra, de atentados, de accidentes
y de la negligencia sanitaria o juridica. Le siguen, al anuncio
de estos fenémenos catalogados como catéstrofes, las largas

discusiones periodisticas en las que participan personas
vinculadas a los damnificados, sobrevivientes, especialistas
y, por supuesto, funcionarios del Estado. Se trata de explicitar,
legitimar y persuadir acerca de la necesidad de un criterio
capaz de demarcar quiénes se incluyen en el asistencialismo
estatal y quiénes serdn definitivamente abandonados y
combatidos hasta su exterminio.

Es por ello que la crénica londinense cataloga como un
éxito este primer episodio de la Operacién Kratos, famosa
por su “tirar a matar y a la cabeza” que protagoniz6 la escuadra
especial antiterrorista. La apelacién a la necesidad de la
defensa de la democracia pone en evidencia mas que nunca
el limite de tolerancia. Aquellos que queden maés alla de €l
serdn perseguidos hasta su eliminacién, porque fueron
sacrificados por el Estado en nombre de la supervivencia del
régimen. El episodio cobré notoriedad por producirse en
Europa, contra un individuo indefenso y porque hay un
interés politico de ejemplaridad. La delicada relacién entre
politica y vida parte de la suposicién de que la politica es la
realizacién de aquello que el Estado determina previamente
como el “vivir bien”, en este caso, sin terrorismo. Y es ya en
esa instancia en la que “vivir bien” se convierte en una
categoria moral cuyo uso excluye, anula y mata, a la vez que
otorga sentido al terror y a la obediencia del grueso de la
ciudadania. La sospecha de terrorismo se expande sobre todos.
Las causas de esa sospecha pueden ser tan variadas como tener
la piel oscura, hablar una lengua incomprensible, ser pobre,
haber nacido fuera de Europa o Estados Unidos, no tener
documentos o no trabajar en una empresa multinacional. La
enumeracién puede extenderse tanto, que ya algunos medios
de difusién comienzan timidamente a preguntarse si no se
estardn empezando a debilitar los propios valores de la
democracia. ?No ser4, dicen, que la democracia se empez6 a
proteger dispardndose a si misma, adoptando para eso la
misma metodologia que dice combatir¢ Hace ya no pocos
anos, un compatriota de la victima, el masico Cazuza, casi
adelantdndose a estos hechos nos venia cantando: “estoy
sobreviviendo sin un rasgufio por la caridad de quien me
detesta”.
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Adolfo

de
lenguajes

por Ariel Fleischer

Ingresar en el mundo de las creaciones de Adolto Nigro
(Rosario, 1942) promete la aventura del descubrimiento. Un
boleto, una jarra, pan y verduras, un caracol y una escalera
conforman la mégica unién de una simbologia tan personal
como misteriosa. Nigro, alejado de las corrientes y las modas,
supo construir una obra particular que impacta en la extensidad
de sus técnicas y soportes.

La utilizacién de cartas, maderas, etiquetas e hilos
conforman un sinfin de elementos que rodean y acogen en su
seno pinturas, ceramicas, tapices, collages y objetos de su
autoria. Sin embargo, pese a esta distribucién autoral que le
corresponde a Nigro como creador de su obra, podemos
reconocer en ella las invariantes de nuestro ser cotidiano. La
materialidad que se sostiene en la obra nos refleja un mundo
colectivo en las dos acepciones que le daremos aqui: una,
vinculada a lo comunal; la otra, relacionada a Nigro como

colector o “coleccionador”. -
Parece un refuerzo de memoria la insistencia de Nigro

—grata para todos— en percibir el mundo cotidiano y
aprehenderlo en sus objetos y pinturas a través del manejo de
elementos que componen nuestro real: una operacion necesaria
para fundir el mundo de la pléstica, muchas veces alejado de
la pulsién vital, con el orden natural de la existencia humana.

El oficio de colector de fragmentos de identidad
comunal tiene en Nigro su mayor artifice plastico. La bisqueda
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2@ fui obrero, verdulero, camionero, repartidor. Cuando en

un
artesano |

y obtencién de objetos nigronianos obedece, creemos, a una
actitud racional-instintiva que Nigro ejerce sobre si para
determinar cudles son aquellos elementos que conforman
nuestra welschtaung rioplatense. Lo que prueba la inutilidad de:
recoger en andanzas, por nuestra parte, algunos materiales para
integrarlos en érbita.

Detras de la obra del artista aparece la huella del
artesano que, en Nigro, no es sospecha sino testimonio de su
paso por la alfareria y el hilado. Su.aproximacién a estas
experiencias parece cumplir la indagacién de viejas rutas,
aunque hoy, en la practica estén inexploradas, que conducen
a un rescate de la tradicién latinoamericana.

Nigro siembra armonias en sus cuadros montando
objetos que en el plano logran la comunién del cielo: levitan
como inacabados si bien el “lector” de la obra los encuentra no
solo frente a si sino en su intimidad. De modo que objetos de
la cotidianidad ejercen un extrafo vuelo ajeno, y propio a un
tiempo, para el espectador: tirantez estrecha que revela la
construccién de un orden subterrdneo, secreto, que modifica
algunas instancias de lo inmediato. :

Muchas de las tramas de sus pinturas dan la impresién
de un continuum que se extiende en la espacialidad. Nigro logra
aislar, més alla de los limites del cuadro, un submundo de vi-
vos colores que engendran vetas no trazadas y congruencias
inexplicables al ojo sino por la razon durea. La construccién de
sus obras respeta una serie de centros periféricos al objeto ob-
servable, haciendo que la tensién se distribuya por fuera de la
red visual de la pintura: no hay un centro que despliegue el
interés espectador sino una cantidad de ciclones atenazados
hacia el margen de la pintura, aislando las jerarquias posibles.

El espacio es abordado con un contenido que no
desborda el continente sino que lo complementa como si una
ausencia fuera la totalidad de un presente. La doble
fragmentacion, la que impone la seleccion objetalen sus pinturas,
asi como la que manifiesta el trazo microorganicode sus Gltimas
producciones, revela una concepcién de un tiempo vivencial,
lejano del comercio horario y en vinculo con la distribucién de
un poder afectivo dedicado a la creacién. |

Nigro convierte lo material con que lucha el arte en un

" universo heterogéneo, pero unido. La estructura sefiala un

posible estado de cosas que inobjetablemente existen en la
realidad de una vista espectadora y en la ordenacién que
establece el artista, que constituyen no mundos posibles sino
de existencia probada en cuanto empiezan a convivir con
nosotros. Porque la ajenidadno es caracteristica de las pinturas
y los objetos de Nigro sino, por el contrario, un signo que deja
a un lado para integrarnos a ese desparramo de vivencias que
se“intuyen en'su obra.

2Su aficién por la pintura nacié con usteds¢
Dirfa que si. Hace cincuenta afios que no me dedico a
otra cosa que a pintar. Pero para vivir hice cualquier cosa:

Tyl
Ul

abril de 1966 me fui a vivir a Montevideo, no trabajé mas. Me
hice artesano: fui ceramista, hice tapices, joyas, murales...
Desde 1966 para acd no trabajé nunca maés en relacién de
dependencia.

2Coémo fue su experiencia constructivista en el taller
de José Gurvich¢

A Torres [Garcia] ya lo conocia desde 1957 a través de
Victor Magarifios, mi maestro aca. El me hablé de Torres
Garcia. Pero no habia mucha informacién. Hay que tener en
cuenta que en 1957 practicamente no habfa libros de Torres
Garcia, habfa tres reproducciones malas y la importancia de
Torres tampoco se conocia. El taller de Torres se creé en 1942
y se cerrd en 1962. Yo tomo contacto con el taller cuatro anos
después de su cierre. Cuando yo llego, estan sus discipulos
mds importantes, algunos de los cuales se fueron a Europa y a
los Estados Unidos. De los que quedan, me acerco a Gurvich
con quien trabajo desde 1966 hasta 1969. Y ahi me inicio, diga-
mos, en un vinculo de trabajo y didlogo, de maestro-alumno.

En el taller se sigui6 el desarrollo del constructivismo
aportando una voz propia, siempre con la base de Torres.
Nunca se plante6 el taller irse a otra parte. La idea fue aportar
dentro de esa tradicién, inclusive contradiciendo la tradicién.
Pero el taller nunca tuvo la intencién de estar actualizado con
lo que estaba pasando en otros medios culturales. Torres
planted, en el famoso mapa de 1934 que da vuelta, “nuestro
norte es el sur”. Si nuestro norte es el sur, no tenemos por qué
andar mirando qué pasa cada afio en Alemania o Nueva York.
Asi me formé yo. Desde que llegué a Montevideo, mi posicion
siempre fue independiente de lo que se hacfa en todos lados...

Su pintura tiene una mirada hacia el sur, hacia lo
americano, que también se refleja en el hecho de que
como pintor elija hacer tapices, ceramicas...

Claro. Ademaés siempre el arte estuvo vinculado a lo
artesanal, al hecho del oficio, y de no pretender hacer més que
un objeto. Si ese objeto tiene cualidades trascendentes, ?quién
lo decide¢ ?los criticos, los curadores¢ A mi no me importa, yo
lo hago porque necesito hacerlo... Es como un hecho vital
producir una obra. No es para esperar una respuesta y un
reconocimiento de afuera, porque el arte se produce en
condiciones determinadas, objetivas y subjetivas, en las cuales
no importa la mirada critica. Si alguien dice “es bueno” o “es
malo” no importa, yo hubiera hecho lo mismo... Cuando llegué
a Buenos Aires en 1974, me decian que tenfa mucha influencia
de Torres porque a Gurvich no lo conocian. Y no era realmente
asi: la influencia era de Torres via Gurvich, porque Gurvich es
la ruptura con la octogonalidad, la ruptura con una sola paleta
de colores tonales oscuros. Asi es que en la préctica el aporte
se da en pequefios elementos que nutren la linea general del
pensamiento de una escuela.

2Cudl es el aporte de la escuela de Torres Garcia que
cree fundamental para su obra¢

A partir de mi viaje a Montevideo me formé viendo
muchas obras de Torres. Acd nos formamos con repro-
ducciones: nunca vimos un Miré de dos metros por tres.
Cuando yo llegué a Europa por primera vez, en 1975, vi una
retrospectiva de cien Miré. A lo mejor si yo lo hubiera visto en
1957 habria sido otro el desarrollo, pero la vi en 1975. Y ahi
senti c6mo el haberme formado con reproducciones le quitaba
la base real del material; de-lo,plastice. Miré, poneun.signo-y
lo'cierra, §'se'le chorrea y queda. Acg hubo toda unatendenéia
en el arte argentino, que creo se mantiene, en el terminado
salvo excepciones como el grupo de la “Nueva Figuracién”.
Pero en general en la pintura argentina se confiere como una
cualidad el buen terminado y el mucho tiempo que lleva

.....
£

hacerlo, cuando de pronto en un dia Picasso
hacia tres obras de dos por tres... 2

Esto me ensend Torres Garcia en el taller. Su “solucién”
es pintar, si se quiere, de manera tosca, como Cézanne que
aparentemente pinta sin terminar porque a él lo que le importa
son las ideas. Picasso raya el dibujo, corrige y no vuelve a tocar,
no oculta el procedimiento de la obra. Si yo no hubiera visto
los Torres que vi... Mi relacién con él no es solo de los libros:
cada ano se renovaba la coleccién del museo, he ido a la casa,
conocf a su familia, recorri su biblioteca... no es lo mismo que
estudiar con libros y reproducciones... El viaje a Europa me
hizo reflexionar sobre todo esto y mas que nada estar en con-
tra del “acabado” de una obra. Por eso Torres pinta toscamente,
no le importa. Y eso que era un hombre de formacién
académica... Yo también la tuve, pero eso puede servir a los
diez o quince anos.

Cuando usted se refiere a la “mala influencia” de la
reproduccion, parece acercarse al planteo de Walter
Benjamin acerca del aura que conservan las obras de
aIte...

Si, claro. La reproduccién lo que hace es democratizar el
producto, pero no es lo mismo ver una persona en la foto que
tocarla... Hace poco fui a ver la exposicién de la coleccién Rufino
Tamayo y ver en los Toledo o los Torres Garcia la materia que
tienen es inigualable... En cambio, la reproduccién alisa todo y
no ves la lucha del pintor con el cuadro. No se ve. Estos pintores
dejaban presente el proceso... Para mi la obra es un hecho tGnico
del ser humano, al que hoy se quiere desacreditar a través de
todas estas tendencias Gltimas contra el artista... pero ?en
nombre de qué< ?con qué se reemplaza ese valor¢ Si el arte se
fabrica como industria, que es muy normal ya que hoy en dia
muchos de los pintores de renombre internacional tienen talleres
donde a los cuadros se los hacen, se quiere mostrar que lo que
vale es la idea, y la realizacién la hace cualquiera: entonces se
monta una fdbrica de produccién de arte capitalista... Tengo la
idea de hacer lavarropas, hacemos lavarropas... Yo estoy en contra
de la produccién en serie, en contra de usar ayudantes. Uno
puede tener ayudantes para cargar un cuadro de cinco metros
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pero no para hacerlo, si no 2cudl és el placer de hacer la obra¢

Asi el pintor termina siendo una marca...

Termina concurriendo al mercado. Hoy se transfiere de la
foto a la tela, se imprime, ponen tres nimeros y chau... €so no es
arte, no sé cudl es el place... Por eso yo trato de producir mi obra, lo
otro es la produccién capitalista del arte que sirve para cubrir un
mercado de arte internacional... El lugar que le queda al ser humano
| para expresarse es cada vez mas aislado de las ideas dominantes. Y
yO no estoy con esas ideas...

Ese rasgo independiente de su pintura aparece en la
utilizacion de ciertos materiales durante la construccion
de un cuadro. ?Cémo es el proceso de seleccion de esos
materiales¢ 2For qué el uso de un boleto y no otro elemento¢
Primero junté boletos, porque yo viajaba en 6émnibus. Yo
ahora no puede hacerlo porque viajo en taxis y no puedo “mentir”.
| Lo que hice con los boletos lo hice con los que usaba cuando viajaba.
Yo tengo una obra pequefa que se llama “Viaje a San Cugat” (1976)
y tiene un boleto que dice “tercera clase”. Hoy ya es un hecho
antropolégico ese collage porque no existe mds tercera clase, es decir,
estoy hablando de otra época, ese collage remite a otra historia. San
Cugat existe, se ha desarrollado, tal vez ya la han invadido los
edificios, las fabricas, y el San Cugat que yo conoci no es ese. Mi
testimonio que queda es un viaje a San Cugat en tercera clase que
tiene un significado, digamos, politico y de clase. De modo que ese
collage tiene una tendencia politica aunque no haya obreros ni
manifiestos politicos. Es en lo cotidiano donde se manifiesta lo
politico. Como dijo Picasso: “Durante la guerra yo no pinté ningun
uniforme militar y ningtn cafién. Pintaba una cacerola con una
ldmpara. Ahi estd la guerra”. Entonces, la manifestacién de mi
hosicién politica y cultural no es directa, es siempre metaférica.

De modo que para usted el arte puede revestir cierta
autonomia de lo politico, al menos en algin aspecto...
El tema politico no hay que plantearselo porque es todo. Si
yo a una obra le pongo “Migraciones” no hace falta que explique
qué es lo que esta pasandm En la pintura los objetos levitan y se
van, vuelan... Y uno mira qué es lo que hay adentro: cacerolas,
boletos, el nombre de mis hijos y de amigos, frutas, verduras,
nombres de calles de aca, todo lo que rodea al hombre, el objeto
creado, fabricado y el objeto natural, de la alimentacién, panes,
cucharas, tazas... Tengo otro collageen el que justo en ese momento
habia muerto Alejo Carpentier, vy yo pegué el recorte de diario “Hoy
a muerto Alejo Carpentier”. Las noticias cotidianas también entran.
Yo estoy atento a lo que va pasando y junto. A lo mejor voy a una

manifestacién y guardo los panfletos...

De afguna manera se puede decir que usted ordena la
emoria historica y sug”fruerdﬂs a través de su obra.

g Recupero lo que se §dgrde dlElEﬂdD ‘estuve aqui”. Yo hice

un homenaje a Cutral Coxk 0 i}J;e nrganlzamn los primeros
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s que no me entere.
ede ser un registro

Susté mis dibujos del ‘82 al ‘85

N ""Rafael Alberti, Violeta Parra y
- ?{ Paul Eluard, y armé los
<% ., contenidos poéticos, politicos y
& culturales de ese hecho. Y esoya
¥ esta, se hace una vez. Ahora

de:modo que ??uedn mterferlr OL;;EES escrib

157 = poemas de Raul Gonzalez M&n .. ltenet la libert:

la mia. El curador es libre de dar la

interpretacién que quiera, porque la obra
no puede tener solamente la interpretacion
del autor. Y yo no fuerzo a que el teérico y el
curador tengan mi visién de lo que es la obra.
Para mi es muy valiosa la visién del otro. Lo
interesante seria que cada critico pueda

aportar una cosa que otro no halla visto.

estoy haciendo una obra
alusiva a Kosteki vy

Santillan; también hice un §
homenaje a [Agustin] Tosco

y al “Cordobazo”, y ya esta.
Yo sé que la realidad es eso,
existe, no hay que entrar en el
purismo, pero ni hablar de un
homenaje a un dirigente, mas
alla de Tosco que ne traiciono o

Guevara que fue un martir. O

si no hay que sufrir lo que le
pasé a Beethoven: le dedicé una
obra a Napoleén y después le sacé
la dedicatoria porque todo es
falible. Como dijo Sartre “por ;
qué tengo que apostar a un SIEY/

partido si no sé si més é‘\ -

Usted también realizo
Importantes trabajos
de ilustracion. 2C6-
mo es su manera de
abordar los textos
desde el dibujo o el
collages
Desde hace muchos afos

vengo trabajando con

textos de literatos y

poetas. En 1969 hice los

primeros dibujos para el
diario £/ Fopular de Mon-
tevideo, para ilustrar los
textos de un poeta
boliviano. A partir de ahi mis

AN amigos me dieron textos para

Vi~ f 2 ilustrar. También hice dibujus para

ilustrar el cuento “La tortuga”, de Horacio

Quiroga; poemas de Juan L. Ortiz y de otros. Siempre
usaba los textos deconstruyendo las palabras, separaba las
letras, ponia cada letra con diferentes recortes de tipografia, que
eso viene un poco del dad4, el surrealismo y el arte ruso de
vanguardia. Eso me hace participar la letra y la palabra como
elemento gréfico, porque cambio los tamafos, pongo una letra
en rojo, otra en verde o en mintscula, creando un elemento
visual... Con la vuelta de la democracia empecé a trabajar mas
intensamente en este ambito.

En 1985 ilustré toda la revista Crisis: cada capitulo o
nota de la revista tiene una ilustracién especial con un dibujo
2Porqué elige recurrir a la técnica del collage< T en pluma vinculado al texto, es decir, me refiero a una

El collage para mi es una vivencia real de las cosas. determinada problemadtica. Pero anteriormente, en 1983,
La pintura es un plano que esté afuera. En el collage se trabajé con la obra de Gonzalez Tunén: elegi un poema y lo
juega con lo tactil, lo corpéreo. Yo hago muchas obras desarrollé en diecisiete collagesen forma horizontal. Y en 1982
con cartas. Hoy llegé una de mi hermano, yo saqué el ilustré Dominios naturales, libro de poemas de mi amigo César
sobre, lo corté de una manera determinada y lo guardé... Bandin Ron, para quien en 1996 también ilustré con collages
Por ejemplo, usé una caja de pizza, que es uno de los Plancton, donados al Museo de Arte Contemporaneo de
materiales mas humildes, para un homenaje a Zitarrosa. Rosario... El tema es como en Torres [Garcia]: partir del
Yo uso muchos elementos que después, en la ubicacién lenguaje. De alli se puede abarcar cualquier tematica: la guerra
de la obra, en su contexto ideolégico, tienen un civil espafiola, lo erético, Plancton (un micromundo en cientos
significado: los fésforos si estdn encendidos o no, pueden de micromundos)...
cambiar el sentido de la obra. En mi caso, el titulo de un
cuadro tiene importancia. No es lo mismo decir “Luna” .. )
que “Campo quemado”: el titulo es la clave de la obra. Y
como yo siento que mi obra es hermética, el titulo estaria |

dando una pauta al que lo ve.

adelante me van a traicionar ".
Yo mi obra no la pongo a nombre de
nadie, la hago yo.

No tengo ninguin pro-
grama de trabajo: pinto sobre lo
acuético, la movilidad, el cambio,
el viajar... El irse es creer que se va f}
a superar una situacién, pero A\
cuando se cree superada esa situacién
se crean otras que vuelven a gestar una

angustia que sefiala a donde uno q;igre

J"l"" £, ]
£ ¥

llegar y no llega nunca, porque ta co
hay que llegar a ningtin lado. Yo sé qge hay
que avanzar. Buscar una utopia y seguir creando... YO no
puedo vivir si no creo, lo que hago con la vista y con las
manos; pienso con las manos... Yo no me pregunto nada,
hace afios que hago y hago, y tampoco me preocupa lo
que opinen... Muchos me preguntan: 2para qué te dedicas
a hacer esos collagesé, ?por qué no pintas mas¢ Yo hago
maés collagesy objetos, que pintar...

2Cémo se relaciona con la institucionalidad que lo
encasilla en tal o cual lugar¢
La sociedad lo etiqueta a uno como un artista visual,
porque ella establece la funcién de cada uno. Yo hago mi
trabajo. Si hay alguien que dice que estoy dentro del arte, estoy
dentro del arte. Pero lo que pasa es que hay muchas maneras
de estar en el arte. Si estoy dentro del arte, me pongo en funcién
del arte, no el arte en funcién mia. Yo estudié pintura, me
formé, tuve un aprendizaje de cincuenta afos, y me expreso a
través de este tipo de arte. Yo podriashaber elegido la musica,
*lallitéfatutdy el (cing,yperd por algo uno va tforhando una
tendencia a buscar una herramienta que nos permita
comunicar. Lo que yo hago es mi forma de conexién con el
mundo y con los demas. Lldmese como se quiera: artista
plastico, artista visual, constructor de hechos plasticos.

T

2Cémo maneja la curaduria de sus exposiciones¢
Yo respeto la labor del teérico que escribe, sea
poeta, historiador del arte o cualquier otra cosa. No leo

los textos que redactan: yo hice mi obra y ellms la propia,
en deben

padﬁ' décif 16 que ‘quieran sobfe fo
que hago. Yo no voy a cuestionar porque no quiero que el
que escribe sobre mi obra diga lo que yo quiero, porque
yo lo hice, y no sé lo que dice. Mi idioma es mudo: yo
manipulo materia-les, cosas, texturas, cualidades tactiles,
no ideas, poesia o conceptos. La interpretacién que doy es

?Qué reflexion le merece la distincion entre lo que es
arte y lo que no lo es¢

Para decir “esto es bueno o malo” hay que, primero,
saber dentro del lenguaje en que uno esté trabajando. Es muy
dificil ponerse a cuestionar el valor porque si todo es valido no
hay valores. Y si no hay valores no se puede juzgar. Yo uso los
valores para mi mismo. No me atreveria ni a juzgar, porque
hoy en dia se manejan tantos c6digos y, ademas, en los tltimos
tiempos, se han mezclado todas las posibilidades técnicas
(ejecucidn, video, foto, performance)... A lo mejor de esto sale
algo... yo prefiero limitarme. Esto tiene que ver con mi
generacion: yo me formé con Torres, y la linea de Mir6, lapies,
Jackson Pollock, toda la linea de la modernidad, donde crear
un lenguaje era importante.

Con el lenguaje uno se comunica, no sé cémo harén
ahora... quizés se cree otro. Primero se debe tener una
formacién profunda que viene histéricamente, de siglos de
pintura. Yo llego al arte y ya existia todo el arte... pero yo no
trabajo para competir con los maestros. Dentro de mis
posibilidades personales, de mis medios, de la situacién del
pais en que naci, de la cultura en la que me formé y de la
ideologia que tengo, trato de expresar mi realidad desde que
soy chico. Cuando era un pintor realista, siempre me incliné
hacia lo que me rodeaba, hacia lo cotidiano. Yo sentia que era
un pintor realista que dibujaba y pintaba lo que veia. Hasta
que eso se transforma con los afos y llega un momento en
que no te alcanza la visién de lo que ves.

Hay una idea que nos dio la formacién del taller de
Gurvich, centrada en lo comuin: habia problemas que tratéba-
mos, no expresiones individuales “yo quiero hacer esto...” sino
“vamos a ver como plantea la luz Torres”. Como siempre se
plante6é ver la realidad desde un lenguaje, desd?;ia
construccién, lo aparente es la realidad, lo que cambia. _ % i
Por eso Monet llega a la disolucién. Cezanne no:
pintaba el modelo, él inventaba. Desde el
plano del color, Van Gogh hacia lo
mismo: “yo parto de la paleta
no parto de lo que veo”. Esto
quiere decir que hay un lenguaje "
afuera de lo que se ve. Torres decia
que eso es lo aparente, lo concreto
es el lenguaje. A mi no me preocupa
si es arte o no lo es; yo trabajo con N & % "«
lenguaje y en ese sentido otras artes :“;1
me influencian, como la poesia. \ %'
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Plagiando a Mallarmé, podria decir que y \JJ w" %

e

no trabajo con ideas, trabajo con palabras: las ¥

a
mias son la forma, el color, las dimensiones, el
N
peso, laestructura. Y de ahi saldrdn 1deasc:-n0 | ,é ¥
¥ o CRIE
Para terminar, 2en el momento prdctico<=<gh "~ X
. _. ; L
de pintar cudles son las nece-sidades -._;;_ |
gue debe resolver?é e
Yo soy muy pro-catalanista. Cuando §° "\

pinto escucho msica catalana y también casi todo\, -, \ X4
el dfa. Para mi arte me inspira més una musica'4. .3 &, -
catalana que un tango. Eso no quiere decir que no )
escucho de todo. No puedo pintar lo que pinto escuchando
otra cosa. Esa musica me transporta a-otro lugar, me produce
una accién. Su temadtica es sobre los campesinos, los barcos, la
despedida, el amor perdido, las relaciones de la gente: uno pinta
con una historia universal detrés. Eso reconforta mi pintura.
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.o v v viiis u Elpsicoandlisis y los debates

German Garcia
Editorial Paidés
Buenos Aires, 2005, 295pp.

German Garcia

Germén Garcia cultivé una

El psicoanalisis extensa formacién que se puede
y m debates _ rastrear desde el apren-dizaje junto
S ~ a Oscar Masotta pasando por sus
- estudios con integrantes de la Ecole

~ de la Cause Freudienne de Parfs
hasta su participacién en la
fundacién de la primera Escuela
Freudina de Argentina, la cual se trasluce al explicar bajo el
enfoque del psicoanalisis la cultura local.

En £l psicoanélisis y los debates culturalesvuelve a incurrir
en la tematica literaria que ensay6 en Macedonio Ferndndez, la
escritura como objeto. Después de unos breves capitulos
introductorios dedica un apartado a la mujer que ha sido
emblematizada como sinénimo de la cultura de este siglo junto
a su revista, Sur. A modo de excusa utiliza a Victoria Ocampo
para analizar la entrada Jung en el escenario cultural de Buenos
Aires. Quiz4 ésta sea la dindmica: una personalidad ilustra la
reflexién que detona el capitulo. Los apartados se desarrollan
bajo un orden temporal: Manuel Puig, Roberto Arlt, Bernardo

Verbitsky, Leonor Picchetti, etc. En cada autor radica una relacion

con el psicoanélisis que Garcia devela con un desarrollo ameno
pero constante. No escapan a su argumentacion la importancia
de los prélogos y las editoriales que anteceden a los textos.
Desde el acceso a la religién hasta las configuraciones familiares
son relaciones que le incumben a este libro.

Los cuatro peronismos
Alejandro Horowicz
Editorial Edhasa

Bs. Aires, 2005. 351pp.

El movimiento
politico - popular maés
importante de la historia
argentina atn sigue
planteando controversias
y rechazos de parte de los
académicos. El libro de
Alejandro Horowicz que
reedita Edhasa, Los cuatro
peronismos que conoce hoy

su quinta edicion, trata de
despejar este interrogante. El autor analiza las condiciones

histéricas que hicieron posible el surgimiento de este
movimiento: la llegada de las masas obreras al escenario
politico, la redefinicién del papel del Estado en todas las
instancias de la vida social, las nuevas formas politicas
instauradas, el surgimiento de nuevos actores a que dio lugar
la politica partidaria, como el sindicalismo y la guerrilla, el
papel desempefnado por Juan Domingo Perén y Eva Duarte,
la etapa de proscripcion del movimiento, la asuncién del poder
en 1973, la dictadura militar y la “renovacién” planteada“a

T g f - —

través de la reforma del Estado emprendida en la década del
90’. La presente edicién se complementa con un epilogo
especial.

Vidas filoséficas

Toma4s Abraham

Editorial Eudeba

Buenos Aires, 2003, 489 pp.

El “seminario de los
jueves” se lleva a cabo desde
1984. Distintos escritores,
filésofos y curiosos se retnen
todos los jueves, desde hace mas
de veinte afos, a disertar sobre
filosoffa. Foucault, Sartre, Hegel,
Platén y Aristételes, entre otros,
aparecen como temas obligados.
Vidas filosoficases el intento de alumbrar aspectos de las vidas
de distintos pensadores, pero no desde un punto biogréfico,
sino desde la mirada (arbitraria) de cada escritor. “Algo asi
como sacar una fotografia, detener el tiempo en un instante
para dejar como secuela la imaginacién temporal, una buena
fotografia es la que nos inmoviliza en la contemplacién de
un instante”, explica Abraham en el prélogo. La imaginacion
se hace espacio para incursionar en las vidas filosoficas, la
ficcién y al mismo tiempo los sucesos cronolégicos se funden
para construir las vidas de los pensadores. Reflexionar sobre
Rousseau, Sartre, Unamuno, Hannah Arendt o Henri
Bergson serfa imposible sin hacer referencia a la filosoffa.
Por ello, la puerta que abre Vidas filoscficases la puerta hacia
el entendimiento de vidas que necesitaron de la filosofia para
vivir, que no pudieron pensar el mundo sino desde ese
carécter tragico, propio de cada filésofo.

Fatosofia

Viktor von Weizsacker
Prélogo de Luis Chiozza VN v Wemien
Libros del Zorzal ?at@mﬁa

Bs. Aires, 2005, 364pp.

La interesante y
compleja obra del pro-
fesor Viktor von Wei-
zsdcker permanece prac-
ticamente desconocida
para el lector espafol. Por
ello la editorial Libros del | G———
Zorzal se encargd de pu- O
blicar el Gltimo tomo de 1
las obras completas de
von Weizsicker, Fatosofia,
la obra méas destacada de su pensamiento.

El autor, nacido en Alemania en 1886 y muerto en
Heidelberg en 1957, propone la reforma de la medicina a
partir de sus ideas tedricas y su experiencia clinica.
Weizsicker arremete contra la objetividad con que cuentan
las ciencias cientificas y naturales, y busca la manera de llevar
adelante un replanteo a partir de aislar las propuestas
mecanicistas y tecnicistas. El principal aporte de Viktor von
Weizsacker radica en la distincién que realizé sobre las areas
dd.afectacion lanimico-espiritial ante el desaffello de una
enfernmedad. Su pensamiento pretende redisenar laactividad
médica teniendo en cuenta fundamentos epistemolégicos
diferentes a los habituales y presentando nuevas
interrogaciones en torno a la concepcién de la enfermedad y

de lo subjetivo.

De la exclusion al acceso
(Desarmando al adversario)
Juan Bullrich

Prometeo Libros

Buenos Aires, 2005, 432pp.

La preocupacién
que despierta en el mundo
de hoy el cuidado del
medioambiente, la explo-
sibn demografica, uno de
los problemas centrales de
la humanidad, y la sobre-
explotacién de los recursos
naturales son solamente
algunos de los temas
abordados en este libro con
el rigor humanista que le
confiere el autor. Juan Bullrich es Ingeniero Agronomo de la
Universidad de Buenos Aires y “discipulo conservacionista”
del gran H. H. Bennet. En su obra desarrolla la problemaética
planteada al inicio desde diversos enfoques multiculturales
que abarcan explicaciones histéricas, cientificas, econémicas,
sociales, politicas y ecolégicas sefialando, todas ellas, el peligro
que acecha no solo al hombre de hoy sino también a la
humanidad toda. Bullrich propone retomar e implementar
una distribucién equitativa del capital social, el desarrollo y
cultivo de la libertad y la equidad, apelando al simple uso de
la razén humana.

Las palabras y las cosas
Michel Foucault

Siglo XXT editores argentina
Buenos Aires, 2002, 384pp.

o El autor de Historia de la
. AA S ARAN sexualidad e Historia de la
locura, es uno de los fil6sofos
mds influyentes del siglo. Su
formacién se bas6é en la
filosofia y la psicologia
= cultivada bajo la supervisiéon

de los profesores de la Ecole
Normale de Paris. En la
.. i década del 60 se desempend
como director del departamento de filosofia de las
Universidades de Clermont-Ferrand y Vincennes. En Las

_ MicnEi Fobg

palabras y las cosas Michel Foucault parte del cuadro Las

meninasy de una categorizacién escrita por Borges en uno de
sus cuentos para desarrollar una serie de articulaciones que

muestran la evolucién del conocimiento desde fines del

Renacimiento. Utiliza la semejanza como estructura para

explicar el acceso al conocimiento. “Si las disposiciones [del
pensamiento] desdparecieran tal comp aparecieron, si, por

cualquier aconfecimiento ¢uyaposibilidadipedemos.cuande
mucho presentir, pero cuya forma y promesa no conocemos
por ahora, oscilaran, como lo hizo, a fines del siglo XVIII el
suelo del pensamiento clasico, entonces podria apostarse a

que el hombre se borrarfa, como en los limites del mar un
rostro de arena”.

Yngoyen
Félix Luna

Sudamericana
Buenos Aires, 2005, 533 pp.

La vida de Hipdlito
Yrigoyen representa un hito en
la historia politica de la
argentina. Ma4s alld de las
discrepancias que puedan surgir
respecto de su orientacién y sus
acciones, nadie puede dudar de
la relevancia del “Peludo” como
sucesor de una época ultra
conservadora que supo acufar
a los Roca, los Pellegrini y los
Juadrez Celman, entre otros. Félix Luna recorre distintos
aspectos de la personalidad del primer presidente radical sin
dejar de lado el eje de la historia, que sitia como inicio en
1852. La disputa con la oligarquia, el perfodo revolucionario,
el desdén de Yrigoyen frente a las visitas, la “poca erudicién
reconocida por el presidente” que “casi nunca citaba autores
en sus escritos”; en fin, los costados esenciales de la
personalidad del dirigente radical que senté precedente en la
historia argentina, son analizados detalladamente por el
historiador Félix Luna Yrigoyen. Sin juicios de valor exagerados
que pueden empafiar cualquier trabajo histérico, son
coherentemente estudiados la vida y el contexto en el que se
desenvolvié el primer presidente elegido por via democratica:

Hipdlito Yrigoyen.

Discursos sobre la primera
década de Iito Livio

Nicolds Maquiavelo
Editorial Losada

Buenos Aires, 2005, 497 pp.

i: ¥ 3 -:'I: 1i *"'1.-.

iy

e
AR AT

FR, ?i‘ - LA %

Discursos sobre

la primera década

de Tito Livio

La Editorial Losada pone
en circulacién un nuevo
volumen de su “Biblioteca
de Obras Maestras del
Pensamiento”. Esta vez con
el clésico texto Discursos
sobre la primera década de
Tito Livio de Nicolés
Maquiavelo. Esta obra
reine a dos de las personalidades més destacadas de la
historia: por un lado a Tito Livio, uno de los més importantes
historiadores romanos, y Maquiavelo, autor de £/ Principe,
tratado politico acerca del poder y el Estado. En los Discursos
Magquiavelo centra la polémica en torno a la conveniencia de
optar entre la Reptblica o el Principado a través del anélisis
de la obra de Tito Livio. Este libro completa el pensamiento
politico y la teoria del Estado que Maquiavelo propone en £/
Frincipe, no sin evitar contradicciones.

La presente edicién de la Editorial Losada aporta una
interesante introduccién a cargo del traductor de la obra,
Roberto Raschella.

Esperando a Godot B3



El Cadé,vel' *

Xquisito:

Narrar a
Eva Perén

por Jorge Hardmeier

La Argentina posee una larga y rica tradicién necrofilica.
El extremo de la necrofilia como pasién nacional lo constituy6
la muerte de Eva Perén, en 1952: setecientas mil personas
aguardaron dias bajo la lluvia de Buenos Aires para besarla por
altima vez. Sin embargo, Evita no descansaria en paz. Robado
su cad4ver por los militares golpistas, fue una de las causas por
las cuales Montoneros juzgaron y ajusticiaron a Pedro Eugenio
Aramburu, responsable, junto al Almirante Rojas, de la
desaparicién del cuerpo de la esposa de Juan Domingo Peron y
de los fusilamientos, en 1956, de José Leén Sudrez. En 1971 el
gobierno de Lanusse entregé a Per6n el cuerpo de su esposa, en
Puerta de Hierro.

En 1974, Isabel, la segunda esposa del General, inauguro,
junto a Lépez Rega (responsable —junto a los militares golpistas
del ‘76— de esa marca registrada nacional en cuanto a manipula-
cién de cuerpos: los desaparecidos) el Altar de la Patria, pantedn
destinado a los restos de Eva. Luego se sumarian otros cadéveres
famosos, entre ellos el de Aramburu - contraparte politica del
cuerpo de Eva - que ya habfa sido restituido por Montoneros.
Esta tradicién necrofilica es un signo de identidad, una oscura y
extrafia pasién argentina. Los caddveres son utilizados como
armas politicas. Asf como el poder manipula los cuerpos de los
ciudadanos, también se ocupa de manipular sus restos. Esto se
refleja, claro, en nuestra literatura. Entre otros textos, dos
cuentos se ocuparon, desde pticas y estéticas bien distintas,
del mé&s exquisito de esos cadéveres, el de Eva Per6n: “Esa mujer”,
de Rodolfo Walsh y “Evita vive”, de Néstor Perlongher.

1 - “Esa mujer” (1965) resume todas las disyuntivas
estéticas e ideolégicas de Walsh. El narrador intenta averiguar
dénde esté el caddver de una mujer y para ello confronta con un
coronel que ha tomado parte en el ocultamiento. Ideoldgica-
mente, el cuento simboliza las bisquedas politicas de Walsh:
para hacer la revolucién el atajo es el peronismo. El cuerpo de
Evita, de alto contenido simbélico, representa el camino que
lleva del peronismo a la revolucién. Intelectualmente, el narrador
est4 mucho més cerca de su interlocutor militar que del pueblo
al que hay que llegar para que la revolucién sea posible. Tanto
para el coronel como para el narrador, las masas populares son
lo otro. En el cuento, Eva Perén jam4s es nombrada: esté aludida.
Lo més importante de una historia no debe ser nombrado. Lo
que el narrador busca -lo otro, lo popular, simbolizado en el
cad4ver de esa mujer— no debe ser nombrado.

Y la alusién forma parte de la tradicién a la que Walsh
pertenecia y que le provocaba tantas contradicciones: era un
revolucionario, politicamente, pero posefa una tradicién literaria
burguesa, la de Borges. Por un lado, en sus decisiones politicas,
Walsh opt6 por los tres demonios del pensamiento borgeano: el
pueblo, la izquierda y el peronismo. Por otro lado, en“tanto
escritor, respondia a la tradicién de Borges: su fuerte era el cuento,
su mayor arma la frase breve, su literatura de referencia, la inglesa
y la norteamericana, es decir: los colonialistas y el imperio con-
tra los cuales luchaba.

Si la intervencién politica de un escritor se define,
antes que nada, por su confrontacién con los usos oficiales
del lenguaje, en “Esa mujer” Walsh es un escritor
fuertemente ligado a la tradicién, y esto mdés alld de la
repercusién que ha alcanzado el cuento debido al tema
que aborda. Si ser un escritor revolucionario es atacar el
uso oficial de la lengua, la lengua madre, debemos
remitirnos a “Evita vive” (1975) de Perlongher. En los tres
relatos que lo conforman se refleja la insurreccién politica,
ética y estética de este poeta. Perlongher no era un
revolucionario tipico a lo Walsh: era un agitador, un ser
abocado a la deriva constante, un pensador y un activista
del exceso. Milité en grupos trotskistas, durante la década
del setenta, y se alej6 por no pronunciarse éstos a favor de
la causa homosexual. Era un militante de su propio deseo,
un 4crata, un emboscado que salia de su refugio para
realizar ataques a la oficialidad moral, politica y literaria.

En “Evita vive” utiliza adjetivaciones bajas y
grotescas para referirse a Eva: la “lumpeniza”, la rodea de
seres marginales, la lleva hasta los lugares mas bajos y, a la
vez, se refiere a ella como a una reina. La mixtura de c6digos
es desenfrenada: consignas politicas, lenguaje de las
maricas, frases poéticas, argot de la droga, giros lingiifsticos
marginales. Lo mds alto y lo més bajo conviven. Pues,
justamente, en la figura de Eva Per6n esos matices
convivian: lo popular y lo suntuoso, la actriz menor y la
lider de un movimiento politico nacional. Si para Walsh,
como para Borges, el mundo existe para acabar en un texto,
en Perlongher el texto es un cuerpo: cuerpo tajeado,

sodomizado, penetrado.
Este exceso en el lenguaje asociaba a Perlongher con

el Neobarroco americano; pero como era un poeta
inclasificable, trataba de autodefinirse y denominaba a su
escritura neobarroso o barroco de trinchera: escritura del
exceso, del derroche, de la proliferaciéon. En las antfpodas
del compromiso politico de Walsh que, como revolucio-
nario, integraba la muerte a su proyecto politico,
Perlongher experimenté los limites, la intensidad dentro
de la vida, siendo la muerte lo otro, lo absoluto inexplica-
ble. Esa btsqueda incesante de intensidad fue abortada
por el SIDA. Fallecié en 1992, en San Pablo. Walsh,
consecuente con su espiritu revolucionario, muri6 en un
enfrentamiento, en 1977, frente a los asesinos de la
dictadura. Antes, alcanzé a divulgar su “Carta abierta de
un escritor a la Junta Militar”, en la cual se reivindicaba,

en un gesto Gltimo, como escritor.

2 - Walsh fue, como tantos, un marxista pasado a
los'\ddminios dél peronismo para ejercerdasbisqueda
revolucionaria. Al momento de escribir “Esa mujér” estaba
en su busqueda, como revolucionario, de lo popular. El

cuento puede ser leido como una alegoria que anticipa su
eleccién del peronismo como coartada hacia la revolucion.

Si Evita viviera serfa Montonera. Y Walsh pasé6 a formar

parte de Montoneros. En “Esa mujer” Eva simboliza lo que
es en el imaginario popular: la santa de los pobres, la diosa de
los grasas: Llamé a unos obreros que habia por ahi (...) Fara ellos
era una diosa. El hallazgo del cadéaver de esa diosa acercaria al
narrador a esos obreros, al pueblo. Evita es lo lejano, lo
inalcanzable, el amor popular. Quizi es tan lejano como un
posible triunfo de la revolucién. Escribié Walsh: me paso al
campo del pueblo pero no creo que vamos a ganar, en vida mia, por
lo menos. /En vida mial Al finalizar el cuento, el coronel dice:
Esa mujer es mia. Este pais es mio. El simbolo de lo popular,
por la fuerza, es mio. Perlongher trata a la figura de Eva de
modo bien distinto, aparte de nombrarla explicitamente. Es
un amor distante, tal como era su actitud ante el peronismo.

El universo Perlongher esta poblado de mujeres y locas
marginales y entre ellas rein6 Eva Perén. Eva es la puta madre
que entrega su cuerpo y su alma al pueblo. Mas que
lamentarse o santificarla por esto, Perlongher la hace participar
de los goces y vicios mds perversos a los que el pueblo se
entrega: el sexo, lo obsceno, la droga. £lla era una puta ladina.
S1 Evita viviera legalizaria la marihuana para que los pobres
sean mas felices. Lo que conecta a Perlongher con Walsh es la
mirada del peronismo como atajo que habia que tomar, en la
década del setenta, para hacer la revolucién. Pero si Walsh
decide, finalmente, tomar ese atajo, Perlongher decide que,
de tomar ese pasillo, las consecuencias serdn nefastas, més
alla de la fascinacién que le provocan lo popular, lo chongueril,
que forma parte del peronismo de base.

Esas consecuencias que podrian llegar a ser Aorrorosas,
pudo comprobarlas: como miembro del Frente de Liberacién
Homosexual, se entrevisté con abogados peronistas
revolucionarios para pedirles que derogaran las disposiciones
antihomosexuales. Le contestaron que cuando tomaran el poder
1ba a haber establecimientos especiales para nuestra reeducacion.
Perlongher desea minar los cédigos impuestos por el poder y
el estado, cuya matriz simbdlica estd conformada, también,
por la ideologia peronista: de casa al trabajo y del trabajo a
casa. Es lo opuesto a la visién de Perlongher cuya vivencia es
la deriva, el contacto con los margenes, el nomadismo. Evita
simboliza el deseo colectivo y el mito de la eterna promesa
de felicidad para los pobres; por eso baja del Cielo y otorga
placer y drogas, eso que hace que sus grasitas estén felices:
ella queria repartirle un lote de marihuana a cada pobre para que
todos los humildes andaran superbien. Evita baja del Cielo, en
cuerpo y alma, pues el cuerpo es el agente donde se realizan
las fuerzas del deseo. Evita entrega su cuerpo para otorgarle
placer al pueblo. En una actitud cercana a la santidad, se
entrega como una puta. Se pone de manifiesto la ambivalencia
de lo popular: el pueblo como soberano y como cuerpo
abyecto. Eva simboliza esa ambivalencia: siendo del pueblo
se identificé con el poder, con el orden soberano. La
ambivalencia de Evita, puta y santa, es la ambivalencia de lo
popular.

3 - En el cuento de Walsh se hacen manifiestos los
componentes de Evita como santa: para ellos era una diosa.
Una diosa: Santa Evita, muerta y desnuda, una versién
femenina de Cristo. Surgen los aspectos més extremos de la
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necrofilia argentina: £staba enamorado del cadéver, la tocaba.
Una alta carga de erotismo centrada en un cadéver: la pulsién
de muerte, el no ser de la sociedad argentina. Una diosa desnuda
v muerta. La necrofilia nacional, las luchas por el poder — que
incluye el manejo de los cuerpos y de las mentes y de la
sexualidad — simbolizadas por la posesién de un cadaver —
simbolo de lo popular, es decir: sobre aquellos sobre los cuales
el poder se ejerce, manipulando sus mentes y sus cuerpos.
Los obreros se desmayan cuando deben dar sepultura a su
reina. Para ellos es una diosa inalcanzable. ?Habra querido
simbolizar Walsh, con esta imagen, que el pueblo no estaba
preparado para la revolucién¢ Si en “Esa mujer” Evita emerge
como una santa, en “Evita vive” es una puta: Hubieras visto
como se excitaba cuando le meti el dedo bajo la trusa. Y si Evita se
relaciona con marginales es porque es en los méargenes, para
Perlongher, donde se producen las experiencias vitales de lo
popular, y el cuerpo es el vehiculo para llevar a cabo tales
experiencias. Evita regresa al Cielo con su cuerpo: se combinan
la eternidad de su simbolo y la caducidad de su carne.
Permanecen, como restos simboélicos, extensiones de su
cuerpo: un collar, un panuelito bordado con su nombre. Ante
la falta de muerte de Eva como simbolo, cuando su cuerpo se
corre de los margenes, permanecen esos objetos como residuo
de su carne.

4 - Las normas del arte que he aceptado son burguesas,
escribe Walsh. Conlflicto: quiere escribir para el pueblo, como
le susurra su espiritu revolucionario, pero las formas que
practica son burguesas. El salto estético que se plantea coin-
cide con el salto politico que se planteaban las revoluciones
setentistas: pasar de un régimen aristécrata o semifeudal a
uno proletario, saltedndose la etapa burguesa. Esa biisqueda
de lo popular - simbolizado en el caddver de Eva - comenz6
en 1956 cuando investigd los fusilamientos de José Leén
Suérez. Resultado: Operacion masacre, anticipo de las novelas
de non-fiction. Walsh escribi6 “Esa mujer” entre 1961 y 1964,
plena época de sus blisquedas revolucionarias, y decidié
pasarse al campo del peronismo; esto lo llevé a Montoneros,
grupo armado con algunas ideas reaccionarias en el campo
de lo social y del deseo: sus miembros estaban bajo un estricto
control sexual y eran penados si tenfan relaciones fuera de la
pareja estable. Ante la soberbia de la conduccién montonera,
Walsh adoptaria una posicién critica y aconsejaria, al
comenzar la dictadura, el repliegue.

Si Walsh se decidié por el peronismo como via hacia
la revolucién, Perlongher vio en ese movimiento algo con
consecuencias indeseadas. Perlongher opta por la deriva y en
“Evita vive”, justamente, Eva deriva: un hotel del bajo, un
conventillo, una esquina de reunién de locas y taxi boys. En
los margenes es donde es posible minar el poder estatal. El
peronismo es el pasillo: no hay que entrar. La revolucién ar-
mada peronista del setenta proponia, como la Revolucién
Cubana, un Hombre Nuevo, con H: homofébico, reaccionario.
Y Perlongher desea subvertir todos los sentidos, hacer estallar
la identidad y esto debe darse en todos los campos: el politico,
el social, el econémico y el sexual. Evita era tildada de loca
por sus detractores, de mujer de malas costumbres. Perlongher
extrema esa idea y la positiviza: Eva es reina entre las locas,
victimas de la represién y de la masculinidad, simbolo del
machismo politico del Estado. Eva se planta ante la ley, ante
la Policfa guardiana de la ley: ahora me querés meter en cana
cuando hace 22 anos, si; 0 23, yo misma te llevé la bicicleta a tu
casa para el pibe y vos eras un pobre conscripto de la cana, pelotudo.
Perlongher sufrié, durante la dictadura, esta clase de
persecucién. Luego, emigré a San Pablo.
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“2Y donde esté esa insula¢ -pregunt6 Ricote-.

2Adénde? -respondié Sancho-.

Dos leguas de aqui y se la llama la insula Barataria.

Calla, Sancho- dijo Ricote-, que las insulas estén alld dentro
de la mar; que no hay insulas en la tierra firme”.

Miguel de Cervantes

Erase...

un no lugar

por Mariana Kozody

Sinuosos rios de leche bajan por las montafas de
azticar, queso y miel. Ciudades donde la propiedad privada
no existe, donde la fuerza de trabajo no estd a la venta.
Ciudades donde Dios es supremo y ley. Paises donde se duerme
ocho horas, se trabaja seis y se dedica diez al ocio. Islas repletas
de comida, musica y felicidad, donde correponde “a cada uno
segtin sus necesidades, de cada uno segun sus capacidades’.

El término utopia deriva de las palabras griegas ou
(no) y tdpos (lugar), una vison que se despliega particular-
mente entre lo real y lo irreal. Se considera al politico y
humanista inglés Tomas Moro el autor del término. Moro,
quien sofié y escribié Utopiaen 1516, imaginé la isla como la
tierra de la sabia organizacién social, idea que si bien sufri6
numerosos cambios a lo largo de la historia del hombre,
siempre se basé en la bisqueda de un sistema de vida mejor.

Acercarse a comprender el mundo de las utopias -ya
que cuando se adentra uno en el mismo, es imposible dejar
de pensarlas en plural- implica acercarse a marcar diferencias,
similitudes y continuidades. Y estas se envuelven en lo propio
de cada una de las visiones representadas por lo mitico, lo
escatolégico y lo debidamente utdpico.

Siguiendo el pensamiento de Adriano Tilgher, el mito
contrapone a lo real un pasado irreal, es decir, se trata de una
“nostalgia idealizada”, generalmente de tradicion oral, que
expresa su propia imposibilidad objetiva en cuanto al presente
desde el que se narra. Sin embargo, puede decirse que el mito
es subjetivamente verdadero y que se relata a un pueblo con
una funcién sagrada. S

La escatologia, por el contrario, contrapone a lo real
un futuro irreal, méas all4 del accionar del hombre,
dependiendo ese futuro de las decisiones de las divinidades
en las que se cree.1 La supervivencia de la idea de un alma (u
otra nocién similar) a la muerte corporal es condicién
necesaria pero no suficiente para fundar una escatologia, 'en
la cual sf resulta imprescindible la separacién entre los vivos
y los muertos. A raiz de esta separacion, los lugares
ultramundanos destinados al gozo o al sufrimiento, depen-
diendo de las culpas o los méritos, son un complemento
fundamental.

Si en la diferencia el mito esta gobernado por el
recuerdo y la escatologia por la esperanza de encontrar un
mundo nuevo y mejor, en la continuidad de las similitudes lo
real presente se resquebraja para desmaterializarse en la
irrealidad de un pasado (mito) o de un futuro (escatologia),
ambos diferentes al presente que corre bajo los pies de quien
lo vive.

En cambio, en lo que concierne a la utopfa, el irreal
al que se aspira o el que se desea encontrar en un no fugaz,
est4 fuera del tiempo presente. Pero, sin caer en la paradoja,
la irrealidad utépica se contrapone al mismo. Lo que se busca
al transformar algo en utopia es la modificacién del tiempo
presente, pero sin la marca de las agujas de un tiempo.  f4

Es decir, a diferencia de lo que ocurre en lo mitic® o
lo escatolégico, no se desmaterializa el presente para dar
cuenta de otras dimensiones temporales, sino que directa-
mente se borra el tiempo y en su ausencia se hace mas incisiva
la critica sobre la propia realidad en la que se vive.

Como se ha sefialado, existen diferencias entre el
mito, la escatologia y la utopia pero, paralelamente, hay
continuidades principalmente desde el brebaje que esta tltima
hace sobre los dos primeros términos.

Desde lo mitico y desde numerosas cosmogonias, se
supone que existié una época donde el hombre vivia en paz'y
en felicidad.

El poeta griego Hesiodo2 describié que, con
anterioridad a la existencia actual, se desarrollaron otras eras,
cada una de ellas menos perfectas con relaciéon a la primera
considerada como la £dad de Oro. En aquella etapa “los hombres
vivian como dioses, sin penas en el corazon, alejados y liberados
del trabajo y del dolor. La miseria no los amenazaba y; con brazos

piernas que no desfallecian nunca, vivian en una alegre fiesta
mds alld del alcance de todo mal. Morian como vencidos por el
sueno, y la tierra fructifera les ofrecia abundante alimento sin
limites. Vivian cémodamente y en paz en sus tierras, eran 1icos en
ganados y amados por los benditos dioses”. Pero segin el mito,
un dia Pandora abrié la tapa de su caja repleta de males y
estos se desperdigaron sobre la Tierra; de esta manera se cerro
la etapa de oro para pasar a una menos perfecta conocida
como la Edad de Plata, seguida por la de Cobre, luego por lade
los Héroesy finalmente por la del Hierro.

El arquetipo de la £dad de Oro se encuentra no solo
en la base de numerosos mitos sino que también es retomada
por la escatologia, por ejemplo en la idea del reino de los cielos
donde todo es paz y alegria para aquellos bienaventurados
merecedores de la vida eterna. También es la Edad de Oro la
base imaginativa del pensamiento utopico.

Desde las utopias meditadas, como son las de Platon,
Tomas Moro, Morris o Bellamy, hasta las més populares como
lo eran las tierras de Jauja o de Cucana, la idea de un paraiso
es comdn. La utopia “tradicional”, por decirlo de alguna
manera, es la de una isla donde un grupo de seres humanos
es feliz en armonia con la naturaleza, la propia vida y la de
los demas.

A medida que el hombre fue avanzando cientifica-
mente, “la isla de la felicidad” fue sustituida por otro planeta
o por una época futura dentro de las bases sentadas por la
ciencia ficcién y la realidad tecnolégica.

Como hipétesis preliminar y en consideracién con lo
comentado hasta el momento, podria caerse en el facilismo
de creer que las utopfas representan un mero escapismo a la
propia realidad. En verdad se tratan de propuestas ideales de
sociedad, de sistemas de vida, de autorrealizaciones; todos
proyectos que nacen de la critica del presente, en busca de lo
diferente y mejor. Y por qué no utopias como deseos de llenar
el estémago... “Todo abunda alli y es una perenne edad de
oro. Las vacas tiene tanta leche que llenan estanques(...) €l
vino surge de la tierra aborbotones, y, si se busca bien se
hallardn arroyos de whisky y de cerveza negra”.3

CfM | Notas

"Siendo la escifologfa unt nteleo de efeencias Ydoeerinasrelativas al destine altimesde
la humanidad, las religiones “de salvacién” entran dentro de esta conceptualizacion.
Entre estas religiones se puede considerar los misterios de la antigiiedad grecorromana y
las grandes religiones vivas: el budismo, el islamismo y el cristianismo

2 Su vida se extendi6 entre los siglos VIII y VII a. de JC. en su “aldea salvaje” dedicado
al cultivo de una pequefia finca. Hesiodo es considerado el padre de la poesia didactica
occidental. Se le atribuyen numerosas obras entre las que se destacan Teogonia, Los traba-
jos y los dias, y El escudo de Hércules. Su prosa es comparada a la de Homero.

3 Fragmento de historias irlandesas sobre el pais donde “nadie tiene hambre”
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“La prensa se precipit6 en la crisis del Golfo
porque ésta reunia todos los ingredientes

.- r - : = -
de la informacién: el bueno contra el malo, eno Smo

el derecho contra la tirania, el pretréleo
y las mil y una noches; en suma,

las condiciones de un inmeso

péker embustero como los que

la Historia fabrica con regularidad”.
Domigue Wolton, 1992

deologia

“La objetividad esta referida a los
procedimientos de rutina que pueden
ser considerados como caracteristicas

formales (...) que protegen a los
profesionales de errores y criticas.
El término objetividad se utiliza

como ritual estratégico de defensa”.
luchman, 1950

por Victor Malumian

Infoentretenimiento o incapacidad periodistica

El periodismo, en especial en su formato audiovisual,
asiste a una “farandulizacién” de la informacién. No es
extrafio que la distribucién del tiempo en los noticieros de
aire priorice la jornada deportiva a la discusién del nuevo
presupuesto nacional. Tampoco es inusual que la seccién de
espectaculos utilice més tiempo que el dedicado a cubrir la
reestructuracién de la deuda externa, la cual tiene una
implicancia directa en los presupuestos de salud y educacién.

El travestismo informativo en los noticieros de los
canales de aire, elimina la informacién socialmente necesaria
para tomar decisiones con relacién a los temas del devenir
ciudadano al reemplazarla por infoentretenimientc, bajo el cual
las noticias son presentadas en una forma madas amena y
entretenida, como el Gltimo novio de la vedette de turno, sin
mencionar la'snfﬂcante autorrefencialidad del medio que
observa su pmpm ombligo hasta marearse.

La historieta The Yellow Kid que sirvi6 como detonante
para crear el ad]EtlvD “amarillo” para el periodismo sensacio-
nalista, pareciéra casi halagador para definir el tratamiento
quele brindé la prensa al desastre Cromazion o a los atentados
en Londres. La televisién no puede informar una cantidad
abstracta de muertos, debe mostrar las bolsas negras en filas
desprolijas a la espera de una ambulancia.

Pluralidad de voces

El desgaste de la calidad informativa encuentra entre
sus causas la flexibilizacién laboraly A-este fenémeno’ se suma
su hijo prédigo: el periodista multimedio.? Este tipo de
periodista se informa pobremente durante diez minutos y
escupe informacién durante una hora en diversos soportes,
usualmente del mismo multimedio. El principal problema de
este sistema radica en que un periodista ocupa el lugar de
tres o cuatro colegas. En consecuencia, el tiempo que tres
periodistas hubieran dedicado al anélisis e investigacién de
la noticia es reducido al tiempo de uno. En esta reduccién del
tiempo se priorizan las tareas; por ende, uno de los principales
damnificados es la comprovacién de fuentes, la cual suele ser
relegada como tltimo quehacer en la lista.

Otra consecuencia es la creacién de un discurso tnico,
que es repetido sin importar el soporte, en detrimento directo
de la supuesta pluralidad de voces bajo una doble articulacién:
una primera donde el mismo multimedio como emporio
destruye a su competencia, y una segunda, donde el periodista
multimedio destruye a sus colegas. Aunque no debemos
obviar sus ventajas: no sélo un redactor es mads facil de
presionar que tres, sino mucho més barato. Esta practica no
tiene como tnica causa la flexibilizacién laboral dentro de su
campo de accién, también tiene su correlato en la falta de

competencia entre los noticieros, los cuales no se preocupaf.

por el desgaste de la calidad informativa sino por la divisién
de la torta publicitaria. Cada noticiero se ha agenciado un
tipo de publico al cual se dirige casi de forma exclusiva, con
relacién a tres caracteristicas bésicas: las divisiones socio-

econémicas, el contrato de lectura y a la ideologia que se
destila de su discurso.

Por ende, la informacién también se envuelve con
papel de regalo para su mejor consumo. “La relacién vendedor-
comprador, disfrazada de relacién intersubjetiva entre emisor
y receptor, enmascara las relaciones sociales de produccién
que marcan al discurso de prensa. En la neutralidad del proceso
informativo tal y como la plantea el modelo liberal el mercado
aparece como una realidad indeterminada, como condicién
de la sociedad y no como producto de relaciones econémicas
precisas. De igual manera la comunicacién de noticias, el
mercado de las informacién, se describe como necesidad
consustancial de un hombre ahistérico”.

Lo que la gente quiere

La falsa dicotomia entre noticias blandas como los
espectaculos y las duras, como la politica, llevé a un gran
porcentaje del periodismo actual a considerarse juez sobre lo
que desea ver la genteen television, sin tomar en consideracién
al menos dos variables de importancia. La primera incide sobe
esta categoria: gentecomo si alguien pudiera estrechar la mano
de la gentey preguntarle qué desea, como si la sociedad entera
concurriera dvida ante el televisor en una espera homogénea
por el mismo tipo y tratamiento de la informacién.

La segunda variable se establece en la imposibilidad
de elegir entre lo que no se oferta, si la oferta informativa se
estandariza en un mismo producto que cambia de conductor
u organizacién retérica, pero no de contenido la posibilidad
de elegir se torna una ironia del sistema de competencia por
captar la mayor cantidad de consumidores posibles, ya que el
ratingno funciona como indicador de calidad sino de cantidad,
de pauta publicitaria a vender, ergo, de ingresos.

El soporte grafico no escapé a la dinamica
mercantilizante de la depreciacién de la calidad informativa,
cristalizada en la disminucién de las ventas de los principales
diarios del pais y la cantidad de lectores por ejemplar; la
sensible desapariciéon de las publicaciones de investigacién
periodistica, reemplazadas por revistas que proponen un
estereotipo de hombre sediento de habanos, autos y mujeres
en bikinis se posiciona a modo de paradigma.

Podriamos tomar el diario de mayor tirada donde se
puede rastrear en los Gltimos veinte afios un incremento de
infografias, cuadros explicativos, noticias cortas, letras e inter-
lineados de mayor tamafno y un aumento en la cantidad de
fotos en relacién con la cantidad de noticias dentro del diario.
Todas estas caracteristicas nos marcan no sélo que los tiempos
de lectura se han acortado y el lector busca informarse maés
répido, sino un recorte de la contextualizacién de las noticias,
de sus implicancias y, por supuesto, de su andlisis posterior.

Ante este-ereciefite desprestigio social que atrayiesa
el permdlsmm a causa de st paupérrimo nivel, es inévitable
preguntarse: ?nos encontramos ante un qmebre del paradig-
ma periodistico que devendré en una nueva légica informativa
o sélo se trata de una fluctuacién que volverd paulatina-
mente a sus niveles normales¢

La noticia como mito

Tanto el recorte de la noticia como la ausencia de un
contexto que la enmarque, transforman la noticia en mito.
La falta de elementos para juzgarla en sus entornos social y
econémico la vuelven un dato aislado que, mediante su
repeticién con pequefas variables temporales y espaciales,
construye un imaginario de la vida cotidiana. Si pensamos
en la relacién entre las bombas que estallan.en Medio Oriente
y los noticieros nacionales que nos informan podemos divisar
al menos tres caracteristicas.

La primera se basa en una descripcién maniquea de la
situacién, donde existen buenos que buscan imponer la
democracia y malos que se inmolan de forma fanética. No
existe una mediacion inteligente que explique los intereses
de los “buenos” por establecer un orden controlable dentro
del poder politico para vaciar los recursos naturales, como
tampoco se intenta dilucidar el porqué del accionar de los
insurgentes.

Una segunda caracteristica es la incidencia del
presupuesto de los noticieros sobre la calidad periodistica.
Los noticieros nacionales, en su mayoria, no trasladaron a
sus corresponsales al lugar de los hechos. Los noticieros
nacionales se limitan a comprar el tiempo libre de los enviados
extranjeros para cubrir sus noticias. Esta observacién nos lleva
una simple conclusién: la noticia que le llega a la audiencia
estd doblemente procesada, primero por un periodista fordneo
que cubre los acontecimientos bajo la linea editorial que le
impone el medio que le paga los gastos y, luego, procesada
por el editor de turno del noticiero de aire.

Una tercera caracteristica estd dada por las imégenes
que se usan para ilustrar el concepto de que si lo estéd viendo
es porque sucede, la construccién de verosimilitud a través
del directo.” Por ende, a veces son usadas imégenes de archivo
y podemos observar, sin percatarnos, que esos escombros que
se venden como noticias de la Gltima bomba son quiza el
resabio de una demolicién en 1999.

La falta de contexto también es uno de los principales
problemas que aquejan al periodismo. No sélo estd dada por
la falta de capacidad imperante, ya que un porcentaje
interesante de los periodistas que pululan por las redacciones
y producciones poseen una escasa formacién, ademads tiene
su correlato en una marcada intencién por desinformar.

JTomemos nuevamente a nuestro alumno predilecto,
el noticiero de canal 9 en su versién de las 20hs.® cuando el
columnista de economia nos mira a los ojos, estableciendo
contacto con nuestra mirada a través de la cdmara, nos dice
con voz alarmada que el Banco de la Nacién compré ayer
cuarenta y siete millones de délares para frenar el inminente
descenso del délar. Ante semejante cifra no queda otra
respuesta que el estupor. El recorte informativo pasa por la
insuficiente, por no decir nula, investigacién previa del
periodista, ya que no nos facilita las cifras de la semana o el
promedio de compra del corriente mes comparado con otros
afos por parte del Banco de la Nacién. Esa suma que pareciera
gigantesca podria bien resultar normal al igual que el tan
mentado riesgo pafs. El giro se completa si tomamos en cuenta
que el discurso del periodista abre su significacién al decir
“vamos a ponerlo en palabras que dofia Rosa entienda”.

Se descartan dos argumentos: por un lado, la excusa
de la falta de tiempo y ese uso racional que equivale a sus
segundos en oro, ya que las noticias de color se suceden junto

g. (~allos/chistes entre los'presentadores y; poriel otro,descartamos

los supuestos informativos que puede prever el penmdlsta que
nosotros tenemos, ya que le habla a dofia Rosa, sujeto social
inventado por Neustadt para explicarnos con sus propias
palabras por que la junta militar manejaba con excelencia el
pais.

Objetividad, fuentes e ideologia

Entonces, si lo que vemos estd procesado por otros’,
la poca informacién que nos llega esta recortada de una
manera tan prejuiciosa que la vuelve casi inservible. A estas
condiciones se le suma las noticias de chismes a modo de
estupefaciente informativo? Por qué atin los medios masivos
de comunicacién, dentro de su versién periodistica, son tan
consumidos¢

En sus origenes, el periodismo gréfico se bas6 en una
prensa facciosa solventada por partidos o agrupaciones
politicas. Con el devenir del tiempo, la prensa vislumbré el
negocio que se escondia detrés del comercio de la informacién
y decidié independizarse. Para lograr un completo
desmembramiento de los relatos parcializados de los
acontecimientos, se acufiaron frases que marcaron el rumbo
de las redacciones. Los hechos son sagrados, las opiniones, libres.
Con esta frase se significaba la necesaria diseccién de la noticia
entre opiniones del periodista y hechos. Umberto Eco toma
algunos de los rasgos que se usaron para lograr la tajante
separacién entre ellos y sefiala dos fundamentales: la
erradicacién de los adjetivos calificativos y la cita de las
fuentes.

Este altimo fue uno de los principales medios para
lograr la verosimilitud: la noticia no es la misma si proviene
de la boca del vocero oficial con nombre y apellido que si la
asevera el nuevo sujeto social de moda altos funcionarios.

La pregunta que resta es ?por qué los medio huyen de
la opinién como de la peste¢ Quiza la respuesta sea mas
sencilla de lo que parece. Al separar la opinién de los hechos
se crea la idea de que el lector puede sacar libremente sus
conclusiones, como si accediera en vivo a los acontecimientos,
por maés lejos que se encuentre. Si tomamos conciencia de
que no existen los hechos lisa y llanamente, que toda noticia
tiene varios recortes, como ser uno espacial que limita la
extensién por ende la informacién; otro cercano al oficio del
periodista que discierne qué es accesorio y qué primordial; y
un Gltimo filtro de corte subliminal, donde se debaten sus
prejuicios de forma inconsciente sobre la redaccién del
articulo, la noticia deja de ser impoluta.

Insisto, si tenemos en cuenta estos recortes debemos
suponer que la noticia ya no es inmaculada, que depende del
juicio y de la opinién de quien la redacta. Entonces nos
preguntamos por la opinién. El factor que altera los nervios
es que a través de ella se destila la ideologia. Esta palabrita
necesariamente se asocia al pensamiento de izquierda, como
si el neoliberalismo y el fascismo no lo fueran. Remarco este
detalle para afirmar que nadie escapa a una ideologfa que
atraviesa su pensamiento. Peor aiin: aquellos que se afirman
libres de ideologia son quienes més afectados estén por ella,
no solo por no poder reconocerla sino por el claro accionar de
un pensamiento neoliberal despolitizante que reiné durante
la década del noventa.

Cabe plantear la siguiente situacién: ?Qué pasaria si
los dos grandes diarios argentinos olvidaran el oportunismo
politico que los caracteriza y se reivindicaran bajo una ideolo-
gfa o tendencia politica definida¢ Arriesgamos una precaria
respuesta para que los lectores activos completen: para
empezar, perderian un gran porcentaje de lectores que no
comparten su nueva politica. Por ende, pauta publicitaria;

ergo, dinero.
Notas

' Ford, Anibal “La sinergia de los discursos o la culturadel infoentretenimiento”. En La
marca de la bestia”, Editorial Norma, Buenos Aires, 1999

? Otra razén mds para recordar a Domingo Cavallo

* El caso paradigmaético serfa Bonelli bajo el formato web, radial y televisivo .
 Barbero, Marin Jesas, “Mitos y farsas de la informacién”. En Oficio de Cartégrafo.
Iravesias latinoamericanas de la comunicacion en Ja cultura, México, FCE.

S Wolton, Dominique, “La prensa va més aprisa que el acontecimiento” en La televisidn
sensacionalista Ed. Paidés, Barcelona, 1992

® Tomamos el caso del canal 9 por ser el més grosero no por ser el Gnico.

” Idem 1
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La espera

“Beckett

por Edgar Bastidas Urresty

El retrato de Beckett ( premio Nobel en 1969 ) de Luttfi
Ozkok es quizés el més conocido internacionalmente, asi como
su pieza Esperando a Godot a pesar de su complejidad. Muestra
a un hombre de més de sesenta afos; impresionan sus 0jos, su
nariz y cabello aguilefios, su aspecto agresivo y su aire lejano.
La lectura atenta de algunas biografias sobre Beckett hace
pensar en una estrecha relacién entre aspectos de su vida y
ciertos rasgos de sus personajes.

El escritor, ensayista y novelista Maurice Nadeau en
su importante seccién Journal en Public de la revista La
Quinzaine littéraire ( No. 756, Paris 1999 ) se refiere a algunas
biografias sobre Beckett, a las circunstancias en que lo conoci6
en Paris y al trabajo psicoanalitico de Didier Anzieu.

James Knowlson, uno de los biégrafos, citado por
Nadeau, cuenta que encontrdndose Beckett en el muelle del
puerto de Dublin en 1946, un dia tempestuoso de primavera
regresd a su habitacién donde tuvo la visién de la obra que
escribirfa como un retorno a su trabajo anterior.

En los afios cincuenta Beckett habia publicado Murphy,
Watt, Mercier y Camier. A prop6sito de esa vision M. Nadeau
se pregunta coémo el autor irlandés iba a darle forma a ese
material. Anzieu responde: “Por el libre hablar de una voz que
envuelve al lector, una voz que se envuelve a sf misma, una
vOZ que expresa interminablemente la multiplicidad de las
voces, sus ajustes infinitos...”

Y aparece la trilogia Molloy (1951) Malone se muere
(1951) El Innombrable (1953) cuyos personajes afectados por
una enfermedad monologan, destruyen el lenguaje y esperan
la muerte. En 1952 habia escrito,Esperando a Godot, pieza que
Nadeau vio en Paris en compafifa de Henry Miller.

M. Nadeau conoci6 a Beckett en Paris en 1938. Acababa
de salir Murphyy tomé una cerveza con €l. Después lo encontr6
varias veces en la revista Lettres nouvellesdonde iba a entregar
sus relatos y piezas radiofénicas. En otra ocasiéon lo esperd
con impaciencia a que llegara con otros amigos, se sentaron
en una mesa del Rouquet en el Boulevard Saint-Germain y
permanecieron silenciosos.

Lo vio por Gltima vez en el otofio de 1987 un
poco antes de su encierro definitivo; andaba a un
paso “vivo, mecdnico, nervioso”; un fotégrafo lo
fotografia de espalda, Beckett evita el saludo;
tiene un aire principesco, dominante, las
gentes se apartan.

Tesis psicoanalitica

Otros bidgrafos de Beckett
(Deirdre Bais, ]. Knowlson ) hablan
de la relacién de amor y odio que
él tuvo con su madre, de sus
rupturas y abandonos: deja su
familia, el colegio, Irlanda,
vagabundea...

Por remordimiento
regresa temporalmente, su
madre muere, ella se negaba a
leerlo y lo consideraba un

fracasado Pero ninguno de los bidgrafos hace referencia al pa-

dre.

En 1934 y 1935 se somete a un anélisis con el psiquiatra *

londinense W.R. Bion. Se encuentra fisicamente mal, tiene: “
abcesos, forinculos, uno de ellos en el ano, gripes, dolores
articulares, ahogos, constipaciones, bloqueo urinario, punzadas
en el bajo vientre, pesadillas e insomnios”, estado que lo afecta
moral y psiquicamente.

Beckett es consciente de que estos males son “la
negacién de la vida”. Si no se le hubiera muerto el alma, le
confiesa a su amigo Mc Greery, se emborracharfa, sofiaria
despierto, vagabundearia. Seglin Anzieu, Beckett sabe que ese
estado le ha generado “un pensar negativo generalizado” como
consecuencia de “sus desérdenes psicosométicos y de sus
conductas aditivas y delictuosas”.

La espera y la nada
Vladimir y Estragén, dos vagabundos esperan a Godot...

La espera continda en la segunda escena pero aparecen Pozzo
y Lucky, unos desconocidos que resultan ser amo y esclavo.
Dialogan con Pozzo, le cuentan la espera; les pregunta quién
es Godot y le confiesan que apenas lo conocen. Hay escenas
grotescas, divertidas, pequefos incidentes, un mondlogo de
Lucky, la partida y regreso de los visitantes de ocasion.

Al final Vladimir y Estragén saben que Godot solo
vendrd al dia siguiente. La incertidumbre los induce a
suicidarse, a colgarse del &rbol, decisién que aplazan porque
sus correas son cortas y fragiles y esperan la aparicién de Godot
como tltima carta de salvacion.
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La espera hace que Vladimir y Estragén experimenten
la nada, el mundo sin sentido en que viven. Adorno cree que
Beckett, Joyce, Kafka, Schonberg, Picasso, representan el arte
auténtico prevalecido de cierta aura, opuesto a la realidad
existente, a las normas y modelos dominantes.

Film, Gnica pelicula de Beckett protagonizada por Buster
Keaton muestra a un personaje inmerso en el ambiente de una
habitaciodn, en el que el sonido desplaza el relato. El lenguaje
desaparece y s6lo queda la instancia del pensar en la soledad.

El hombre alienado

Leo Kofler, pensador polaco que sigue los postulados
de la estética de Lukécs, en su libro Arte abstracto y literatura
dedica un capitulo a Beckett. Los personajes de Esperando a
Godoty Fin de partidasegin Kofler tienen muchos de los rasgos
del hombre alienado de la sociedad burguesa. En esta sociedad
predomina una alienacién sociolégica general. El individuo, la
mercancia, la cultura, son masificados por el consumo. El
individuo pierde su libertad, vive un “tiempo muerto” y estéril.

La divisién del trabajo y la especializacién ( Marx, habla
de la proletarizacién del saber ) hacen que el individuo se
empobrezca animica y espiritualmente, reduzca su capacidad
critica, hable el mismo lenguaje, etc.

Los personajes de Beckett pertenecen a ese mundo, pero
para Kofler solo viven la alienacién interior porque han roto el
nexo, el tiempo de la realidad histérica y social.

Viven una experiencia nihilista interiorizada, la nada, la
angustia, la desesperacién, el vacio, la muerte.

Wladimir y Estragén son personajes reificados o
cosificados por su alienacién y deshumanizacién, estan fuera
del tiempo, de la historia y de lo social. Esperan algo, que abre
una esperanza, pero como Godot no llega, la espera pierde
sentido.
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Beckett y Brecht

El teatro de Brecht también reconoce la existencia de
condiciones de alienacién en la sociedad burguesa, pero a partir
del hombre histérico y social que las vive e interioriza.

? Moderno o postmoderno ¢

En un encuentro en La Haya en 1992 de importantes
profesores, criticos y directores de teatro, se planted este
interrogante.

La agencia informativa decia que antes de Beckett el
interés del teatro recaia en la accién y no en la situacién y que
esto y la tarea de identificar los personajes beckettianos
transformaron el teatro.

Agrega que surgieron dos posiciones: la de quienes lo
consideran postmoderno porque sus personajes encarnan un
mundo de valores relativos, inciertos y de confusién individual.
Y la de los que lo identifican como moderno porque intenta
salvar la autonomia del individuo para evitar su desaparicién.

Alain Robbe-Grillet, uno de los representantes de La
nueva novela, afirma que contrariamente al papel que cumple
el actor en el teatro tradicional, Vladimir y Estragén parecen
no tenerlo.

Estas interpretaciones son validas pero relativas y
confirman el caracter enigmatico de la obra de Beckett.
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Una

escortema

Paul
(51 roussac

Tras el fallecimiento de José Antonio Wilde, primer
director de la Biblioteca Nacional, a los pocos dias se le
encomendd esa funcién a Paul Groussac. Nombrado por
decreto presidencial del 19 de enero de 1885, se desempen6
en el cargo hasta su fallecimiento, ocurrido el 27 de junio de
1929. La malograda gestién de Wilde, que solo duré unos
pocos meses, contribuyé a destacar ain mas los cuarenta y
cuatro anos durante los cuales el nuevo director permanecio
en la conduccién del organismo.

Los primeros once afios de su gestién Groussac los
dedicé a diversas cuestiones que debié resolver, de lo cual
parcialmente dio cuenta en la parte final del prefacio sobre la
historia del organismo, con el cual acompand, en 1893, el
tomo primero del Catélogo metddico de la Biblioteca Nacional
sobre cienclas y artes.

Pero en 1896, y todo hace pensar que era un deseo
personal a satisfacer, Groussac diligencié ante el Ministro de
Justicia e Instruccién Pablica una autorizacién para darle a la
Biblioteca Nacional una revista, dedicada a varias disciplinas
entre las cuales la historia ocupara el primer lugar.

Con el empefio que lo caracterizé, mas su buena
llegada a los circulos del poder y su influencia en los sectores
representativos de la cultura, su nuevo objetivo fue posible.
Inicialmente advirtié a los lectores que seria independiente:
Aungue subvencionada, nuestra publicacion no tiene, pues, caracter
oficial en forma alguna.”

Entre el mes de junio de 1896 y el de abril de 1898
se editaron con mensual regularidad 24 voluminosos nimeros
de la revista La Biblioteca. Esta publicacién fue costeada con
los fondos del presupuesto nacional. Su desaparicién fue
lamentada, pero de ello es absolutamente responsable
Groussac, quien no toler6 la advertencia de que no debia
utilizar una revista oficial para difundir sus agraviantes textos
personales.

Siempre proclive a la censura, se sirvié de esta revista
como medio para fiscalizar a literatos e historiadores. Al decir
de Alejandro C. Eujanian, en el articulo sobre La Biblioteca
publicado en 1997 por la Asociacién Argentina de Editores
de Revistas, Groussac se convitio en un “faro” que distribuyo a
su antojo luces y sombras.

Una clasificacién de los colaboradores con criterio
generacional, en razén de su iniciacidn como autores, permitio
a Ernesto J. A. Maeder, cuando en 1962 confecciond el /ndice
general de La Biblioteca (1896-1596), afirmar que en La
Biblioteca se dieron a conocer trabajos de cinco grupos
diferentes de colaboradores, siendo de estos los mas nutridos
aquellos pertenecientes a las generaciones de 1880 y 1896.
Pero no a todos Groussac los traté en sus presentaciones e
igual manera. Llegd hasta rozar con la humillacién pablica a
uno de los autores mas jovenes.

Esto no fue olvidado por Manuel Galvez y lo
rememoré en sus descarnadas pero sabrosas memorias, donde
se ocupd de muchos -él mismo lo confiesa- con un poco de

justiciero veneno, pero no tanto de sus obras como de las
personas. En el primer tomo de sus Recuerdos de la vida literaria,
dedicado a los Amigos y maestros de mi juventud, incluidos en
1971 por Gregorio Weinberg en la coleccién £/ pasado
argentino, dice que todos los jévenes lo admiraban por sus
cualidades:

“Y también por sus frases malignas. 1odos recordibamos aquello

que dijo del pobre Luis Berisso, en la semblanza que de él hiciera
cuando colabord en ‘La Biblioteca’: Colabora en diarios y reir stas.
Es su caracteristica. E<t2 en visperas de tener talento.”

Cuando en una oportunidad Jorge Luis Borges se
refiri6 a los prélogos, dijo de estos que pertenecen a un género
elogioso, que se parecen menos a un juicio que a un brindis, o un
saludo. En conversaciones con Roy Bartholomew y Antonio
Carrizo, transmitidas en el programa radial de éste tltimo,
La vida y el canto, durante 1979, luego publicadas en México
con el titulo Borges e/l memorioso por el Fondo de Cultura
Econémica, encontramos este didlogo:

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Se entiende que en un brindis tiene que haber algo efusivo,
algo exagerado. Que el lector lo descuenta. En un prologo también.
FPorque un prélogo no va a atacar el libro que prologa. Onovaa
censurarlo tampoco.

Bartholomew: Seria lindo escribir un libro de prélogos, en
los que cada uno refuta un libro imaginario.

Borges. Bueno, podemos hacer eso.

Carrizo. Ode prologos en contra

Bartholomew: Claro refutando.

Borges. 5I.

Bartholomew: Una demolicion previa.

Borges. Recuerdo que Groussac, de algin modo, hacia
eso. Porque Groussac, en los medallones de ‘La Biblioteca,
censuraba a los escritores cuyos textos habia publicado. For ejemplo,
de Luis Berisso dijo: ‘Mucho puede esperarse de él. Es estudioso, es
joven, y estd a punto de tener talento’. (Sonrie).

Bartholomew: (Riendo). iQué barbaridad!

Borges. Y eso lo publico en el mismo nimero en que fue
publicado un trabajo de Berisso. Rarisimo. Era una descortesia de
Groussac, desde luego. Yo creo que si. ‘Estd a punto de tener talento’

o
Atemperando lo dicho, Borges agregé:
“Después, cuando tuvo que reimprimir eso, cuando se
reimprimio, puso: ‘1iene talento’. Con lo cualla frase, desde luego,

pierde todo.”

En honor a la verdad, lo recordado por Gélvez y
Borges es cierto pero no exacto. Al final del tomo IV de La
Biblioteca, publicado en 1897, se encuentra la presentacién
hecha por Groussac en la cual refiere a la vocacién “literaria y
artistica”de Berisso, que “ha sido, es y serd colaborador literario
de diarios y revistas: es su caracteristica, "que en Europa “estuvo
en contacto con los hombres y las cosas del arte, "que “desarrollo
sus conocimientos literarios, cultivo su gusto, "que “acaso sea el
tnico argentino que, después de los treinta afios, cifre en las puras
letras su mayor delicia y tinica ambicion.” Después de todo esto
rematé con un: “Culto tan noble merecia y ha recibido su
recompensa: el sefor Berisso estd en visperas de tener talento.”

Asi todo, come Se e, lo escritd por Groussac, fues
mmrucho mas'cruel."Con talento, como con sentido‘comtn,se
nace, no se lo adquiere y si a alguien a quien le estaba
publicando un trabajo lo presentd de ese modo, no fue mas
que para ejercer ese paternalismo burlén, siempre presente
en su comportamiento como autor y como critico.
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