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Editorial

Esquivando extremos encontramos nuestra medida

[La etimera vida de las revistas culturales en nuestra ciudad
se torna evidente ante la coleccion de titulos que se esfuma-
ron antes de conocer su primer afio. La pregunta ante éste
1echo se plantea entre la existencia de una amplia oferta
cultural o un bajo consumo por parte de la poblacién.

Este incipiente proyecto cumple su primer afio y
aunque los desaciertos contintian algunos logros son inne-
gables. Entre ellos podemos contar la traduccién de textos
inéditos de James Petras y Noam Chomsky; entrevistas a
Abelardo Castillo, Beatriz Sarlo, Alberto Laiseca, Adolfo
Nigro, Jorge Boccanera, Noé Jitrik y Felipe Pigna entre
OtLros.

Entre los sollozos de aquellos que escriben sin ser
leidos, (desconozco si porque sus textos son aburridos o
porque los lectores se han evaporado ante la creciente tele-
vizaci6n de la educacion) intentamos este proyecto con una
idea muy simple: cuestionar las bases mismas ante cada
nimero. Destruirlas si es necesario, esquivar la actitud que
por intentar ser hipercritica inmoviliza, asi como también
eludir la liviandad de la emocién de publicar los pensamien-
tos en letras de molde, replantear la falsa dicotomia de la
cultura como duro sufrimiento 6 descuidada redaccién por
amor al arte. Una publicacion de estas caracteristicas se rea-
liza para lograr una interaccién con el lector, en un intento
fallido/exitoso por entender ciertas pautas de la realidad
misma y olvidar la pregunta sin sentido de cual es el rol de
una revista cultural.

Decidimos transitar un camino que pocas revistas
han gastado con éxito. Entre las revistas académicas donde
abunda el tedio y la seriedad y las revistas culturales como
ensayo devenido en error intentamos redactar textos que
mantuvieran la seriedad de la investigacion, cierto marco
tedrico y una retlexion que no amague a la respuesta facil.
La investigacion y el recorrido histérico antes de opinar es
una necesidad imperante ante el diluido analisis de los
medios masivos. Al marco tedrico se desemboca de forma
natural después de una minima investigacién, no por una
talsa pretension, sino por el simple hecho de que algunas
mentes, mds dvidas que las nuestras, se han dedicado a pen-
sar ciertas problematicas antes que nosotros y seria casi
negligente ignorar lo que tienen para decirnos.

La retlexion final es algo mas complicada de lo
pensado, nadie puede darnos respuestas concisas a proble-
mas que afectan a la cultura y el transcurrir de la vida coti-
diana, pero se vuelve interesante el intento si nos deja una
pregunta rebotando en nuestro alisado crineo por unos
dias.

S1 tuvimos éxito, s merecemos continuar, si hemos
dilapidado su valioso tiempo es una decision que sélo le
cabe al lector, a quien decide voltear la primer pagina de
este numero pseudo-aniversario y emprender la lectura de
una revista que intenta ser de dificil digestion.



Literatura y politica

or Julio Cortazar

Fragmentos tomados de “Situacion del intelectual latinoamericano”, carta de
J. Cortdzar a Roberto Fernindez Retamar (Saignon, Vaucluse. 10 de mayo de
1967), publicada originalmente en “Casa de las Américas”, N° 45 (1967)

alabras como “intelectual” y
“latinoamericano” me hacen
levantar instintivamente la
guardia, y s1 ademds aparecen juntas
me suenan enseguida a disertacion
del tipo de las que terminan casi
siempreencuadernadas (iba a decir
enterradas) en pasta espanola.
Sumale a eso que llevo dieciséis afios
fuera de Latinoamérica, y que me
considero sobre todo como un cro-
nopio que escribe cuentos y novelas
sin otro fin que el perseguido ardo-
rosamente por todos los cronopios,
es decir su regocijo personal. Tengo
que hacer un gran esfuerzo para
comprender que a pesar de esas
peculiaridades soy un intelectual lati-
noamericano; y me apresuro a decir-
te que hasta hace pocos afios esa cla-
sificacion despertaba en mi el reflejo
muscular consistente en elevar los
hombros hasta tocarme las orejas.

El que mis libros estén pre-
sentes desde hace afios«en
Latinoamérica no invalida el hecho
deliberado e irreversible de que me
marché de la Argentina en 1951 y
que sigo residiendo en un pais euro-
peo que elegi sin otro motivo que mi
soberana voluntad de vivir y escribir
en la forma que me parecia mas
plena y satisfactoria: Hechos concre-
tos me han movido en los dltimos
cinco afos a reanudar un contacto
personal con Latinoamérica, y ese
contacto se ha hecho por Cuba y
desde Cuba; pero la importancia que
tiene para mi ese contacto no se deri-
va de mi condicién de intelectual
latinoamericano; al contrario, me
apresuro a decirte que nace de una

perspectiva mucho mas europea que
latinoamericana, y mas ética que
intelectual. Si lo que sigue ha de
tener algin valor, debe nacer de una
total franqueza, y empiezo por sefia-
larlo a los nacionalistas de escarapela
y banderita que directa o indirecta-
mente me han reprochado muchas
veces mi “alejamiento’ de mi patria o,
en todo caso, mi negativa a reinte-
grarme fisicamente a ella.

Si tuviera que enumerar las
causas por las que me alegro de
haber salido de mi pais (y quede bien
claro que hablo por mi solamente)
creo que la principal seria el haber
seguido desde Europa, con una
vision desnacionalizada, la revolu-
c16n cubana.

El telurismo como lo
entiende entre ustedes un Samuel
Feij6o, por ejemplo, me es profunda-
mente ajeno por estrecho, parroquial
y hasta dirfa aldeano; puedo com-
prenderlo y admirarlo en quienes no
alcanzan, por razones multiples, una
vision totalizadora de la cultura y de
la historia, y concentran todo su
talento en una labor “de zona', pero
me parece un preambulo a los peores
avances del nacionalismo negativo
cuando se convierte en el credo de
escritores que, casl siempre por
falencias culturales, se obstinan en
exaltar los valores del terrufio contra
los valores a secas, el pais contra el
mundo, la raza (porque en eso se
acaba) contra las demas razas.

Cuando digd que aquinme
fue dado descubrir mi condicion de
latinoamericano, indico tan solo una
de las consecuencias de una evolu-
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cién mis compleja y abierta. Esta no
es una autobiogratia, y por eso resu-
miré esa evolucion en el mero apunte
de sus etapas. De la Argentina se
alej6é un eseritor para quien la reali-
dad, como lo imaginaba Mallarmé,
debia culminag en un libro; en Paris
nacié un hombre para quien los
libros deberan culminar en la reali-
dad. S

Una vez que para mi consi-
derable estupefaceién un jurado
insensato me otorgd un premio en
Buenos Aires, supe que alguna céle-
bre novelista de esos pagos habia
dicho con patriética indignacién que
los premios argentinos deberian
darse solamente a los residentes en el
pais. Esta anécdota sintetiza en su
considerable estupidez una actitud
que alcanza a expresarse de muchas
maneras, pero que tiende siempre al
mismo fin; incluso en Cuba, donde
poco podria importar si habito en
Francia o en Islandia, no han faltado
los que se inquietan amistosamente
por ese supuesto exilio. Como la
falsa modestia no es mi fuerte, me
asombra que a veces no se advierta
hasta qué punto el eco que han podi-
do despertar mis libros en
[Latinoamérica se deriva de que pro-
ponen una literatura cuya raiz nacio-
nal y regional estd como potenciada
por una experiencia mas abierta y
mas compleja, y en la que cada evo-
cacion o recreacién de lo original-
mente mio alcanza su extrema ten-
siGh graciasfaesdapertuta sobrewy
desde un mundo que lo rebasa y en
tltimo extremo lo elige y lo perfec-
ciona.




Juegos Peligrosos

por Ximena Vergara

s Monopoly y Risk o imperialismo y expansionismo,

gue no es lo mismo, pero es igual?

Un bigotudo nada ingenuo

arece una ironia que el juego que ya cumple mas de
cien afos -aunque algunos afirmen setenta-, expli-
que y delate harto mds que cualquier andlisis histo-
rico serio la mentalidad yanqui de principios del siglo
pasado. El juego norteamericano que ha vendido desde
sus comienzos -1935- a esta parte, mas de 150 mil ejem-
plares y que ha sido traducido a 15 idiomas, anuncia en
su tapa, sutilmente, que es "el auténtico juego americano
de intercambio de Bienes Raices que obliga a pensar,
razona, educa y entretiene sin limite de edad". Sin
embargo, su historia es mds intrincada de lo que aparen-
ta y esta intimamente ligada a los origenes del expansio-
nismo estadounidense. Para entender de qué estamos
hablando: James Petras afirmaba "+a es hora de descar-
tar la nocién de que el imperialismo es un 'fenémeno
econémico' que puede analizarse observando simple-
mente el flujo de capital y el comportamiento de las
empresas (...) el proyecto del Estado imperial requiere
que se echen raices en la sociedad para crear una infraes-
tructura social y cultural que sostenga la base de la
dominacién externa que de otro modo serd estrecha y

tragil".

En 1884, José Marti advertia que el monopolio
yanqui estaba sentado como un gigante implacable a la
puerta de todos los pobres. Todo aquello que podia
emprenderse estaba en manos de corporaciones invenci-
bles . Decia de Jay Gould, quien en ese entonces poseia
los ferrocarriles del suroeste del pais, "abre voragines,
levanta montafias, desata océanos"; una buena tictica

con la que puede enriquecerse aquél jugador que consiga

hacerse de los cuatro ferrocarriles que figuran en el

tablero. Intalible.
Con estos antecedentes, no sorprende que el

juego cobrara vida hacia 1900. Sin embargo, fue inventa-

do y patentado por una seguidora del economista
George Henry, originario de Philadelphia, llamada
Lizzie ]. Magie. Esta joven cudquera de Virginia intento
en 1903 explicar, aplicando la teoria que aquel econo-
mista ensenara desde 1869 en San Francisco, el maleficio
que implicaba el monopolio de las tierras.

El juego se llamé "The landlord's game" y su

objetivo era: "no sé6lo el divertimento de los jugadores,
sino ilustrar cOmo con ese sistema, el terrateniente tiene
ventaja sobre los demds y cémo el impuesto singular
disolveria la especulaciér”. Es decir, demostrar como se
hacian ricos los duefios de propiedades especulando con
rentas desproporcionadas.

En 1933 un tal Charles Darrow, ingeniero en
sistemas de calefaccion de Pensylvania, desocupado,
quizds basindose en la popularidad que por entonces ya
gozaba el invento de Magie, ided y patent6 su version
hoy conocida como Monopoly; sus intenciones en
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aquel momento eran mis bien las de poner a competir a
os jugadores en el enriquecimiento y el consecuente
wndimiento de los oponentes en la bancarrota. En 1935
la tirma Parker Brother's compré ambas patentes -la de
Magie por quinientos délares- e inicié el comercio del
producto que los salvaria de la crisis. Las reglas son una
clara ilustracion de la mentalidad americana de esos
anos:

Se elegird un banquero que sea también capaz
de ser un buen subastador.

El banco guarda ademds del dinero del banco,
los titulos de propiedad, las casas y hoteles; subasta pro-
piedades, puede comprar en cualquier momento o recu-
perar las casas y hoteles pagando a cambio su precio. Se
le pagan al banco todas las adquisiciones, mas contribu-
ciones, multas, transacciones, préstamos e intereses.

Sélo se puede pedir prestado dinero al banco
mediante hipoteca de propiedades. Un jugador no puede
pedir prestado dinero a otro jugador.

EL. BANCO NUNCA CAE EN BANCA-
RROTA. SI SE QUEDARA SIN DINERO, PUEDE
EMITIR TODA LA M DNEDA PROPIA QUE
NECESITE, CON SOLO ESCRIBIRLA SOBRE
CUALQUIER PAPEL CORRIENTE.

CGualquier parecido’conda realidéd.ne parece
ser mera coincidencia. El banco hoy es mejor conocido
como Banco Mundial, y tiene diversas sucursales:
Fondo Monetario Internacional y Banco Interamericano

de Desarrollo. Los tres tratan de fragmentar los segmen-
tos de las clases afectadas otorgando diversas 'ayudas'
bajo el disfraz de programas de necesidades humanas.
Intentan asi amortiguar las consecuencias mas graves de
as estructuras que vienen creando. Pero su caridad es
enganosa y, fundamentalmente, selectiva. Los indigentes
no figuran en las estadisticas, ni los planes nacionales
suelen hacerse cargo de ellos. "Se ha negado -senalaba
Petras- asistencia a gobiernos populistas y socialistas
que trataban de redestribuir el ingreso y nacionalizar la
produccion”.

El Banco Mundial no otorgé a Salvador
Allende ni un solo préstamo mientras que si fluyeron
126.9 millones de délares entre 1974 y 1977, dictadura
de Pinochet mediante, cuyo gobierno si aceptaba abrir
puertas a la explotacién corporativa multinacional.
Ninguna equivocacién justifica este hecho, a diferencia
de lo que suele aparecer en las tarjetitas "Arca
Comunal" o "Casualidad" donde, increiblemente, los
participantes del juego pueden beneficiarse con dividen-
dos o "error del banco a favor de Ud., cobrar $200".

Se sabe: un poco de caridad estd bien, pero nada
es gratis. Asi, figuran también tarjetas en donde "el hos-
pital exige un pago de $100". Me temo que lo lidico al
igual que la ficcion tampoco suele superar la realidad. ..
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Del campo al tablero ;y del tablero?

Siguiendo con el mercado de los juegos, otro
interesante y complementario es el Risk. Creado en
1950 por un trancés, Alert Lamorisse, la primera version
fue puesta en venta en Francia en el '57 como "La
Conquette Du Monde". Este nuevo entretenimiento fue
de agrado para la firma Parker Brother's pero tenian dos
quejas: el titulo y el alto grado de azar involucrado,
hacian que el juego durara demasiado. Curiosa y falsa
ironia: los norteamericanos no tenian tanta paciencia
cuando se trataba de conquistas. Se puso en venta final-
mente en 1959 con el objetivo de "conquistar el mundo,
al ocupar todos los territorios y por tanto eliminar a
todos los oponentes”.

Este clasico de estrategia militar propone tres
recomendaciones: 1- Conquistar continentes completos
para asi tener mds armadas. 2- Vigilar a tus enemigos ya
que siempre pueden estar planeando un ataque en tu
contra y 3- Fortificar tus territorios de fronteras para
una mejor defensa. Resulta extrano que esta licida y
para nada novedosa idea, haya tardado tanto en bosque-
jarse. Vale recordar que cuando el gobierno de James K.
Polk le declaré la guerra a México en 1845, adujo que
los mexicanos habian cruzado la trontera de EEUU vy
derramado sangre americana, en suelo americano. Una
simple mentira piadosa que justiticé la detensa de sus
habitantes y, sobre todo, los ideales de la patria. Juegos
caseros y no tan celebrados por todos que se vienen per-
petrando desde aquellos tiempos a esta parte.

Moraleja

No sorprende que el actual lider cubano haya
ordenado requisar y destruir cada uno de los ejemplares
de Monopoly que habia en la isla. Si bien el juego, por
un lado, ensefa o pone en practica que las fortunas por
muy grandes que sean no son eternas y que, para incre-
mentarlas, es necesario invertirlas correctamente, da
cuenta también de que ademas de tener suerte de caer en
la propiedad codiciada, los jugadores, ya de entrada, no
poseen las mismas oportunidades: siempre hay alguien
que juega / llega primero. Sin embargo, lo imprescindi-
ble es que, hacia el final del juego, para que uno se haga
mas rico, es necesario que otros se hagan mas pobres. La
pregunta que cabe es: ;Podrian cambiarse las reglas del
juego? O mejor, ¢no es hora ya de inventar otro?

‘Simurg = il

Arlt se siente desconcertado e
incomodo durante los dos
meses de su estadia en
Euskadi: en esa incomodidad
radica la particularidad y el
encanto de estas notas, ya que
en ellas conviven la fascina-
cion y el desconcierto, el des-
lumbramiento y la desazon
frente a una sociedad que se
sabe diferente.

o e

Roberto Arlt
Aguafuertes Vascas

simurg@sion.com Tel. 4982-8949
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tiene algo que
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Si el diariero lo trata mal
porgque nunca le paga con
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cambio, o cada vez que sale
a la calle llueve, suscri- ‘
base y reciba 10 numeros de
"Esperando a Godot" en la
puerta de su casa por $30.

revgodot@yahoo.com.ar
WWw.godot.223.com.ar

y Trecuerde que,
"la culpa no es del chancho"
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El monopolio de lo visual

por Victor Malumiin

"No criticamos la cultura de masas porque dé demasiado al hombre o porque le
haga la vida demasiado segura, sino porque hace que los hombres reciban demasiado
poco y demasiado malo, se adapten a la injusticia y el mundo se cristalice"

a television amenaza el espacio

visual, aspira a convertirse en el

dispositivo que monopolice el
sentido de la vista durante nuestro
tiempo libre. Se diversifica, crea su
propia competencia y absorbe a los
restantes dispositivos visuales que
interfieren en su pugna por la atencién
del sujeto, como podria ser el cine; el
teatro o la lectura. Delinea sus propios
enemigos desde el interior de su panta-
lla para provocar en el imaginario
colectivo, mediante la batalla de perso-
najes, la idea eleccion del receptor
frente a la oferta.

El dispositivo televisivo orga-
niza referentes para cada sector econé-
mico y sociopolitico de la poblacién.
Copta para cada estrato el entreteni-
miento que se desarrolla por fuera de su
orbita y lo asimila como propio para
reforzar el sentimiento de compatibili-
dad entre la propuesta y el receptor.
Televisa conciertos de musica clisica,
partidos de futbol, obras de teatro o las
peliculas que cayeron en desuso por el
cine. A cada sector social, su entreteni-
miento.

A partir de la forma en que se
absorbieron estos eventos fue posible
distinguir dos tipos de televisién. La
paleo-televisién pretendié ser la venta-
na cristalina al mundo, intenté mostrar-
lo tal cual es; en cambio, la neo-televi-
s16n transformé los eventos, intervino
en su desarrollo al punto de redefinir su
desenlace o al menos condicionarlo.]

En cuanto aylos partidosde fatbol se
puede observar ‘desde el redirecciona-
miento de las vallas publicitarias hasta
el cambio en los horarios de los parti-

dos para facilitar las transmisiones. Los
hechos sociales que acontecieron en
diciembre fueron potenciados por la
transmision televisiva, en contrapartida,
la asistencia a determinados especticu-
los decrece si se sabe con anterioridad
que sera televisado. La televisién surte
un inevitable efecto en el desarrollo de
los acontecimientos.

El reparto de la torta publicitaria

Dentro del imaginario colecti-

vo, a Tinelli se le destina un difuso sec-
tor popular y a Pergolini el sector de la
teleaudiencia que reclama una televisién
inteligente y dcida. La realidad muestra
que la tinica diferencia que los divide se
basa en la fuerza que los unifica: la 16gi-
ca de mercado. La misma idea de seg-
mentar el mercado para un consumo de
ficil digestién, encapsular los produc-
tos con etiquetas de género y estilo que
permitan el ripido discernimiento del
destinatario, apunta a la maximizacién
del tiempo televisivo que consume el
espectador.

Al eliminar la experimenta-
cién de formato o de género, se forma
una cantidad cerrada de opciones, se
erradica la posibilidad de mostrar una
nueva opcion, sin olvidar que no se
puede elegir aquello que se desconoce.
Por ende, la television de vanguardia se
reserva a los canales de cable, con sus
correspondientes consecuencias en
cuanto a capacidad de produccién y
difusion.

‘Ambosconductores han sabi-
do fragmentar el espectro de televiden-
tes y destinar sus productos a diferentes
sectores, Pergolini; desde, La Tv ataca

- Esperando a Godot -

Herbert Marcuse

y Hacelo por mi, perdié la pugna por el
sector popular y decidié reposicionarse
en cuanto a su pro-destinatario,? a la
bisqueda de una pauta publicitaria mas
selectiva relacionada con el consumo de
viajes aéreos, whisky importado, anteo-
jos de sol y celulares de alta tecnologfa.
La estética de edicion con formato de
videoclip, el vocabulario y el nivel de
informacién son marcas que determi-
nan su discurso, al mismo tiempo que
invitan a determinados sectores a hacer-
se complices y rechaza a otros por falta
de interés en la propuesta. A veces los
publicos se construyen en mayor rela-
c16n por la negativa a un modelo que
por la aceptacién de su contrario.
Tinelli, por otra parte, apuesta
a los jugos concentrados, alfajores y
productos de consumo masivo. Su esté-
tica, inevitablemente, apela a las coreo-
grafias de mujeres como objeto de
deseo, el lenguaje popular y la gesticula-
cién de quien se extrafia ante las sorpre-
sas que depara el show al igual que el
televidente, aunque se sobreentienda
que ya las conoce. Estas marcas son cla-
ros intentos por posicionarse en el
mismo lugar de aquel que observa
desde su casa. El lugar del hombre que
se construyo a si mismo, mezcla de self-
made-man y show-man que se refuerza
con los actos que caracterizan el pro-
grama durante los 30 segundos de fama.
Esta pelea artificial interpela al
publico en busca de una identificacién
con los consumos propuestos por el
espacio televisivo y se redefine con rela-
cién a una falsa concepcién de clase al
convertir la necesidad en virtud. El con-
ductor copia los gestos y el vocabulario

9
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del grupo social al cual imagina como su televidente. En el
mismo acto que estereotipa a este grupo re-significa los pro-
pios gestos de ese grupo, ya que son absorbidos y nuevamen-
te por ese grupo social con las exageraciones y modificacio-
nes que inevitablemente el imprimié el conductor.

La television inventa su propia crisis para reinventarse a si
misma y salir de ella

in un primer momento, entre sus artitices, Mauro
Viale, la llamada television basura, capté una gran audiencia
que revitalizé la pauta publicitaria recordindole a su publico
la impartancia del medio en si'mismo como abjeto gde discur-
so. La television se plant@d.domo mero.€niretenimichio.des
ligindose de cualquier tipo de responsabilidad social. El con-
tenido debia ser efimero y su torma, la de un panel de opiné
logos. Este momento de la television saturé el género y ap

- Esperando a Godot -

tir de la repeticion afect6 el interés mediante el desgaste de la
novedad discursiva.

En un segundo movimiento, cuando la televisién
basura se cansé de Jacobo y Polino, se reinventé en el falso
debate entre calidad y cantidad como si esos conceptos fue-
ran antagonicos. Nadie escap6 al diluido discurso progresista
mezcla de fingida tolerancia con pluralidad de voces donde
todo era expresion cultural. En la otra punta del espectro ide-
olégico, Grondona junto a Alejandro Rozitchner, al grito de
“es lo que la quiere gente”, relativizaba la discusién. Al
menos Grondona es coherente, la television que propone es
del mismo calibre que su ideologia.

A partir del debate, se instalé de manera progresiva
lo que sélo se divisaba en una estadio larvario: la hipnética
referencia del medio a si mismo. Los programas que lefan en
una clave critica a otros programas saturaron la pantalla hasta
agotar nuevamente el ciclo, asi se divisaron TVR, Resumen de
Medios, El podio de la TV, El ojo citrico, etc. Las producto-
ras vomitaban programas que se basaban en los actos fallidos,
errores y recursos de archivo donde se contrastaban los
dichos ajenos contra un antes y después.

Definirse desde el consumo

A partir de la polarizacién de los productos televi-
sivos se desata el combate mediado por la audiencia. La pro-
puesta pareciera apoyar un estilo o un formato televisivo en
lugar de su competencia en una respuesta mas cercana al auto-
matismo estilistico de clase que al discernimiento por el uso
de la razén. En las apuestas de los canales pareciera que la
television pierde en inversiones o gana en producciones. Bajo
esta aparente lucha se esconde el dominio absoluto del dispo-
sitivo. Ante la ficticia multiplicidad de propuestas para elegir,
uno puede autodefinirse por el consumo y en esa eleccién
impone un voto con el control remoto por un canal o un esti-
lo.

De esta aseveracion se podria desprender la errada
idea de que la television pierde o gana cuando son los pro-
gramas, las productoras o los canales en ultima instancia,
quienes pierden o ganan. La televisién siempre gana. El dis-
POSItIVO INventa sus propios enemigos, sus propias luchas y al
hacerlo logra la fidelidad del televidente ante el dltimo avatar
de la programacién.

Algunos creyeron divisar en el control remoto
algin tipo de guerrilla de la resimbolizacién, o bien, un nuevo
tipo de trinchera desde la cual se puede reconvertir lo emiti-
do. Pareciera que el tiempo ha pasado en vano y que las teo-
rias sobre los medios masivos no evolucionan linealmente
sino que reinventan paradigmas. Asi como se demostré que la
television no puede imponer un mensaje con certeza ya que
se desconoce qué pasard cuando el receptor ponga en juego
sus capacidades al recibirlo, tampoco podemos creer que el
control remoto es un angel redentor de significados.

Michel De Certau? explicé que existen juegos de
reinterpretacion, estrategias que se pueden aplicar a un dis-
curso para crear una lectura propia ya que no existen actores
pasivos, Fue Bedtriz Sarlo?, de alguna manera al seguir la tra-
dicion'defla-*hermenéutica filoséfica™ de inspiracion heidég-
geriana, quien advirtié que estos juegos estin contemplados
desde su produccion como posibles recorridos, casi a modo
de instrucciones de uso alternativas. Para transitar caminos de

consumo diversificado, el receptor depende de otros textos
que se conocieron con anterioridad y que entran en juego al
momento de armar el andlisis propio. Las herramientas deben
ser obtenidas, la comprensién critica de los contenidos no es
espontdnea. Por esta misma razoén, el mero hecho de poder
elegir entre 80 canales no convierte al televidente en un ana-
lista critico de lo que observa frente a la pantalla. El proceso
que lleva a la adquisicion de estas herramientas se hace efecti-
vo a través de instituciones dedicadas a la ensefianza y en
algunos casos determinadas experiencias.

Dispositivo de control por inercia

Internet batalla por el espacio 6ptico, pero dadas las
condiciones de acceso todavia no puede hegemonizar el sen-
tido de lo visual. La publicidad muté en base a la televisién,
no sélo el redisefio de las pintadas con un punto de fuga ses-
gado en el césped de las canchas de fitbol para ser capturadas
por la cimara; pequefios monitores a modo de televisores se
instalan en los trenes, las farmacias, las comisarias, lo bares y
las salas de espera de los hospitales para transmitir publicidad
sin cortes de contenido.

La television posee una caracteristica tnica por ser
un dispositivo visual, podria atreverse a incitarnos a llevar
adelante una revolucién, hasta podria explicarnos cémo
hacerla; pero si no logramos desprender nuestra mirada de la
pantalla nunca podremos movilizarnos. Como delineé Terry
Eagleton, el control mis efectivo de la televisién no son sus
contenidos sino el mismo hecho de estar viéndola.

Otro de los logros que sustentan su liderazgo es la
imagen que se ha creado como dispositivo relajante por exce-
lencia. Existe un consentimiento implicito que antes de dor-
mir se mira television o que a la llegada del trabajo la televi-
si6n actia como relajador. La nueva dindmica de video clip
obtura el pensamiento, la rapidez de las imdgenes no permite
procesar lo visto para sacar una conclusién, la distancia tem-
poral entre imdgenes no admite el tiempo necesario para
reflexionar lo acontecido. Quizi sea esta la razén que logra
adormecer a sus usuarios.

Ni los contenidos ni el tipo de televisién que se
construye tiene alguna relacién intrinseca con las caracteristi-
cas del medio. La desregulacién del mercado y la regulacién
de las sefiales de transmisién en manos de unas pocas pro-
ductoras llevan a una lucha por una mayor tajada publicitaria.
Cada canal, cada productora toma como propio el sistema de
produccién cultural que le reporte mayores beneficios con
menores costos, sin importar si eso supone hacer las veces de
notero payaso para el ministro de turno o convertirse en un
circo de fendmenos que participan por una televisién color
que reforzari el actual sistema de consumo cultural.

| Eco, Umberto “Televisién, la transparencia perdida”. En: La estrategia de la
ilusion. Barcelona, Lumen, 1986.
2 Verén, Eliseo “El anilisis del contrato de lectura, un nuevo método para los
estudios de posicionamiento de los soportes de los media”. En: Les Medias:
Experiences, recherches, actuelles, aplications, IREP. Paris, 1985 [este concepto
se uso dentro de la idea de discurso politico pero aqui lo utilizamos como
Eﬁblicu al cual se apela].

De Certeau, Michel: La invencion de lo cotidiano. México, Universidad
Iberoamericana, 1996.

Sarlo, Beatriz: “Retomar el debate”. En: Tiempo presente. Notas sobre el
cambio de una cultura. Buenos Aires, Siglo XXI, 2001.
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Breve ensayo sobre el 6mnibus
por Leopoldo Marechal

Publicado originalmente en Martin Fierro,
Buenos Aires, a. 11, n° 20, 5 de agosto de 1925

| 6mnibus es el vermounth

de la muerte; es una cocte-

lera, de cuyo zarandeo nace
un copetin democratico.

Cajita de sorpresas, no se
sabe si el asombro vendrd de los
cristales epilépticos, de escape
insecticida o de los muelles trai-
dores que ocultan su tirabuzoén
debajo del asiento.

El Chauffeur es un
Caronte con camiseta de punto,
y en verdad, nos sentimos infer-
nales y ridiculos, como s1 estu-
viéramos alineados en una expo-
sicién de caricaturas.

El 6mnibus es la tragedia
con patente municipal: cuando
no consigue matar a nadie, atro-
pella al silencio de las callejuelas
ante la expectativa de los adoqui-
nes.

Todos los guardas creen
que el 6mnibus ha sido inventado
para que ellos escupan desde la
plataforma. e

El 6mnibus ha revolucio-
nado las matemadticas, demos-
trando que "puede ser mayor el
contenido que el continente”.
Dante hubiera creado el
circulo del 6mnibus para castigar

el pecado de tral:::'gij:auf.1
Las ventanillas del 6mni-

bus son muy caprichosas: no aca-
ban nunca de elegir el paisaje.
Hay una vieja hostilidad
de los adoquines hacia las llantas
de goma; cuando estalla, se pro-
duce una carambola entre los
adoquines, las ruedas y el equili-

brio de los pasajeros.

En el é6mnibus todas las
mujeres pudicas se arreglan las
faldas para mostrar las piernas.
El 6mnibus aborrece la raya del
pantalén y los botines lustrados.

Pequenias satisfacciones del
omnibus.

a) Cuando se descompo-
ne media cuadra antes de nuestro
destino; b) cuando, poseedores
de un asiento horrible, se lo
cedemos a la conocida que acaba
de subir; ¢) cuando arranca antes
que suba el sefior gordo; d) cuan-
do dicho senor gordo inicia una
inutil y ridicula persecucion; e)
cuando la vecina del pasillo se
rompe con la gravedad.

Sin embargo, debemos al

SECRETARIA DE CULTURA
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6mnibus el sentido moderno de
la aventura: 1) porque iniciado el
viaje no sabemos cémo ni donde
terminard; 2) porque nos ofrecen
la ocasion de figurar en las croni-
cas de policia, dulce anhelo que
todos hemes acariciado alguna
vez.

El 6mnibus ha creado el
heroismo de hoy. Junto a sus epi-
sodios, los cantos de Homero
resultan valgares recetas de coci-
na. ;Glorifiquemos al é6mnibus!
iAqui poetas; aqui concejales del
municipio! Hay que levantarle
un monumento a esa olla del cos-
mopolitismo nacional: el marmo-
lero de Zonza Briazo podria
encargarse de la obra.

l Trabajar: verbo impracticable de la
primera conjugacion,.
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por Salomoén Valderrama Cruz

..y esas largas horas de mi vida perdidas en aprendizajes extrafios sobre pesas y
medidas, colores y sabores y en el vano intento de ir tras el sol tras el vuelo de los pajaros...

| problema, o cuestionamiento,

del suicidio ha sido ampliamente

tratado y ejecutado por diversos
poetas, filosofos, cientificos y tedlogos.
Pero yo s6lo quiero dibujar un pensa-
miento y posibilidad romantica en lo
que dice Emil Michel Cioran, autor de
Adios a la filosofia y otros textos: “El
suicidio es la dnica libertad auténtica
que tenemos en la vida”. jValor! ;Valor
se tiene o no se tiene cuando se enclava
el inocente cuerpo en el cuchillo crip-
tolégico? Muchos dirdn: jCobardia!
:Miedo a la vida! Sélo hace falta con-
templar el cuadro de Henry Wallis, que
reproduce, de la manera mis elevada, la
"decision del muy joven poeta”. La
tragedia, el juego que nos hace espec.ur
el suicidio, es la misma potencialidad
de saber que uno se va a morir, que va
a ser mi decisién y no la de otro (de la
misma seductora muerte, quizas, para
toda respuesta).

El mismo E. M. Cioran reco-
mendaba a sus ingenuos, prosélitos sui-
cidas que desistieran, porque suicidarse
lo pueden hacer en cualquier momen-
to... Si lo quieres hacer hoy, por qué
no seguir viviendo para hacerlo, si
todavia lo quieres, mafiana o pasado
manana. Es esta eufénica carmiceria la
que persiguio al gran y mitologico (en
el plano de Claude Levi-Strauss) escri-
tor y antropdlogo José Maria Arguedas
por muchos anos:

“Hoy tengo miedo, no a la
muerte misma sino a la manera de
encontrarla. El revolver es seguro y
rapido, pero no es tacil conseguirlo.
Me resulta inaceptable el doloroso
veneno que usan los pobres en Lima
para suicidarse; no me acuerdo del
nombre de ese insecticida en este

momento. Soy cobarde para el dolor
fisico y seguramente para sentir la
muerte. Las pildoras -que me dijeron
que mataban con toda segur. lad- pro-
ducen una muerte macanuda cuando
matan. Y si no, causan lo que yo tengo,
en gentes como yo, una pegazén de la
muerte en un cuerpo aun fornido. Y
ésta es una sensacion indescriptible: se
pelean en uno, sensualmente, poética-
mente, el anhelo de vivir y el de morr.
Porque quien estd como yo, mejor es
que muera”. (De El zorro de arriba y el
zorro de abajo.)

Hasta que parece que el
poeta, por tin, "se decidi6". Y estamos
hablando de dos casos totalmente anta-
génicos porque mientras que el prime-
ro era ain un nifo inocente de vida, el
segundo era un hombre lleno de expe-
riencia y aterradora realidad. Pero al
final los dos "se decidieron" y se suici-
daron.

En la misma criptica balanza
se contraponen Maria Emilia Cornejo
y Alejandra Pizarnik. Las dos tan
mujeres, tan distintas, tan nifias y mal-
ditas criaturas, benditas artistas que
sufren por eso que Friedrich Nietzsche
llama espiritu dionisiaco. La muchacha
mala de la historia, una cabal descono-
cida que se nutre del amor, que jamas
se encontré a si misma hasta que por
fin no hubo flor para un solitario cami-
no, hermoso y desgarrado cuerpo que
se fue o no pudo irse en el suicidio:

“sola,

descubro que mi1 wida transcurrié per-
fectamente

como td lo estableciste.

ahora

cuando la sensacién de algo inacabado,

- Esperando a Godot -

inacabado y ajeno

invade de escripulo mis buenas inten-
ciones,

solo ahora

cuando me siento en la mitad de todos
mis Caminos

atada a frases hechas

a cosas que se hacen por haberlas
aprendido

como se aprende una leccién de histo-
ria,

puedo pensar

que de nada sirvieron los consejos

ni las interminables conversaciones con
tu madre,

y esas largas horas de mi vida
perdidas

en aprendizajes extrafios sobre pesas y
medidas,

colores

y
sabores

y

en el vano intento de ir tras el sol
tras el vuelo de los pajaros,

de repente quiero acabar

con mi bano de todas las mananas,
con el café pasado,

con mi agenda cuidadosamente estruc-
turada

de citas y visitas

a las que asisto puntualmente;
pero es tarde

hace trio

y estoy sola”.

(De En la mitad del camino recorrido)

La aventurera perdida, que
angustiada estd porque trabaj6 duro,
mudy(duro pard llegar 4 alguna Gimd o
sima, a alguna maravillosa vida, a ese
mistico y malhadado lugar donde nadie
llega o sélo ella o todos lo hacen para

verla y, por eso, ninguno se puede ver.
Lo homogéneo en lo absoluto de la
igualdad (mimetismo de todos contra
todos, o 1gual, de ninguno contra nin-
guno). Aquella ascendente bajadora,
que no se sabe si se suicidé o se eché a
dormir en la muralla de su cama, siem-
pre, interrogante:

“La luz es demasiado grande
para mi infancia.

Pero ¢quién me dara la respuesta jamas
usada?

Alguna palabra que me ampare del
viento,

alguna verdad pequena en que sentar-
me

y desde la cual vivirme,

alguna frase solamente mia

que yo abrace cada noche,

en la que me reconozca,

~ef la que me exista.

Pero no. Mi infancia
s6lo comprende al viento feroz
que me aventd al frio

cuando campanas muertas

me anunciaron.

Sélo una melodia vieja,

algo con nifios de oro, con alas de piel
verde,

caliente, sabio como el mar,

que urita desde mi sangre,

que renueva mi cansancio de otras eda-
des”.

(De Las aventuras perdidas)

Creo que no hay ser humano
que alguna vez no haya pensado en el
suicidio. Justamente como una libertad,
para salir, escapar de este mundo de
palabras, codigos e imagenes que nos
ensefian a temer y a sentir el sufrimien-
to de una vida que no es sino la grosera
guerra de todo lo que encontramos
cuando llegamos: mnocentes, limpidos,
inmaculados. Simples piedras del ver-
dadero desierto, lo desconocido. jPero
no es vérddd! Hémbs dicho que la
naturaleza controla al hombre, que el
hombre destruye al hombre, que la
naturaleza se destruye a si misma: cam-
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bia, se modifica, se reorganiza o juega
en su todo con su todo. Entonces, jes
imposible que el hombre determine o
decida su muerte con el suicidio!
Porque él no controla nada.

Porque la muerte es aquello
que se define en el juego, el cambio que
te inventa hacerte la naturaleza
(Universo = biotopo = hombre =
cerdo = virus = arbol = tierra = ener-
gia...). El suicidio o la muerte es
ineluctable y simplemente es algo que
se entorca a la inevitable razon de ser
parte del juego. Serd por eso que en la
sociedad se habla de: ;No era hora de
su muerte! ;Milagro! (porque ¢l avion
se precipité y de los 343 pasajeros solo
él vivié...) iDe la muerte jamas nos
escapamos! ¢ Por qué se muri6 si sélo
tenia 18 anos? (puesto que el tren bala
se descarrilé y de los 279 viajeros sélo
él murid, y era el mis joven...). Como
hay hombres que se intentan suicidar y
no lo logran. Por la misma razén por la
que Herbert George Wells inspir6 la
pelicula La mdquina del tiempo (2002;
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apartandonos de una postura de "cien-
tificismo"” de cinéfilo) y en ella, ni atin
en ella se puede volver a vivir.

: Qué extraneza se piensa y se
escribe aqui para afirmar esto? Sera que
ella me deja pensar y escribir estas hue-
sudas ideas o tal vez soy como el rey
sofista (sofista = hombre = Universo =
Naturaleza...) que vive trucando pala-
bras y viviendo de ello; pero curioso,
horque estoy a punto de morirme de
hambre y seguro que con este articulo
tampoco logro o cobro nada como
tangentes a la magistral poética de

Rafael de la Fuente Benavides:

“Poesia, mano vacia...
Poesta, mano empunada
Por furor para con su nada
Ante atroz tesoro del dia...

Poesia, la casa umbria

La detuera de mi pisada...
Poesia la aun no hallada

Casa que asaz busco en la mia...

Poesia se esta defuera:
Poesia es una quimera...
A la vez ala voz y al dios!...

Poesia, no dice nada:
Poesia se esta, callada,
Escuchando su propia voz”.

(De Diario de poeta)

Ademds esté el pintor Jean-
Michel Basquiat, que vive, ejecuta y
corrobora la "acci6n del suicidio” y la
polifonia vital, consolida el enfoque del
arte de Oscar Wilde, en lo que refiere a
su valor o entendimiento, al final,
coquetamente semejante a Charles

Blanc: “El dibujo es el sexo masculino
del arte, el color es el sexo temenino.
La pintura corre hacia la ruina. Se per-
deri por el color, como la humanidad
se perdio por Eva”; lo que podria lla-
mar medicion del arte, diferenciacion o
marginacion de uno respecto a otro,
por asi decirlo. Artista con vida de
artista, artista con vida comiin o un
comun que hace arte... Sin dejar de
mencionar el espejo negativo u otras
vosibilidades; la propuesta de la pelicu-
la alemana Corre Lola corre (1998), en
la que el hombre imagina el posible de
evitar la muerte. ;Coémo sera esto...?
Las propuestas estin atin para tirar los
dados de Mallarmé. En el vasto campo
de la genética se esta trazando que en
los planos biolégicos ya "esta todo
definido", incluso el momento en que
uno empieza a morir: el punto equidis-
tante entre lo que se sube y se baja, "se
desarrolla y se envejece" (velocidad
cero de la vida). Pero hay que recordar
que existen O existieron personas que
mueren o murieron fortuitamente,
(estaciones inefables) a los 3 u 8 afos y
otras a los 46 0 52... ;Como concebi-
mos la escala de subir o bajar en estas
vidas...?

Citando exposiciones que
hacen ver infinitas lunas en los mismos
ojos. Vértigo (1958), de Alfred
Hitchcock, donde se entiende que la
muerte es un portal que evidencia otras
verdades y que es probable el nexo, la
comunicacion, el reconocimiento entre
los vivos y los muertos. Bueno, no hay
mejor manera de cerrar este dialogo,
atemporal que evidenciando la capaci-
dad infinita del arte y del artista, que
con César Abraham Vallejo Mendoza

y su, insuperable, poema “Masa”:

“Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él
un hombre

y le dijo: "No mueras, te amo tanto!"
Pero el cadaver jay! sigui6 muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
"No nos dejes! jValor! ;Vuelve a la
vida!"

Pero el cadaver jay! siguié6 muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, qui-
nientos muil,

clamando: "Tanto amor, y no poder
nada contra la muerte!"

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: "jQuédate her-
mano!"

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tie-
rra

le rodearon; les vio el cadaver triste,
emocionado;

incorporose lentamente,

abrazoé al primer hombre; echose a
andar...”.

(De Espana aparta de mi este caliz)

Sin olvidar que toda posibili-
dad de libertad de suicidio timiquita en
el momento en que es hora de morir.
De rotar.

*Tercera, pequenia, estacion de La fun-
cion o transformacion de los poetas.

Es-peran'clo 2 Got[ot—
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“El exilio me formo, fue mi maestro”

Entrevista a Jorge Boccanera
Por Hernan Lopez Winne

iempre trata de meterse en algin proyecto indepen-

diente, como el de las revistas literarias o culturales.

5Qué le encuentra a las revistas que lo llevan a esa fas-
canacion’

Participé en revistas de varios paises como México,
Colombia, Chile y Costa Rica, proyectos unos mas inde-
pendientes que otros. Serd que aunque en los °70 recién
estaba empezando, llevo la marca de una generacion cuyos
engranajes eran la bisqueda formal y el cuestionamiento.
Muchos alternaban literatura y periodismo, como Walsh,
Conti, Orgambide, Gelman, Szpumberg, y se desdoblaban
en editores de libros y revistas.

Los medios alternativos se ocupan de todo lo que dejan los
grandes medios, pero eso que suena a “residual” es un espa-
cio muy extenso, teniendo en cuenta lo aletargado de esos
medios llamados “grandes”, empastados en un periodismo-
rutina-clonacién-convencional-previsible- insulso. Un
ejemplo: hace poco trabajamos para la revista Lezama el
asunto de las pandillas centroamericanas denominadas
“Maras” con un especialista en el tema que conoci en
Panamai. Ese tema grosso llegé mucho después a los medios
de aqui, que lo trataron con bastante distancia, de modo
que a nadie le quedé claro ni el origen del fenémeno en el
que intervienen cientos de jovenes, ni los paises donde ocu-
rre. La experiencia de una revista es sumamente enriquece-
dora por la libertad de asuntos y su independencia. De este
modo, diria que el formato “revista” va con una curiosidad
sobre temas diversos y el modo de exponerlos, esto es:
armado de secuencia, preparacién de portada, montaje de
textos, ilustraciones, alternancia de personajes conocidos y
testimonios anénimos: un verdadero céctel. Claro que esto,
desde la investigacién periodistica, implica una toma de
posicién frente a la realidad que yo llamarfa periodismo a
conciencia.

Cuando me refiero al céctel, tengo en cuenta todo
lo que depara cada niimero, que debe renovar el desafio de
colmar las expectativas del lector sin entrar en sensacionalis-
mos baratos. Eso siempre me atrajo: la configuracién de la
pauta regida por la diversidad de temas y la forma de com-

binarlos para sostener la atencién, como si la revista tuviera /=
- un guién y hasta una melodia. Ese coctel no siempre es

tarea de una sola persona, sino mds bien de un equipo chico
pero abierto a temas diversos que hacen a lo politico, lo

artistico, lo social, etc.
5 Qué papel juega el diserio en una revista cultural?

Es fundamental el manejo de los espacios, del per-
fil grafico. Hay excelentes disenadores en nuestro pais, pero
muchas publicaciones resueltas en tabloide blanco y negro
parecen diarios inmobiliarios al lado de productos graticos
hechos por ejemplo en México o Colombia.

5 Qué problemas observa en el ambito cultural hoy en dia?
Me llama la atencién los escasos temas que maneja
el periocismo. Siguiendo con el tema del coctel, pareciera
que hay pocos periodistas entre nosotros que se hagan
cargo de esa diversidad. Podria ser porque estamos en tiem-
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pos de una “especializacion” y uno puede ser un brillante
abogado y al mismo tiempo es analfabeto en todo lo que no
sea tema del Derecho. Claro que no se puede estar en todo,
pero lo minimo que se le podria pedir a un jefe de redaccion
es estar “al tanto” de algunos temas y no funcionar como
turista del asunto que se estd exponiendo. Otra limitante
actualmente es lo “autorreferencial”; no se sale de los mis
mos personajes y los mismos temas, que a veces quedan
reducidos al dmbito de Buenos Aires, lo que nos torna bas-
tante aldeanos. Sobre el lenguaje periodistico, me parece
que se ha sociologizado, como si esta disciplina (y su
nomenclatura) pudiera dar cuenta de todos los fenémenos.
Hay pocos creadores opinando (ya sabemos, los creadores
son “loquitos™) y muchos sociélogos v filésofos metidos a
sociologizar. También es llamativo como el peso de la tele-
vision alcanzoé a los medios graficos y muchos personajes
televisivos pasaron a dirigir revistas, a escribir editoriales,
notas, libros. El balance es que, sin generalizar, estamos en

tiempos de clonacion de formatos, se arriesga poco y hay
muy pocas ideas, escasa imaginacion.

s Que en el resto de Latinoamérica la cultura tenga un espa-
cto mds importante se debe a una idiosincrasia propiamente
argentinas

Hay que destacar en la historia del periodismo
argentino el rubro revistero, con un registro de publicacio-
nes excelentes que se han convertido en coleccionables.
Algunas tan buenas que siempre surge la tentacion de reedi-
tarlas y de hecho se ha dado, como el caso de Crisis, donde

/AN

trabajé. Eso pasa ahora con Caras y Caretas. De las muchas
revistas buenas que existieron surge un modelo que va mas
alla de lo meramente cultural o de actualidad para hacer pie
en un espiritu antropolégico, reuniendo -y vuelvo a la
metatora etilica del coctel- literatura, historieta, ensayo,
nota politica, pldstica, testimonios, entrevistas, en un cruce
que tiene experiencias hermanas en las que colaboré, como
las revistas Rocnante de Chile o la uruguaya Brecha. Es
verdad que en algunos otros paises latinoamericanos hay un
respeto y una atencion hacia los intelectuales y algunos pro-
ductos culturales, pero en general los problemas de educa-
c16n, que son tremendos, nos tocan a todos.

La dictadura militar indudablemente fue un factor clave
para la dejadez en torno a la cultura. ; Como se revierte esa
sitacions

[La dictadura militar fue, entre todo su horror,
también un golpe al didlogo, a la polémica, a las labores
cooperantes de la sohdaridad, al trabajo en equipo, al debate
creativo, al ejercicio critico y -esto lo quiero subrayar por-
que se articula con lo autorreferencial que hablabamos
antes- a la imaginacion. Se revierte, por ejemplo, con una
sociedad que restituya un andamiaje de reciprocidad con
contenidos politicos, una distribucion mas equitativa, y el
fin de la impunidad mediante una justicia efectiva y repara-
dora. Por otro lado, las sucesivas palizas dictatoriales que
vivimos los argentinos en lo politico y en lo econémico,
repartieron cachetazos de autoritarismo y frivolidad. Y para
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crecer socialmente hay que atacar
ambos frentes, no sélo el autoritaris-
mo. La “farandulizacién” de la cultura
es brutal desde la dictadura hasta hoy.
Eso hay que revertirlo y se hace poco
desde esa perspectiva.

3 Por qué la poesia no es explicitamente
mostrada en el plano cultural en la
Argentina? ;Hay un “culpable™d s Hay
falta de compromiso por parte de los
mismos poetass

Es que hay poetas que no se
comprometen ni con su propia imagi-
nacién. La participacion en el debate
social, en general se ha abandonado.
En el medio intelectual, salvo las
excepciones de siempre, es algo senti-
do como “demodé”. Hay el peligro de
ser tildado un “setentista” o un “psico-
bolche”, algo del pasado. Y aqui tam-
bién las modas pesan mucho. Pasamos
del “juntarnos” a la disgregacion. Hoy
funciona, en la franja de una intelec-
tualidad posmoderna, una pseudoneu-
tralidad con gestos de indiferencia y
recelo, escepticismo y descontianza.
Hay que recuperar solidaridad y
memoria, que funcionan juntas en el
trasiego que significa compartir fa his-
toria, el imaginario y el saber. Lo pre-
ocupante -y ahi estd el punto- es que
tampoco hay biisqueda formal y tema-
tica, lenguaje de riesgo, experimenta-
cién, aspectos lidicos, inventiva, y es
aqui donde hay una mediania con una
literatura que en mucho se parece al
diario personal o a la redaccion escolar.
;Puede decirse que la dictadura trajo
una postura que valora el silencio fren-
te a determinados temas? ¢Puede
decirse que se generd una especie de
pose apocaliptica y miedosa frente a
esos temas?

Si no el silencio, bastante
indiferencia. Y eso de la pose apocalip-
tica tiene algo de verdad, aunque lo
veo mds como un pesimismo superfi-
cial. Es como si la pose de amargo
diera un plus de sabiduria, porque el
amargo estd de vuelta y se las sabe
todas, aunque nunca deba demostrar-
lo. En eso veo algo de prepntendfia,
como si el enojo diera prioridades.
Quizi ya tengamos una estirpe de
escritores que laburan eso, son los que
no salen a “jugar”, no comparten con
nadie. No soy psicélogo, pero habria

que ver qué conexion existe entre €sa
forma algo autoritaria y lo vital.
Pensemos en Lugones, en Sibato, y de
ahi para adelante que cada uno ponga
sus figuritas...

Vivié mucho tiempo en el exilio.
;Coémo influye el no estar en la tierra
de uno a la hora de ponerse a escribir, a
pensar un poema? ; Como se encaran
proyectos fuera del lugar al que uno

perteneces
La relacién entre exilio y cre-

acién es algo indeterminado y depende
de cada quien. Conoci a escritores
como Costantini, Gelman,
Szpumberg, Moyano, que en los pri-
meros afios de destierro no podian
escribir. El dramaturgo Alberto
Adellach, vivié dos décadas en el exte-
rior y escribié una sola obra. Mi caso
fue distinto (yo tenia veintipico de
afios, y ese dato cuenta), escribi
mucho, ensanchando no sélo la expe-
riencia sino el vocabulario. En mus tex-
tos hay mucho de esos “otros” cami-
nos; el dejarse armar por lo diferente
tiene que ver con ser cruzado por dis-
tintos aromas, texturas, sabores, soni-
dos. Ahora, tras diez afios de trabajo
terminé un libro

_Palma Real- cuyo centro es precisa-
mente el follaje, los bosques y su
fauna, espacios centroamericanos
donde vivi en los dltimos quince anos.
Ese libro es producto del viaje, respira
el viaje, que es el gusto por explorar y
descubrir.

s Qué consecuencias le genero el haber
estado exiliado? s Qué relaciones propi-

cié con otros intelectuales, con otros

poetas

El exilio me formo, fue mi
maestro, como dijo alguna vez un des-
terrado emblematico, Roa Bastos. En
Paraguay hablamos mucho sobre el
asunto con Roa. El tema me importa
mucho al punto de haber escrito un
libro, Tierra que anda y estar bosque-
jando otro. Personalmente, soy un
producto de esa circunstancia desgra-
ciada que, por mi edad como dyje
antes, tuvo aspectos importantes. Me
sacé del barrio y me colocé en otro
cruce de coordenadas, me interese por
la historia de otros paises (sin abando-
nar la propia), otros imaginarios, otra
visién del mundo. Vivi exiliado ocho
afios, expatriado otros ocho y hace
tiempo que parte del afio la paso fuera.
Un dia me dijo en buena onda
Juancito Sasturain que yo aqui era “un
pescado”. El precio a pagar es que no
formis parte de ninguna tribu, ninguin
gueto literario, y eso a veces te lo
hacen sentir. He tenido que escuchar
boludeces como que no tengo raices, 0
que el exilio es un tema de otro tiem-
po. Me pregunto de cudl, ¢del de San
Martin?, ;del de los chicos que se
siguen yendo hoy?
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- Esperando a Godot

Los domingos puede verse
en el rostro de la gente
la expresion dejada por el trecho

que va de lo que quisieron ser a lo que son.

g- -k N
.....

Serd la luz.
Hay rostros satisfechos
en los que la maldad es evidente.

Y en los frustrados descubrimos caddveres de suenos

que pudieron haber sido sin danar a nadie.
Sélo las palomas se distraen del destino y del pasado

como si supieran en sus picos

que los seres vivos nacemos con la batalla perdida.

por Marcelo Birmajer

- Esperando a Godot -
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InteLihneal: Variaciones en torno a “La aparicion de la
Virgen’ de Enrique Lihn, la dictadura y sus crimenes-sucesos

por Juan Carlos Moranga

“No hay documento cultural que no sea a la vez una cronica de la barbarie”

Walter Benjamin

a realidad es el vinico libro que
nos hace sufrir. La realidad es la

sinica pelicula que nos quita el
sueno
Las apariciones de la Virgen seran irre-
ales no asi la aparicion de los agentes
de la realidad
Ellos son los inicos autores terribles
Ellos son los #nicos sadicos aneastas
La pelicula con muchos asios de royo
que ellos hacen en sus recintos secretos
Esas si que desvelan a sus actores.

Ha ocurrido un asesinato: si es politi-
co, es una informacién, si no es un
suceso. £

"La Aparicién de la Virgen®,
de Enrique Lihn, se publica en Chile,
en 1987, un Chile que se encuentra
entonces atin bajo la dictadura de
Pinochet , que ya habia detenido y
habia hecho desaparecer sistematica-
mente a mas de 3.000 personas. Las
politicas de transformacién del Estado,

convirtiéndolo en uno de los iconos del

neoliberalismo naciente, marchaban
sobre ruedas. El 15 de junio de ese afo
se lleva adelante la "Operacion
Albania", también conocida como la
matanza de Corpus Christi, donde son
asesinados por la policia politica chile-
na 12 cuadros del Frente Patriético
Manuel Rodriguez. |

"(...) el suceso procede de una
clasificacion de lo inclasificable, es el
desecho inorganizado de las noticias
informes, su esencia es negativa, solo
empieza existir alli donde el mundo
deja de ser nombrado".

Cuando la politica desaparece
del lenguaje, queda un vacio, vacio que
es llenado por medios que construyen
una sola mirada, univoca, hegemonica,
fundada sobre el plomo, el plomo de la
prensa y el plomo de las armas: toda
desaparicién, todo asesinato, todo exi-
lio deja de ser politico, ya que lo politi-
co no existe mas, si bien "de hecho” ya
no "de derecho". Entonces todo asesi-
nato, toda desaparicion, todo exilio
pasa a ser un suceso.

Lihn no se situé en la procla-
macién de algunas verdades historicas,
sino en la desconfianza de los paradig-
mas sobre los que se ha construido la
nueva realidad de una historia politica,

"“un intento reiterado por desenmasca-
rar las multiples y engafiosas trampas
del lenguaje”. En "La Aparicion..."
Lihn realiza entre lineas (o mas bien
entre “Lihneas”) una analogia cruel de
la simetria entre la aparicién y desapa-
ricién de la imagen de la virgen, y la
aparicién y desaparicion, tras un 11 de
septiembre, no sélo de 3.000 personas,
sino de todo un pais.

Parte del proyecto literario de
Lihn consistiria entonces, segun sus
propias palabras, en "presentar a mi
pais, como en un 'espejo de verdad y
vicio'". Poesia como espejo de una rea-
lidad, no como testimonio, sino cOmMo
reflejo, invertido, a veces borroso, de
algo que aparece o desaparece frente a

él.

"Dios me libre de ser escrito con sangre

por uno de esos autores no
Identificados

- Esperando a Godot -

Que filman y escriben en vivo y en

directo
En sus carceles secretas”

Los crimenes y los sucesos

Barthes realiza una interesan-
te taxonomia del crimen politico y el
suceso en su articulo de 1962 "La
estructura del 'suceso'". El asesinato
politico remite, nos explica Bathes,
necesariamente a una situacion extensi-
va que existe al margen de él, antes que
él y en torno a él: la politica, la posibili-
dad de comprensién de este hecho, el
asesinato, es directamente proporcional
a la comprension de algo exterior y
anterior al hecho mismo, que lo ubica-
ra COMO pi€za en un enorme mosaico
infinitamente mds complejo pero que
lo explica e, incluso, lo justifica en ple-
nitud. No es independiente, sino que
pertenece a una concatenacion de otros
fenémenos pretéritos y sera inmediata-
mente gatillante de futuros hechos.
Pertenece a un mundo complejo con
una historia propia, la politica, y es
inseparable de él, donde, en su propio
orden, se unen inseparablemente acto-
res singulares:

"Vigilante y vigilados
Perseguido y perseguidores
Poseedores y desposeidos
Agredidos y agresores
Degolladores y.degollados
Allanados y allanadores
Venid y vamos todos"
Fl asesinato politico carece de
estructura propia, se subordina a otra

mayor que le da sentido, significado . Pero ¢y si esa estructu-
ra significante es "suspendida” de la realidad? ;Si en el esta-
do particular propio de una dictadura se borra lo politico y
junto con ello una tradicién, una historia y los activos parti-
cipantes de esta? En este estado peculiar de lo politico, que
es la dictadura, el primer desaparecido de los aparatos de
terror del Estado es siempre lo politico como sistema de sig-
nificantes al que se puede apelar para dar sentido y contexto,
dar un pasado y un lugar en un futuro de acciones encadena-
das a una accion.

Cuando desaparece este matiz de sentido del espa-
cio del lenguaje, se convierte en objeto privado de grupos
que lo mantiene "secuestrado”. Este sistema significante
ausente, lo politico, deja un vacio; un vacio que traga, como
un agujero negro, el contexto del la accion. Ya no habrd mas
acciones politicas si no hay politica. Ya no habra mas asesi-
natos politicos si no hay politica. El asesinato, la desapari-
c16n, se transformaran en un suceso mas. La "desaparicion”
empieza a cobrar su verdadero peso simbélico con esto.

El suceso es una informacién amorfa, que se agota
en si misma, que puede llenar los espacios de los medios y
pasar inadvertida, "es una informacién monstruosa, aniloga
a todos los hechos excepcionales o insignificantes, es decir,
anonimos” .

Victima del vaciamiento de sentido, una accién no
remitiria a nada fuera de si misma, en un fatal solipsismo:
"no es preciso saber nada del mundo para consumir un
suceso"; y si bien no es ajeno a la complejidad de la realidad,
sus circunstancias, sus causas, su desenlace sin duracién y sin
contexto constituyen un ser inmediato, total. No hay bisagra
que lo articule a un relato histérico mayor , exterior al suce-
so en si, que se encuentra desaparecido y pocos parecen
recordar, sino que se encadena inmediatamente al relato
mismo, casi de forma tautolégica.

El suceso es transparente, o mds bien, produce una
incandescencia que deslumbra, ya que nos permite verlo en
su totalidad, agotindose en si mismo, sin ocultar nada; toda
posibilidad de unir este suceso a un sentido exterior o su
concatenacion con otros hechos parece nula, ya que el suce-
so se encuentra vacio y aislado. Este vaciamiento transtforma
el hecho. Por ejemplo, la aparicién de un desaparecido o los
caidos en enfrentamiento con las fuerzas del Estado, es algo
transmutable, como en la terrible analogia de Lihn, con las
apariciones esporadicas de la Virgen, que siempre aparecen y
desaparecen, sin mas pena ni gloria, de los medios: "Si la

Virgen no estaba alli otra cosa habria en su lugar (...)".

_ "Lihn no se situaria en la proclamacién de algunas
verdades histéricas, sino en la descontfianza de los paradig-
mas sobre los que se ha construido (...) la historia politica.
(...) hay un intento reiterado por desenmascarar las mulu-
ples y enganosas trampas del lenguaje" como los intentos de
los medios que pasan a actuar, descaradamente, como apara-
tos ideolégicos del estado de facto, legitimando el terror,
poniéndose al servicio de una transformacion de al subjetivi-
dad que presenta por ejemplo, la lucha armada no en una
accién politica sine en unigesto-de puro terror.

“"Como ya no estd lo politico, una opeéracién genoci-
da que acaba con el asesinato de cuadros "subversivos", la
desaparicion sistematica de miembros de la oposicién al régi-

men militar no serin entonces hechos en una accién coerciti-
va que busca neutralizar, mediante la fuerza, elementos que
intentan y amenazan con "convertir" o "conquistar” al esta-
do o a las "masas": aparece como un acto de desestabiliza-
cién, casi una anécdota, acto que a la vista de muchos sélo
apela a "una agresion viral en nombre del principio del Mal"
. Un principio absoluto al que no hay divergencia que opo-
ner, un sistema autopoiético del mal, nacido del mal del esta-
do o del mal de la subversiéon -es indiferente, el mal es el cor-
dero pascual que redime de la memoria, de la historia, del
contexto

"Si los trreconocibles se llevan a tu hermano, ten la seguri-
dad de que era una
criatura de humus
Rayana en la existenca
Intrinsecamente condenada a desaparecer
Gracias a ti nuestra Seriora de la Seguridad Nacional lo des-
activé como se merece (...)" se agota en si mismo, transfor-
mandose en suceso.

Aqui aparece otro elemento interesante y terrorifi-
camente frecuente: la inmanente causalidad del suceso.
"Cada vez que queremos ver la causalidad del suceso, nos
encontramos con una causalidad ligeramente aberrante” .
Una causalidad que siempre aparece como una "perturba-
cién", algo al margen de la naturaleza, algo inexplicable: "lo
mexplicable se reduce a dos categorias de hecho: los prodi-
gios (como la aparicién de la Virgen) y los crimenes” .

"Que te decreten en el acto inocente
Y el angel de la guardia te abra la celda
(...) Buen hombre, no serds intrinsecamente perverso?"

Aparece esta perturbacién de la naturaleza como
un hecho anémalo, que se justifica a si mismo en su particu-
laridad por su extravagancia. Estd ligado a una naturaliza-
ci6n, una normalizacién que permite lo anormal, un centro
que permite justificar la diferencia como excentricidad y por
ello atentar contra la naturaleza misma, la norma, el centro,
justo equilibrio. "La ideologia, en tanto sistema de pensa-
miento, cuando ocupa roles hegemoénicos tiende a la natura-
lizacién o proceso por el cual los mecanismos simbélicos de
una determinada ideologia pasan a fundirse en una estructu-
ra, incluso inconsciente, que legitima cualquier accién como
valida por distorsionada y represiva que sea" . Esto nos
remite a cierto lugar comiin que comodamente explicaba y
aliviaba cada hecho terrible, cual panacea, que ligado a la
politica, aparecia ahora ligado a la nada:

"Algo habra hecho...".

"Gracias a ti gue dispones de un buen Juicio Final
Los que desaparecen son diablos"

Ante el "algo habri hecho" aparece la segunda
"relacion que puede articular la estructura del suceso: la
repeticion de un hecho (...) la repeticién siempre mueve a
imaginar una causa desconocida (...)" . Y es que repetir es
significar. Entonces, la repeticién del hecho y de la explica-

- Esperando a Godot -
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cion, el "algo habra hecho", juega como perverso sistema
de regeneracian de sentido, vaciado de lo politico, matriz
explicativa que concatena el hecho con una historia, se sus-
tituye por un enunciado tautoldgicp,'pdnacea del sentido,
que ante la repeticién del suceso busca una significacion,
un sentido, el "algo habrd hecho" ratifica el solipsismo del
suceso, lo cierra al sentido exterior y a la historia y lo con-
dena a explicarse en si mismo.

Una "fatalidad inteligente -pero ininteligibles (...)" .

El suceso es resultado de una necesidad de signifi-
cacion, que en un estado de dictadura apela a los sentidos
permitidos que pululan, a las matrices que obedecen,
sobreviven o son asimiladas al régimen ante la sistematica
desaparicion llevada adelante por los aparatos ideolégicos,
"ambigiiedad de lo racional y lo irracional (...) historica-
mente necesaria en la medida en que el hombre todavia
necesita signos (lo cual lo tranquiliza), pero necesita que
esos signos sean también de contenido incierto (lo cual lo
responsabiliza)" . Como quizas comentaria Lihn:

"Nos guemamos los ojos para verte mejor".

- Esperando a Godot -

La ultima vanguardia

Guy Debord y la Internacional Situacionista

por Jorge Hardmeier

La hora de sentar cabeza no llegara jamas

niversidad de Estrasburgo,

otofio de 1966. Cinco

estudiantes aburridos de
las clases, de sus profesores y des-
contentos con los grupos politicos
de izquierda, se presentaron a elec-
ciones para el sindicato de estu-
diantes. Propuesta: arruinarlo. Para
sorpresa del grupo, ganaron esas
elecciones. Se contactaron, enton-
ces, con la Internacional
Situacionista (IS): “Tenemos
poder”, les dijeron, “y algo de
dinero, queremos destruirlo”.
Organizaron el escindalo invir-
tiendo los tondos en una obra titu-
lada E/ regreso de la Columna
Durruti y en la publicacion del
texto Sobre la miseria en el medio
estudiantil. Polémicas. Caos.
Revuelta. Los tribunales entraron
en juego y clausuraron el sindicato
de estudiantes. Al afio siguiente se
editaron, en Francia, trescientos
mil ejemplares de “Sobre la miseria
en el medio estudiantil”. En todas
las universidades del pais se crea-
ron grupos seguidores del ejemplo
Estrasburgo: pedian instrucciones
a la IS. La orden era sélo una:
actien auténomamente. Pintadas
en las paredes, interrupcién de cla-
ses, criticas a los planes de estudio,
a la universidad y a la idea misma
de universidad. Barricadas, luchas
callejeras: Mayo del ‘68. El propio
presidente De Gaulle pensé en
dimitir. Finalmente no lo hizo y
coneédid na reformaéddcativa’y
aumentos salariales. Pero ;quiénes
eran esos faniticos de la IS lidera-

dos por un tal Guy Debord?

La historia comenzé en
1948: Isidore Isou organizé el
grupo letrista. En el Festival de
Cannes de 1952, el grupo inte-
rrumpi6 todas las conferencias
hasta lograr que se exhibiera una
pelicula de Isou. Este hecho indujo
a un joven Guy Debord a unirse al
grupo. En abril de ese afio estrené
su propia pelicula, Aullidos en
favor Sade: no contenia imagenes.
La pantalla permanecia en negro
cuando la banda sonora quedaba
en silencio y tornaba al blanco
cuando se escuchaba el didlogo de
cinco personas, entre ellas Isou y
Debord. En un momento de ese
didlogo se escuchaba la voz de
Debord: el arte del futuro sera el
derrocamiento de las situaciones o
no serd. Sobre dicha frase girard
toda su vida y su pensamiento. El
publico estaba desconcertado: pro-
testas, insultos, aullidos (para
Sade). Luego de este hecho,
Debord fundé una tendencia den-
tro del movimiento de Isou: La
Internacional Letrista. Otro acon-
tecimiento fue el desencadenante
para la ruptura definitiva: la llega-
da a Paris de Charles Chaplin.
Debord y sus companeros realiza-
ron una suerte de escrache a la
estrella, a la que tildaban de chan-
tajista emocional. Repartieron un
panfleto: “No mads pies planos”, en
el cual se lefan frases del siguiente
tenovRegamospara que tu iltima
pelicula sea realmente la iltima.

En 1957, ocho hombres y
mujeres se reunieron en Cosio d’

- Esperando a Godot -

Guy Debord

Arroscia, Italia y fundaron la
Internacional Situacionista, tltima
vanguardia del siglo XX. Ese
mismo afo, Guy Debord, lider del
grupo, nacido en Paris en 1931 y
cuyos personajes mas respetados
eran el dadaista Arthur Cravan y
Lautréamont, edité un libro:
Mémoires: no lo escribi6. Tomé
cincuenta paginas y esparcio sobre
ellas fotografias, anuncios, recortes
de periédicos, planos de edificios,
etc. Su amigo, el pintor Asger
Jorn, llené el resultado con man-
chas, trazos, salpicaduras. Luego,
lo encuadernaron con papel de lija.
El libro, al ser analizado, es una
historia de la Internacional Letrista
y fija los origenes de la IS. La
aventura situacionista fue la bus-
queda para encontrar una sola for-
mula: la que destruyese al mundo.
Es hermoso haber contribuido a
llevar al mundo a la bancarrota,
squé otro éxito mereciamoss
Practicaban el terrorismo intelec-
tual: Donde habia fuego, nosotros
llevabamos la gasolina, diria
Debord afios después. Tenemos
gue multiplicar los sujetos y los
objetos poéticos y con los objetos
poéticos debemos organizar juegos
entre los sujetos poéticos. Este es
todo nuestro programa que es esen-
cialmente transitorio, escribid
Debord en el documento fundacio-
nal del grupo. La IS como grupo
revolucionario constituia una des-
embocadura donde convergian el
surrealismo, el dadaismo, Saint
Just, los herejes medievales,
Lautréamont, el joven Marx y
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Arthur Cravan. Sostenian que toda ideologia es alie-
nante, transformadora de subjetividad en objetividad;
que se debia recobrar el lenguaje de la autodestructo-
ra poesia moderna pero no para escribir sino para
vivir; que la poesia no estd al servicio de la revolucion
(tal como sostenian los surrealistas) sino la revolucion
al servicio de la poesia; que la exigencia de cambiar el

mundo es absoluta o no es; que sélo estaban interesa-

dos en la libertad entendida como licencia absoluta:
las consecuencias podian ser el robo o el asesinato
pero también, por qué no, la posibilidad de descubrir

qué es lo que realmente se desea hacer; que el mundo
debe ser novedad permanente: los miembros de la IS
utilizaban dos medios para ello: la dérive (vagar sin
rumbo por la ciudad en busca de signos de atraccion
o de rechazo) y el détournement (extraer artefactos
estéticos de su contexto y reutilizarlos en una crea-
cion propia, trapstormiandolos en otra gosa @uen, tal

ek, su bpuesto); quexedo b lqué corfotmabalayida,

en la sociedad moderna, era escenificado como un
permanente espectaculo.
:Espectiaculo? En noviembre de 1967 se

* ['lr-;}‘wr'.-lmh‘s a Godot -

publico en Paris el libro funda-
mental de Guy Debord: La socie-
dad del espectaculo. El libro conti-
nua siendo un texto secreto, lo
cual resulta sospechosamente sig-
nificativo, pues es un libro premo-
nitorio sobre la sociedad actual y
la describe con una crudeza tnica.
Quizas, uno de los motivos por los
cuales el libro de Debord adquiera
el caracter de maldito, sea el detalle
de que los miembros de los ghettos
de intelectuales, que senalan qué es
lo que debe ser leido, participan —
sin dejar de criticar, por supuesto,
el mercado y sus adyacencias desde
columnas en las revistas dominica-
les de los grandes periédicos
deformadores de la opinién publi-
ca — de los multiples beneficios de
la sociedad espectacular, beneficios
que Debord, inclaudicablemente,
criticaba y rechazaba: becas, finan-
ciamientos de fundaciones y
monopolios, protecciones académi-
cas, subsidios estatales. Se sabe: ser
coherente entre la teoria y la pric-
tica no es tarea sencilla. Es sabido
que esta sociedad firma una especie
de paz con sus enemigos mds decla-
rados cuando les ofrece un sitio en
su espectaculo. Pero yo soy justa-
mente en estos tiempos el unico gue
posee cierta celebridad clandestina
y mala y que no se ha dejado per-
suadir de aparecer en ese escenario
de la renuncia.

¢Qué es el espectaculo?

En el especticulo nada
parece real hasta que aparece en él,
aun cuando en el momento de su
aparicion pierda cualquier grado
de realidad. Todo lo que antes se
vivia directamente, se aleja abora
en una representacion. Esa ¢s su
victoria. La que padecemos. El
espectdculo no es una serie de ima-
genes, sino una relacion entre per-
sonas mediatizada por las imdge-
nes. El especticulo no es tan sélo
la publicidad o la TV —ese es su
rostro exasperado—: es un mundo,
una totalidad. Elespectacula se
presenta como una enorme positivi-
dad indiscutible e inaccesible. Dice

solamente que lo que aparece es
bueno y lo gue es bueno aparece.

En el especticulo los hom-
bres son sometidos en la medida en
que la economia politica los ha
sometido totalmente. Convierte a
todos, tanto al trabajador transfor-
mado en consumidor como al bur-
gués que ya lo era, en proletarios.
El humanismo de la mercancia:
esta se convierte en humana y el
ser humano se transforma en mer-
cancia. Alli estd la grieta, sugiere
Debord: cuando casi todos son
proletarios, casi todos son revolu-
clonartos en potencia.

En el espectaculo la eco-
nomia ha llegado a su fase de
degradacion final de la vida: la fase
inicial produjo una degradacién
del ser en tener; actualmente, la
degradacion se desliza del tener al
parecer. Todo lo nuevo se convierte
en viejo tan pronto como es repre-
sentado y es reemplazado por algo
mds falsamente nuevo: tanto Stalin
como la mercancia que pasa de
moda son denunciados por los mis-
mos que la impusieron. Cada
nueva mentira de la publicidad es
también la confesion de su mentira
precedente.

En el especticulo hay un
discurso ininterrumpido y inico:
el del orden actual sobre si mismo.
Todos los bienes (automovil, TV,
hoy podriamos agregar: celulares,
Internet) son medios para generar
el aislamiento de los hombres.
Creemos estar comunicados y cada
vez estamos mas solos. La charla
en el café ha sido reemplazada por
el chat. La separacion ha sido con-
sumada.

La sociedad espectacular,
senalaba Debord en ese 1967, no es
tan s6lo la del mundo capitalista.
El nacimiento definitivo del orden
actual se dio en el momento en que
el capitalismo occidental luché por
el viejo mundo y en que el bolche-
vismo triunfé en Rusia: [a repre-
sentacion obrera se opuso radical-
mente a su clase. Partido bolchevi-
que: partido de los propietarios del
proletaniaun,burdcratas que impu-
sieron un nuevo tipo de domina-
ci6n. Una clase dominante sustitu-

- Esperando a Godot

ta en la economia mercantil.

Vivimos en la época del
triunfo total del especticulo: es el
triunfo de la ideologia total, des-
potismo del fragmento que se
impone como verdad. Global.
Debord fue premonitorio. Especti-
culo: versién exasperada de todo
sistema ideoldgico: empobreci-
miento y negacion de la vida real.
La apariencia ha sido definitiva-
mente organizada.

Son unos pobres asalaria-
dos que se creen propietarios, unos
ignorantes enganados que se creen
instruidos, unos muertos que creen

votar.

Luego de los sucesos de
Mayo del 68, la Internacional
Situacionista comenzé a desinte-
grarse paulatinamente. En 1972,
Guy Debord decidié disolver el
grupo en forma definitiva para
destruir la mercancia revoluciona-
ria en que se habian convertido.
Los fans de la IS, dijo, jamads res-
ponderian la pregunta mads impor-
tante: ;qué color metalico habrian
elegido para la portada del nimero
13 de “IS”? Guy Debord comenzé
un proceso de autoexilio del
mundo. Edité algunos otros libros
y f1lmé un par de peliculas en esos
anos, hasta salirse de esta época a
la que amaba y por lo tanto ataca-
ba en forma virulenta, mediante el
tnico recurso posible, aparte de la
locura: el suicidio. Fue en 1994 y
la noticia, en la sociedad del espec-
ticulo, pasé pricticamente inad-
vertida.

La sociedad del espectaculo, Guy
Debord, Biblioteca de la mirada,
La Marca, 1995.

Consideraciones sobre el asesinato
de Gérard Lebovici, Guy Debord,
Anagrama, 2001

In girum imus nocte et consum-
imur igni, Guy Debord,
Anagrama, 2000

Rastros de carmin, Greil Marcus,
Anagrama, 1993.
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Agqui nos vemos

John Berger

Editorial Alfaguara
Traduccién Pilar Vazquez
Buenos Aires, 2005, 224 pp.

A nadie deja de asombrar la versa-
tilidad de Berger. Se formé como
pintor en la Central School of
Arts, lo cual desemboco de forma &
natural en varios ensayos sobre
arte y fotografia. A su vez obtuvo
como narrador el importante
Premio Booker.
La naturalidad con la cual se desenvuelve la hilacién
de los hechos es una de las principales marcas. No asombra
el hecho de que John encuentre a su madre, sin previo aviso,
en un asiento del parque, mucho menos que ella esté muerta.
Lo que realmente importa es la relacién que se desprende de
sus didlogos. Pausados pero intensos, despliegan lentamente
las relaciones interfamiliares bajo el influjo de las cuales se
torna inevitable para el lector recordar y comparar las pro-

pias. La prosa de John Berger transpira algo mds que buena

literatura, desata expectativas y recuerdos en el lector. De eso

se trata.

La cola defi diéblo, |

Itinerario de Gramsci en ; ‘.

América Latina JDS_E M. A”‘EC‘ 3
L la cola del diablo

José M. Arico itinerario de Gramsci

. | .en America Latina

Editorial Siglo XXI
Buenos Aires, 2005, 232 pp.

o :::'_:-:.'"'"'-':'i TR -

José M. Aricé publicé en 1979
Maridtegui y los origenes del
marxismo latinoamericano, un
afio mas tarde conocia sus prime-
ros lectores su titulo Marx y
América Latina. Aunque La cola
del diablo se edité originariamen-
te en 1988, hoy en dia forma parte de la coleccion
Metamorfosis que dirige Carlos Altamirano, indispensab.le
para todos aquellos que desean estudiar el presente politi-
co de América Latina.

Analiza algunos de los movimientos que intenta-
ron una socializacién de la cultura como Pasado y presen-
te en Cérdoba o La ciudad futura en Buenos Aires. El
libro se encuadra como un intento por recostruir las
interpretaciones que tuvo el pensamiento de Gramsci en
Latinoamérica. El ensayo se torna atin mds interesante
cuando nos sumergimos en las distintas variables que
tomé este sistema tedrico dadas las caracteristicas de

sigho vaintine sditorss

nuestro pais.

Historia del progresismo
en la Argentina

Raices y futuro
Torcuato Di Tella

Editorial Troquel
Buenos Aires, 2001, 203pp.

La Historia del progresismo en la;
Argentina de Torcuato di Tella
es un recorrido detallado por los §
distintos movimientos politicos
que, desde el anarquismo hasta &
el socialismo, promovieron cier- S ESEEEECNERSES
tos ideales de “justicia social” o “igualitarismo”. Desde la
introduccién, el autor se encarga de delinear qué rol concep-
tual ocupé la no inocente palabrita “progreso”en la historia
politica argentina (y por qué no mundial): “No es que yo
crea en el progreso como fuerza unidireccional, ni como
concepto claro. Por eso me decido a escribir un libro al res-
pecto, para aclarar la idea, revisando muchas de sus interpre-
taciones en nuestro pais, a menudo criticando pero siempre
respetando a quienes han creido en ese dios”.

El acercamiento al tema desarrollado por el funda-
dor del Instituto Di Tella es una llamada de atencion para
quienes creen en el estatismo de los conceptos y el inanismo

de las palabras.

Hombres a caballo

David Vinas

Editorial Interzona
Buenos Aires, 2005, 408 pp.

David Vinas codirigi6 la revista
Contorno. Se doctor6 en la
Universidad de Rosario con la
tesis Literatura argentina y rea-
lidad politica. Cuando comenzé
la dltima dictadura militar tuvo | e
que exiliarse, cinco anos antes recibia el premio nacio-
nal de literatura.

Hombres a caballo toma como excusa los lazos fami-
liares que atraviesan la relaciéon de dos hermanos y un
padre allegados a la seccion montada del ejército para
develar toda una cosmovision sobre el pensamiento
militar. La homofobia, el egocentrismo y el honor se
cuadran ante quien ostente el mayor rango.
Empaquetados y para regalo se devuelven los senti-
mientos encontrados entre dos hermanos que luchan

por el respeto de su padre.

- Esperando a Godot

“Los libros son twyos”
Politicos, académicos y mili-
tares: La dictadura en Eudeba

Hernan Invernizzi

Editorial Eudeba,
Buenos Aires, 2005, 200pp

BOUTHOE, ACADERNTOS ¥ MILITARES:
A DICTADURA £3 PLDERA

Al menos dos hipétesis hacen de este
libro un aporte original al estudio de
la cultura durante la tltima dictadu-
ra. La primera tira por tierra una de
las expandidas nociones dentro del
sentido commin sobre quienes lleva-
ron adelante la represién cultural. Tanto los militares como sus
“colaboradores” no eran completos ignorantes ni brutos, posei-
an un plan cultural claramente delineado. Por otro lado, la revi-
sién de los textos que debian editarse, quemarse, o situar fuera
de circulacién contaba con la supervisién de intelectuales que no
eran necesariamente militares pero que mediante su trabajo apo-
yaban la creacién de una nueva contracultura militar, una cultura
“verdaderamente nacional”. La temitica del libro se torna mas
interesante si tenemos en cuenta que se trata de la editorial de la
Universidad de Buenos Aires sobre la cual gira el libro.

Hernan Invernizzi es periodista y docente, fue coordi-
nador del programa Represién y Cultura de la Defensoria del
Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires. Publicé junto a Judith

Gociol, Un golpe a los libros. Represion a la cultura durante la
sltima dictadura militar

El partido socialista en
Argentina

Hernian Camarero, Carlos
Miguel Herrera (comps.)

Editorial Prometeo,
Buenos Aries, 2005, 420 pp.

Los diversos articulos reunidos en
el presente volumen recorren con
profundidad distintas aristas con-
cernientes a la conformacién y las
ideas del socialismo desde su _
construccién como contendiente politico en 1890 hasta el
decaimiento y sus distintas divisiones en la década de 1960.

La trayectoria historiografica de quienes son edito-
res de este libro se contintia en la rigurosidad de los ensayos,
que ofrecen distintas interpretaciones sobre el fenémeno
socialista; interpretaciones que, por otra parte, son escasas en
torno a este movimiento politico. El mayor acierto de E/
partido socialista en Argentina es incluir una amplia variedad
de miradas sobre el mismo fenémeno politico, que incluyen
las destacadas apariciones de Daniel Campione, Juan Carlos
Portantiero y Andrés Bisso.

Elandlisis politico recobra, coft Bl'partido so&alista
en Argentina, la fluidez y la originalidad necesarias para
darle impulso a un estudio que podria ser simplemente his-
torico, pero que aporta nuevas ideas para comprender la
coyuntura en la que se desenvolvié el socialismo.

O LRROS SON TUYOS”

Teorema

leorema

—m

Pier Paolo Pasolini

Editorial Edhasa,
Buenos Aires, 2005, 310 pp.

La lucidez literaria de Pasolini
se pone de manifiesto en esta
¢novela?, ;manifiesto?, ;ensa-
yo?, a través de un lenguaje
pulido y poético. Las descrip-
ciones minuciosas y descarna-
das de la nimiedad de la vida
de una tipica familia burguesa
nutren un texto fluido y narrado casi como una pelicula
de cine, siempre en tiempo presente. Los personajes des-
filan por la historia, partiendo desde una premisa indica-
tiva de como deben leerse los actos: “Se trata de una
tamilia pequefioburguesa: pequefioburguesa en el senti-
do ideoldgico. Es el caso de personas muy ricas que
viven en Mildn”. A partir de alli, las caracteristicas esen-
ciales de cada protagonista se condiran con sus conduc-
tas, para desembocar en un final muy bien resuelto.

Un padre empresario, duefio de una fibrica,
una madre ama de casa, muy preocupada por la estética
de su cuerpo, un hijo varén, una hija mujer y una criada
daran vida a este libro cinematogratico que, entre todos
sus recursos, busca conciliar, de una manera sorprenden-
te, el marxismo con el cristianismo.

Tadeys
Osvaldo Lamborghini

Editorial Sudamericana
Buenos Aries, 2005, 448 pp.

Cada tanto, entre best sellers
basados en recetarios escritos
por algin especialista en marke-
ting, una editorial comprende la
necesidad de publicar escritores §
olvidados por el gran publico
pero de una notoria originali-
dad. El mito del escritor maldito se personifica en
Osvaldo Lamborghini, una excelsa amalgama de mili-
tancia politica, originalidad y pasién por la literatura.
Sudamericana ya ha editado sus cuentos completos y
su obra poética. Bajo el titulo 7adeys se agrupan tres
capitulos que podrian ser definidos como su incursién
mads cercana en el género de la novela. El mérito de
esta publicacién se extiende y una vez deleitada la
novela tenemos acceso a una serie de papeles y borra-
dores. Casi como la excepcién que confirma la regla
del tedio en el cual nos suelen sumir los prélogos cabe
resaltar la cuidadosa labor de César Aira quien estuvo
al cuidado de la obra. A modo de advertencia este
breve texto se extingue con una frase de Tamara
Kamenszain: “Cuidado con escribir después de
Lamborghini: €l fatigé todos los conductos”.

Crvaldo Lambarghing B

+ Esperando a Godot -
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Despolitizar la politica:

desprecio politico y sentido comuin

Por Ariel Fleischer

n nuevo fendomeno surgido al

calor de las politicas neolibera-

les de los ultimos treinta anos,
y que adopta caracteristicas tan parti-
culares para el caso argentino como la
despolitizacion, es uno de los principa-
les problemas que se plantean para
entender a nuestra sociedad, hoy auto-
regulada por el miedo. A la luz de esta
idea surge mas nitido el proceso histé-
rico de los ultimos afos: una dictadura
militar que corta lazos con el estado de
bienestar e impone una politica econé-
mica a través del terrorismo estatal y el
genocidio; un mercado que alecciona a
sus consumidores por medio del terror
inflacionario; una politica que transti-
gura el orden econémico protundizan-
do la liberalizacion de la mercancia y
adoctrinando a sus consumidores; una
resocializacion educadora que, primero
a través de los medios masivos de
comunicacion y luego con la incorpo-
racién de la tecnologia como mercancia
en si misma, somete los discursos poli-
ticos al mercado. R

Todas estas operaciones res-
ponden a una articulacion ideolégica
determinada que demoniza lo politico
como la instancia de la inaccién.
Resulta harto vistoso escuchar que “los
politicos son corruptos”, que “el gasto
politico es altisimo” o aquel argumento
electoralista del candidato que “roba
pero hace”. Estas frases no son mds
que espectros de una trama simplifica-
da en ese “saber po pular” cotidiano o
en el sentido comun, la peor piedra de
choque para la inteligencia.

¢Qué se esconde en estos
eslogans que publicitan la accion politi-
ca como emblema de incapacidad y de
corrupcion?, ¢no es posible pensar que
existe una intencionalidad manifiesta
en tanto que los medios, como uno de
los principales re/productores de dis-
cursos, sostienen esta division entre la
politica y la sociedad?

Pensar lo politico hoy es
repensar las causas de un desastre sin
amparo mayor que el de la “no-repre-
sentacion”. Este sitio fue ganado a par-

tur de los anos de la altima dictadura
militar, cuando lo politico se convirtié
en sospechoso. El imaginario social de
la politica como un lugar sucio e inde-
seable aun opera como antes y es refor-
zado dia a dia a través de los medios de
comunicacion: recuérdese, a modo de
ejemplo, el coro de los noticieros repu-
diando la orgamizacion de las marchas
piqueteras, o bien la introduccion del
discurso que sostenia que las “asamble-
as populares” que sucedieron al levan-
tamiento de diciembre de 2001 fueron
“infiltradas por grupos politicos”.

:Por qué la organizacion
genera en el poder el repudio y en
cuanto un movimiento organizado se
legitima ante la sociedad aparecen los
instrumentos de hostigamiento con
que cuenta la clase dominante?, ;qué es
eso que provoca lo que aqui denomi-
naremos la cosquilla en el poder?

La orgamzacion supone el
alcance de algtin orden politico. Y si la
estrategia de la clase dominante es
hacer de la politica una mala palabra,
desmowvilizar cualquier instancia de
lucha y cuestionamiento, hacer de todo
compromiso de cambio una historia
individual y sectaria, en nada favorece a
su objetivo la union organica de un
reclamo. Ni hablar de una propuesta
politica que favorezca el cambio.

Una sociedad como la argen-
tina, que se caracterizo por su alto nivel
de instruccion y de politizacion, ha ido
dando paso al descompromiso y a la

renuncia no a toda posibilidad de lucha

sino a alguna posibilidad de pensar en
luchar. Esta disputa es ideologica:
borrar todo espacio politico de la
sociedad es cercenar el control de la
razon. Negando la instancia de repre-
sentacion, o el poder real que detenta
lo politico, se favorece la libertad eco-
nomica. La desorganizacion politica
aporta un universo de individuos “en
estado puro de congumio’”y fragnienta
la sociedad logrando neutralizar el con-
flicto social.

Una simple mirada sobre los
principales partidos politicos —el

- Esperando a Godot -

peron el radical — sirve para dar
cuenta d{: la curiosa despolitizacion
que también se ejerce sobre el campo
politico: los partidos presentan autono-
mia en el dambito nacional y dictan
politicas regionales desunidas en el
plano ideologico.

[La impronta neoliberal impu-
so la descentralizacion de las politicas,
no solo de la administracién a nivel
estatal, sino también partidarias,
haciendo que se fortalezcan actores
politicos locales que aseguren su poder
real a través de una fuerte redireccion
de recursos nacionales: véase para tales
episodios, por ejemplo, los casos de las
provincias feudales de Santiago del
Estero, Catamarca y San Luis durante
la década del menemato. Esto envolvié
a los dos principales partidos en una
serie de facciones en disputa por
amplios intereses superpuestos,
borrando la tradicion politica de los
partidos de masas del siglo XX.

En cuanto a los partidos opo-
sitores, estos no logran configurar
alternativas validas de poder (no valida-
das por la sociedad) en una instancia
“nacional” para encarar un proceso de
reforma institucional de politicas publi-
cas.

Una reforma del sistema poli-
tico que permita abolir aquellas practi-
cas localistas y las presiones clientelares
favorecerad el reordenamiento del espa-
cio institucional y forjara los instru-
mentos para establecer una democracia
mds participativa y formal.

Como hemos visto, la despo-
litizaci6n opera en el plano de las insti-
ruciones y en las mas rasas “creencias
populares” del sentido comun. Estas
perspectivas reaccionarias que niegan el
valor histérico de lo politico, es decir
construido socialmente, no obedecen
mds que a desviar la atencién central y
los cuestionamientos basicos para que
¢lihomibre seastimia comgun ser polis
tico capaz de cambiar su propia histo-
ria.
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Un 2005 inolvidable

por Hernan Lopez Winne

fio nuevo, vida nueva. jFeliz

2006 para todos! Pasé otro

ano, si. Un 2005 que no dejé
respiro. Y que ya paso al arcén de
los recuerdos, por supuesto. Hubo
de todo: protagonistas rutilantes,
actores de reparto, meses borrados.
Ano de duelo post-Cromanon, de
elecciones descollantes en octubre,
de campanas y contracampaifias, de
Maradonas y Chabanes, de Ibarras y
Macris... Mientras levantibamos
nuestras copas por auspiciosos augu-
rios, se relamia el EM.I festejando
posiblemente uno de los mejores cie-
rres de ejercicio.

Sugestivo: 30 de diciembre,
aniversario de una tragedia espeluz-
nante, fecha de anuncio histérico:
parece que si —parece, porque -aca
nunca se sabe— que en una decisién
sin precedentes la flamante Ministro
de Economia Felisa Miceli se encar-
¢6 de dibujar una sonrisa imborrable
en la carita de don Rodrigo Rato,
hombre bondadoso si los hay.

¢Rebeldia o subordinacién?. . « . :

:Independencia o nuevo esclavismo?
Ahora somos un pais libre, canejo.

Cromanon, apartado aparte.
[barra a ;juicio? Politico. El Tigre
Chabdn se atrinchera en la isla y
escribe cartitas de arrepentimiento y
culpa desmedida. Justicia justa y
rapida: cambia cardtula en menos de
lo que canta un gallo. Baja cargos
contra funcionarios (ahora se los
juzga por incumplimiento de funcién
publica) y sube cargos contra
Callejeros, banda instigadora: estrago
doloso (y no ya homicidio con dolo
eventual). Eficiencia garantizada.
[barra, igual, sigue siendo el nuevo
demonio, cadaver politico del siglo
XXI. Que Dios y la patria lo deman-
den. Duelo y dolor. Medios chochos,
noticias trescas todo el semestre. ;Y
entre enero y junio qué pasoé? Murid
el Papa. Eso. Nada mas.

Embalsamado, copé tapas de diarios
y llené de informes especiales sobre
su vida paginas enteras colmadas con
mucho esfuerzo. Que en paz descan-
se. Por lo pronto, el amigo Joseph ya
prepara su ortodoxia para reempla-
zar al maximo Pontifice. Mds infor-
mes especiales. Mds pdginas, menos
informacion. ¢Quiere desinformarse?
Lea el diario.

¢2005, afio loco? Cumbre
de las Américas, primeros dias de
noviembre. Agarrense fuerte. Retire
el pase en la policia. Alambrado,
barrido y limpieza. De la valla para
acd, de la valla para all4, sélo cruza la
valla con autorizacién expedida por
las honorables fuerzas de seguridad.
Cumbre de los Pueblos, contracum-
bre, Pérez Esquivel siempre atento y
certero. No al Alca, no a Bush, no a
la violencia. Sélo una cosa rara:
Chivez encumbrado. En misa y en
procesion. Posible atentado en los
subtes argentinos. Tres dias de para-
noia. Y todo asi, tan rapido...
Y el Diego facturando fortunas para
el Chueco. Suceso del afio: el Show
del Diez. Maradona por aqui,
Maradona por alli. Omni Maradona.
Tutto Maradona. Dios existe, es
argentino y se hizo un bypass gastri-
co. Gracias tecnologia por sernos tan
servicial. Ahora si hay una solucion
contra la obesidad. Si puede pagarla,
parece recomendable.
Mientras, Cristinita y Chiche pelea-
ban para dirimir quién era la mejor
ama de casa del Gran Buenos Aires
—sabemos quién gané —, Grana res-
petando la libertad de prensa censuré
TVR, Pettinato y compania migra-
ron, 1gual que Pergolini del 13 y
Tinelli del 9. Personajes-divo, con-
ductores-estrella, problemas verda-
deros, discusiones egenciale$. Que a
nadie se le ocurra pensar que ‘detras
de la sonrisa de Rato puede haber
alguna elucubracién millonaria...

- Esperando a Godot -

Llegan deseos nuevos, pro-
yectos renovadores, promesas de
bienestar eterno. Compromiso de
trabajo, etcétera. Pero que ninguno
deje de hacer binker en Punta, por
favor. Alli es donde deben ir de vaca-
ciones quienes sesionan once veces
por afo. Que la pasen bien, como
nosotros aqui.

Hubo elecciones, claro.
Octubre abri6 las puertas de un faci-
neroso circo plagado de estrellas y
estrellitas. Repentinos ingresos en el
terreno de la politica, preludio de las
payasadas posteriores. Que Cristina
esto, que Chiche aquello, para el
duefio del afio falt6 el barro y la
musica de cabaret. Y como la histo-
ria se repite dos veces, alli estuvo el
Senado como testigo de un octubre
con sospechas y cuentas en el exte-
rior y un diciembre repleto de jura-
mentos y fidelidades. Borocoté con
cara de nada jura, jura Alicia K., jura
Rafael Bielsa, todos juran. Menos
Patti. Patti impugnado amenaza con
la vuelta de su amigo Jorge. Admite
errores del pasado, pero no cuestiona
los fines. Como intentando ganar
adeptos, reafirma que hay que nor-
malizar, nor-ma-li-zar. ;Viva Videla!
grita una adepta. Palo y palo.
Revélver y piiia. Seiscientos mil
eutéricos seguidores seguramente lo
vitoreaban desde sus casas. ;Pero
Patti cometié los crimenes de lesa
humanidad entre las elecciones y la
jura? ;O los muchachos leyeron
tarde las noticias y se acordaron de
“impugnarlo” en diferido? ;Y qué
hay con Eduardo Lorenzo? ;Tendri
las ideas claras? Ah, también juré
Carlitos. Que Dios los bendiga a
todos. Que cierren la puerta del
circo y no entre nadie mas. Amén.

De un gobierno paranoico
solo-pueden venir-respuestas para-
noicas. Por eso, en Haedo, hubo
vagones quemados y opiniones divi-
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didas segtin la propia conveniencia. Segin el Gobierno,
agitadores politicos; segiin Canal 9, activistas, miembros
de la Agrupacién Quebracho, drogadictos que no tienen
vida; segtin Quebracho, ellos no fueron, pero lo bien que
estuvo; segun autoridades de TBA, eso es lo de menos,
pero que el Gobierno pague los millones y millones que
necesitaremos para reacondicionar todo otra vez. En defi-
nitiva, un salvajismo, un “crimen”, como dijeron los veci-
nos. Ni que el servicio fuera defectuoso.

51, claro que hubo paros. Siempre hay paros,
porque siempre hay motivos. Profesores de la
Universidad de Buenos Aires, médicos del Garrahan,
empleados de Aerolineas... A no preocuparse: todo se
solucioné rapido, gracias a la capacidad conciliadora de la
administracion K. Cuarenta pesos de aumento a los
docentes (o cincuenta, o sesenta, ;qué cambia?), doscien-
tos a los doctores y los de Aerolineas que se arreglen. Eso
si, los del transporte lo que pidan. No vaya a ser que
paralicen la ciudad.

Todo pasa. Pasa Conzi condenado a 25 anos de
prision, pasa gatillo facil Tarditt condenado a perpetua
por asesinato a sangre fria a “presunto sospechoso”
(extrana figura) por la espalda, pasa la causa por el solda-
do Carrasco (prescripta), pasa a juicio oral el eterno cri-
men de Maria Marta Belsunce, el mis medidtico de todos.
Sufren el efecto del tiempo estas fotos movidas de un afio
loco. Como en Irreversible, la pelicula de Gaspar Noé,
“el tiempo destruye todo”. Erosiona y desgasta. Destroza.

:Doénde quedé la muerte de Juan José Saer?
¢Dénde se refugian Blumberg, D’elia y Castells, por
nombrar sélo algunos?

La Iglesia siguio demostrando su capacidad de aggiornar-
se y se opuso fervientemente a la ensefianza de educacién
sexual en las escuelas. No vaya a ser que se profane la
juventud y se promueva el libre albedrio. Momento
Kodak: madre muestra a cimara “la prueba del escanda-
lo” (sic Clarin): un preservativo, entregado en forma gra-
tuita, con instrucciones de uso, en un colegio. Eso si, que
nadie diga nada de la inflacién o los precios flotantes. O
la subidita lenta pero constante del délar. Banalidades, no.

Seguramente 2005 tuvo tantas otras cosas en su
haber que no entrarian en toda una revista. Sucesos que
no nos atrevemos a recordar, que olvidamos sin piedad.
Katrina, eterna “guerra” contra Irak, Méndez con causas:

penales por defraudacién a la patria, entre otras. Las fotos

pasan rapido, el afio viejo ya es historia, el 2006 empieza
en marzo (en verano sélo pasan colas y mujeres (semi)

desnudas.
A los protagonistas: gracias por todo.

Lic. Laura Celdran
Psicologa UBA

Guayaquil y J. M. Moreno
4922-6177

lauraceldran@yahoolcom.ar
155-384-5778

Tel: (54 11) 4709-4898/2912
Fax:(54 11) 4709-6865
ventas@rcesencias.com.ar

Gral. Martin Guiiemes 4170
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;Te gusta leer?
Ahora podés
Librerias

Los Cachorros
compra - venta - canje
de libros nuevos y usados

Av. Diaz Velez 5011
(fte. Hospital Durand)
Tel.: 4981-3700

Rojas 137
(a mts. Est. Caballito)

Tel.: 5901-1435
Compramos libros a domicilio

- Esperando a Godot -

33



34

RODOLFO WALSH,

el policial negro, la verdad

por Juan Dukuen

n su ensayo “La ficcién Paranoica”! Ricardo Piglia

plantea, siguiendo a Borges, que el nacimiento del

género policial se da con Poe, con la aparicion del
detective como figura social. Tal personaje aparece como
una entidad que no se encuentra ni en la sociedad de la
ley (el Estado) ni en la de los criminales. Con la apari-
cién del “policial negro norteamericano”, el detective
agrega, a su ejercitada logica deductiva, su “cuerpo”.
Esto implica entre otras cosas, cargar un arma y poner su
vida en peligro (y la de otros).

Rodolfo Walsh, en sus tres relatos de “no-fic-
cién”? cumple en gran medida el papel de “detective jus-
ticiero”, extrafia mezcla de “sabihondo y suicida” que
busca restituir justicia, (pero no a los tiros, como los
detectives “duros”) haciendo publicas las verdades ocul-
tas.

Walsh en “Operacion Masacre” tiene que salir a
investigar portando un arma: cuerpo y mente se juegan
en la vorigine del peligro. Se le plantea como ﬂb;igacifm
el enigma, como si lo oculto saliera a su paso poniéndolo
en situacién ética. El dinero no lo moviliza a Walsh
como si lo hard con Marlowe o cualquier detective de la
serie negra: nadie le paga por investigar, no hay ningin
“ser querido” comprometido en el hecho. A Walsh %{3
mnvi(iliza la biisqueda de la verdad con un fin puramente
de denuncia, un fin ético. Esto se debe a que el Estado es
al mismo tiempo la sociedad de la ley y la de los crimina-
les. El Estado es quien cometid los tusilamientos clan-
destinos violando la no retroactividad de la ley en general
y de la ley marcial en particular.“Hay un fusilado que
vive” sera la frase que resuene en ¢l oido de Walsh y que
plantee un antes y un después en su vida. Esta frase abri-
ra la brecha que I}:; llevara mas tarde al compromiso poli-
tico y finalmente a la muerte en manos de los militares...

“Todo relato va del no saber al saber” dice
Piglia, pero en el género policial este pasaje se transforma
en Tema. Este proceso implica la bﬁsquec{la de la verdad,
que es lo fundamental para descifrar el enigma. Esta pre-
gunta sobre la verdad en el género, es algo realmente dra-
maético porque implica un muerto. En el caso de Walsh
los muertos son fusilados por el gobierno y por razones
politicas. El objetivo de la busqueda de la verdad es
denunciar, desenmascarar la violencia atroz del ilegitimo
gobierno militar de Aramburu que actué como organiza-
cién criminal dejando por lo tanto la imposibilidad del
resarcimiento que brinda la ley. Tal resarcimiento estard a
cargo de la figura del detective quien deberd, ante la
ausencia de otras instancias, hacer publico ese brutal e
ilegal “acto de gobierno” mediante la edicion de los
hechos/verdad en revistas en un principio y mas tarde
como novela.

Estos elementos hacen que la novela de Walsh
este mas cerca del policial negro” que del policial de
enigma donde, entre otras cosas, el criminal es individual,
los motivos no son sociopoliticos (poco interesan cuales
fueron) y la resolucién del enigma es solo un juego
deductivo.

Piglia propone en su ensayo una nueva catego-
ria: la ficcion paranoica. Esta nocién implica que los

géneros tienden a combinarse entre si y se hacen cargo de
los imaginarios sociales de la amenazay el peligro.
Aparecen, El enemigo los enemigos, la persecucion, el
complot y la conspiracion lo cual implica una conciencia
paranoica del que narra.

En la obra de Walsh la persecucion politica
cumple un papel central. El complot obedece al encubri-
miento que ngviameme hace el gobierno de s1 mismo,
cuando promueve el pasaje del caso de la justicia civil a la
militar. La idea del enemigo se plantea ontolégicamente
con el “ser peronista”, como una construccion del otro a
partir del odio, de la identificacién politica. Esto llega
1asta la prohibicion por decreto, de la utilizacion de toda
palabra relacionada con el peronismo.

El otro fenémeno a destacar en la no fiction de
Walsh es el delirio interpretativo. Esta idea de que la rea-
lidad es un tejido de signos gue el investigador debe leer
para reconstruirla y asi acceder a la verdad. Walsh ira
tejiendo y destejiendo pruebas que lo llevaran hacia los
testigos. La complicidad de una nifa, bautizada por el
detective como Casandra (la que todo sabe, la que todo
ve) lo ubicara, en relacion con uno de ellos. Elemento
este, casl magico, como el espejismo de los arboles que
permite ubicar el basural donde la muerte guarda su
secreto.

En “Operacion Masacre” lo que agrava la inves-
tigacién y la hace sumamente peligrosa es que el Estado
es el delincuente. Hay una inversion de entidades: “los
inocentes son los culpables, dice su sefioria, el Rey de
espadas” (acusa Charly Garcia anos después). Ese Rey
es el que “con el as de espada nos domina y con el de
basto te entra a dar” (sentencian Pedro y Pablo, ya en los
7Q°s)

Uno de los problemas capitales que aparecen en
la obra es que los signos estan ahi para ser leidos, pero
nadie se anima a hacerlo. Hay una clausura con respecto
a la verdad y esa clausura es el miedo. Ante un gobierno
de facto, represor y antipopular la tnica verdad es la que
se puede conseguir también en forma clandestina, por-
tando un revolver, usando una cédula de identidad falsa,
traspasando el miedo. Esta funcion justiciera es la de
Walsh, como detective, como periodista, como escritor,
como artista.

La contiguracion de Operacion Masacre hace
entonces, pasible su lectura como policial negro*. Lo que

| ale{a esta obra del mero entretenimiento, del “best

séller”, del uso masivo de los clisés al estilo “industria
cultural™; es el caricter de denuncia que opera como dis-
parador de la novela. Una mera lectura ticcional destrui-
ria tal caracter. Sin embargo hay que entender que tal lec-
tura es posible por el destasaje historico (diria Eliseo
Veron) entre la produccion y el reconocimiento de toda
obra. No creo que esa lectura, puramente ficticia, hubiera
sido la deseada por Walsh.
En este sentido ﬁ)a vision de la reproduccion técnica como
posibilidad para la critica encuentra en Operacién
Masacre un punto culmine.

¢ Qué mas hubiera deseado Benjamin?

| Diario Clarin, Seccién “Cultura y Nacién” pags. 4-5, 10/10/1991

2 1os textos son “Operacion Masacre”, AGEA, Bs As, 2001; “El Caso
Satanowsky” Ediciones De la Flor, 1973; ; Quién mato a Rosendo?,
Ediciones de la Flor, Bs As, 1984. La clasificacion de estos textos en el género
de “no-ficcion” proviene de la lectura de Ana Marfa Amar Sanchez, “El
sueiio-eternogle justicia” en ¥ lextos de y-sobre Redolfe Walsh™ comp.
Alianza'EditonalyBs As, 2002

9 Amar Sénchez sefiala otras muchas relaciones entre la obra de Walsh y ¢l
policial: cuidadosas explicaciones sobre balistica, el suspenso, el plano de la
escena del crimen, etc... Ver op. cit. Pagina 212-213

4 Prélogo a ;Quien maté a Rosendo? donde el autor sefiala tal posibilidad.
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