

FIERRO

REVISTA MENSUAL DE EDICIONES DE LA URRACA/ NÚMERO 55/ A 48

Suplemento
Especial
**BIENAL DE
ARTE JOVEN**
Los
Seleccionados



MANARA
RISSE - BARREIRO
FONTANARROSA
EL TOMI - NINE
BERNET - SANCHEZ ABULI
NOTAS
LENNON / JACK VANCE / GATOS
LA HISTORIETA POLICIAL ARGENTINA

Nº 55

DIJO BECCAR VARELA:

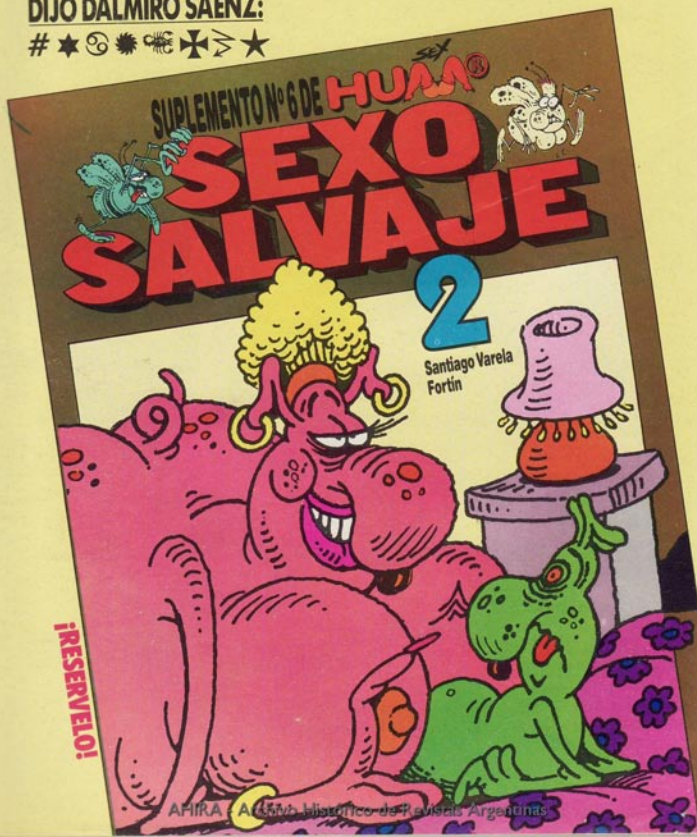
"Este libro no tiene ni tradición, ni familia, ni propiedad"

DIJO MONSEÑOR PRIMATESTA:

"Los protagonistas de este libro son todos unos animales"

DIJO DALMIRO SAENZ:

★ ☉ ☼ ☸ ➤ ★





Portada: Noé

- 2** MARZO/Tati
- 4** LLAMADO PARA FERNANDEZ/Fontanarrosa
- 14** BRONX/Saichann
- 26** HP Y GIUSEPPE BERGMAN/Manara
- 35** TORPEDO/Sánchez Abuli-Bernet
- 43** POLENTA CON PAJARITOS/EI Tomi
- 51** SUPLEMENTO ESPECIAL BIENAL DE ARTE JOVEN
- 67** PESADILLA EN LO PROFUNDO DE LO HONDO/Pose-Quattordio
- 74** AHORA NO ME CONOCES/P. Breccia
- 87** EL MAGO/Lizán
- 94** CAIN/Barreiro-Risso
- 104** LOS MUTILADITOS/Rep
- 109** KEKO EL MAGO/Nine
- 115** CADA LINEA ES UNA HISTORIA/Grillo



SECCIONES Y NOTAS

- 9 ANTES DE QUE EL SOL SE APAGUE/Croci ■ 10 LA FERRERIA ■ 12 EXPO ■ 24 LENNON/Minghetti ■ 72 LA HISTORIETA POLICIAL ARGENTINA/Cóceres ■ 84 TIRAS DE GATOS/Rodríguez Van Roussel ■ 90 APUNTES PARA UNA (OTRA) HISTORIA DEL CINE/Faretta ■ 102 EL MESIAS ELECTRO/Figueroa ■ 106 MONITOR ■

PIERRO a tierra

Revista mensual

Redacción y envío

Venezuela 842

(1095) Buenos Aires

Director: Andres Cascioli

Director de arte Juan Manuel Lima

Jefe de redacción Marcelo Figueroa

Diagrama y edición

todos los que están en el índice

Asistente de diagramación Adrian Zahlt

Coordinación general Ricardo Camogli

Asistente Daniel Migani

Fotografía Tito La Penna y Eduardo Grossman

Producción gráfica Carlos Pérez Larrea

Armado Alex Taransky-Oscar Pereira Duarte

Jorge Brega Ariel Lima-Norma Mazzeo

Josef De Luca-Jorge D'Andrea

Corrección Clara Ortiz (encargada)

Cristina Ratonio-Gabriel Salguero

Laboratorio Eduardo Barrera-Alejandro Anillo

Laura Parcel-Miriam Varela-Pablo Sobal

Alfredo Sentucho-Huber Diana

Fotocomposición María Marta Fernández

Edición por Ediciones de La Urraca S.A.

Director editorial Andres Cascioli

Asistente de la dirección editorial Nora Bonis

Gerente de administración Silvia de los Santos

Gerente de personal Rodolfo Proto

Jefe de circulación y ventas Jorge Bagnara

Secretaría de gerencia Mercedes Barricarte

Publicidad Carola de la Fuente (jefe)-Silvia

Valdes (coordinadora)-Oscar Deutsch (ventas)-

Cristina Bobbio (secretaría)-Gustavo Alvarez

(asistente)-Sandra Cortabarría-Maria

Garriga-Seratrix Morales-Maria Clara

Podesta (productoras independientes)

Jefe de coordinación Juan Zahlt

Archivo Norberto Vazquez (jefe)-Lilia Freyre-

Andree Garcia-Ruben Alomirano-Fernando Pail

Intendente José Martínez

Recepción Aida Turo-Lauro Crucianelli-

Linda Klein

Es una publicación de Ediciones de La Urraca S.A., Venezuela

842 (1095) Buenos Aires. Registro de la Propiedad N° 71416.

Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos reservados.

Distribuidores en Capital Federal: Diemochi S.A., Av. Independencia 2744, Capital

Federal. Distribuidores en el interior: SADI S.A.C.I.F. Belgrano 395, Capital Federal. Dis-

tribuidores en el exterior: Ediciones de La

Urraca S.A., Casilla de Correo 4584, Director:

Andrés Cascioli. Impreso en Talleres Gráficos

Comfari, Av. Párrizos 1841, Buenos Aires.

Comfari, Av. Párrizos 1841, Buenos Aires.

1989
marzo
55

¿Cuanto se ha dicho sobre la rutina en las oficinas!
Los días con carbónico
Fotocopiados

¿Qué rutinario es hablar de la rutina en las
oficinas! Solo Marta alegraba mis sentidos
Hasta que ocurrió aquello del jueves por la mañana



Nos asaltó una banda de ladrones disfrazados de piratas, Fernández. ¡Mire!



¡Un garfio!

Nadie va a sospechar de un empleado con veinte años de servicio, Fernández.



Pero el comisario Uribe quiere saber.

...porque uno de los delinquentes lo llamó a usted por su nombre



Y lo invitó a unirseles, señor Fernández

No recuerdo con claridad... No sé que contestarle, Comisario... Perdi el conocimiento



Venga a verme despues del almuerzo, señor Fernández. Y así deslindaremos responsabilidades



¡Marta con el jefe! ¡Era verdad lo que se decía de ellos!



¿Por qué se fijará en un hombre casado y no prestará atención a un soltero sólido que puede ofrecerle, el día de mañana, el respaldo de una jubilación estable?



¡Quietos todos! ¡Somos Los Hermanos de la Cimitarra!



¿Dónde está el oro?





Primero lo vea el doctor Pittaluga, el psiquiatra de su empresa para comprobar si está usted en posesión de todas sus facultades. Luego hablaremos



El suyo es un caso de "tedioquinesis". Fernández así como existe la telequinesis, que es la facultad que tienen ciertas personas para mover objetos sin tocarlos, tan solo con el poder mental, también existe la tedioquinesis



No es un fenómeno frecuente. Pero le haré una demostración que aclarará, asimismo, su situación frente a la policía



Se quedará usted en esta habitación vacía. Lo hará todo el tiempo necesario hasta que su aburrimiento destruya la rutina



SCRECH
SCRECH
SCRECH



¡Vamos, amigo! ¡Estás en libertad!

Pep... pero...



¡Nos espera
un bote!



¡No puedo irme!
¡La policía pensará
que soy culpable!

¡Que lo piensen! ¡No podrán atraparlo,
Fernández!



¿Quién...? ¿Quién es usted? ¿Por qué sabe mi nombre?

¿Cómo!
¿No me reconoce?



¿Y ahora?

Oh... ¡No!
¡El Capitán
Blood!



¡Usted no se perdía una sola de mis historietas cuando era niño! ¡Le escuché decir una y mil veces que hubiese querido ser mi compañero de aventuras! ¡Muy bien! ¡He venido a rescatarlo de su aburrimiento!



Y... ¡Mire quién está acá!

¡Marta!



¡Mi nombre no es Marta!
¿Me reconoce ahora?

¡Samantha! ¡La compañera del Capitán Blood!



Si... pero lo mío con Blood fue siempre solo una amistad. Una relación de trabajo. En cambio, por usted, siento otras cosas.



¡Suba Fernández! ¡Mi nave aguarda! ¡Y con ella, los siete mares y el mundo entero!



Este...



Es que... el agua está muy fría... Y mi madre es muy viejita... Debo cumplir con varios créditos... Por otra parte... no se nadar



Entiendo Fernández

Que tenga suerte



¡Las cuatro ya!
El jefe preguntará por mí



JACK VANCE (EUA, 1916) es un escritor extraterrestre, un alien, al menos eso se ha dicho a causa de su pericia en construir narrativamente culturas no-humanas absolutamente coherentes, completas y extrañas. Los seguidores de tal vertiente de la CF recordarán su ciclo del planeta Tschai y cuentos como **EL ÚLTIMO CASILLLO** o **MARIPOSA LUNAR**.

Pero hay otra vertiente importante en la obra de Vance, la que trata sobre su peculiar representación del último eón de la Tierra, cuando —dentro de hipotéticos millones de años— el sol se ha vuelto rojo y vacila como un viejo reumático; lo que queda de la raza humana carga sobre sí un pasado ya inmemorable por lo extenso y el planeta entero se arrastra hacia su extinción. En ese ambiente el autor proyecta el imaginario de la mitología noreuropea medieval, la misma construcción fantástica que sustenta el aborrecible infragénico llamado **DE ESPADAS Y BRUJERÍA** o la magnífica **TIERRA MEDIA** de Tolkien. Los cuentos y novelas de la serie vanciana (publicados entre 1950 y 1985) se compilan en cuatro libros conocidos como **LA SAGA DE LA TIERRA MORIBUNDA**. Y el cuerpo principal de ella (dos novelas) está dedicado a las andanzas de Cugel, todo un personaje.

La *Tierra moribunda* representa el total, irreversible y final triunfo del paganismo. No sólo ha desaparecido absolutamente el cristianismo como religión, sino que tampoco queda el más mínimo vestigio de la ética cristiana. Impera la magia, el despotismo tipo oriental, el egoísmo sin freno, el politeísmo y los demonios y engendros de todo tipo. El planeta se muere sin piedad. Si recordamos que el sello innovador (revolucionario) del cristianismo fue (y es) la *caridad* entendida como compasión, como identificación con los sentimientos y necesidades del otro, podemos concebir el mundo de Cugel como un mundo privado hasta de la más mínima pizca de caridad.

Cugel es un pícaro, como los de Cervantes o como los vivos y *chantas* de Buenos Aires. Pero, por lo dicho, es un pícaro *poscristiano*; o sea un pícaro que no está en transgresión con un dogma moral supuestamente imperante, que no revulsiona esos supuestos simplemente porque no existen.

Como buen pícaro es un hijosdalgo que ha perdido rango y fortuna, físicamente se lo describe como alto, fuerte y de rasgos zorrunos. Su meta es sobrevivir sin deslomarse, pasarla lo mejor posible y llenarse de oro —obtenido de cualquier modo— para, algún día, adquirir una pacífica hacienda junto a su río natal y retirar-



ANTES DE QUE EL SOL SE APAGUE

por daniel croci

se a meditar. El móvil de las dos novelas, en cuyo decurso Cugel debe atravesar dos veces de cabo a rabo la *Tierra moribunda*, es la venganza. Un entramado de venganzas. Y el goce de la lectura no está en la tramoya neomedieval de magos, demonios y monstruos, sino que reside en hallar cómo Cugel se venga o resulta burlado, alternativamente. Un placer de dioses... paganos, desde luego.

La base es la venganza principal, el tronco de ambas novelas, contra el mago luocounu, que manda a nuestro personaje a la punta del mundo porque había intentado saquearlo. Pero el periplo narrativo es un entretrejo de multitud de pequeñas o medianas venganzas. Ya sea hechas por Cugel o sufridas por éste en una insoluble secuencia *kármica* (lo que Vance denomina *ley de la equivalencia*). Cugel no es un malvado ni mucho menos, pero cuando lo perjudican su malicia no tiene desperdicio. Hay episodios dignos de *Las mil y una noches*, como el del brazalet mágico o el del mago en la cueva, otros dignos de *Swift* como el de la religión de los seres alados, y más de uno propio de Boccaccio... Toda una suma moderna de lo satírico. Valga como muestra un episodio *decameroniano* (del *DE-CAMERON* de Boccaccio, no del *Cameron* filmico): Cugel está en una ciudad del desierto y debe proseguir su largo viaje para vengarse del mago antes nombrado. La única caravana que lo puede conducir a la siguiente ciudad le exige una tarifa exorbitante para llevarlo como pasajero y ello porque debe transportar diecisiete vírgenes consagradas al dios local. El guardia de la caravana es al preboste de la ciudad, con el que Cugel tiene cierta cuenta pendiente, ergo embolsa al preboste (mientras éste orinaba en el fondo de la taberna) y lo tira en un bote río abajo, hacia un pantano infestado de mosquitos; luego se ofrece como guardia de la caravana y obtiene el puesto. Durante la travesía Cugel cumple religiosamente sus deberes de guardia y sereno. Pero cuando llegan a destino, de diecisiete vírgenes certificadas sólo quedan dos. Largas habían sido las diez noches de campamento, aunque no se explica cómo dividió Cugel quince por diez.

La suma de múltiples picardías carece de moraleja. Detrás de este mundo sin ética se agazapa la desesperación: a gozar que el sol se apaga. Algo así como la interminable espera del definitivo bombardeo nuclear que vivió el hemisferio norte *pre-perestroika*.

Cualquier similitud con la realidad es mera casualidad.

de reparto & compañía



■ **UN PORTFOLIO** de posta fue el que, bajo la coordinación de Guido Piccoli, llevaron adelante Guido Crepax, Milo Manara, Magnus, José Muñoz y el desaparecido Andrea Pazienza. Lo recaudado en la venta será destinado íntegramente a las víctimas de la masacre Palestina. ■ **EN LOS COLECCIONISTAS** pensó el Museum

Graphics de California al poner en venta una serie de originales de películas animadas. Son dibujos a lápiz, fondos o dibujos sobre celuloide realizados, entre otros, por Walt Disney, Hanna-Barbera y Walter Lanz. ■ **COMICS VENCION.**

Se llevó a cabo en Londres con la participación de David Bolland, Alan Davis, Dave Gibbons y David Lloyd. ■ **VOLVER Y A LO GRANDE** se ha propuesto el bueno de

Flash Gordon y lo logró con *The Complete Daily Strips*. Allí se recopilan las tiras diarias del período inicial (noviembre del 51/abril del 53) a cargo de Dan Barry (dibujo) y Harvey Kurtzman (guion). El volumen se completa con un artículo de Dave Schreiner sobre la colaboración en ese período de Sy Barry, Jack Dividy y Frank Frazetta. ■

GRANDE HUGO. En la última semana del año, el ministro de Cultura de Francia, Jack Lang proclamó a Hugo Pratt, Gran Premio Nacional de Artes Gráficas. Pa' que tengan.

10 FEBRO



Oscar Grillo

Gordo, pelado y viejo. Casado, con dos hijos y va a morir a los 120 años". Así es, según definición propia, Oscar

Grillo.

Dice, también, que nació hacia 1943 en Villa Industriales, Lanús, y que comenzó poniendo rueditas a los juguetes de la Fundación Eva Perón. Tenía por aquella época 9 años y no imaginaba siquiera que el destino le tenía reservado ser uno de los dibujantes más importantes del país. Mucho menos, que su talento iba a llevarlo a ser uno de los más reputados animadores del mundo, desde que, en 1971, desembarcó en Londres para quedarse allí, hasta hoy.

El gordo, viejo y pelado, cuando ninguna de esas cualidades amenazaba con atacarlo, supo de estudiar dibujo por correo en la típica Continental School para pasar luego a la Escuela

Panamericana de Arte. Hubo también clases particulares con Carlos Garaychochea, que supo costear colaborando para Tía Vicenta. Hacia 1969 y con unos 900 comerciales en su carpeta se va. A Europa, casi punto obligado. Primero Barcelona ("Como todo el mundo"); después a Milán y finalmente Londres, de la mano de Bob Balser, uno de los directores de animación de *Submarino Amarillo*.

Más comerciales, más cortos, más largos y más premios a partir de allí. Uno de ellos, el Oscar de 1972, con un film dirigido por Richard Williams, autor de *Roger Rabbit*. Otro Oscar, en 1976, por colaborar en un corto de Bob Godfrey. Cannes, en 1980, por el cortometraje *Mujer de la costa*, cuya génesis fue una canción de Paul Mc Cartney.

Anduvo dando vueltas por el país en enera. Mostrando sus cosas. Su libro sobre Rembrandt, premiado en Londres y "expuesto, en sala separada, claro, en el mismo lugar que se colgaban trabajos de Miguel Ángel". Cuenta que, para hacerlo, además de correr tras cuanto Rembrandt se le cruzara por ahí, tuvo la posibilidad de vez con un permiso especial, en Londres, dibujos del maestro holandés. "Originales de Rembrandt, recuerdo. Te dejaban entrar a una sala muy tenue, podías verlos. Los tuve en las manos".

Anduvo dando más vueltas y trabajando. Sin parar. Todos los días dibujaba tres o cuatro acuarelas, dos de las cuales ilustran las últimas dos páginas de este número.

Anduvo contando sus proyectos. Un libro de medio metro de largo sobre los subtiles londinenses que hará junto a una periodista de allí. "Hay más de 30 líneas de subte. The tubes se las llama y por eso el libro se va a llamar *The Tube Book*. Allí, puede encontrarse todo. Con viajar una hora podés taparte con una estación de gran elegancia y seguir un rato después, con una de cuyas paredes chorrea mierda. Y todo así".

Anduvo enojándose, también. Con un país, de gran tradición en la animación de dibujos. "Con el primer largo animado de la historia, allá por 1916. Con gran cantidad de dibujantes en los 60's y con una actividad virtualmente muerta en este momento. Y nadie da bola a eso. Te topas con la incomprensión idiota de las agencias de publicidad, que no dan cabida a la animación. En todo el mundo le dan bola a la animación, menos acá. En Inglaterra, el Canal 4 financia y sirve de trampolín a los centenares de nuevos dibujantes. Acá todo el tiempo hay que competir con Susana Giménez. Es una idiota".

Ahora, mientras prepara otro trabajo para Paul Mc Cartney y se empeña en terminar con la película sobre Charlie Parker, que comenzó hace diez años ("Yo era un pibe de Lanús que un día escuchó a Bird y se murió. Tuvo una iluminación. El día anterior escuchaba a Elvis Presley"), este tipo que ama a Buñuel y a David Lynch, que declara que el rock and roll se acabó y que disfruta como un niño con las historietas de Fontanarrosa, este gordo, viejo y pelado que va a

vivir hasta los 120 años, no puede parar de mascular el consabido "que lo parió" al ver la cantidad de talentos desperdigados/ciados por estas pompas. Que lo parió, repite, y lo repite, a cada paso. Y al verlo (a él, a sus trabajos), nos dibuja en los labios, además de una sonrisa, un QUE LO PARIO.

M.P.

Ni - hilista

FELIX DE AZUA

EL MOZO (con todas las letras) es todo un éxito y no es, ni por las tapas, parecido a nuestro ¿man-seller-ministro? Jorge Asís.

Tiene 44 años, se llama Felix de Azúa, hasta borracho y mal afeitado, vende diez menos. Es español, de Barcelona, y produjo el estallido literario más grande de la España de González, yendo mucho más allá de los 120.000 ejemplares que vendió de su novela **HISTORIA DE UN IDIOTA CONTADA POR EL MISMO**.



Es profesor de estética de la escuela de arquitectura de Barcelona y, aunque todos intenten hacerlo ir de **EL nihilista**, él cree que se equivocan. "Qué va, el nihilista no soy yo. Es la sociedad, y posiblemente la cultura occidental toda lo sea; entendiéndolo como nihilismo a la incapacidad de fundar ningún valor que no esté basado en la voluntad del poder." UF. El tío se las trae, contra todos. Contra España especialmente. "España es

mediocre, dice Y Catalunya lo es mucho más. Es este un país feroz, de cabreros." Es de un país "sólo un poquito" más adelantado que Marruecos y Egipto. Y de una generación "que ha sido la primera que pudo convivir amistosa y agradablemente con locos, borrachos y enfermos mentales y que, sobre todo, ha descubierto que es ésa la parte positiva de la sociedad pues, todo lo que sean banqueros, tenderos y ese tipo de personas son los auténticos enfermos mentales".

Desde allí, se ha despachado con otro libelo de título **DIARIO DE UN HOMBRE HUMILLADO**, en la creencia de que fue Baudelaire "el primero en plantear las cosas de una manera correcta: los héroes modernos no sólo son antihéroes, sino que son, necesariamente; héroes de superficie de un solo instante, efímeros". Antes que el héroe Azúa se desvanezca, persiga al idiota y al humillado por algunas selectísimas librerías céntricas. Azúa en mano, vale más que 10.000 Asís volando. ¿Vale?

Nuevo LP de las Bangles

TODAS MIAS



En este tipo de temas, se requiere, sobre todo sinceridad. Debo confesarlo: una de las **BANGLES** me gusta bastante. Sí, señor.

Las otras tres, directamente, me quitan el sueño, la respiración y algún otro tipo de función fisiológica que no es menester nombrar en esta sección, mucho menos a estas horas.

Así es, las chicas me matan. Y no sólo a mí, claro. Desembarcaron en estas playas con su segundo LP de nombre **DIFFERENT LIGHT** y un par de hits que hicieron mover las patitas de unos cuantos. **WALK LIKE AN EGYPTIAN**, primero en el ranking americano por seis semanas y, algo más atrás, **MANIC MONDAY**, propiedad del amigo Prince, para quien las chicas son "UNA GRAN BANDA". Más tarde, desde la banda de sonido de la película **LESS THAN ZERO**, se descolgaron con **HAZY SHADE OF WINTER**, cover del tema de Simon y Garfunkel mediante el cual, según Susanna Hoffs, demostraron ser "UNA BANDA DE ROCK AND ROLL Y NO SOLO CLONES DEFORMES DE DEBBIE GIBSON".

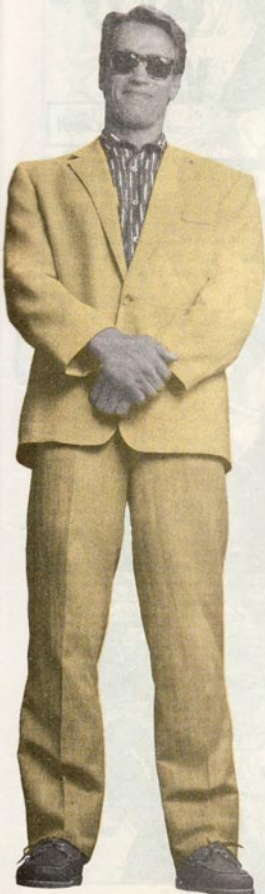
Ahora llegan a estas pampas con **EVERYTHING (TODO)**, su tercer LP, caminando sobre los trazos dejados por **HAZY SHADE OF WINTER**. Voces arriba, aunque sin perder ni un poco de sensualidad, una base más sólida y riffs de guitarras que más de cuatro **SEÑORES DEL INSTRUMENTO** envidiarían. El **HIT** del álbum se titula **IN YOUR ROOM. EN TU CUARTO**, quiere decir esto. Y sí, yo tendría en mi cuarto a Susanna Hoffs, Michael Steele y a Debbie y Vicki Peterson (a las **BANGLES**, bah). A las cuatro. En mi cuarto. Aunque una me guste bastante. Aunque nunca sepa cuál es...

por marcelo panozzo

EXIPRO

DOS RICOS TIPOS

De Vito y
Schwarzenegger,
Mellizos



IMAGINE. Una sala de partos imaculada. Una mujer no tanto. Y dos niños asomándose, de uno en fondo, de entre la entrepierna de su madre.

Imagine más. Horas después, ambos retazan hambrientos y a la vez rozagantes desde cualquier sitio de la **nursery**. Alguien saluda a la mujer con un: "**Qué lindo, MELLIZOS**".

Lo que seguramente no podrá imaginar es que esos dos críos devengan opuestos. Sin un ápice de parentesco físico. Nada. Ni el color de los ojos.

Usted nunca podrá imaginar después de una ecografía, cuando el médico le dicte: **Mellizos**, que será capaz de hacer congeneriar dentro suyo a Danny De Vito y Arnold Schwarzenegger, jamás.

Sin embargo, Ivan Reitman sí pudo hacerlo. Si pudo imaginarlo. El es el padre (director) de **Twins (Mellizos)**, cinta en la que los dos sujetos de marras son algo más que hermanos.

En los primeros puestos de recaudación durante algunas semanas, **Twins** narra esta historia, la de dos hermanos mellizos que por error genético mutan diferentes, así, a lo guarro.

Tiene todo para ser éxito. Así le fue por allá. Así amenaza por aquí. Tiene al Dany De Vito de siempre, comediante impar. A Schwarzenegger ejercitando su (prácticamente) paralizado labio superior (riendo-se, boh. Haciendo comedia). Y más. Vidas enredadas. Buenos **gags**. Banda de sonido a cargo de Philip Bailey y Little Richard. Y más...

Mata **Mellizos**, para refrescarse viéndola. Viendo a estos hermanos que sólo podrían ser iguales en el caso (inimaginable) de que Pedrito (que en paz descanse) y Aldo fuesen **Los Hermanos Rico**.



BRONX Héroe V

A. SAICHANN









MIRA NEGRA... SE QUE ESTO ME
REVIENTA POR DENTRO... PERO TAM-
BIEN SE QUE ACA HICE NUEVOS
AMIGOS... QUE ME ACEPTARON COMO
SOY... VIVEN MI HISTORIA COMO
PROPIA Y NO QUIEREN VEDERME
ESTOY MARCADO POR LA VIOLEN-
CIA... PERO TENGO MI CODIGO
DE HONOR... QUE JURE RESPE-
TAR ANTE LOS CADAVERES DE
MIS COMPAÑEROS.

ESTANDO YO AGUI SE GIENTEN
SEGUROS... SABES QUE NO LOS
DEFRAUDARIA... JAMAS DEFRAUDA-
RIA A MIS AMIGOS... INGHLEN!
!! ME QUEDO !!

ITE AMO SONNY... TE AMO...
MI HEROE... MI HOMBRE.









...FUE MUY DURO AQUELLO
...SÍ...MUY DURO...



Lennon

por claudio daniel minghetti

CAMINA. Lennon camina, como muchos días de su vida. Solo. Vestido igual de sencillo como la viene haciendo hace muchos años. Su pelo es más corto que en tiempos de Let it Be. Los pequeños anteojos apenas se sostienen sobre su nariz. Camina y piensa. Imagina lo que hará el día siguiente, el 9 de diciembre de 1980, que nunca llegó. Otoño frío. Camina y piensa. Imagina. Alguien se le acerca. No parece amenazante. ¿Un admirador? Hay que tener cuidado, nunca se sabe. Algo escande. Lo enfrenta. Balbucea unas pocas palabras que a Lennon no parecen importarle. Se rompe el silencio de miradas. Lennon trata de zafar del desconocido. Se escuchan disparos. Mientras cae, con los ojos cerrados, recuerda. Imagina que recuerda, como el personaje de Faulkner en El puente sobre el río Buho. Recuerda, imagina, como cuando soñaba toda la vida en una húmeda noche de Liverpool. Toda, de pie a pa. Pero son segundos y hay que apurarse antes de que se agoten las baterías. Está en el suelo y su Aleph a punto de estallar. Estalló. No va más.

John Winston Lennon, nacido en Liverpool el 9 de octubre de 1940, yace en paz.

PERSONAJES

YOKO Ono es japonesa, y nació algunos años antes que John. Fue en Tokio, el 18 de febrero de 1933. Sus padres tenían mucho dinero y, apenas terminada la Segunda Guerra Mundial, se fue a Nueva York. En los años '60 se convirtió, rápidamente, en notable estrella de la vanguardia del arte conceptual. Más allá de haberse casado con Lennon, su aporte a la música es mínimo.

Yoko conoció a Lennon una docena de años antes de su muerte, en una presentación neoyorquina, cuando el fin de los Beatles ya estaba decidido. Divorciados, se casaron el 20 de marzo de 1969 en Gibraltar. Así, John Winston se convirtió en John Ono Lennon.

La japonesa "maldita" (en ese entonces, por el resto del feambrítico) ocurrió a Lennon hasta las últimas consecuencias. Su presencia se hizo notar en Let it Be, la película que dirigió Michael Lindsay-Hogg y cuya banda de sonido fue premiada con el Oscar. Los últimos instantes de Los Beatles quedaron marcados a fuego por la mística de la nueva esposa de Lennon.

"Mi papel en la sociedad, como el de cualquier artista o poeta, es el de expresar lo que sentimos. No decir a la gente cómo debe sentir. No como un predicador, o un líder, sino como la expresión de nosotros mismos", aseguraba Lennon.

Después de ser un "beatle", Lennon descubrió que no existía. Los demás habían descubierto en él la representación de sus propios sentimientos. Lo habían imaginado, diferente, inalcanzable, inmortal.

Su vida, a diferencia de la de muchos otros GRANDES, quedó registrada en numeroso material filmico y vi-



deos que ahora pertenecen a la colección privada de Yoko, esa que incluye noticieros, grabaciones teatrales, miles de fotografías, así como entrevistas para la radio y la televisión. La herencia de Lennon es, en ese sentido, invaluable.

De más de 200 horas de imágenes surgió IMAGINA: JOHN LENNON, una producción que se mete a fondo en el mundo de uno de los personajes más importantes que ha ofrecido la música contemporánea. La película, producida por David L. Wolper y Andrew Solt, quien también la dirigió, forma parte de un lanzamiento simultáneo que incluye un casete, un compact-disc y un libro, en los Estados Unidos editado por Macmillan.

LA DIFERENCIA

LA DIFERENCIA de ésta con otras biografías tiene una sola y excluyente clave: ESTA NARRADA POR LENNON. Complicado, como en general los talentosos, Lennon se expone a sí mismo y es retratado por las personas que mejor lo conocieron: su primera mujer, Cynthia y el hijo de ambos, Julian; Yoko Ono, y el hijo de su matrimonio con John, Sean, y su tía Mimi, con la que creció. La banda de sonido también reconstruye su vida y pasión, casi cuarenta canciones, todas — a excepción de cinco — compuestas por él, solo, o co-escritas con Paul McCartney.

En 1986, Wolper asistió a un show sobre la Estatua de la Libertad, en medio de los festejos que significaron su re-inauguración, cuando se encontró por primera vez con ella. "Fue un mes antes de destapar la Estatua de la Libertad, pero los fuegos artificiales ya habían empezado. Tenía que resolver un asunto entre la Secretaría de Estado y Lee Iacocca, por teléfono, cuando mi secretario me anunció que Yoko Ono me esperaba en la otra línea.

Creía que la llamada estaba relacionada con el proyecto Liberty Weekend. Sin embargo Yoko me aseguró que temía era otra, bien distinta. Le dije "Solo después de destapar la estatua" el 4 de julio. Ella estaba animada dispuesta. Fue directo al asunto. Quería hacer un documental. Le pregunté ¿Por qué ya? "Quiero alguien duro me respondió. Le dije que lo pensaría porque me preocupaba el cómo presentar el material de manera que no sólo fuera sobre la música de Lennon sino sobre el mismo, el de un hombre detrás del mito...".

Wolper entró en posesión de toda la "colección privada" de imágenes sobre Lennon, así como de los derechos de sus temas originales inéditos, compuesta y grabada, of course, por Lennon.

"La gran tragedia de Lennon es la suya propia", aseguró Wolper, mientras calculaba las utilidades que IMAGINA: JOHN LENNON le depararía en un corto plazo. "No hay duda que dejó un legado artístico para que se evaluará y apreciará. Pero también pasó por momentos difíciles en su vida antes de encontrar el equilibrio justo. Para un hombre supone una tragedia que le arrebatara la vida cuando por fin ha encontrado su equilibrio". Todo una ironía. "Solo nos queda 'imaginar' lo que John Lennon hubiera sido capaz de hacer, de tener la oportunidad", concluyó Wolper.

EL DIRECTOR

EL DIRECTOR Andrew Solt se enteró de la muerte de Lennon mientras terminaba su estruendoso documental ¡Esto es Elvis! Su primer contacto, frustrado, con el ex Beatle, fue cuando en 1978 le envió una invitación para ser presentador especial de Heroes of Rock'n'roll, un especial para la televisión.

Por ese entonces, "comentábamos la tragedia que había supuesto la muerte de Lennon y el potencial que había para trabajar sobre su vida". Yoko se resistió durante mucho tiempo.

"La mitad de nuestra película incluye material totalmente nuevo — comenta Solt —. Reconstruimos la historia a partir de 1971, grabando varias sesiones de álbum Imagine en la casa de John en Tittenhurst Park, en Ascot". Parte del material filmico que Yoko ofreció a Solt era lo que Lennon definía como "underground films" obras que formaban parte de performances que ellos presentaron a universitarios e iniciados de Londres y Nueva York. Del período de tiempo que abarca entre 1975 hasta poco antes de su muerte, Lennon dejó de componer y aparecer delante de cámaras. "Dijo que no quería competir, no quería sentirse obligado a hacer música porque si y tratar de conseguir un éxito. Se convirtió en un recluso, en un marido casero al cuidado de Sean". Sin embargo, justo dos semanas antes de su muerte Yoko lo registró en Dakota y paseando por el Central Park, en New York.

El montaje de IMAGINE: JOHN LENNON se hizo en video. Primero se redujeron las 200 horas de material a 20. Se hizo una cronología de más de 200 páginas, con la lista de las fuentes de información — más de 100 — incluyendo el material de Lennon Estate, la BBC, Granada Televisión, las tres grandes cadenas norteamericanas y también las británicas, Visnews, British Movietone, Fox Movietone, Hearst Metrotone, entrevistas de Dick Cavett, Tom Snyder, Mike Douglas, colecciones privadas, material de ITN, ITC, ATV y siete horas de entrevista entre Solt y Mimi, la tía y madre postiza de John, en sus años mozos.

IMAGENES

LENNON aparece con Los Beatles en Japón, a próximo a la manifestación del Ku Klux Klan en Memphis, después de su comentario sobre la importancia de Los Beatles frente a Cristo. También con Yoko, discutiendo con el historietista Al Capp, que atacó las andas pacifistas de John cuando éste concretó una celebrísima Bed-In, la realizada en un hotel de Montreal.

"Siempre he sido un rebelde, pero por otro lado me gusta sentirme querido y aceptado por esta sociedad y no ser este charlatán, lúndico, poeta y músico. Pero no puedo evitar ser lo que soy", decía Lennon.

"Cuando tenía 16 años — señala en un momento de la película — reemprendí la relación perdida con mi madre, que duró cuatro años. Ella me enseñaba música... Desafortunadamente, fue atrapeada por un policía borracho fuera de servicio... Pasé una mala época. Estaba muy amargado."

Lennon también estaba preocupado por las costumbres sociales del mundo en el que le tocó vivir: "La alienación comenzó cuando conocí a Yoko. Hay personas a las que no les gusta el divorcio. Todo lo que hice fue enamorarme. No somos sobrehumanos y nos duele el abuso. No nos importa la crítica sobre nuestro trabajo, pero la prensa británica denominó a Yoko como fea... Ese era el trato que nos daban en el momento y nos dolía".

Un día, Lennon recibió la carta de un desconocido. En pocas palabras le comentaba que había preguntado a su tía Oujia sobre su destino y ésta le respondió, proféticamente, que Lennon sería víctima de un intento de asesinato.

Mientras pasea con Yoko por el Central Park pocos días antes de su muerte, se escucha su voz: "Cuando estaba cantando, escribiendo y trabajando con ella, me imaginaba a la gente de mi generación y cantaba para ellos. Canto: aquí me encuentra ahora, ¿cómo estás?, ¿cómo va tu relación?... ¿No fueron los '70 un desastre?... Bueno, entonces tratemos que los '80 sean mejores".

Lennon no vivió para descubrirlos. De pronto, la muerte se le vino encima, en el momento exacto, cuando nadie lo esperaba. Cuando la nostalgia por tiempos mejores asomaba su cara de payaso.

"Aún creo en el amor y la paz. Es una manera de pensar en positivo. No creo que mi trabajo termine hasta que me muera y me entierren, lo que, espero, tardará en ocurrir", sentenció.

A Day in the Life, All You Need is Love, Help, Julia, Nowhere Man, Revolution, Strawberry Fields Forever, compuestas con Paul McCartney; How Do You Sleep, Mother, Oh Yoko, Woman, Real Love y la celebrísima Imagine, sólo de Lennon; Two Virgins, compuesto con Yoko y la desbordante nostalgia de Twist and Shout (de Bill Medley y Bert Russell) forman parte de IMAGINE: JOHN LENNON, con fotografía del español Néstor Almendros (quien acompañó a directores como Truffaut, Rohmer, Kleiser, Cimino) y la gráfica, en afiches (que ya han dado la vuelta al mundo) de Lee Scott.



IMAGINA SU PASADO



HP Y GIUSEPPE BERGMAN/8

Por Mica Manara

NUEVAMENTE BIENVENIDOS A LA SAGA DE GIUSEPPE — A ESTA ALTURA DEL PARTIDO, LE QUEDA MAS DE GIUSEPPE QUE DE BERGMAN —. ESTAMOS EN LA PARTE EN LA QUE, BUE, LO DE AVENTURERO LE QUEDA GRANDE. MAS BIEN PATETICON, EL HOMBRE. NO PEGA UNA, NI CON MIRA TELESCOPICA. LO MEAN HASTA LOS PERROS. PERO AHI, EN EL FONDO DE LA NADA, BIEN PERO BIEN ABAJO, QUIZAS EMPIECE A ENCONTRAR ALGO QUE TENGA QUE VER PRECISAMENTE CON LO QUE ESTABA BUSCANDO...





















TORPEDO

1936

EL CAMBIAZO

SE LLAMABA MULLEY Y ERA UN POLI QUE PROMETÍA MUCHO. HABÍA PROMETIDO ROMPERME LA CARA, HABÍA PROMETIDO ENCHIRONARME, HABÍA PROMETIDO NO DEJARME HUESO SANO. YA DIGO, UN POLI QUE PROMETÍA. UN CABRÓN DE MUCHO CAGADO. Y LA HABÍA TOMADO CONMIGO.

¿NO TE MUEVAS!

ABU
LI
PER
NET



TENÍA UN OJO TORDIDO, UN OJO VICIOSO QUE PARECÍA TENER VIDA PROPIA. NO UN OJO A LA VIRULENCIA, SINO UN OJO A LA VIRULENCIA, QUE DESTILABA ODOIO EN CANTIDAD. EL OJO AQUEL ERA DANINO, TENÍA ALGO QUE ME PONÍA ENFERMO.



"OJO DE PUTA", QUE ASÍ LE LLAMABA YO PARA MIS ADENTROS, ME LLEVÓ A LA COMISARÍA. GUERÍA JODERME Y NO SABÍA CÓMO.

¿QUÉ ME
DICES DE GAR-
DEN, ALIAS
"BIN BANG"?

QUE ME
SUENA.

DÉJATE
DE CHISTES.
A GARDEN
LO MATA-
RON.

ENVÍELE
UNA CORONA DE
MI PARTE.

¿SEDA?

NATURAL.

TE
HABRA COS-
TADO UNA
FORTUNA.

ME
TOCÓ
EN UNA
RIFA.

¿NO
TE HAGAS
EL LISTI-
LLO CON-
MIGO?

¡TACK!

AGGGGGHHHHH

¿FUMAS?

NO.

¡FFFFT!

AGGGYYYY

HACES BIEN. EL TABACO PER-
JUDICA LA SALUD, SA-
BES.



¡NO TENGO PRUEBAS CONTRA TI, CERDO, PERO AL GÜN DÍA TE PILLARÉ CON LAS MANOS EN LA MASA, Y ENTONCES TE PROMETO...



here's no way like the american way

AL CABO DE MUCHO PROMETER, "OJO DE PUTA" ME SOLTÓ. CON EL GENIO QUE GASTO NO CONVIENE ANDAR TOCÁNDOME LOS COJONES. ENTRE NOSOTROS YA SÓLO CABÍA UNA GUERRA A MUERTE. Y O LA GANABA YO O LA PERDÍA EL.



¡ANDA! ¿QUÉN LE HA PUESTO LA CARA ASÍ, JE - FE?



LO MALO DE RASCAL ES QUE NO TIENE PICHICOLOGÍA. MAL PICHICÓLOGO ESTÁ HECHO. PERO CONMIGO IBA APRENDIENDO. VAYA SI IBA APRENDIENDO.

¡CRACK!!



EL ANSIA DE DESQUITTE ME OBSESIONABA A TODAS HORAS. "OJO DE PUTA" SE ME APARECÍA HASTA EN SUEÑOS, INCLUSO A DISTANCIA SU OJO VENENOSO SEGUÍA DESTILANDO VENENO, GOTTA A GOTTA.

NO VOY A PEGARLE UN TIRO. TODA LA BOFIA DE NUEVA YORK SE ME ECHARÍA ENCIMA. TIENE QUE SER UN ACCIDENTE.

A LO MEJOR EL DÍA MENOS PENSADO SE LE DISPARA LA PISTOLA Y SE MATA.



¡CLARO, ESO ES! SE LE VA A DISPARAR LA PISTOLA!

¡BAM!

FUI A VERLE, ERA UN PROFESIONAL DE TOWO Y LOMO, HAY TIPOS QUE HACEN MARAVILLAS CON UN PAVO. LOS HAY QUE HACEN MARAVILLAS EN EL CATRE. ESTE HACÍA MARAVILLAS CON LAS ARMAS, POR ALGO LE APODABAN "EL INGENIERO".

PUEDO CONSEGUIRTELO, LUCA, PERO TE VA A COSTAR UN OJO DE LA CARA.

POR AHÍ VAN LOS TIROS.

¿EH?



A LOS POCOS DÍAS LO TENÍA LISTO. ERA UN SMITH & WESSON CALIBRE 38, IGUALITO AL QUE LLEVABA "OJO DE PUTA". IDÉNTICO, SALVO POR UN PEQUEÑO DETALLE.

¿TE LO ENVUELVO?

ME LO LLEVO PUES-TO.



DURANTE UN TIEMPO ESTUVIMOS SIGUIENDO LA PISTA AL MULLEY. LOS SÁBADOS TENÍA POR COSTUMBRE CENAR EN UN RESTAURANTE CHIC, POCO FRECUENTADO. DEJABA LA AMERICANA CON LA FUNCA SOBAQUERA Y LA CACHARRA EN EL PERCHERO.



Y CENABA EN MANGAS DE CAMISA, PARA LUCIR LOS GEMELOS, LOU LA CAMARERA, LE TRAÍA DE CULO, UNA CRÍA, PERO CON EL CUERPO DE UNA HEMBRA HECHA, DERECHA Y CURVADA.

¡COMISARIO!

HOWARD PARA TI, LINDA.



LUEGO TANTEAMOS A LA LOU. LE IBA EL TANTEO, SE DEJABA MAGREAR A DIERSTRO Y SINIERSTRO. UNA ENTERADILLA DE LAS COSAS DE LA VIDA. SE SABÍA DE PE A PA LAS CINCO REGLAS: SUMAR, RESTAR, DIVIDIR, MULTIPLICAR Y MESTRUAR. MESTRUABA COMO NADIE. MESTRUABA POR DOS, POR TRES, POR CINCO, POR LO QUE FUERA.

¡ENCANTO, PERO SI LLEVAS PISTOLA!

SÍ, PERO MÁS ARRIBA.



POR UN BUEN PUÑADO DE PAVOS ENTRÓ EN EL JUEGO. LE GUSTABA LA PASTA MÁS QUE A UN JUDÍO.

¿TÚ TAMBIÉN LLEVAS PISTOLA?

SÍ, PE-RO MÁS ABAJO.



FUI A VERLE. ERA UN PROFESIONAL DE TOWO Y LOMO. HAY TIPOS QUE HACEN MARAVILLAS CON UN PAVO. LOS HAY QUE HACEN MARAVILLAS EN EL CATRE. ESTE HACÍA MARAVILLAS CON LAS ARMAS, POR ALGO LE APODABAN "EL INGENIERO".

PUEDE CONSEGUIRTELO, LUCA, PERO TE VA A COSTAR UN OJO DE LA CARA.

POR AHÍ VAN LOS TIROS.

¿EH?



A LOS POCOS DÍAS. LO TENÍA LISTO. ERA UN SMITH & WESSON CALIBRE 38, IGUALITO AL QUE LLEVABA "OJO DE PUTA". IDÉNTICO, SALVO POR UN PEQUEÑO DETALLE.

¿TE LO ENVUELVO?

ME LO LLEVO PUESTO.



DURANTE UN TIEMPO ESTUVIMOS SIGUIENDO LA PISTA AL MULLEY. LOS SÁBADOS TENÍA POR COSTUMBRE CENAR EN UN RESTAURANTE CHIC, POCO FRECUENTADO. DEJABA LA AMERICANA CON LA FUNGA SOBAQUILLERA Y LA CACHARRA EN EL PERCHERO.



Y CENABA EN MANGAS DE CAMISA, PARA LUCIR LOS GEMELOS. LOU, LA CAMARERA, LE TRAÍA DE CULO. UNA CRÍA, PERO CON EL CUERPO DE UNA HEMBRA HECHA, DERECHA Y CURVADA.

¡COMISARIO!

HOWARD PARA TI, LINDA.



LUEGO TANTEAMOS A LA LOU. LE IBA EL TANTEO, SE DEJABA MAGREAR A DERECHO Y SINISTRO. UNA ENTERADILLA DE LAS COSAS DE LA VIDA. SE SABÍA DE PE A PA LAS CINCO REGLAS: GUARAR, RESTAR, DIVIDIR, MULTIPLICAR Y MESTRUAR. MESTRUABA COMO NADIE. MESTRUABA POR DOS, POR TRES, POR CINCO, POR LO QUE FUERA.

¡ENCANTO, PERO SI LLEVAS PISTOLA!

SÍ, PERO MÁS ARRIBA.



POR UN BUEN PUÑADO DE PAVOS ENTRÓ EN EL JUEGO. LE GUSTABA LA PASTA MÁS QUE A UN JUDÍO.

¿TÚ TAMBIÉN LLEVAS PISTOLA?

SÍ, PERO MÁS ABAJO.



LUEGO TUVE QUE OCUPARME DEL BESTIARIO DE RASCAL. TUVE QUE COMPRARLE DE TODO. ME ESTABA GASTANDO UNA FORTUNA. ¿QUIÉN DIJO QUE LA VENGANZA NO TIENE PRECIO?

¿QUÉ TAL ME SIEN-
TA, JEFE?

AUNQUE LA MONA
SE VISTA DE SE-
DA...

¿CÓMO
DICE?

HABLABA SOLO.

TODO LLEGA EN ESTA VIDA, Y LLEGÓ EL TAN ESPERADO SÁBADO. MULLEY SE PRESENTÓ PUNTUAL, COMO UN RELOJ. SI TODO SALÍA BIEN, AL RELOJ SÓLO LE QUEDABA UNA HORA DE CUERDA.



AL POCO SE PERSONÓ RASCAL. IBA EN PLAN ZOO: ABRIGO DE PIEL DE CAMELLO, CORBATA DE PALAJRITA, ZAPATOS DE COGROURO. Y EN EL BOLSILLO DEL ABRIGO, CIERTO CALIBRE 38 MUY, PERO QUE MUY ESPECIAL.

LA RUBIALES SE FUE DERECHITA PARA EL MULLEY, A OFRECERLE EL MENÚ: SOLOMILLO DE PRIMERO, PECHUGA DEL SEGUNDO, TERNERA DEL DÍA, ALMEJAS EN SU JUGO.



MIENTRAS MULLEY SE PONÍA MORAO CON LOS ENTREMESSES Y LAS ENTREPIERNAS, RASCAL LE DIO EL CAMBIATO. EL POLIZONTE SÓLO TENÍA OJOS PARA LA LOU, QUE SE DEJABA MAGREAR QUE ERA UN GUSTO, SEGÚN LO CONVENIDO.



¿QUÉ VA A TOMAR EL SEÑOR?

EL SEÑOR NO
SÉ. YO, DE
TODO.

¿CÓMO?

SÍ,
SÍ.
CLARO
QUE
COMO.



A LA HORA DE TRAGAR, RASCAL SE PUSO LAS BOTAS, LOS CALCETINES Y EL SLIP. MENUDO MENÚ SE ZAMPO EL MANDAO. LUEGO ME CONTÓ QUE MULLEY NO LE QUI- TABA OJO DE ENCIMA, NO ME SUPO DECIR CUAL DE ELLOS...



...PERO ESO ACABÓ POR PONERLO NERVIOSO, SE COMPRENDE.



AL ACABAR ERA OTRO HOMBRE. DEJÓ UNA PROPINA SOBER- BIA, NUEVA SANGRÍA PARA MIS AHORROS.

PARA USTED BUEN HOMBRE.

GRACIAS, SEÑOR.



SALIÓ, ME HIZO LA SEÑAL, Y VOLVIÓ A ENTRAR COMO UNA TROMBA.

¡DEPRISA, LLAME A LA POLICÍA! ¡ME ESTÁN ROBANDO EL COCHE!



NO SERÁ NECESA- RIO. AQUÍ ESTÁ LA POLICÍA.



A UN LADO. YO ME BASTO Y ME SOBRO.





Y ENTONCES LO VI. SE HABÍA QUEDADO CON LA COPLA. SE HABÍA ENTERADO DE TODO. SE HACÍA EL MUERTO, EL MUJ VIVO. SÍ, ENTONCES LO VI. Y ÉL ME VIO A MÍ.



BUENO, LO DE QUE ME VIO EN UN INSTANTE...



CIEGO Y SORDOMUDO. ASÍ ESTÁ MEJOR.



¿OKEY?





POLIENTA CON PAJARITOS!

El Torni

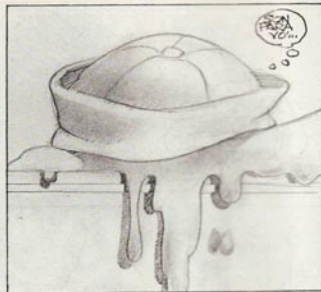
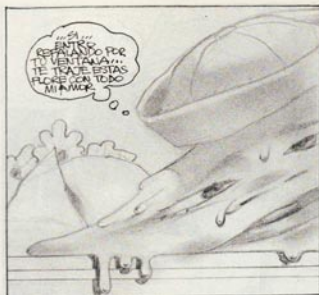
"TE TRAJE ESTAS FLORES CON TODO MI AMOR"



LAS RAICES DE LOS ARBOLLES HACIAN EL AMOR CON LA TIERRA
UN AMOR QUE CON EL PASO DE LOS AÑOS, ONDULABA LAS VEREDAS



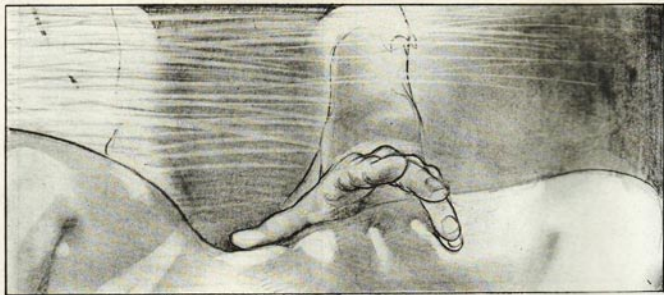


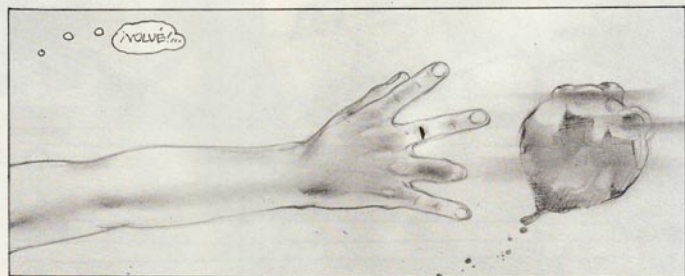
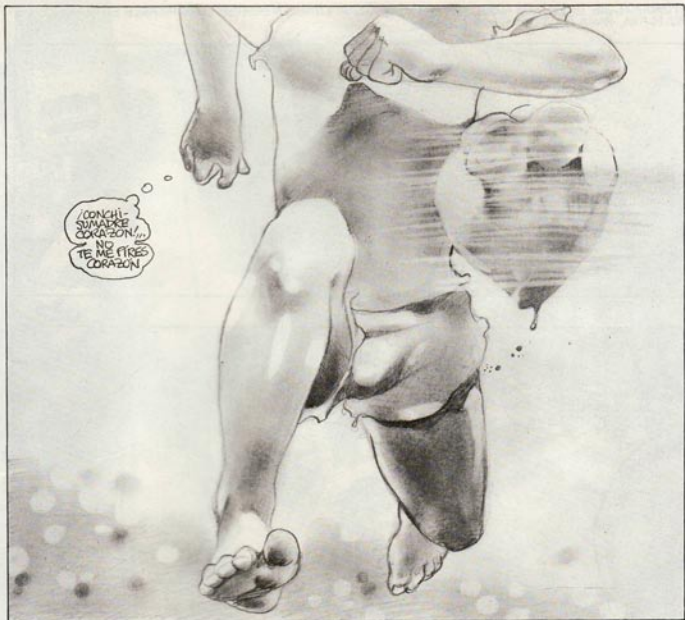


UN AMOR CONTAGIOSO, QUE TREPABA EN EL AIRE BUSCANDO EL SOL Y EN SECRETO SE IBA METIENDO POR LA PIEL DEL APRIÓ



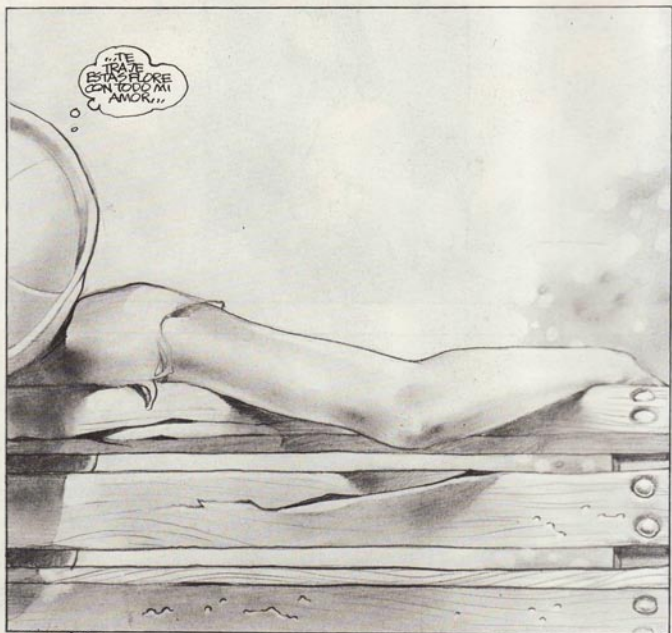
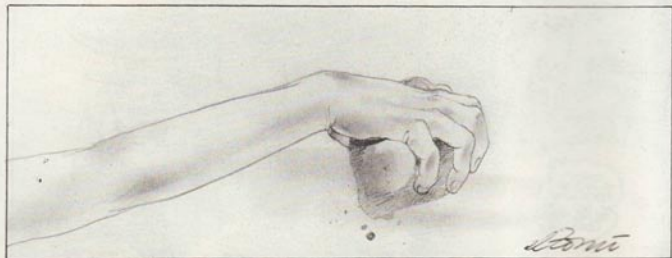






UN AMOR QUE EMPUJABA AL CORAZÓN HACIENDO LATIR LAS REMERITAS, UN CORAZÓN AGITADOR QUE LOS LLEVABA A LA RASTRA

UN CORAZÓN QUE TENIAN QUE ALCANZAR PARA METERLO ADENTRO, Y DESPUES CRUCIFICARLE EN EL BANCO DE UNA PLAZA, PARA ACOMODAR LOS HECHOS.



SUPLEMENTO
ESPECIAL

PRIMERA



PRIMERA BIENAL
DE ARTE JOVEN
BUENOS AIRES 1989
SELECCION DE
HISTORIETISTAS
AUSPICIA REVISTA

FIERRO

HISTORIETA '89

Con el objetivo de alentar la creatividad de los jóvenes, facilitar su inserción en los circuitos comerciales y favorecer el intercambio con otros países, la **Subsecretaría de la Juventud de la Municipalidad de Buenos Aires** ha organizado la **Primera Bial de Arte Joven**.

Para ello, en primer término, se llevó adelante la **Pre Bial**, consistente en una convocatoria amplia a creadores menores de treinta años con la sola exclusión de aquellos que se habían desarrollado ya en forma profesional. Se recibieron trabajos en diez disciplinas: danza, teatro, diseño industrial y gráfico, artes plásticas (pintura y escultura), diseño de moda, fotografía, literatura (poesía, cuento y novela), historieta, cine y video, música; contándose en cada una de las áreas con jurados de reconocida trayectoria.

La totalidad de los trabajos seleccionados en la **Pre Bial**, serán exhibidos entre el 10 y el 20 de marzo en el espacio del Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires y en las Salas Nacionales de Exposición, así como ámbitos culturales de la ciudad. De todos modos, la Bial no se agota en esta muestra ya que incluye, también, una serie de actividades representativas de cada disciplina, como por ejemplo, exhibición de películas, desfiles de moda, recitales de poesía y música, obras de teatro y otras actividades destinadas a la participación activa del público y a la fusión de las diversas áreas entre sí.

La historieta no podía faltar en un acontecimiento destinado a estimular el arte y —por añadidura— el arte de los jóvenes, quienes, al fin y al cabo están revitalizando el género en nuestros país.

La revista **FIERRO** ha tenido no poco que ver con este rincón de la Bial. En primer lugar, como auspiciante de la selección y la muestra. En segundo lugar,

aportando la propuesta general del área y el criterio de selección. Nuestro director de arte **Juan Manuel Lima** es el referente de historieta de la Bial, a la vez que se desempeñó como jurado en la Pre Bial, junto al dibujante **Carlos Nine** y al guionista **Carlos Trillo**.

FIERRO no cae en esta historia de la nada. En los cincuenta y pico de números que llevamos desvenados, hemos hecho lo nuestro en la difusión y dignificación de lo mejor de la historieta nacional. Hagan nombres. Piensen en los grandes, los talentosos de esta tierra: ellos han creado nuestros mejores páginas. Los Breccia, Nine, Solano López, Muñoz, Mandrafina, Giménez, Fontanarrosa, Altuna... Cortémosla acá, mejor: la lista sería demasiado larga.

Por eso nos sentimos honrados a participar en la **Bial**, y a la vez nos parece justa nuestra inclusión en ella.

En especial por esto: desde el comienzo **FIERRO** ha cedido un espacio destacado a los creadores noveles. En el subtema **OXIDO**. A través del concurso **FIERRO** busca dos manos. Ellos se han hecho valer, y tanto, que entre nuestros orgullos más grandes se cuenta no el hecho de haber publicado a consagrados como Pratt, Moebius & Co., sino el de haber contribuido a "descubrir" a personajes brillantes, como Chichani, Juan Pablo De Santis, Juan Pablo González, Tati, El Tomi y tantos otros sin los cuales la historia de la historieta actual estaría incompleta.

Esos son nuestros pollos. Y qué mayor alegría que cobijar a otros, flamantes, fresquitos, plumas de Bial. Descubrir que existen nos llena de esperanza: mañana es mejor, diría Spinetta.

Entre estos talentos revelados, están los ganadores de la **Pre Bial**.

Ellos son:
Mejor historieta integral: (Zombie) **Anibal Maraschi**.

Mejor dibujo: (Huat) **Luis Marcelo Lleonor**.

Mejor guión: (Julia) **Rubén Roberto Jaurégui**.

Dibujantes seleccionados: (El Turquito) **Rosado**; **Gustavo Damiani**; (Storsky) **Mariano Bruno Ramos**; (Omajonani) **Javier Savia**; (El Cachafaz) **Jorge Gustavo Rodríguez**; (Pablos) **Pablo J. Rodríguez**.

Guionistas seleccionados: (Maria) **Maria Martha Pichel**; (Aga Pito C K) **Ricardo Andrada**; (Ram) **Ricardo Marcelo Nieto**; (Pepe Jolibuchi) **Javier Chistbrand**.

Serán exhibidos, además, en el ámbito de la **Más Bial**, otro grupo de obras que el jurado consideró interesantes. Los trabajos pertenecen:

en dibujo a: (Marcello y Berp) **José María Ferrer**; (Boca Dorada) **Silvia Maldini**; (No Zumbi) **Sergio Ibáñez**; (Cito) **Edgardo Sergio Carosia**; (Hod) **Fernando Gabriel Ficher**; (Le Petit Dessinateur) **Adrián Gustavo Montini Gouss**; (Wimpy) **Marcelo Eduardo Sosa**; y (Sipet) **Maximiliano Casas**.

y en guión a: (Sandy) **Haydée Gentile**; (Reina P) **Maria Alejandra Obaya**; (Gary Wolf) **Victor Wolf**; (Rastafari) **Javier Chistbrand**; y (Rancho) **Carlos Alberto Scolari**.

Lesale la antedicha como el largo, fatigoso texto de una invitación. Como el prólogo. Como una línea de puntos, a la que ustedes deben completar participando y asistiendo a la Bial. Ahí nos veremos los caras. Reconocernos será fácil: no emitiremos sonidos, sino que llevaremos, a la altura de los hombros, pintorescos globitos en los que estarán escritos todos nuestros pensamientos y nuestros anamalgamas y nuestros **BANGS!**, **ZAPS!**, **CRACKS!**. Hasta entonces...

VIDA Y OBRA DE DAN BLOCKER

EL PEQUEÑO PERSONAJE HOLLYWOODENSE
QUE LUCHA POR CAMBIAR SU DESTINO

HOY:

LATA

MEJOR HISTORIETA INTEGRAL
ANIBAL JAVIER MARASCHI
(25 AÑOS)
O'HIGGINS 1659 ex 825
QUILMES OESTE
SEUDONIMO: "ZOMBIE"







SI SIGUEN RIENDOSE
VOY A TRANSFORMAR-
LOS EN... EN... EN
CERDOS!!... CON UN
SOLO TOQUE...!!!



ACA TENGO
ALGO QUE PUE-
DE TRANSFOR-
MARSE CON UN
DE TUS TO-
QUES?



SEA!



JO JA

JA...



SEA!







HISTORIETAS
MUNICIPALES
presenta

COsas QUE EXISTEN
PERO NO PASAN
CONCHUNBO PARLOA MININO

MEJOR DIBUJANTE
LUIS MARCELO LLEONART
(25 AÑOS)
SAN MARTIN 3247
ROSARIO
SEUDONIMO: "MAUS"

hay
que verla
en todas



EL MERCURIO - 11 SEPT. 1973 - GOLPE !!



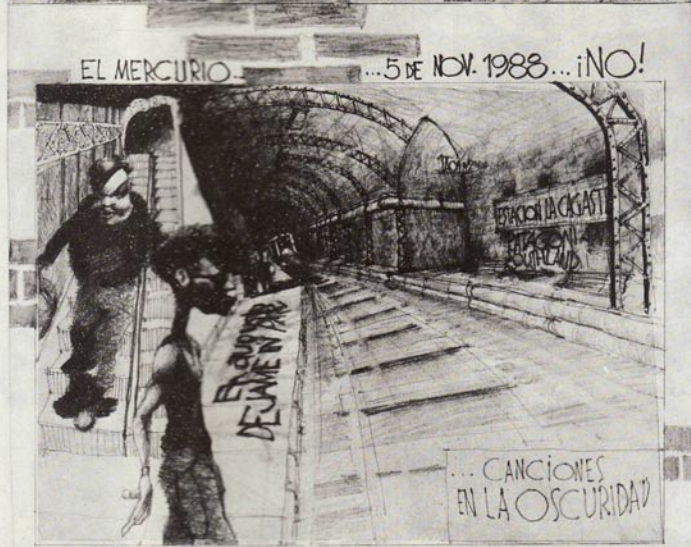


LA JUSTICIA ES
EL LUGAR QUE DIRECCIONA EL VIENTO



SSSS TACION LA CAGASTE







CANCIONES EN EL TEATRO ... SABÉS BIEN QUE PASA.



MEJOR GUIONISTA
RUBEN ROBERTO JAUREGUI
 (24 AÑOS)
 JUJUY 2779 1° Piso
 MAR DEL PLATA
 SEUDONIMO: "BELIAS"

DIBUJANTE SELECCIONADO
GUSTAVO DAMIANI
 (21 AÑOS)
 PELLIZA 2133
 OLIVOS
 SEUDONIMO: "EL TURKITO ROSADO"

SE QUE ESTOY EN MI DEPARTAMENTO, MIRANDO LA PARED...



PERO LO QUE VEO ES EL MAR,
 DISTANTE, FURIOSO.

NO SE LO QUE SUCEDE...
 NO PUEDO REMEDIARLO...



LOS CALMANTES
 YA NO AYUDAN...



DESDE MI
 HABITACION
 HE VISITADO
 MIL SITIOS
 DIFERENTES...

MADE- HASTA ROMA DESDE MI LIVING...



KARNAK...



HE VISTO RUBIOSOS CONCERTOS DE ROCK...



Y BELLISIMAS OPERAS...



NAVEGUE EN UN ZINCO POR EL VIRE-SE...



VI INCENDIARME EN BOSQUE EN CANADA...



Y TODO SIN SABIR...



DE ESTOS CUATRO PADRES...

RINGG



HOLA SANDRA, PASA.



¿CÓMO SIGO DE LA AFILIACIÓN?

¿MÁS GASTOS CON ESTO?



¿NO FUISTE A ESE PSICÓLOGO ANIGO MIO?



¡CALLATE, EL
BOLUDO ESE QUISO
LLEVARME A SU
PISO DE BELGRANO
PARA GRABARME
Y QUE SE VO



¿QUE
VISTE
ULTIMA
MENTE?



NO HUBO...
UN PARQUE DE
DIVERSIONES Y
UNA PAREJA DE
OSOS PARA
FIFANDO...

¡TE ESTAS
PONIENDO
PORRO
GRABAR!
¡JA, JA!



NO TE RONGAS
ASI, BUENO
DISCULPAME
PERO TENGO
QUE IRME. CUAL
QUIER COSA
LLAMAME.

JA

¡PERO
CALLATE!



Callate



¡NO TE RIAS!
ES COMO SI
ALGUIEN MANEJARA
MIS SENTIDOS
¡ES HORRIBLE!
¡NO PUEDO
DOMINARLO!

ESA NOCHE FUE HORRIBLE...



DESCENDI A UN ABISMAL INFIERNO





Y NO FUE UN SUEÑO...

LUEGO CUANDO ME DUCHABA
VISITE LAS CATARATAS DEL IGUAZÚ



YA COMPRENDO...
EL NO ES UNA VISION MAS...





UNA PUERTA LATERAL DEL NEGOCIO ESTABA ABIERTA. EL CADÁVER DEL DUEÑO YACÍA EN EL PASILLO.



LA CAJA REGISTRADORA
ESTABA INTACTA, NADA
FUERA DE SITIO.



NADA.



RASTREARON EL LUGAR

SÓLO UNA ESTANTERÍA
EN DESORDEN.
CON VARIOS ENVASES
DE TORNILLOS Y TUER-
CAS ROTOS Y VACÍOS.



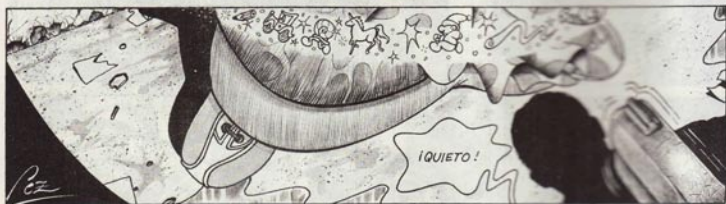
N EMBARGO,
MIENTRAS AZE-
GLIO PEDÍA UNA
AMBULANCIA...

३!

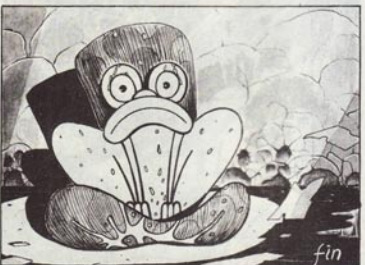
ipteen

iPEEEIIIII











FAYO

LA HISTORIETA

POLICIAL ARGENTINA



Rendite, maula, o te tiro con el matagatos

ES UNA ACEPCION generalizada que el género policial nace con *Los asesinatos de la calle Morgue* (1941), de Edgar Allan Poe. Este cuento representa la corriente de la novela-problema, donde lo que importa es la aclaración de un enigma mediante razonamientos asombrosos (otros ejemplos: Conan Doyle, Chesterton, Agatha Christie, S.S. Van Dine, Ellery Queen). Una segunda línea surge en la década del veinte con la "serie negra" norteamericana, en la que prevalece el retrato de la violencia urbana y la corrupción social (ver: Hammett, Chandler, Cain, Ross Macdonald, Hadley Chase, Goodis y más). Un tercer modelo es el relato de suspense, en el que se tensa y angustia al lector o espectador con la descripción de una víctima a punto de ser ultimada (muestras conspicuas las brindan William Irish, en literatura, y Alfred Hitchcock, en cine).

Respecto a la historieta policial argentina, cabe hacer una distinción entre la que se desarrolla en el país o la que tiene lugar en el exterior, con preferencia en Nueva York.

Según Trillo y Saccomanno, el primer detective porteño que aparece en historieta fue Carlos Norton (1932), con guión de Jacinto Amendobar y dibujos de Roberto Bernabé. Provenía de un folletín radial y se ubicaba en la pauta deductiva del género.

El segundo fue Vito Nervio (1945), de Emilio Cortinas (dibujo) y Mirco Repetto (guión), que luego continuaron Alberto Breccia y Leonardo Wadel. Aunque hoy esta historieta puede resultar algo ingenua, constituyó en su momento un aconte-

cimiento el que un detective argentino viviera exóticas y bien tramadas aventuras en el extranjero, sobre todo en Francia. La narración cambiaba varias veces de rumbo para apuntar a nuevos sospechosos, y finalmente Vito Nervio resolvía el misterio.

Otra estupenda contribución de A. Breccia resulta la original *Sherlock Time* (1958), cuyo dibujo cargado de sombras se amalgamaba con el guión de H.G. Oesterheld, curiosa especie de policial de ciencia ficción que ubicaba la acción en San Isidro y Buenos Aires.

Pero Richard Long (1963) es el gran logro de la dupla. Esta historieta unitaria de sólo dieciocho cuadros expone en un prodigio de síntesis narrativa una amarguísima historia de amor y crimen en la cual todo se arregla con dinero, el supremo valor de la existencia. Un relato durísimo de Oesterheld que no hubiesen dudado firmar Richard Stark o David Goodis. El grafismo de Breccia se torna aquí vanguardista y renovador, con técnicas del collage y gran preocupación por la textura. Esta propuesta se acentúa en *Un tal Daneri* (1974), guiñada por Carlos Trillo, donde Buenos Aires adquiere un alucinante clima de pesadilla. Misérrimas historias de fracasos e incomprendiones, con finales crudos y desesperados, se encargan de señalar el destino trágico de los seres humanos.

Savarese (1977), de Robin Wood (guión) y Mandrafina (arte), narra las aventuras de un inmigrante siciliano que llega a ser agente del F.B.I. Lucha contra la mafia y los episodios suelen finalizar con violentos tiroteos. Los textos de Robin



por Germán Cáceres



Wood exhiben buena prosa y hasta un sesgo literario, y Mandratina piensa su dibujo con espíritu cinematográfico. Pero Johnny Savarese es un desgarrado solitario que apunta su imagen en el espejo con una pistola y exclama: "¿Y cómo se mata la soledad?". O un texto explicativo afirma que "Nueva York es una ciudad vacía en la noche de nieve y de muchas soñadas".

El escritor de globitos Ray Collins representa una de las mayores aportaciones al género. Se pueden nombrar valiosas historietas suyas como *Chinatown* y *A quemarropa*, *Sharks* y *Vargas*, con dibujos de Enio, Balbi y Rezzónico, respectivamente; pero su punto más alto es *Preacito 56*, que consta de tres versiones. La primera aparece en 1963 y en ella descuella el arte de José Muñoz, con su estilo vigoroso de negros plenos, trazos potentes y magistrales aplicaciones de pincel. Los argumentos que urde urde Collins son elaborados y los apoyan reflexiones sobre un mundo que sólo provoca náuseas: "La vida es amarga, sargento. Un asco", dice "Zero" Galván. Este vive amores intensos pero efímeros, como los de Lew Archer, el personaje de Ross Macdonald. El salvaje paisaje urbano se manifiesta en toda su fiera. "Trata de no pensar en el inferno nuevo que le deparará Nueva York", dice el final de un episodio.

Angel Fernández empezó a dibujar la historieta en 1974, con un gran trabajo de pincel que se destaca al representar escenas nocturnas. Un tono melancólico preside la talentosa narración de Ray Collins, con tramas bien aceitadas y enriquecidas por continuas sorpresas. Pero el teniente Galván es otro héroe abrumado por la soledad: "Besar a un solitario tiene sus pegs. Una nunca sabe si besa a un hombre o a una inmensa desesperación...", piensa una periodista trepadora. La historieta es recorrida por relatos y narraciones alternas. La serie toma el nombre del protagonista Zero Galván y Gustavo Trigo plantea un dibujo ágil y diáfano con excelentes muestras de la técnica de la aguada.

Gustavo Trigo ya había presentado un dibujo de calidad y rebosante

en *¡Marc!* (1971), con textos de Osvaldo Lamborghini. El protagonista parisino lucha contra bandas internacionales en ambientes extravagantes dentro de una vela que debe mucho al James Bond de Ian Fleming. Más que narrar, Lamborghini enumera hechos en un tono humorístico que bordea la parodia. "Estoy del lado de la ley. Pero una duda me carcome: la ley, ¿está de mi lado?", se pregunta Marc.

Otro excelente inventivo gráfico desarrolla Gustavo Trigo en *Serie Negra* (1976), que inicialmente dibujó Horacio Altuna. El guión es de otro importantísimo baluarte de la historieta policial: Guillermo Saccomanno. Este guionista menciona constantemente sus fuentes literarias con citas culturales: en un episodio de *Sam Malone*, con dibujos de Vittaco, sostiene: "Como el capitán Ahab, todos perseguimos una ballena blanca. Para algunos esa ballena es más que un objetivo". Saccomanno quiere situarse en la escuela literaria llamada "serie negra" y en *Riff* (el arte es de Marchionni) comienza así: "El saxo de Gerry Mulligan en *My Funny Valentine*, una desolada novela de Goodie y el viento temblando en la ventana. Entonces me siento bien". Una nota de tristeza impregna sus historietas, donde los detectives son almas desgarradas y los delincuentes a veces están acosados por un destino adverso que se cierra totalmente sobre ellos.

Alack Sinner (1974) está ambientada en Nueva York y sus autores son dos argentinos (Carlos Sampayo —guion— y

José Muñoz —arte—) que la realizaron en Italia para la revista *Alterlinus*. Toma como modelo el *hard-boiled* norteamericano, en sus vertientes literarias y filmicas, pero va mucho más allá porque el elemento sociológico se convierte en el centro de interés. El detective abandona su licencia y se transforma en un marginado más junto a otros, en su mayoría inmigrantes. Es fascinante como Muñoz-Sampayo actualizan el código historietístico en la búsqueda de un expresionismo singular que sólo la narrativa gráfica es capaz de obtener. *Alack Sinner* encarna una cúspide de la historieta mundial.

Evaristo (1984), guionada también por Carlos Sampayo y con dibujos de Francisco Solano López, es una historieta original. Localizada en Buenos Aires, otorga convicción a la pintura de ambientes y personajes. Ello deviene de los comentarios sobre la realidad nacional que *Evaristo* formula a través de titulares de diarios. Pero lo que se impone es la verosimilitud de los procedimientos policiales: nada de mágicas hazañas ni de deslumbrantes deducciones: sólo seguimientos, delaciones, testimonios, la ayuda de soprones, confesiones. No debe dejarse de lado que el protagonista está basado en el célebre comisario Evaristo Meneses. Se ha criticado su machismo, una prepotencia —limpia su pistola mientras interroga— que le emparenta con actitudes fascistas, pero esas son características policiales que Sampayo respaldó en su afán verista. Sus historias son ágiles, modernas, con escaso texto y abundantes elipsis, que privilegian lo visual. El guión recurre a relatos, numerosos cuadros mudos y a un montaje cinematográfico que el estilo potente y rústico de Solano López recoge robusteciendo la acción.

Este corto recorrido por más de medio siglo de historieta policial argentina permite comprobar que ha alcanzado picos de gran nivel artístico, y que su variedad de registros testimonia su pujanza. Cabe esperar que esta creatividad no desmaye y siga brindando al apasionado del género nuevas ideas.



¿AHORA NO LOS CONOCES?

SI, YA SÉ QUE PARA VOS ES DIFÍCIL ENTENDERME... COMO NO LO VOY A SABER... PERO NO CREO QUE SEA UN MOTIVO SUFICIENTE PARA SEPARARNOS...



¿TE ACORDAS...? FUERON AÑOS COMPLICADOS, MUY COMPLICADOS... VIVÍAMOS EN EL DEPARTAMENTOITO DE FLORESTA!...



... ERA CHÍQUITO... NO TENÍAMOS MUCHAS COSAS... PERO ÉRAMOS FELICES...



A MI ME FALTABAN DOS MATERIAS PARA RECIBIRME DE INGENIERO Y YA HABÍA INGRESADO A LA EMPRESA...



... GANABA POCO, LA PLATA NO ALCANZABA PERO NO IMPORTABA PORQUE SIEMPRE ENCONTRÁBAMOS TIEMPO PARA AMARNOS...



SÍ, YA SE LO QUE ME VAS A DECIR: PERO MÓSTRANOS LA CAPACIDAD DE SOÑAR...



...¿QUE QUERÉS QUE HICIERA? ÉSTA ES UNA SOCIEDAD DESPIADADA, JODIDA...



ENTONCES, UNO, SI QUIERE CRECER, DEBE DEFENDERSE O, MEJOR, ATACAR CUANDO LOS OTROS ESTÁN DESPREVENIDOS...



¿ESTÁ SEGURO, CAMPOS...?

POR SÚPER, SEÑOR... HICE TODOS LOS ANÁLISIS Y PUEDO ASEGURARLE QUE LA EQUIVOCACIÓN DEL GERENTE DE COMPRAS LE COSTARÁ A LA EMPRESA UNOS CINCO MILLONES...



ESTÁ BIEN, ESTÁ BIEN... NO DEBÍA HABERLE ANTES A GUTIERREZ ANTES DE HABLAR CON EL GORDO...



...DESPUÉS DE TODO YO LE DEBÍA ALGUNAS COSAS A GUTIERREZ...



¡¡VOS SOS UN HIJO DE PUTA!! UN DESAGRADECIDO HIJO DE PUTA!! NO TE SAQUE DE LA MIERDA!! NO FU... Y AHORA ME PAGAS CON ESTO...!

PERO ESCUCHAME GUTIERREZ...

¡ESCUCHAME LAS PELOTAS...!!
TE VOY A MATAR, TREPADOR
DE MIERDA!!!



¡DETENME... DETENME QUE LO MATE...!!
¡A EL VA ESE CHANCHO COMERO QUE
LO APOYA...!!!



¡SÍ, PORQUE ESE GORDO ES UN COMERO, QUE NO ME BANCA
PORQUE NO LE DÍ BOIA CUANDO ME SUBÍO QUE PIDIE-
-RA COMETA PARA EL...? ¡SUELTENME, LES DIGO...
¡SUELTENME...!!!



DE TODAS MANERAS QUE QUERÉS QUE TE DIGA P
UNO DEBE ESTAR PREPARADO Y CORRERSE. SI GUTIE-
-RREZ NO LO HIZO ES PORQUE ES UN BOWUDO... TE REPTO
QUE ESTA ES UNA SOCIEDAD SAUJATE...



PERFECTO, SEÑOR CAMPOS... ENTONCES, CERRA-
MOS EL NEGOCIO... AHORA BIEN, SU DIEZ POR
CIENTO LO PREFIERE EN DÓLARES O EN AU-
-TRAVER...?



"LO QUE NO PODES NEGAR ES QUE LO DISFRUSTASTE..."





SI... ¿A SE QUE ESTABA POCO EN CASA...



...O QUE POR LO MENOS FUISTE UN POCO FELIZ...

...PERO VOS SABÉS QUE LOS NEGOCIOS EXIGEN ALGUNOS SACRIFICIOS...



...NO ES...



...TÁN FACIL...



...COMO MUCHOS...



...CREEN...





...QUE CAMBIE Y SE TRANSFORME EN...

ME DAS ASCO, PEDRO. Y
CREO QUE NÚNCATE
CONOCÍ...

PERO...
¡MERCEDES...!

SU CUENTA,
SEÑOR.

QUÉDESE
CON EL
VIEJO.

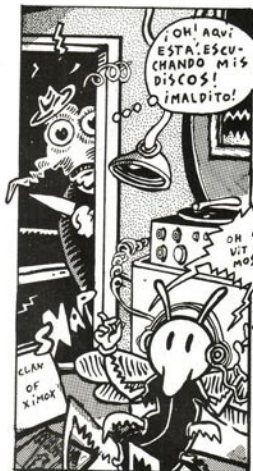
PATRICIA
BRECCIA
Y
ROBERTO
BUSEAGLIAN
1989

Mosquito

Moscovita









¡OH!
SE FUE
LA CONCHA
DE LA LORA!
Y ME COMÍ
LOS DISCOS...



¡CUANDO LO
ENCUENTRE LO
COCINARE EN
ACEITE HIRVIENDO.
UUFF...



HUUMM!
PERO NO AHORA. ESTOY
MUY CANSADO...



IRE'
A DORMIR



¡YEEEEEECH!



¡CARACÓLES! DEBO IMPONER
ME ANTE ESTE SUJETO.
TENGO POCO CARÁCTER.



AQUÍ ESTARE'
CÓMODO.

CREO QUE TENDRE-
MOS QUE APRENDER
A CONVIVIR.

**RUN D'
RAISIN**



ROONC



MAÑANA
SERÁ
OTRO
DÍA...

FINIS
FEBRO 85

TIRAS DE GATOS

**Krazy,
Félix,
Fritz,
Garfield**

por rodríguez van roussel

El que esto escribe ama los perros, pero, dualidades del alma humana, admira y ama los gatos.

Quitando las pajas a las ironías de Cortázar, que lo llevaron a bautizar su gato con el nombre "Teodoro W. Adorno", prestigioso por cierto, existe una zona artística donde este felino luce cualidades con toda la fuerza que transmitieron sus creadores: lunáticos, inocentes, poéticos, desvergonzados y egoístas. Esa zona está dentro del comic con cuatro ejemplares de antología, llamados Krazy, Félix, Fritz y Garfield.

Desde el Antiguo Egipto los gatos han ejercido fascinación irresistible sobre los humanos (pagándolo a veces muy caro), representando como un espejo las ideas más o menos nebulosas que estos bipedotes tienen sobre la astucia, la inteligencia, la voluntad, la promiscuidad, la infidelidad, la independencia, la mirada de los dioses.

Estos cuatro gatos de papel y celuloide encarnan algunas de las cualidades mencionadas y aun otras, carentes de ponderación al ojo de sus amos.

Krazy Kat tuvo un nacimiento accidental o por lo menos sin esperanzas de continuidad. Era el momento en que las tiras empezaban a tener formato normalizada, para modular una página de comics en los periódicos. George Herri-

man, el autor, había estrenado **The Family Upstairs** el 20 de junio de 1910 en el **New York Journal** y sorprende a los lectores el 1 de agosto de ese año con **The Dingbat Family** que se impone a la anterior. Son los vecinos del piso inferior. Lo raro es que esta tira trae acoplada, debajo, otra de un centímetro y medio con un gato y un bulldog (Offissa Bull Pupp) haciendo un sketch separado, como en un sótano. El día 17 se introduce un ratón (Ignatz) que exclama: "Krazy Kat!", bautizando al gato.



En un reportaje y a raíz de la confusión que provocó el sexo de Krazy en los lectores — el bulldog ama a Krazy, Krazy ama al ratón — el autor declara que Krazy no tiene sexo definido ya que no es un verdadero gato sino un duende, un elfo liado entre dos personajes de sexo masculino.

Los **Upstairs** desaparecen el 1 de junio del siguiente año y son reemplazados por **Krazy Kat and Ignatz**, aunque ellos y los Dingbat vuelven el día 18 en una tira separada. La tira de Krazy escapa a los cánones ya establecidos en la página: vertical, horizontal, como "topper" de otras, hasta que adquiere formato diario normalizado el 28 de octubre de 1913. La tira dominical requirió más tiempo para la aparición. Lo hace el 23 de abril de 1916.

Otro minino que se las trae es Félix. Representante de la inocencia y la ternura, su aparición en los dibujos animados fue muy anterior a la escuela Disney y quizá sirvió de contrapunto para la creación de Mickey Mouse, ya que la incursión de este dibujante en el carácter gatuno (la primera **Alicia en el País de las Maravillas**) no fue signada por el éxito duradero.

La soledad es la onda de Félix. Todas las aventuras que corre se desenvuelven en el caos que desatan la candidez y las buenas intenciones consabidas

del personaje. Romántico, asustadizo y tímido, lunático y poético, caritativo y solitario, es el sueño de una solterona. Utilizando la cola como herramienta, arma o bastón, es la única defensa que tiene para enfrentar los escenarios en que se mueve.

Pat Sullivan, su creador, nació en Australia en 1887, donde colaboró en algunos periódicos. Ya en 1908 se halla instalado en Inglaterra y allí trabaja para un personaje tradicional: **Ally Sloper**. En 1914, habiendo emigrado a Estados Unidos, realiza vodeviles teatrales o la espera de una oportunidad en el periodismo. No tarda mucho. En ese año coloca la tira **Pa Perkins** y antes que finalice, **Samuel Johnson**, logrando un suceso moderado. Se cree que al siguiente año es cuando anima en su pequeño estudio Pa

pecialmente hecho para ese medio en 1954, producido por Joe Oriolo Productions.

La historia de **Fritz The Cat** no es menos engorrosa.

Desvergonzado, lúbrico y procaz, vive sólo para satisfacer sus instintos más primarios, actitud que no impide que resulte terriblemente simpático. Es el más conocido personaje de las comix underground y su autor, Robert Crumb, el más famoso dibujante, junto a Richard Corben, de dicho medio.

Sin embargo, solamente la última historia de Fritz fue creada teniendo en mente ese mercado. El resto del material estuvo hecho nada más que por diversión y data de años anteriores. Irónicamente, el gran público lo vio en significativa cantidad entre 1968 y 1969, a excepción de dos historias presentadas antes de 1965.

El personaje definitivo, con vestimenta, fobias, diálogos acres y postura erecta, tuvo salida en uno de los tantos "comic books monocopias" del autor, en este caso con la colaboración de su hermano Charles, aparecido el 15 de octubre de 1959: **Crumb Brothers Almanac**. Allí, no lo llaman por su nombre y sólo es un dato aportado por ellos ya que Fritz es irreconocible. A su vez, Robert produjo más historias, empleando lápiz y lápiz entintado.

De hecho, la aparición pública se da en el episodio **Fred the Teenage Girl Pigeon**, hecha para **Help!** (Warren Publications) en 1965, sin mención del nombre del gato. Allí, es una estrella del rock a la que una pichona de paloma acompaña al caminar, finalizada la función. El lector, desprevenido y anticipándose al final, supone un desenlace por lo menos erótico. Fritz, gato al fin, se despaucha la paloma opiparamente, casi hasta las plumas.

Mucho material fue publicado entre 1960 y 1965 en distintos títulos underground, realizado de forma no profesional. En 1969, dos historias más del viejo Fritz ven la imprenta por primera vez editados por Ballantine Books.



Crumb ya había renunciado a él en 1965. En 1969 es contactado por Ralph Bakshi y Steve Krantz, tentándolo para llevarlo al cine de animación. Nadie sabe qué se habló pero cree una gran enemistad entre artista y productores. Crumb niega su intervención en el filme. El estreno se efectúa en 1972, con gran éxito y el autor pide que se retire su nombre del trabajo.

Lleva a cabo una torpeza que le acarrea graves problemas. Asegurando haberla realizado en 1965, publica ese mismo año, en **People's Comics**, una historia donde asesinan a Fritz con un punzón clavado por detrás. Los productores de la película, teniendo acordados los derechos, realizan un segundo intento después de la buena experiencia anterior y estrenan en 1974 **The Nine Lives of**



Fritz the Cat, que resulta un fracaso total.

El último de los gatos famosos, con el carácter más gatuno de todos, es **Garfield**. Jim Davis, su autor, lo lanza a partir de 1980, logrando amplio suceso (todavía es un personaje en expansión). Libros originales y de reimpresión, muñecos, sonajeros, camisetas, calcomanías y todo el arsenal que compone el rubro que en los Estados Unidos llaman "merchandising" invade cada tanto supermercados y negocios del país.

Tiene la particularidad de ser terriblemente holgazán y vividor, egoísta, vengativo y traicionero. Cada situación redunda en su beneficio y dispone de un amo (?) dedicado que lo adora. Garfield, simplemente se deja querer y saca provecho de toda oportunidad. Esta actitud autocomplaciente genera en el gato neurosis profundas, que se acrecientan cuando aparecen arañas, serpientes o, simplemente, lluvia.

Muchos gatos poblabon los comics de todas las épocas. Recordemos la troupe que habitaba la casa de **Polly and her Pals**; **Pussycat Princess**, de Ruth Carroll; **Cicero's Cat**, de Al Smith, y otros. Los cuatro aquí presentados asumieron sin embargo, la quintaesencia de la especie, logrando aprecio y fama duraderos.



Perkins, con buena repercusión.

Trasladado a Nueva York, donde alterna el dibujo con sus veleidades de púgil, produce en 1917 el primer corto de **Felix The Cat**. Llegó a 1933 habiendo producido más de cien películas del gato, de corto y medio metraje.

La incursión en las tiras se da en 1923 ante la popularidad estruendosa de Felix (para los exhibidores era una garantía tener un corto del gato, que muchas veces salvaba la función) y el King Features lo muestra a la nación el 14 de agosto con periodicidad dominical. La tira diaria se estrena el 9 de mayo de 1927.

En febrero de 1933 muere Sullivan y prosigue el trabajo un sobrino de igual nombre, lo que creó singulares confusiones. Confusiones que eclosionaron cuando Bill Holman, que asegura haber sido "fantasma" en la tira de 1932 al 35, acusa a Sullivan (post mortem) de ocupar el nombre del verdadero creador de Felix, Otto Messmer, antiguo ayudante del dibujante y con el que co-firmaba en 1935.

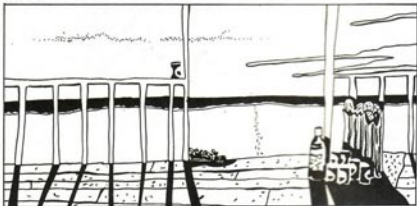
La realidad es la existencia del personaje y la trayectoria que cumplió: fue el primer dibujo animado sonoro anticipándose en dos años a **Steamboat Willie** (Walt Disney) en el año 1927. Fue elegido para la primera emisión de TV experimentada en los Estados Unidos por la NBC en 1930, y fue el primer dibujo es-

REPÓRTER

dada



PEQUEÑA HISTORIA DE REENCARNACION IRONICA.



KLAUS KNAK, TRAFI ANTE JUBILADO, ESTÁ CÁNSADO, RECANSADO. EN ESTE PLANETA, SOLO LE GUSTA AUN EL MAR.

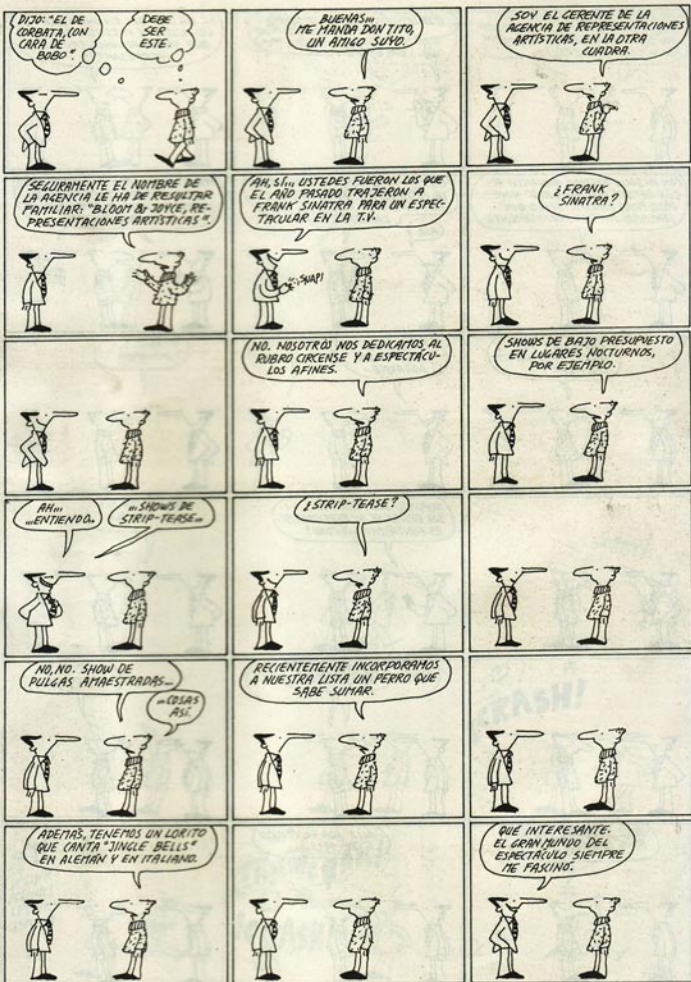


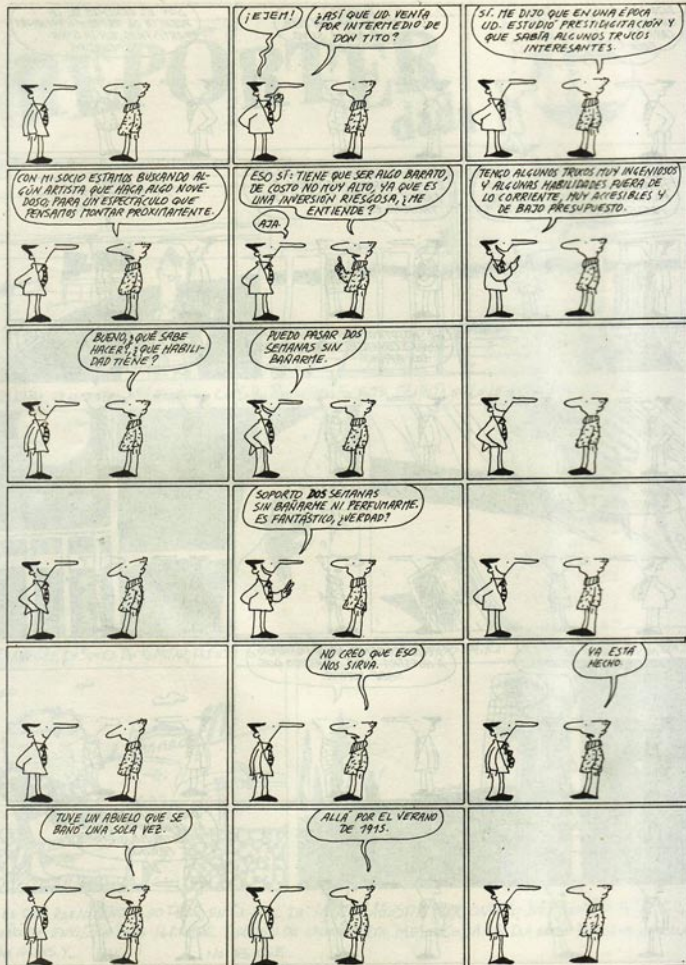
MEDIANO CHE, DESPUES DE VOMITAR, PIENSA UN RATO EN LO SUYO. MIENTRAS MIRA LA LUNA, ENCIENDE EL GAS.

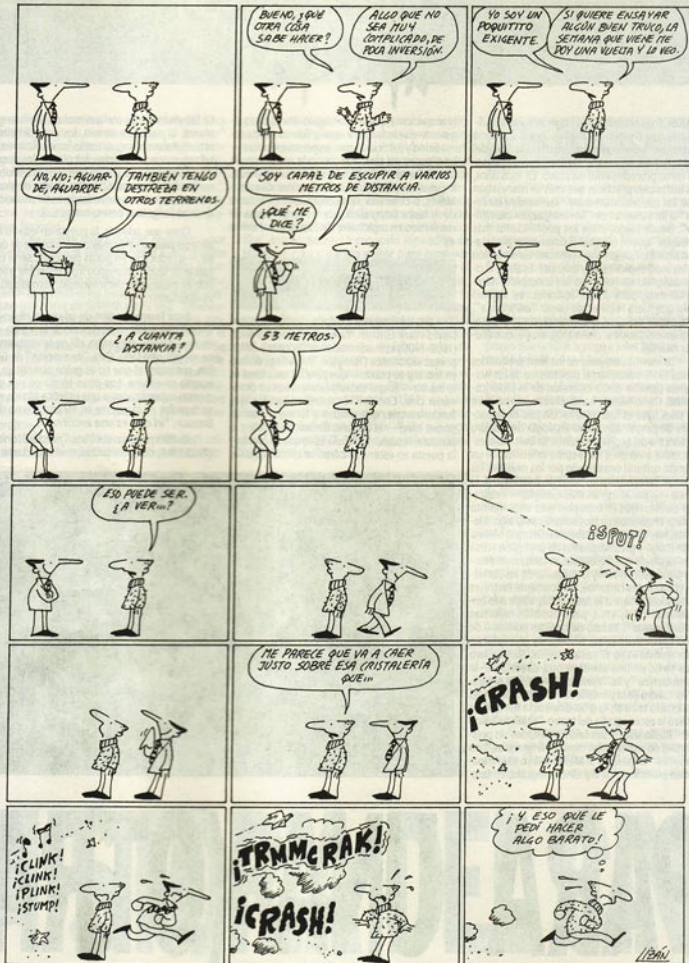


NO ES QUE REENCARNO ALGO PEOR, EN LA PIEL DE IGNATIUS AGOSTIN BARRIONUEVO, JUEZ, HOMBRE AUTORITARIO Y LLENO DE ENVIDIAS. PERO PORTADOR TAMBIEN DE UNA CIERTA MELANCOLIA. UN DIA, EN SU PABELLON DE CASA... TIENE GANAS Y... BANG! ... NO ES QUE...

REPORTER DADA/Eloar Guazelli







apuntes

PARECE no recordarse (o no recordarse lo suficiente) que cuando el cinematógrafo apareció como invención técnico-industrial hacia fines del siglo pasado, no estaba necesariamente pensado como procedimiento narrativo. En esos años, las instancias prácticas que más se manejaban eran las que oscilaban entre "*curiosidad de feria*" a instrumento de "*investigación científica*". Desde luego, entre las posibilidades más "*nobles*" que se ofrecían al cinematógrafo estaban aquellas que lo veían como una continuación de los medios pictóricos y teatrales. Es decir, el cinematógrafo no nació, no fue concebido, necesariamente, para contar historias; se inventó para que fuera reconocido como "*otra cosa*". Esto puede definirse, brevemente, como el pasaje que media entre el cinematógrafo y el cine (*Edgar Morin*).

La inmensa mayoría de los films producidos hasta 1914, utilizaban el mecanismo de los hermanos Lumière como extensión de lo pictórico-teatral. Como bien se ha observado, el encuadre de tales films utilizaban el rectángulo de la pantalla de proyección como analogía del cuadro pictórico o del escenario teatral. Se invitaba al espectador a ver esos films como extensión de un mundo cultural organizado por los museos, las revistas ilustradas y las salas de *boulevard*. El único —o por lo menos más ejemplar— realizador de films que en esos primeros años intentó utilizar el cinematógrafo Lumière como algo diferente, fue, como todos sabemos, Georges Méliès. Este mago y prestidigitador de profesión (cosa que se olvida con frecuencia en tanto recordatorio periodístico), tomó la máquina de los Lumière, para contar historias, básicamente historias fantásticas (*Viaje a la luna*, 1902; *Viaje a lo imposible*, 1904, etc.), pero también historias "*verdaderas*", incluso de carácter político o de "*compromiso*" como se diría hoy (ejemplar en este sentido es su *El caso Dreyfus*, 1899). Claro que tanto en una como en otra dirección —la "*fantástica*" y la "*verídica*"—, Méliès organizó el cuadro de la pantalla como continuación del escenario teatral; la gran diferencia fue que no utilizó la escenografía del teatro "*realista*", sino del "*ilusionista*". Sus telones pintados sin perspectiva no reproducían marcos naturalistas, sino espacios "*irreales*". Si Méliès intuyó esta capacidad protofuncional del cinematógrafo, es tam-

bién evidente que no consiguió dar el paso siguiente que lo hubiera convertido con toda comodidad y justicia —que a veces van juntas— en el padre del cine. Fue con todo una suerte de abuelo borroso, que luchó a su manera contra los imperativos positivistas de los Lumière. Gracias a Méliès, el cinematógrafo consiguió desprenderse de su lastre fotográfico y de las pretensiones de convertirlo en registrador de "*la vida tal como es*".

EL FILM COMO CINE

El paso siguiente fue dado, desde luego, por David Wark Griffith. Ya en sus primeros films (1908-1909) este admirador de Dickens y de los poetas victorianos (Tennyson, Browning) definió en teoría y en praxis —que para los creadores es lo mismo— lo que todavía convenimos en denominar cine. Con Griffith aparecen los dos ejes fundamentales que dividen y forman —en un primer nivel— el discurso fílmico: la *fábula* y la *puesta en escena*. La *fábula* es *lo* que se cuenta y la *puesta en escena* el *cómo* se cuenta aquella.

La *fábula* es lo que convenimos en llamar argumento, la *puesta en escena*, los procedimientos estructurales que organizan la ficcionalización de tal argumento: los cortes, los planos, los encuadres, la elección de situaciones (adentro-afuera; noche-día; luz-sombra; arriba-abajo), de punto de vista (quien mira o es mirado en tal situación), de actores (gestos, poses, cuerpos...).

Claro que, además, la *puesta-en-scena* implica un *plus*, un algo más casi imposible de definir —o reducir— en pocas palabras; sería una suerte de visión del mundo intransferible traducida en situaciones determinadas; formalizadas: vueltas forma.

Esta formalización de ideas se resuelve —exclusivamente— en el plano de la *puesta-en-scena*: sino se encuentra allí no se encontrará en ningún otro lado. Otra "*invención*" de Griffith, entonces: el cine no es guión ni montaje, es *puesta en escena*. Los otros términos son elementos subordinados a una práctica fílmica que se resuelve en la *puesta en escena*; como dirá Bresson, "*el cine es una escritura*".

Griffith parte en sus films "*preparatorios*" (1908-1914) de hacer partícipe al espectador de



apuntes

una "nueva manera" de contar historias. Para ello fragmenta el tiempo y el espacio "reales" (es decir como extensiones del paradigma fotográfico), hasta obtener un campo propio de ficciones. Tenemos que tener en cuenta que Griffith además de inventar el cine como "escritura", también inventa el concepto de espectador de cine; es decir que crea los "lectores" de sus propias ficciones.

Con Griffith todo concepto de plano —por ejemplo— remite simétricamente a un concepto de público que pueda describirlo (leerlo). El tan machaconamente mentado uso del primer plano (en el que insisten los historiadores contenidistas) por parte de Griffith no es una "innovación" o "invención" técnica (ya lo habían agotado los tediosos documentalistas ingleses de la llamada "escuela de Brighton" hacia 1903). Se trata, por el contrario, de una forma diferente de ver —y organizar— el mundo para transmitir luego esa visión; mundo orgullosamente organizado como ficción, como simulacro de un modelo eterno. El cine es un arte platónico y Griffith es su profeta.

Si el cine nace platónico, también nace utópico. La América de Griffith es el reino de la Utopía.

Si, como sabemos, utopía proviene etimológicamente del griego *u-topos*, es decir: no hay tal lugar; ese lugar imposible (o fantástico) se encuentra en el cine. La historia de la humanidad resumida en tres episodios "clásicos" (Caída de Babilonia, Pasión de Cristo, Noche de San Bartolomé) y uno "contemporáneo" (un "drama social" que se desarrolla en el año del rodaje del film: 1916) existen para ser contenidos en un film: *Intolerancia*. La conocida aspiración de Mallarmé ("*La creación existe para terminar en un libro*") es rigurosamente cumplida por el cine. Claro que también debemos recordar que, para Griffith, América (su América) es el fin de la Historia y el comienzo de la Utopía. De alguna manera, entonces, podemos postular que todo el cine que se hace a partir de Griffith es la historia del desencanto de esa incumplida Utopía: de John Ford a Ford Coppola, pasando puntualmente por Orson Welles. Pensemos por ejemplo en el eje que podemos trazar entre *El joven Lincoln* (1939) y *Un tiro en la noche* (1962) de John Ford, y, paralelamente, en un segundo eje que vaya de *El ciudadano* (1941) de Welles a la saga de *El Padrino* (1972-1974) y *Apocalypse Now* (1976-1979) de Coppola.

FICCION Y "LECTURA"

Griffith necesitó, o se impuso la necesidad (como tantos padres fundadores) de tomar una tradición y traducirla a sus propios términos. Si bien es cierto y por demás notorio que ciertas "maneras" de articular sus fábulas las toma de Dickens (por ejemplo su magistral *Huérfanos de la tempestad*, 1919, guarda más de una similitud con la anécdota de *Historia de dos ciudades*) o de una legión de folletistas victorianos (de entre ellos el más notable es Thomas Burke, de quien tomó el argumento de *Pimpollos rotos*, 1919), es por demás fácil comprobar todo lo propio que Griffith agregó a tales fábulas o resortes de fabulación. A los huérfanos perdidos y vueltos a encontrar, las campesinas seducidas y abandonadas, las identidades encontradas, Griffith supo enlazarlas, estructurarlas, mediante oposiciones icónicas que hoy son parte constitutiva de lo que se llama "lenguaje cinematográfico", aunque tal muletilla se repite en forma adocenada sin siquiera reflexionar sobre lo que se trata.

Porque, como ya se habrá comprendido, eso de "lenguaje" cinematográfico es sólo una analogía y muy parcial, por otra parte. Se la utilizó y se la sigue utilizando en la medida en que sirve de símil, de punto de comparación; claro que muchos necios o despistados se lo tomaron en serio. El discurso cinematográfico, bueno es repetirlo, guarda como toda forma de ficción ciertas analogías con el discurso oral o escrito, pero tales analogías son parciales. Esto se ha complicado todavía más cuando aparecieron determinadas corrientes pseudo-semióticas, que redujeron todos los análisis formales al único modelo que pueden manejar: obviamente el de la lengua. Esto ha llevado en las últimas décadas a una suerte de confusión, que recién ahora está empezando a aclararse, aun para los más míopes; para los más tontos, como de costumbre, no hay remedio.

Si, resumiendo, Griffith crea una nueva situación de ficción, crea también una nueva manera de "leer" tal ficción; tal práctica de "lectura" es la que proponemos desde esta columna.



HISTORIA DEL CINE





IDEA: DANY WELLER . DRAMATIZACION: RICKY BUSTAMANTE . GUION Y DIBUJOS: MARCELO FONT. DOS



-IDEM CUADRO 6, CON 3 PUNXS SOBRE "JOTA" -











EL MESIAS ELECTRICO

POR MARCELO FIGUERAS

F O L L E T I N D E V O C I O N A L E N T R E G A S

9 El mejor sitio para ocultarse suele ser el sitio más atestado. Paró al lado del carricoche de un vendedor ambulante, a preguntarle si había una feria en las proximidades, y dónde. ¿Una feria? ¿Pero feria feria? Un parque de diversiones. Aaaa. Por allí. A siete cuadras. A SUS NENES LES VA A ENCANTAR. Ahá. Qué bueno. Deme un pancho.

En el estómago vacío, la saichicha desplegó tentáculos y comenzó a desbaratarlo todo.

El sol estaba enfermo. Quién sabe qué fiesta lo había tenido ocupado en sus horas de descanso. El sol alegaba resaca. Aguardaba una excusa mínima, pueril, para retirarse a lamer sus heridas. Qué cosa, pensó el Mesías: deseamos lo mismo.

Esperó, hasta dar con un Land Rover sobre cuyo paragolpe trasero se sentó, dejándose llevar en dirección a la feria.

Vio a madonnas enjugando veredas. Vio a un viejo hurgándose la nariz con furia, pellizcando un vaso, sangrándose.

Vio a los siemprevivos repartiendo leche en cazos idénticos.

Vio a cientos de caminantes cuyos ojos, trajes, sombreros quiso retener, pero en vano: eran como personas de agua, invisibles, inodoras, inaprensibles con las manos de la conciencia.

En cuestión de minutos, descubrió los contornos confitados de la feria. Se apeó en el semáforo.

El predio era circular, y poseía una única entrada.

Pagó un precio mínimo por el boleto. El guarda se lo extendió a través de la ventanilla, concentrando su atención ante la traza del Mesías en la nariz, turbia, encabritada: no le prohibía el ingreso porque había órdenes expresas de no prohibir nada, pero a veces, pensaba, pagado de sí mismo, a veces habría que vulnerar las normas y hacer lo que uno tiene que hacer, qué carajo.

El Mesías tomó el ticket y le chamuscó los dedos en el mínimo contacto. Chasco. El guarda tenía una mano, o un brazo, artificial: prótesis. Descubrió la silla de ruedas, detrás suyo, brillando en la casamata oscura.

R.E.S.U.M.E.N DE LO PUBLICADO

Ya lejos de la policía, el Mesías juega con un niño y llega a la conclusión sobre cuál es el camino más expeditivo para convertirse en una estrella de TV.

Peor es nada, se dijo: el guarda no había sentido el chubasco, pero la piel que envolvía su miembro se echó a perder, ennegreciéndose.

La entrada era un largo tubo, por el que no podía pasar más de un visitante a la vez. Arremetió. A los dos pasos —el guarda disfrutaba intensamente: podía jurarlo— el tubo pareció entrar en trance, y estalló en un maremagnum de colores, luces intermitentes, neones, flashes que iban y venían (SMILE: negro: SMILE: negro: DIVIERTETE: negro: ALEGRIA: negro) y sirenas que ululaban entre el mar y la emergencia nuclear. El Mesías cerró los ojos, encoguió. Perdió el equilibrio. A tientas, con las manos como bastones, acortó camino y salió al aire libre.



El mundo volvió a apilarse ante sus ojos, lentamente, como si los marcos de Dios lo pintaran en una tela inmensa, primero el cielo, luego las cúpulas y al fin la tierra, corrigiendo, incluso, algunos errores que se le habían escapado en la versión anterior. Y el mundo fue, así, y era bueno, casi un remanso. Nada de estridencias: apenas una tenue música de calesita, risas infantiles, platillo y parche de redoblante, el suspiro elefantiaco de la refrigeración, agitando banderines y pendones. Los colores eran claros: se podía descansar en ellos, y estaban dispuestos con infinito gusto, y a veces giraban como un mandala, incitando al sueño, en carruseles y ruletas minúsculas.

Se compró una nieve de manzana e hizo un alto en una tienda donde se probó tres impermeables, para terminar adquiriendo el de vidrio, de anchas solapas y tonalidad gris azulada.

"Lo llevo puesto", dijo. Cuando pasaba delante de escaparates, de espejos deformantes, de superficies bruñidas, no era a sí mismo a quien veía, sino a otra persona. Eso le gustó.

Desde un teléfono público llamó al bunker de Mulalhai. La primera vez no contestó nadie. A la segunda, lo atendió una voz jacarandosa, diciendo *aló, aló, aquí Salvador, el primo de Bélver, ¿ahí quién?* a lo que el Mesías no supo responder, otra vez *aló, ¿hay alguien?*, sí, dijo el Mesías, había el Mesías, cosa que disparó no se sabe qué resortes en el que sostenía el tubo del otro lado de la línea, que cambió entonces la voz hasta acomodarla en un susurro conspirativo, *¿el Mesías? ¿Dafoe? te avisé que esperarás mi llamada, ¿eh, Dafoe? ¿me oyes?*, y el Mesías cortó.

Dos fichas para el martillo. Hizo 120 y 160 puntos: la fortaleza de un hombre mediano.

Necesitaba pensar. O mejor: rezar. Sólo que no quería ocultarse, no quería que los demás percibieran sus movimientos de condenado, sus ojos de galeote, y que corrieran a procurarle la sentencia que él, a todas luces, parecía creer justa, pero no ahora, ahora no: después de que la misión hubiera llegado a término.

Esperó su turno para el tiolivo. Poca gente. Era temprano en demasía. Podía dar cuenta de casi cualquier montura. Más de la mitad de ellas ostentaba, en la parte delantera, un pedestal con un aparato de TV.

Pegaso. El taxi. La gárgola: TV. Un tanque. La góndola: TV. La Harley-Davidson: TV. La hidra. La astronave. El Pequod: TV. El zepelín. Las alas de Icaro: TV. El ataúd: TV. El tren bala.

Se acomodó en el ataúd. Contó dos personas más en el resto del tiolivo, de las cuales sólo una era un niño.

"Que sea rápido", pidió al encargado, "que vaya rápido, si es que la otra gente está de acuerdo".

De a poco, la máquina fue aumentando la velocidad, y todas las figuras, las de metal, las de cerne, hicieron su esfuerzo para no perder la vertical. Música furiosa. El mundo se diluyó, se hizo luz, color, brochazos dados de azar, disparos de oro y plasma y frío, un intenso tránsito de todo lo que había sido y dejaba de ser para fluir exasperado hacia un Maelstrom que aguardaba con la boca abierta, voraz, fuera de cuadro.

El Mesías apretaba las manillas del féretro.

La TV que temblaba frente a sus ojos estaba oscura, y luego admitió un punto luminoso en su centro exacto, que se expandió hasta convertirse en una línea horizontal, como una explosión nuclear apenas entrevista en la penumbra. De ese cataclismo surgieron las primeras imágenes, Dana Milewicz y Saint-Marie Colomer en *El principio holístico del amor*.

Desde el tiolivo desatado, girando y girando, con el mundo fundido por el calor del movimiento y los goznes a los que el esfuerzo hacía trinar, la televisión, es decir Dana, es decir Saint-Marie, era lo único que permanecía.

"Mi tiempo se acaba", pensó el Mesías.

"Como si nunca sonara mi hora. Como si el reloj se detuviera siempre cinco minutos antes del momento escogido, y la aguja no lograra ir más allá. Un imán. Un campo magnético. Algo me detiene, y no sé qué es. Si no me empleo a fondo, deberé presentarme ante el Padre y presentar mi fracaso".

El carrusel comenzó a detenerse. ¿Qué pasaría, se interrogó, si conseguía colarse en un programa de TV, un programa harto popular, y se colocaba frente al ojo de las cámaras y sonreía y chequeaba que su imagen saliera por el monitor y entonces mataba a alguien, así, en vivo, frente a millones de espectadores, y se esmeraba, antes de que los ocos y aas se extinguieran, para resucitar a quien acababa de exterminar?

¿Se negaría, alguien, a reverenciario



como el Hijo de Dios que era?

¿Cuáles serían las primeras palabras del resucitado? ¿Cómo estaría vestido?

¿Con qué arma habría de matarlo?

¿Debería pronunciar su mensaje en varios idiomas, para que la retransmisión del tape no se viera afeada por traducciones molestas?

A duras penas se contuvo los dos minutos de descompresión reglamentaria. Saltó de la calesita y corrió, virtualmente, hacia un quiosco de revistas. Deme la TV Guía. Una cuestión fundamental era la de saber qué programa escoger, qué horario, qué canal, qué víctima.

Andaba a ciegas, pasando página tras página, mientras caminaba.

Qué tensión. Qué impulso.

Estaba en el sendero correcto, por vez primera. El blanco estaba claro, y el Mesías se dejaba llevar, como una bala que atraviesa una plancha de metal y luego sigue ruta hacia el centro buscado, ya sin más resistencias que las del aire mismo.

Paso uno: para penetrar en los estudios de TV, cualesquiera fuesen, había que respetar ciertos requisitos.

Verbigracia, no se puede acceder a la TV ataviado como un zaparrastroso. Sucio. Ceñudo.

Compró tres mudas de ropa interior,

un par de zapatos abotinados, una navaja y un cuchillo Bowie, espuma de afeitar, una camisa, una remera blanca, una chaqueta azul, un cinturón de plástico, un jean, un pantalón gris, jabón, dos frascos de perfume (Puig, Lanvin) y una valija.

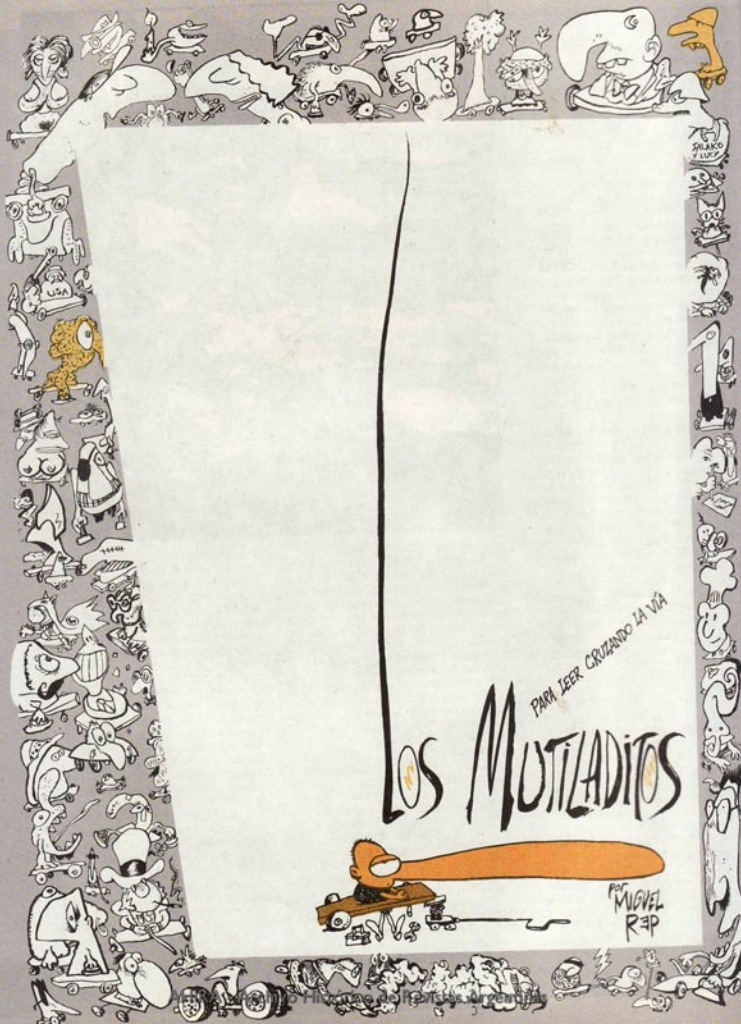
El primer hotel con que se topó se llamaba Logroño. Rentó un cuarto por dos días, en la tercera planta, por escalera. Habitación 306. Nadie lo ayudó con la maleta. Peldaños de madera. Estaba limpio, empero. Un edredón estampado con colibríes. La ventana estaba a la altura del cartel luminoso (LOGROÑO hotel) que, lo advertiría más tarde, no funcionaba. Veía el patio trasero de un billar, desde el vano. Gatos. Piel de cinc.

Puso llave desde dentro, y corrió al baño. Bajo la ducha estuvo un instante, para mojarse, apenas.

Abrió la puerta del placard, en busca de un espejo. Buena fortuna: había uno, del tamaño de la puerta, de pies a cabeza. Se observó. Salí de cuadro para tomar la navaja. Volvió a mirar su desnudez. Le creció el sexo. Se acercó más. Toda la sangre se agolpó en la cabeza de su pene.

No sabía por dónde empezar.

(Continuará)



PARA LEER CRUZANDO LA VÍA

LOS MUTILADITOS



POR
MIGUEL
REP

JORGE A. SUÑE (RODRIGUEZ) SONRÍE, SIEMPRE SONRÍE.
A MEDIDA QUE PASA EL TIEMPO SE ACRECIENTA
SU SEGURIDAD, SU ÚNICO DON, UN ÍNTIMO MUDO.
Y LAS MUJERES LO INTUYEN, NO ES PARA MENOS:
SOLO ÉL Y MIKE TYSSON
SABEN QUE SOLOMENTE ÉL
VOLTEÓ A MIKE TYSSON.
AHORAS TRABAJA
SEIS AÑOS.



Y JOSPE ES ITALIANO, DE ROMA, Y ES
BUSCANDO EN EL VISO CONTINENTE POR DRAGAS;
HAY FUERCE COMO INVESTIGADOR PRIVADO EN
ESTAS TIERRAS DE PROMISIÓN. SUS
ASUNTOS DE DETECTIVE LO LIAJON CON
EL ATAQUE TERRORISTA DE LA TABLADA Y
AHORA ES EL QUE SE SIENTE PERSEGUIDO.
TIENE AHORRADOS TRES DÓLARES
Y DE NOCHE SE ALICINA, SUEÑA
CON LA MADRE, LA LUNA Y GOTA.

TADEO CEVITA UN BUEN DÍA SE ENCONTRÓ CON UN
HADA (CON UN HADA! PESTA, Y FUE EN VILLA GESSRELL!
Y LE PIDIÓ UN DESEO:
"QUISIERO SER INVENCIBLE!"
EL HADA RESULTÓ MEDIO SORDA.
TADEO AHORA ES
INVISIBLE.



SE NIÑO LUCAS ES MUY ATILADO. UNA
TARDE SALIÓ A CABALGAR (ES PERFECTO
VINETE) Y SE ENCONTRÓ CON EL ÁNIMA
DE SU PADRE, SU ALMA EN PENIA,
9 AÑOS ANTES DE QUE ESTE SE MUDARA.



UN DOCUMENTO, INALAMBICO, INOCENTE, CRI
INFORMAL, CONVIDO SALTASTA ES UN
AUTÁNTICO REVOLUCIONARIO DE SE MISMO.
LOGRÓ BORRAR DE SU MENTE TODA AQUELLA PESADILLA.
AHORITA CON CARIÑO SU MACHETE, LO SABE SU ÚNICO AMIGO
SOLO A ÉL RECORDAR EN CUANTO AFLORE DE ESA SUCA GABIZA UN RECUERDO.



CALDITO LE DECÍA EN EL BARRIO, CLASE 62. MALVINAS, 1º DE MAYO
Y A OTRA COSA. PERDIÓ UN BRAZO Y UN OJO.



HOY ES UN MUTILADO DE GUERRA.
PUNDA ADEORCE CALDITO AHORA.

DAVIDO SAN ROMÁN ES
POLICE. HACE VERA A SABER
CUANTOS AÑOS. NUNCA TUVO
CONTACTO CON DELITOS, NI UN
ROBO NI UNA MUESTA, NADA.
TERMINA ESPERA. ESTÁ ATENTO
EN EL VERNIO VIJÓ A CUBA.
Y NO LO CASTIGARON.



DALVIRA ES RUBIA, TARDIA,
BRUNCEADA, ABURRIDA,
OJOS CELESTES, GRUADA.
ESTUVO CON LOS JIBAROS
Y NO LE TOCARON UN SOLO
PELO, JUSTO A ELLA QUE SE
PENSAVA TAN LINDA.
NI UN PELO.
MEJORES MAL!



YSAQUEL TIENE LA MANO PERDIDA.
ES IRRESISTIBLE Y NO LO APPROVEHA.
MARI A SU PROMITO, PUDO SALVARLO
Y LO DEJO MORIR. ESTO LO SABERON
ELLA, USTED, Y YO. GUARDESSELO.
UN CAMINO A OBTENER OTRA LOCURA:
EL 15 SE CABA CON UN HEREDERO DEL
TORTONI. SUS OJOS SERON LEYENDA,
SU HIJO SERA UN GRAN MITO. SU ESPOSO ESTARA MUY MUERTO.



¿VERECE LIONEL CAPIN II SE LANZÓ EN DIFANCIÓN EN PLENO SAHARA,
Y CAYÓ SOBRE UN OJÓN DE COCA COLA FAMILIAR SEMIENTERRADO!



¿TODOS ELLOS COMBATIERON UN
VIRGO DEL SURTE DE LAS 8 Y PIGO
SIN TAN SIQUERA INTERCAMBIAR
UN "PERMISO" ENTRE ELLOS.



Y ASÍ ENERGERON A
LA GRAN CIUDAD, CANSANDO
CON SUS VIDAS YA ESCOTAS,
REPTIENDO UNA MARIANA
ENTRE TODAS LAS MANANAS,
CREYENDOSE INMORTALES HASTA
LA HORA DEL ALMUERZO, VAPOROS
DEL AMOR MUERTO. Y GANSTE QUE
YO HABLO DE ENVIDIA, PORQUE
AL MENOS ELLOS
VAN SOBRE RUEDAS!



MONITOR

IMÁGENES

C I N E



LA LEY DEL DESEO

(1986), de Pedro Almodóvar. Para Pedrito, "vulgarmente, el deseo consiste en la necesidad de que alguien esté por tus huesos, que de

todos los manjares posibles tu cuerpo sea su plato favorito, que el hecho de estrecharte entre sus brazos le haga olvidarse de todos los problemas metafísicos, sociales, políticos, económicos... Pero el deseo no es sólo eso: además del cuerpo, uno desea poseer el alma del otro". Todo esto al son de Stravinsky, Shostakovich, Los Panchos, Maisa Matarazzo, Fred Bongusto, Bola de Nieve y la celeberrima banda Almodóvar-McNamara.

MADAME SOUSATSKA (1988), de John Schlesinger. El director de cosas tan dispares como *Perdidos en la noche*, *Como plaga de langosta*, *Maratón de la muerte* y *La secta* cuenta la historia de una profesora de piano bastante cruel (y contradictoria) con sus alumnos. Ella es Shirley MacLaine y se aventura para el Oscar...

GORILAS EN LA NIEBLA (1988), de Michael Apted. El director de *Agatha*, *La hija del minero* y *Comienzo la noche* es el responsable de esta aventura de Sigourney Weaver entre gorilas, según la historia de Anna Hamilton Phelan. Cine de semillas australianas, con música del francés Maurice Jarre. En USA es todo un éxito.

SALA DE ESPERA AL INFIERNO

(1988), de Buddy Van Horn. El violento policía Harry, más conocido como "el sucio", vuelve por sus fueros, con Patricia Clarkson y Liam Neeson. Como ya es costumbre, los sonos son de Lalo Schiffrin, gran amigo del duro armado con Magnum.



PRINCE/SIGN-PEACE-THE TIMES

(1988), de Prince. Del funky a lo que es hoy en día. Prince es una estrella indiscutible. Ya había sido protagonista de

Purple Rain, con Apollonia Koterou. Ahora produjo, escribió, dirigió y protagonizó esta opus.

V I D E O S



VIDEO EN EL

ICI. Entre los días 13 y 17 de marzo se concretará en el ICI de Buenos Aires/ Centro Cultural (Florida 943) el ciclo Buenos Aires Video/5 años en cinco días,

integrado por videos argentinos registrados entre 1983 y 1988, inclusive. El programa que lo compone es el que sigue: lunes 13, a las 19 hs., Instrucciones para subir una escalera (*R. Cenderelli*), Estoy verde (*R. Schussheim*). Tiempo de descuento (*M. Paksa*). Foro Contemporáneo: La fama (*Grupo de Video La Red*). El ansia negra (*J. Caterbona*). Cuando pase el temblor (*A. Lois*). El twist de

Luis (*G. Lema*); martes 14, a las 18 hs., La clase prestadora de servicios (*T. Colombo/N. Mazzini*); a las 19 hs., Dock Sud (*G. Conte/A. Cassin*), La entrevista/The Interview (*S. Gómez Aguirre*), Luteia (*M. Iaccarino/L. Pesce*). El primero (*F. Weinchelbaum*). Baila para mí (*D. Curubeto*). La alucinación de Ghimel (*N. Sarudiansky*). El baile de San Witold (*M. Domizi*). Un Martini en las dunas (*D.M. Lascano*); miércoles 15, a las 18, Ciudad de pobres corazones (*F. Spiner*). Tazas de té chino (*M. Galperin*); a las 19, Olvido (*A. Oliveri/C. Trilnick*). La de siempre (*L. Zorroaquin*). Roles (*G. Taquini*). Cibergénesis (*S. Balestra*). Imagen (*A. Grasso*). Color, olor, mujer (*C. Conti*). Fex (*A. Chernov*). 1x Santiago (*G. Bobe/S. Deloff*); jueves 16, a las 18 hs., Bs. As. Under-



light (*M. Levin*). Fútbol por Julio Lavallén (*M. Iglesias*). Minujin y los 60 (*G. García Romero/M. Flores*). Un solo para arco (*C. Antequeda/M. Pels*). Atrax (*D.M. Lascano*); viernes 17, a las 18 hs. Breccia X cuatro (*M. Schappes/J. Cardoso*). Puertas de emergencia (*E. Milewicz*). Video moda (*M. Galperin*). Anclao en París (*N. Sarudiansky*). Elipsis II (*C. Trilnick/A-CEER*). Encuentro en el río musical (*J. Caterbona*) y The Man of the Week (*B. Olmi/L.M. Hermdia*).

La entrada es libre y gratuita.

La muestra recorrerá durante lo que resta de 1989 importantes centros latinoamericanos (Chile, Uruguay, Brasil, Venezuela), el ICI de Madrid y finalmente en el Museo de Arte Latinoamericano de la OEA en Washington, adonde ha sido especialmente convocada.



DETODOUNPOCO

DETODOUNPOCO cede en este número su modesto espacio a las demás secciones. ¿La razón?, simple:

resulta un trabajo para un parapsicólogo prever lo que puede pasearse por las radios, televisoras, escenarios y galerías porteñas en el mes de marzo, cuando la sección está siendo cerrada con dos meses de anticipación.

Detodounpoco continuará, en abril, imprimiéndose a la misma hora en el mismo canal (lugar). Se piden disculpas por las molestias. Entre todos, la crisis energética será solucionada, no lo olviden.

THE SMITHS,

Rank. Is a Live recording, anuncia la contratapa de este documento postumo de la banda liderada por el amigo Morrissey y su ex amigo Johnny Marr. Impresionante. Todo el lirismo, todo, el de todos los LP's anteriores, más una desconocida (hasta el momento) cuota de furia. La edición es brasileña y no pasa de los 160 australes.



PARIS-TEXAS. Otra banda de sonido original, está a cargo del soberbio Ry Cooder. Como si esto fuera poco, en la cara B contiene, íntegro, el diálogo en el peep show entre Natasha Kinski y Harry Dean Stanton.

THE WATERBOYS, *Fisherman's Blues*. Por fin, por fin, por fin llegamos. En medio de la marea de ediciones de principio de año, porque, como se sabe, a río revuelto, ganancia de Waterboy (CBS).



¿QUE HARIA usted de encontrarse en una posición como ésta?

- Mes de febrero.
- Sin luz.
- Ni dinero.
- Sin ganas de pasar por una librería para no tentarse en vano.
- Ni gentiles editoriales que le envíen libros para que usted lea y, fundamentalmente:
- Con una sección en la que debería comentar y/o recomendar libros.

Las salidas son dos. Recurrir a un revólver o revolver la biblioteca en pos de los benditos clásicos. Optaremos, los fierros, por la segunda, y por razones que nos están prohibidas revelar. Entonces, si no tiene usted alguno de estos doce libros que



BANGLES, *Everything*. Ah... ¿qué decir? Sin jaderar. Sin moverse. Sin babearse. Mejor callar. Y jaderar. Moverse. Babearse. Ahhhhhhhh... (CBS).

BLADE RUNNER, banda de sonido original de la película compuesta por Vangelis. No es santo de mi devoción, debo admitirlo, este muchacho Vangelis, pero nadie que escuche esta banda, además de recordar la película, podrá desprenderse del karma de, algún día, revolcarse con una compañía en una cama, con el tema de amor del filme retozando de fondo.



DIVIDIDOS, *Idem*. Bueno, de pie... Aquí está, ésta es una de las partes en que se desmembró Sumo. Consta de tres tipitos impresionantes como Ricardo Mollo, Diego Arnedo y Gustavo Collado (ex Sobrecarga). Para que, los que pudieron verlos en vivo a lo largo del año pasado, dejen de prender velas. Enhorabuena (o no) (CBS).

siguen, un amigo los tendrá, o una amiga de su amigo o un pariente, o... o alguien, che.

EL AMIGO AMERICANO, Patricia Highsmith (Anagrama).

EL HOMBRE DELGADO, Dashiell Hammett (Bruguera).

PLAYA TERMINAL, J.G. Ballard (Minotauro).

EL SUEÑO ETERNO, Raymond Chandler (Bruguera).

LUNA HALCON, Sam Sheppard (Anagrama).

RESPIRACION ARTIFICIAL, Ricardo Piglia (Emecé).



MUSICAS

BARBRA STREISAND Y DON JOHNSON, *Hasta que te amé*.

Casi una premonición el título del LP de esta joven pareja que, según parece, luego de la grabación del mismo, no lo es tanto. De todos modos, en el canto, no se llevan mucho mejor que en la vida privada (CBS).



BLONDIE, *Otra vez en lavandina*. Que bárbaros los remixed, cómo resucitan gente. Ahora le tocó el turno a la blonda Debbie Harris y a su séquito de quienes en estas remezclas sólo queda la voz principal (adorable, claro) y un ejército de máquinas al servicio de recrear temas como *Corazón de cristal* (CBS).



PAPELES



¿SUEÑAN LOS ANDROIDES CON OVEJAS ELECTRICAS? Philip K. Dick (Hyspamérica).

BABEL, Patti Smith (Anagrama).

CATEDRAL, Raymond Carver (Anagrama).

SE BUSCA UNA MUJER, Charles Bukowsky (Anagrama).

LA ULTIMA TENTACION, Nikos Kazantzakis (Sur).

BAJO EL VOLCAN, Malcom Lowry (Planeta).

"Un día Víctor descubrió asombrado que su miembro sexual hablaba..."

EL PENE PARLANCHIN

DE PAOLO BACILIERO

SUPLEMENTO N° 7 DE

HUMOR ^{SEX}

¡IAAAHHH!!

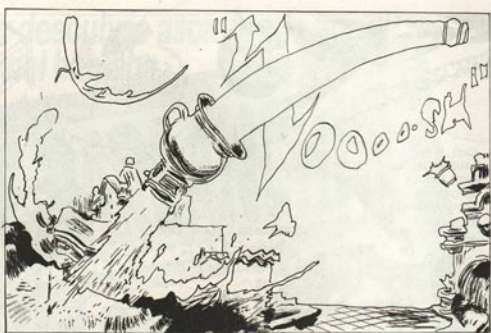
LA CENSURA NO PERMITE SU EXHIBICION

¡UY! ¡YO
TE DOY EL
SOCORRO
QUE PEDÍS,
NEGRA!

¡DESDE FEBRERO
ESTARE EN
TODOS LOS KIOSCOS
DEL PAÍS!

¡NOS
DIVERTIREM
JUNTOS!

SE ATREVE PIDALA POR SU NOMBRE









CADA LÍNEA ES UNA HISTORIA



EL DIBUJO ES UN PENSAMIENTO TRISTE QUE SE PUEDE MIRAR

