

# FIERRO

Revista mensual de Ediciones  
Urraca / N° 74 / \$ 16.000

**Adiós Brindavoine** TARDI  
**Billie Holiday** MUÑOZ Y SAMPAYO  
**Morbus Gravis** SERPIERI  
**Invasión** ZAHLER Y PAVANELLI  
NINE • EL TOMI • SEGURA • SANYU • ARMAJOR



**Fotografías:**  
Premio ICI de historieta  
Cappuccini argentinos  
Tronco y el cine

**OXIDO**  
*special*  
**AURIE ANDERSON**

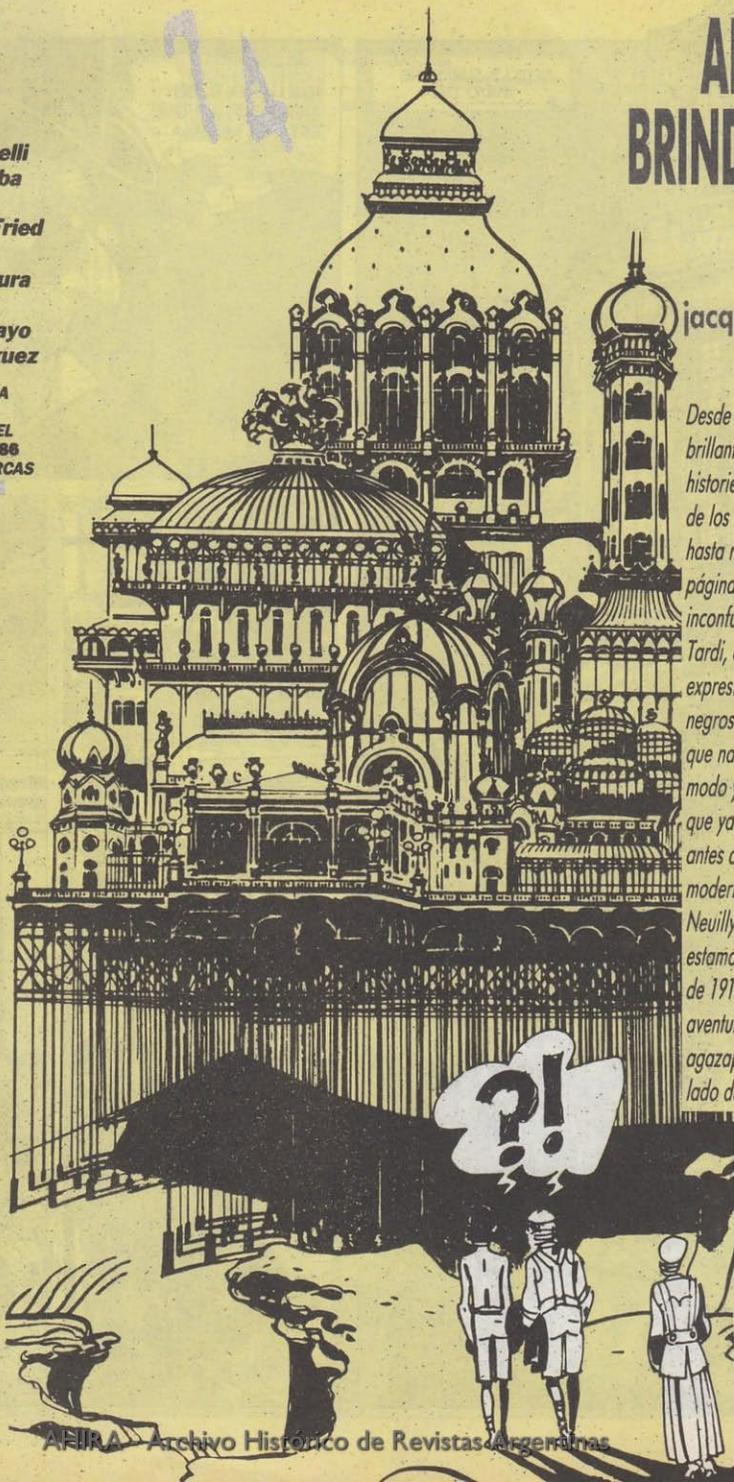


Carmen Pérez

# ADIOS BRINDAVOINE

1  
jacques tardi

*Desde las luces aún brillantes de la historieta francesa de los '70 llega hasta nuestras páginas la línea inconfundible de Tardi, con ese expresivo trazo de negros vertiginosos que narran con un modo y un tempo que ya fue clásico antes de ser moderno. Neuilly-Sur-Seine, estamos en mayo de 1914 y la aventura se agazapa al otro lado de la página.*



1. Olivetti
2. Pérez
4. Tardi
20. Serpieri
29. Sanyú
37. Zahler-Pavanelli
47. Max Cachimba
53. Oxido
60. Saccomanno-Fried
68. Fayó
73. Armayor-Segura
80. Nine
88. Muñoz-Sampayo
99. El Niño Rodríguez

15 EL CARTERO 17 LA  
FERRETERIA / Spataro -  
Polosecki - D'Angelo 72 EL  
MITO Y EL CINE / Fareta 86  
POSTDATA / Croci 98 TUERCAS  
Y TORNILLOS / Polosecki

## FIERRO a hierro.

Revista mensual. Redacción y envíos: Venezuela 842 (1095) Buenos Aires. Director: **Andrés Cascioli**. Director de Arte: **Juan Manuel Lima**. Responsable de Redacción: **Pablo De Santis**. Dibujan y escriben todos los que figuran en el índice. Asistente de diagramación: **Gustavo Alvarez**. Coordinación general: **Daniel Migani**. Producción Gráfica: **Carlos A. Pérez Larrea** y **Alex Turlansky** (Encargados). Corrección: **Clara Ortiz** (Encargada). Laboratorio: **Eduardo Barrera**, **Alberto Molina** (Encargados). Foto composición: **Buena Leira S.A. s.r.l.** Editado por: **Ediciones de la Urraca S.A.** Director Editorial: **Andrés Cascioli**. Adjunta a Dirección: **Nora Cascioli**. Asesor legal: Dr. **Eduardo Miranda**. Jefe de Coordinación: **Juan Zahlut**. Gerente de Administración: **Silvia de los Santos**. Gerente de Personal: **Rodolfo Prato**. Secretarías: **Patricia Orfila**, **Aida Tuero**. Jefe de Circulación y Ventas: **Jorge Bagnera**.

Es una publicación de Ediciones de La Urraca S.A., Venezuela 842 (1095) Buenos Aires. Registro de la Propiedad N° 165.036. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal: **Distribuidora S.A.**, Av. Independencia 2744. Capital Federal. Distribuidores en el interior: **SADYE S.A.C.I.F.**, Belgrano 355, Capital Federal. Distribuidores en el exterior: Ediciones de La Urraca S.A., Casilla de Correo 4504. Director: **Andrés Cascioli**. CORREO ARGENTINO CENTRAL: Franqueo a Pagar Concesión N° 822. Franqueo Pagado Concesión N° 1535. Tarifa Reducida N° 3207.

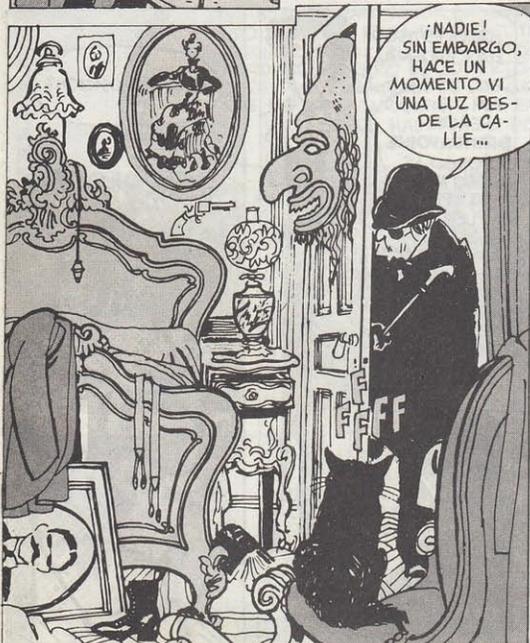
SEPTIEMBRE  
1990

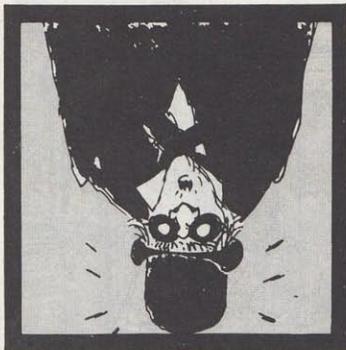
NEUILLY-SUR-SEINE  
MAYO 1914

HAY LUZ EN EL PRIMER PISO, ASI QUE ESTA EN LA CASA...

by CAJZEMAN, 1977. PRODUCCION: KRISTINA SIBCAR. ROTULACION: ADRIAN ZARLU











LO NECESITAN, SE-  
ÑOR BRINDAVOINE.  
ESA ES LA RAZON  
POR LA QUE  
ESTOY AQUI. LO  
ESPERA UN DES-  
TINO FABULOSO.  
NO PUEDO AGRE-  
GAR NADA MAS.  
HAGA LAS VALI-  
ZAS, PARTIMOS  
INMEDIATAMENTE.  
¡VAMOS! ¡MUE-  
VASE UN  
POCO!

¡UN MOMENTITO!  
¿LE USTED SE ESTA BUR-  
LANDO DE MI?



SE INTRODUCE EN MI  
CASA, AGUSTA A MI  
MODELO, ME VIENE  
CON PAMPLINAS...  
FUERA DE AQUI,  
¡RAPIDO!



¿USTED ES TONTO O QUE, BRINDAVOINE?  
HE HECHO UN LARGO VIAJE PARA  
PROPONERLE QUE ABANDONE ESTA  
EXISTENCIA OCIOSA Y MEDIOCRE,  
HECHA DE DUDOSOS PASATIEMPOS  
COMO LA FOTOGRAFIA, GRACIAS  
AL DINERO DE SU DIFUNTO PA-  
PADRE... ¡AGH! YO LE PERMI-  
TO ACCEDER A UNA VIDA  
EXCEPCIONAL, LE BASTA  
CON SEGUIRME, ADEMAS,  
LO ESTAN ESPERANDO,  
PERO USTED, SOVEN  
CRETINO...



¡OIGA!  
NO HABRA  
VENIDO  
DESDE TAN  
LEJOS  
SOLO PARA  
INSULTARME,  
¿NO?

PAN  
PAN  
PAN

AAA  
AAA  
AAA  
AAA  
AAA





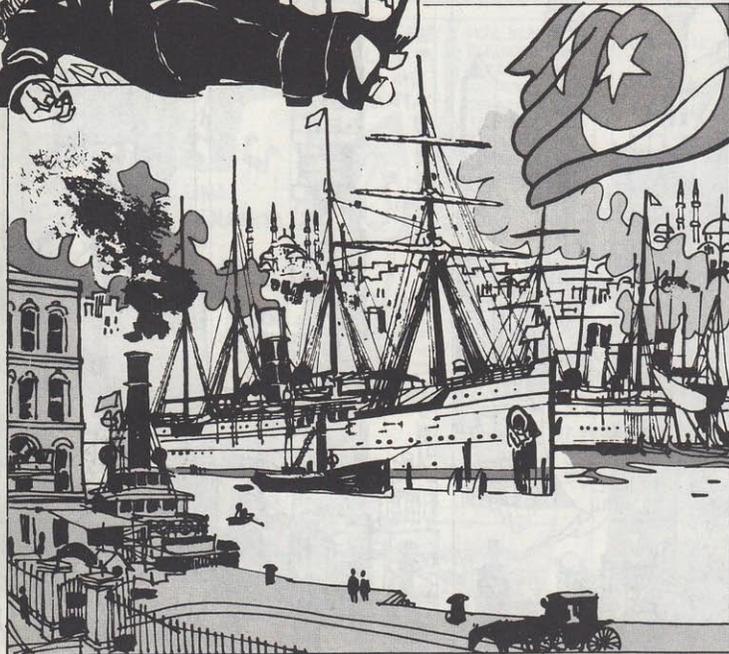
AAAAH...  
 YO SABIA QUE TARDE O TEM...  
 PRA...NO ARGU...  
 ME...VIGILABAN...  
 GENTE MUY...  
 AAH...PELIGROSA,  
 DISPUESTA A TODO; ARGU!  
 ;TURQUIA! VAYA...  
 ESTAMBUL...  
 DRILLANTE PORVENIR. LISTED...  
 EL INGLES...MEZQUITA...  
 SULTAN AHMED...OBELISCO...  
 UN IMPERIO, EL DESIERTO...  
 STRAVOS TOPOYOGLOU  
 TODOS LOS DIAS...  
 MEDIODIA... LO ESPERA...  
**OOOH!**

¡DIOS MIO!  
 ¡MUERTO!

Провайт  
 BRINDAVOINE...

**PAN**

NO IRAS NUNCA A ESTAMBUL,  
 POBRE TONTO **AH AH AH**







¡A AFGANISTAN! Y... SI, VAMOS AL CORAZON DE ESE PAIS, EN PLENO DESIERTO. HASTA PUEDO DECIRLE QUE LAS RUTAS NO SON SEGURAS, Y QUE EN ESTE MOMENTO HAY UNA EPIDEMIA DE COLERA !!!

¿COMO?

¡ PARE! YO BAJO.

NO SE PONGA NERVIOSO. TODO SALDRA BIEN, Y VALE LA PENA, ¿NO ES CIERTO?

¿AH, SI? HABLEMOS DE ESO... ME GUSTARÍA SABER DE QUE SE TRATA.

LA AVENTURA, BRINDAVOINE! LA AVENTURA!

¿SI?  
¿Y QUE MAS?

ESO ES TODO, NO SE NADA MAS. ME VISITO EN LIVERPOOL UN TAL ZARKHOV, TIPO MUY AGRADABLE QUE ...

ZARKHOV HA MUERTO! LO ASESINARON ANTE MIS PROPIOS OJOS.

OOH ¡ CUANTO LO SIENTO!



EL ASESINO DE ZARKHOV INTENTO LIQUIDARME ANTES DE HUIR.

MMM... A MI TAMBIEN TRATARON DE MATARME - DOS VECES - EN EL FERRY-BOAT QUE IBA A CALAIS Y EN SOFIA. ¿A QUIEN PUEDE MOLESTARLE NUESTRA SUERTE?



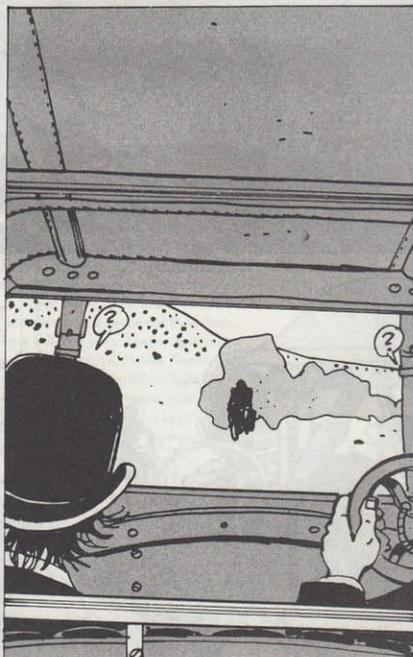
ASI QUE A USTED TAMBIEN LE VENDIERON EL DISCURSO SOBRE LA PROMESA DE UN DESTINO FABULOSO ... Y ESO BASTO PARA QUE SE ABALANZARA EN ESTE CASCAJO.



YO SE HASTA DONDE HAY QUE IR. UN PUNTO ROJO EN EL MAPA...PERO USTED TAMBIEN SE "ABALANZA". ¿NO ES CIERTO BRINDAYOINE?

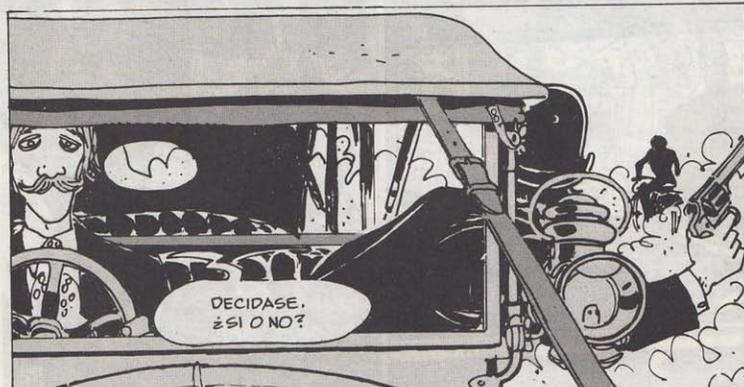
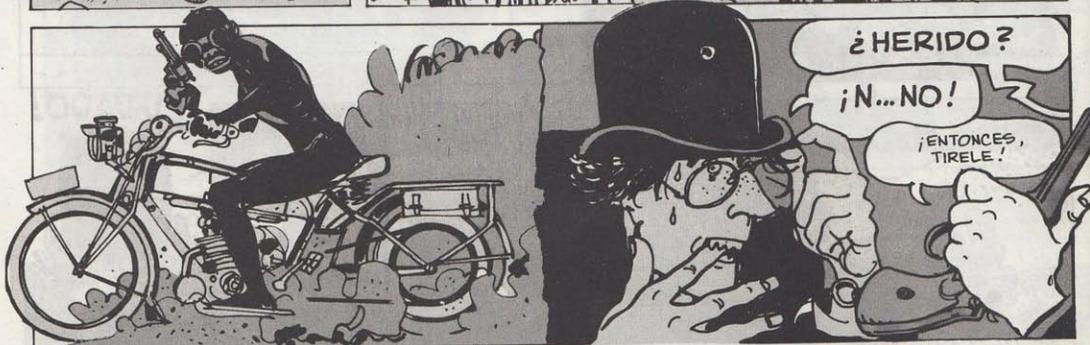
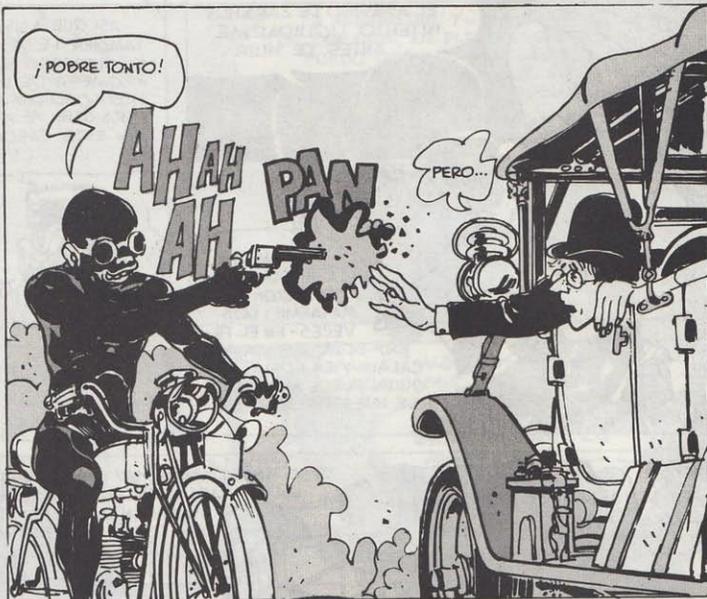


MIRE ESA POLVAREDA. VIENE OTRO VEHICULO ...



¡CUIDADO!

How How  
How ?  
How



# EL CARTERO

LLAMA DOS VECES

## Cal y arena

Una de cal y una de arena, dicen... Nunca supe bien qué quiere decir, pero me doy una idea. Así viene la FIERRO. ¿no? aunque a lo mejor no es para todos lo mismo cuál es la de cal y cuál la de arena... Lo que sirve: Muñoz, O'Kif, Nine, El Tomi (buenos los dibujitos, por fin dejó de hacerse el poeta). Lo que no: Río Kid, Morbus Gravis. La mina está buena, pero... Las tapas podrían ser mejores, la del robot matando al punk o lo que sea, es triste. ¿De dónde sacaron al androide, de Astroboy? Sigo comprándola, a pesar de algunos odios, porque tengo también muchos amores.

CLAUDIO PUENTE  
VILLA BALLESTER

## Fans de Masy

Siguiendo el ejemplo de los que defienden al inmaculado Montepioja, nosotros, los "Charly Masy's Fan Clú" queremos una reivindicación de nuestro ídolo.

En los comienzos de la democracia, en la vanguardia de la movida subte se destacaban algunas revistas de Cómic, entre ellas una de las más acabadas estéticamente se llamó *Zócalo*, dirigida, entre otros, por Charly Masy.

Luego vino *Squonk*, donde aparte de sacar dos excelentes números y realizar una fiesta en el Parakultural, cada reunión en sí era un hecho artístico. De ese grupo también formó parte Charly Masy.

¿Te acordás hermano qué fotonovelas aquellas? ¿recordás *La invasión de las monjas zombies*? El guión es del Licenciado Gardel Machy y de Charly Masy. Aparte de todo esto soy testigo de la cantidad de guiones que Charly producía. (Yo le afané un par.)

El detective Marcelo, por último, fue publicado originalmente en *Todos somos felices* N° 2, o sea que Charly no es ningún PRINCIPIANTE en esto de los comics, o sea, ¿te queda claro Gerardo D'Angelo?, o sea... Fin.

SERGIO MORBO

M ANDEN POSTALES DE DONDE ESTEN, LECTORES. AUNQUE NO VIAJEN, AUNQUE ESTEN QUIETOS. POSTALES DE LA COCINA, DEL COMEDOR, DE LA VEREDA, DE LECTURAS, DE OPINIONES. CUALQUIER COSA PUEDE CONVERTIRSE EN POSTAL. A DIBUJAR LAS LETRAS, ENTONCES, QUE ESPERAMOS LOS SOBRES. PORQUE CADA REVISTA ES COMO UNA PREGUNTA QUE ESPERA SU RESPUESTA.

## En el tumulto

D any Soler (h), de Chilavert, nos envía una tiernísima historia en cuadritos titulada "La Nuñu". Alejandro Nicótera, de Almagro, nos hizo llegar una historieta de violencia explosiva y marginal en el Docke, negra cuadro por cuadro, Los Redondos como música incidental y toda la polenta de sus 16 años. Paula Agrelo nos pregunta por Maitena y nos reclama a la pelirroja más moderna y más mandada de las páginas de Fierro. Cartas de repudio varias: a la tapa de Matejka sobre todo, a las historietas en blanco y negro que originalmente fueron publicadas a color, a Farretta, a Río Kid, al barroquismo de Pez, al autobombo de Croci, y más, mucho más Monte Jopia, como si fuera poco. Más críticas para el final de El Instituto, de parte de Miguel Benítez, de Suárez. Desde Neuquén, Gerardo Cattalani, elogios y desmesuras para Max Cachimba. Silvia Katz, desde una remota ciudad finlandesa al borde del Polo Norte, sigue adhiriendo a Fierro, que no es poco. Y finalmente, Fabián Nanni, promete bajar desde Cerrillos (Salta) hacia nuestra redacción a tomar unos mates. Eso es todo por hoy, pero la primavera amenaza con nuevos e intensos brotes postales.

# aventura



RICARDO BARREIRO es, tal vez, uno de los más prolíficos y vigorosos mitómanos de este país. En otros, ésta es una enfermedad cuya patología principal es el exceso de imaginación y verbosidad y su principal consecuencia, la pérdida paulatina de los amigos. Para Barreiro, en cambio, es una profesión que le hizo ganar las mejores compañías.

Después de 15 años de inventar aventuras para las que viven otros, Barreiro bien podría ser el protagonista de todas ellas, en todo caso, su principal locura es la de ser un guionista puro. "No puedo escribir cuentos, sólo pienso en imágenes", aclara, como si fuera necesario.

En virtud de todo esto, el Centro Cultural Recoleta organizó una muestra que reúne originales de casi todos los dibujantes que alguna vez, le pusieron tinta a sus maravillosos delirios. La muestra lleva el nombre de *15 años de historieta*, y contiene algunos trabajos que fueron editados en publicaciones de Francia, Italia, Alemania, Estados Unidos y España, donde desde hace unos años, Barreiro vuelca la mayoría de su producción. Los dibujantes que lo acompañan conforman un no azaroso seleccionado de lo mejor: Solano López (*Ministerio*); Enrique Breccia (*Avrack*); Patricia Breccia (*Alicia a través del desierto*); Pablo Páez (*Yaguareté*); Eduardo Riso (*Cain*); Alcatena (*La fortaleza móvil*); Nacho Noé (*El protector*); Juan Zanotto (*Bárbara*); Juan Giménez (*As de pike*); Marcelo Rodríguez (*Zeitig Project*) y Mannken. De cada uno de ellos, la muestra recoge originales que podrán verse hasta el 30 de septiembre, en el espacio que el C.C. Recoleta le dedicará permanentemente a la historieta. Barreiro se merecía este homenaje, antes que el mundo estalle en pedazos por culpa de una historieta suya.

# sin fin



## LO MISMO

ROBERTO FERNANDEZ, amigo y colaborador de *Fierro*, autor de aquella inquietante presencia escultórica en la última exposición de nuestras historietas, mostrará esculturas, pinturas y objetos, con el título de "Lo mismo", desde el 3 al 28 de octubre en el Centro Cultural Recoleta, Salas 13 y 14, y en la Casa de la Pcia. de Bs. As., Callao 237, desde el 4 al 30 de octubre.

La creatividad, la claridad conceptual y el talento, son parte de lo mismo. Ahí estaremos.

● **Italia.** Del 28 de octubre al 4 de noviembre, este año volverá a celebrarse el *Salón de Lucca*—edición N° 18— que el año pasado había quedado interrumpido. Durante el evento habrá mesas redondas sobre los siguientes temas: La historieta hacia 1992; Encuentro con historietistas rusos; Happy Birthday Bugs Bunny, Renacimiento americano, comics book y graphic novel; Guido Moroni Celsi (muestra) y Producción internacional 87/90: historia, autores, héroes, etc. También se entregarán los premios Yellow Kid, Caran D'Ache, Max, Torre Guinigi y otros. Una actividad especial se ocupará de los filmes de animación y la ilustración en general.

En la revista *Comic Art* los lectores abrieron una polémica por la inclusión en sus páginas de guionistas y dibujantes argentinos, que todavía no termina.

● **España.** Ediciones Zinco, aprovechando la publicidad de la película, está por lanzar *Teenage Mutant Ninja Turtles*. También está a punto de editar los Clásicos DC en forma de álbumes de 52 páginas. Empezaron con *Batman*, de Marshall Rogers y *Green Lantern / Green Arrow*, de Neal Adams. *Forum* por su parte está por editar *Spiderman*, de Todd Mc. Farlane, *Namor*, de John Byrne, *Robocop*, *Origen de los Superhéroes*, la línea *Epic Marvel Fantare*. La *Cúpula* está publicando en formato comic-book, *Omaha*, *the Cat dancer*. También están recopilando toda la obra de Jaime Hernández, las primeras *Mechanics* y *Mister X*.

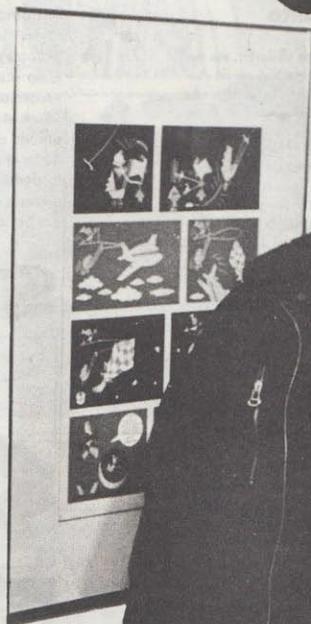
● **Francia.** No son muy buenas las noticias que vienen de las Galias. Fallecieron el dibujante Auclair y el guionista Jac Lob. También quedó en el camino el editor Georges Dargaud, propietario de una de las más grandes editoriales dedicadas a la historieta. Por otro lado, a los cierres de *Pilote* y *Circus*, se sumó el de Corto Maltés y *A Suivre* está en la cuerda floja.

● **USA.** J. Byrne dibujó recientemente una tapa de *Archie*, por otro lado Wolfman escribió varios capítulos de *Tío Patilludo* (Uncle Scrooge). La editorial *Voyage* a cargo de Jim Shooter, está reeditando la serie de *Russ Manning*, *Magnus Robot Fighter*.

● **Locales.** La ADA (Asociación de Dibujantes de la Argentina) tiene ahora su oficina en Rivadavia 945, 1° piso, Of. 5, Tel.: 35-8784 y funciona todos los días de 19 a 21. De todos modos, la asamblea general que ADA celebrará el 10 de octubre a las 19, se llevará a cabo en el local de Tucumán 1727. La reunión tiene por objeto elegir a una nueva comisión directiva.

T A T I

# EN LINEA RECTA AL FIN DE SIGLO



TITO LA PENNA

**T**ATI practica una de las formas más antiguas y eficaces del humor: iluminar con luz hiriente las zonas que por pudor o prejuicio, se quieren mantener ocultas. Hay algo más. Tati descubrió muy joven que todo ocultamiento ofrece una posibilidad infinita de imaginar, inventar hasta el delirio, la deformación, el pensamiento mórbido, el terror que el otro se esfuerza por mantener en sombras.

En innumerables noches de pizzería con sus amigos de El Palomar, aprendió a reírse de todo y, más bien solo, aprendió a dibujar. Muy despacio encontró un estilo propio de aristas duras y filosas que se ajustaban exactamente a lo que quería decir. La línea recta es para él el camino más corto por donde llevar los mitos sexuales, los del amor filial, los del decoro y la convivencia hasta el corazón de la hipocresía para intoxicarlo. Tati trabaja en una dependencia pública ilustrando libros para maestras que seguramente desmayarían si vieran sus trabajos de historieta. Empezó a publicar en Fierro, después de haber obtenido una mención en el concurso que la revista organizó en 1984, y desde entonces es el autor de algunas de las páginas más personales, con sus historias de amores posibles, como aquel del linyera y la mosca y la serie de la vieja maldita que se llamó *Espejito retrovisor*.

Difícilmente pueda encontrarse un humor más corrosivo que el de Tati. El caracterizado también por la ausencia de final feliz. *"El final trágico -dice-, le permite a uno tomar distancia y vivir el drama como una historieta."* Tati es uno de los guionistas más libres y desenfadados que hoy pueden leerse. *"Tengo derecho a tocar la herida -afirma-, porque*

*es una forma de ganar espacios cuando todo parece retroceder."* Todo en Tati es invención menos los prejuicios que ataca. Un árbol, un perro, los pechos triangulares de una mujer, todo, lo trabaja hasta sacarle cualquier vestigio de realismo. *"Me gustan los dibujantes que inventan los objetos. Una vez dibujé un pez que llevaba 53 trazos rectos."* Tati es metódico hasta la desesperación y lo molestan las fechas de entrega.

En estos días, tiene dificultades económicas para renovar un contrato de alquiler, pero tiene también un pasaje a España y diez días de estadía paga. Acaba de ganar el primer premio en un concurso de historieta promovido por el ICI, con una nueva versión de un trabajo que publicó en Fierro hace tres años y que consideró se adaptaba al tema del certamen referido a la crisis del fin de siglo.

La historieta se llama *Cielo* y para su autor contiene alguna alegoría acerca de la caída de la creencia en Dios que sobrevendrá con el descubrimiento de vida en otro planeta. Más allá de cualquier formulación, es la historia de un crimen accidental, el que comete un padre contra su esposa, cuando le tira un plato a la cabeza. El hijo, que lo ve todo a través de un fideo soper, se niega a comer por el resto de su vida, hasta que el padre, desesperado, lo remonta al cielo en un barrilete para que encuentre a su madre. Un cohete lo engancha y finalmente lo pierde en el espacio. La historia la cuenta un marciano.

Hijo de la necesidad, Tati trabajó el color de la historieta dibujando sobre papeles de colores y recortando, porque *"las temperas buenas son muy caras, y las baratas no sirven"*. A diferencia de otros dibujantes que colocan su trabajo en Europa, Tati sólo publica en Fierro. *"No sé si allá les va a interesar un trabajo*

*como el mío. Yo pienso, por ejemplo, qué van a pensar los suecos de una historieta con linyeras, si ellos no los conocen."*

El ejemplo es excesivamente puntual, pero sus amigos confían en que sus historias de mutilados que descubren nuevas formas de placer sexual, o de señoras que después de masturbarse olvidan su intención de suicidio, tienen una lectura universal. Tati dice que cuando descubrió a Buster Keaton encontró el humor que más le gusta, pero que antes se sorprendía riéndose exageradamente de los toques grotescos del teatro de Roberto Cossa o el de Oscar Viale. El dibujo propio vino después, cuando en una agencia de publicidad que lo contrató por el currículum que inventó prolijamente del principio al fin, se dio cuenta de que en el dibujo de historieta había lugar para el diseño. Se lo tomó en serio. Una vaca puede llevarle 15 bocetos, hasta que la vaca sea suya y solamente suya.

Su dibujo de formas rectas y triangulares, tiene un aire moderno, de ese que últimamente satura el diseño de revistas, telas y afiches, pero Tati asegura que la modernidad le interesa poco y no soportaría copiar los trazos de nadie. Sólo le importa reírse, porque la risa ataca al poder y democratiza.



Miguel Rep: apoyándose en el éxito.



TIPO LA PENNA

La historieta llegó a los premios. Por lo menos a los del ICI, que organizó un concurso bajo el premonitorio lema de "La crisis de fin de siglo en el ámbito de la cultura universal". Dividido en las categorías de humor gráfico e historieta, un jurado compuesto por Alberto Breccia, Laura Buccellato, Daniel Divinsky, Roberto Fontanarrosa, Rodrigo Fresan, Jorge Glusberg, Carlos Méndez Mosquera, Ezequiel de Olaso, Daniel Rabinovich, Fernando Rodríguez Lafuente y Horacio Safons, decidió otorgar los primeros premios (un pasaje ida y vuelta a España con diez días de estadía paga) a Héctor Omar Martín, que no es otro que el bien conocido Tati, en la sección historieta, y a Miguel Repiso, Rep, en la de humor gráfico. Dicho sea de paso —y humildemente— ambos premiados son lo que se dice **gente de FIERRO**, en el peor sentido del término, lo mismo que Pablo Páez (mención en historieta), Roy García (segundo premio en humor), Carmen Pérez (mención en humor y única mujer premiada), Luis Pereyra, Alfredo Flores, Ernesto Ballesteros (todos seleccionados en historieta).

El segundo premio de historieta (500 US\$ cash y bienvenidos) fue para Ernesto Oldenburg y las menciones de honor para Páez —como quedó dicho— y Rodolfo Johannes. En humor, las menciones fueron para Carmen Pérez y Cristian Dzwonik. Los trabajos premiados y otros seleccionados por el jurado, pueden verse en la sede del ICI (Florida 943) hasta el sábado 6 de octubre.

Desde aquí se quiere felicitar y agradecer al ICI, en las personas de Fernando Rodríguez Lafuente (director) y Laura Buccellato (factotum del proyecto y responsable de la excelente puesta de la muestra), por la iniciativa y su estupenda realización. Vale.

# PREMIOS ICI

LEANDRO  
PANETTALOS MUPPETS  
argentinos

POR GERARDO D'ANGELO

Teléfono:  
-“Hello...”  
Dos muñecos reposan junto al volante de un antiguo Buick 1912 como dos viejos actores retirados que esperan una nueva oportunidad para lucirse en el escenario. Uno es un chanecho gordo, bien trajeado y con un monóculo en su ojo derecho; el otro es una anciana oveja. Ambos, humanizados, miden casi un metro a pesar de que carecen de piernas. Cierta vez se los vio actuar en televisión, para uno de los pocos géneros que ofrecen posibilidades laborales en nuestro país: la publicidad. Contratados por la Sociedad Avícola Argentina, el cerdo y la oveja, acompañados por una vaca y un pescado, se ocupaban irónicamente, de promocionar el consumo de pollo.

-Hola, sí?

-“Please, ¿Leandrou’ Panetta?”

El ambiente es frío y húmedo, con techo alto y descascarado. Una veintena de pequeñas ilustraciones, pegadas ordenadamente en una pared, nos revela el proyecto de un corto cinematográfico: la historia de un príncipe que perdió la risa y de las peripeccias vividas en su intento de recuperarla. El guión está basado en un cuento de Nelly Garrido.

-¿Quién le va a hablar?

Bajo una estilizada pintura de Giger, tres muñecos de feroces facciones parecen ser los guardianes cancerberos del taller. El trio ya actuó, junto a una bruja-actriz, en una publicidad de Bagley.

-“I am speaking from the Walt Disney's studios in USA”.

El llamado no tiene por qué sorprender a Leandro Panetta. El estableció contacto con los estudios Disney en 1989, cuando viajó a Estados Unidos. Sus creaciones ya recibieron críticas elogiosas de parte de los productores norteamericanos.

Sus primeras experiencias creativas de Panetta se remontan a 1982 cuando, con sólo 16 años, fue llamado a trabajar en los estudios de Hanna y Barbera que recién se establecían en nuestro país: “Fueron a buscar colaboradores a la escuela de Bróccoli, donde, en esa época, yo estaba realizando un curso de dibujo de historietas”. Esa primera experiencia resultó muy breve pues la labor que realizaba no cubría ninguna de sus expectativas: “Los personajes son vida, no sólo líneas y formas. Allí ya todo estaba creado y lo único que restaba por hacer era darle movimiento”.

Pero, igualmente, cada nuevo emprendimiento siempre deja una enseñanza: “En



Hanna y Barbera hice un curso de 'layout' que se podría definir como planificación de escena. En base al story board se debían colocar los personajes en situación, diseñar los fondos, plantear los colores...”

Para Leandro Panetta, 24 años, director de Arte y creador de muñecos del estilo Muppet, lo fundamental en un personaje es su personalidad y no se cansa de resaltarlo a cada momento. “Un personaje no se crea de la nada -afirma-; nace con una historia, está ubicado en un paisaje-escenario determinado. Cada muñeco, cada dibujo animado es un vehicu-



lo para transmitir una idea y es, a su vez, la corporización de un sentimiento. Es indispensable adecuar el diseño del personaje a la personalidad que se le desea imponer."

En 1987, con el diploma de profesor de Plástica bajo el brazo (estudió en la Escuela Nacional de Bellas Artes, Prilidiano Pueyrredón) viajó a Inglaterra, donde estableció un primer contacto con Oscar Grillo, argentino radicado hace varios años en Londres, creador de dibujos animados. Visitó varios estudios de cine y televisión, entre ellos el de la Spitting Image, productora de programas televisivos basados en muñecos animados (creadores del video de Phill Collins donde, entre otras personalidades de la política y del espectáculo, aparecen representados Reagan, Thatcher y Gorbachov).

En 1989, siguiendo los pasos de una ex-novia, Leandro Panetta viajó a Estados Unidos y recaló en los estudios neoyorkinos de Jim Henson, uno de los más grandes creadores de muñecos animados en el mundo (creador de los Muppets y los largometrajes "El cristal encantado" y "Laberinto"). En esos momentos, en los estudios, se estaban diseñando y armando osos mecánicos para la película de Jean Jacques Annaud, "El oso": "Había una multitud de técnicos trabajando -recuerda- pero no con grandes maquinarias y tecnología, como muchos argentinos imaginan". Esta última afirmación llevó implícito cierto tono de reproche ya que "en nuestro país siempre se utiliza como excusa la falta de tecnología para catalogar de utopía la fabricación de ciertos elementos que po-

drian enriquecer nuestro cine. Muchas veces es por falta de ingenio; en otras oportunidades, por escasez de dinero. En la creación de estos muñecos la técnica no es lo esencial, pero para utilizarlos en un film es imprescindible la realización de grandes despliegues escenográficos, efectos especiales, determinado tipo de iluminación. Estos personajes deben estar rodeados de un entorno que esté, esencialmente, relacionado con ellos y esto es muy costoso."

Leandro Panetta aprendió, en los estudios Henson, la técnica de utilización de la espuma de látex, material con el que fabrica sus muñecos. La flexibilidad de esta sustancia permite que sus personajes realicen una amplia gama de gestos y actitudes imposibles de conseguir con el látex rígido.



En nuestro país su labor se circunscribe específicamente a la publicidad. Su último trabajo, estrictamente por encargo, fue la fabricación de la máscara y ojos del extraterrestre para hamburguesas "Good Mark".

En el año 1985 fue el creador de los muñecos utilizados en el largometraje nacional de escasa trascendencia "El escudo del cóndor".

Este año, Panetta ya ha creado tres muñecos que serán utilizados en una serie televisiva española. Su productor, Rodolfo Pastor, es un argentino residente en España que, ante la escasez de creadores ibéricos, viajó a su patria natal en busca de nuevos talentos. El argumento del programa es sencillo: microbios interplanetarios que llegan a la Tierra y se relacionan con seres humanos. Leandro Panetta creó tres microbios. el de la conjuntivitis (una vieja con infinidad de ojos); el del vinagre (un típico tanguero) y el de la cerveza (una salchicha humanizada con sombrero alemán).

Leandro Panetta quiere quedarse a trabajar en su país, pero en estas épocas de crisis la opción de emigrar se plantea periódicamente.

Desde Walt Disney lo reclaman.

## EL LATEX DE LA INVENCION

**JIM HENSON** murió a mediados de este año. Sus Estudios, junto a sus creaciones, fueron adquiridos por la **Walt Disney Imagineering** en 500 millones de dólares.

Jim Henson, pionero absoluto en la creación y utilización de muñecos tanto en el cine como en la televisión, se ocupó de inventarle un nombre a sus creaciones: **Muppet** (mezcla de puppet-muñeco y marioneta).

En 1954, a los 20 años, Henson realizó su primer programa de televisión: "**Sam and Friends**" donde aparece el títere que años más tarde sería **Kermit** (la rana René). En 1969 crea "**Sesame Street**" (Plaza Sesamo), considerado uno de los programas más innovadores de la historia de la TV. Ambas producciones fueron las antecesoras del "**Show de los Muppets**", con su infinidad de personajes (René y Piggy ya figuran entre las más famosas parejas de Hollywood), y de "**Saturday night live**", programa de muñecos para adultos que causó gran impacto en Estados Unidos.

"**The Dark Crystal**" (El cristal encantado) fue el primer largometraje filmado íntegramente con muñecos. Sus realizadores, Henson y Frank Oz (otro gran creador que ya había manejado a Yoda en "El imperio contraataca" y posteriormente dirigió "La tienda del horror"), tardaron cinco años en filmarla. En 1986 Henson dirigió "Laberinto", con David Bowie como uno de los actores protagónicos.

Hay muy pocos creativos en el Mundo que se dediquen a la producción de programas con muñecos. En Inglaterra, la **Spitting Image** (juego de palabras entre "imagen escupida" y "el vivo retrato") se burla de las más famosas personalidades mundiales caricaturizándolas con muñecos en un programa de televisión.

En Estados Unidos, la **Broadcast Arts** realiza un programa de TV, **Peewee German House**, donde todo objeto, desde una silla hasta una lámpara, tiene vida.

G.D.

# MORBUS GRAVIS 5

eleuteri serpierti

*Druuna es atacada por una banda que le roba las ampollas. Pero antes de que la maten logra llevarlos hacia su misterioso, mutante amigo Schastar, que los convierte en una montaña de miembros cercenados. Schastar necesita las ampollas de Druuna para sobrevivir a la peste que convierte a los hombres en monstruos...*









SI, ES PRECISO. ME RECUERDA ALGO QUE VI EN TUS LIBROS... PERO ¿DÓNDE ESTÁ LA CIUDAD?

NO SÉ... TAL VEZ NO HAYA EXISTIDO NUNCA... PERO NO DEJES QUE LA RAZÓN TE CIEGUE... ACEPTA ESTA VERDAD SIMPLE Y UNIVERSAL: TODO LO QUE EXISTE NO ES MÁS QUE UNA EVASIÓN MOMENTÁNEA DENTRO DE UNA EXISTENCIA ESPACIO-TEMPORAL... ¿PUEDES COMPRENDERLO?



NO, NO COMPRENDO LO QUE DICES... SE QUE TENGO MUCHAS PREGUNTAS QUE HACERTE, PERO AHORA NO PUEDO... NO SÉ, ME SIENTO CONFUSA, ESTE SITIO ME... ME ENCUENTRO BIEN AQUÍ, YA NO TENGO MIEDO.



ESTAS TORRES PARECEN MUY ANTIGUAS... ¿POR QUÉ ESTÁN AHÍ?



DESDE ELLAS, ALGUIEN O ALGO CONTROLABA A LOS HUMANOS... ES EL SÍMBOLO DEL PODER... NO ME GUSTAN, DRUUNA, ALEJÉMONOS.



POR FAVOR, SCHASTAR, AMÉMONOS AQUÍ, AHORA... ¡HA PASADO TANTO TIEMPO DESDE DE LA ÚLTIMA VEZ!





¡AAAAHHH!  
OH, DIOS MÍO, ¡NO!  
¡NO!



¡ AAAHHH !



AARRGROOOO!





¡AAAAH! ¡SCHASTAR!  
¡SCHASTAR!

ME MUERO... YO... EL  
DOL... DO... LOR ES TERRI-  
BLE... ¡AAAAH!



¡PUTA  
MALDITA! ¡LO  
PAGARÁS CARO! ¡HAS  
COMETIDO EL  
PEOR DE LOS  
PECADOS!



NO... NO... OS  
LO SUPLICO... ¡NO  
LO SABÍA!



¡LAMENTA HABER  
NACIDO, MUJER IMPURA!  
TU CUERPO SERA POSEIDO,  
DESGARRADO Y DEVORADO POR  
LAS CRIATURAS ABOMINABLES  
QUE MORAN EN LOS INFIERNOS.  
¡CONOCERÁS LOS SUFRIMEN-  
TOS MAS ATROCES!



NO...  
NO... ¡NO  
LO SABÍA!

ARRE-  
PIÉNTETE, MUJER,  
¡PARA QUE AQUEL QUE  
ESTA EN LO ALTO SE  
APIADE DE TU AL-  
MA!



¡AAAAHHH!



¡SCHASTAR!



AHH... DRUUNA... NO TE ACERQUES... ALGO NO HA FUNCIONADO... / ME ENCUENTRO MAL / EL... EL BRAZO...



OH, QUERIDO... VEN, DEJA QUE TE AYUDE.

NO, DRUUNA... ¡ESTOY PERDIDO! / EL SUERO... EMPIEZA A NO HACERME EFECTO. MIRA MI BRAZO... SOY UN MONSTRUO... ESTOY CANSADO... HASTA DE HABLAR...



OTTONEGGER, MALDITO HIJO DE PUTA. ME ENDOSAS AMB LUS CORTADAS.

DAME ALGO PARA TAPARME... / NO QUIERO QUE ME VEAS EN ESTE ESTADO!





VEN, VAMOS... NO QUEDA MUCHO TIEMPO DEBO... DEBO...







Y EN CIMA ME QUEDE SIN FICHAS...



SU LABO-CARD HABILITA PARA TRABAJO CATEGORIA "D"...  
:CRR: SOLICITAN EXTERMINADOR EN NIVEL 5. :CRR!  
PLANTA 7, PREGUNTAR...

PUTA MADRE...  
BAJE OTRA CATEGORIA...



NO DAMOS LIMOSNA...

¡MIERDA DE PERRO!  
¡SOY EL EXTERMINADOR!

¡SHHH!  
¡PASE!



LA MANERA MAS ESTUPIDA DE CONSEGUIR LAS E'S TRABAJANDO...

¡ESO HARE!

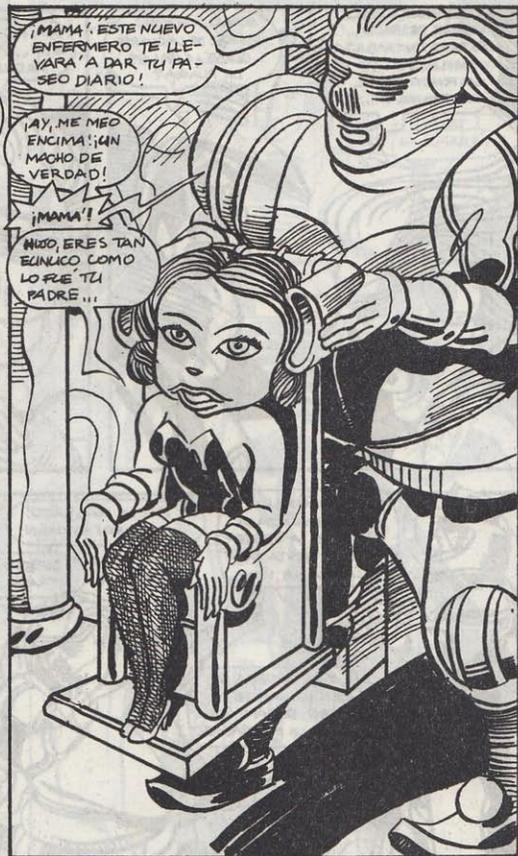


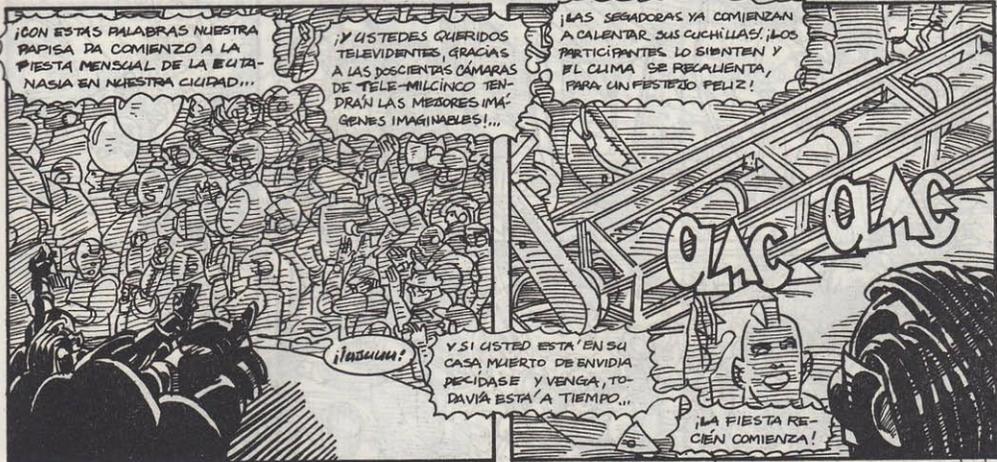
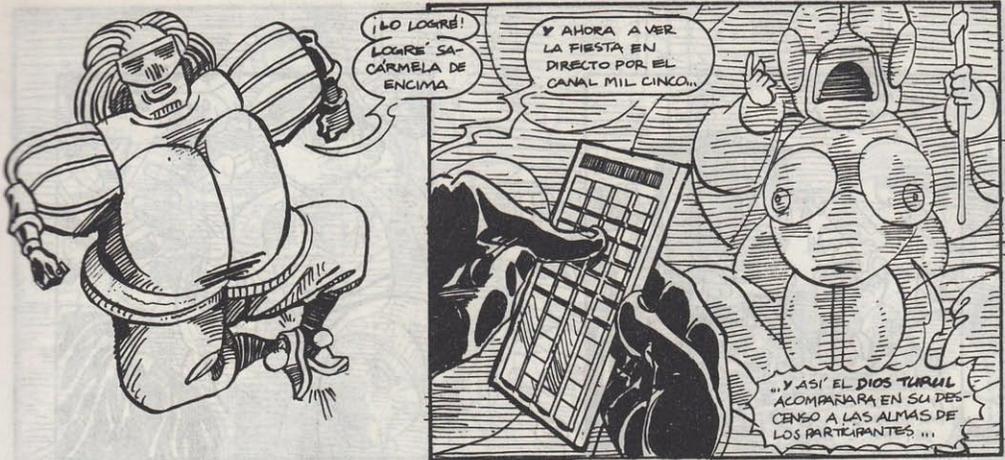
¡DISCULPEME!  
¡NO QUISE...

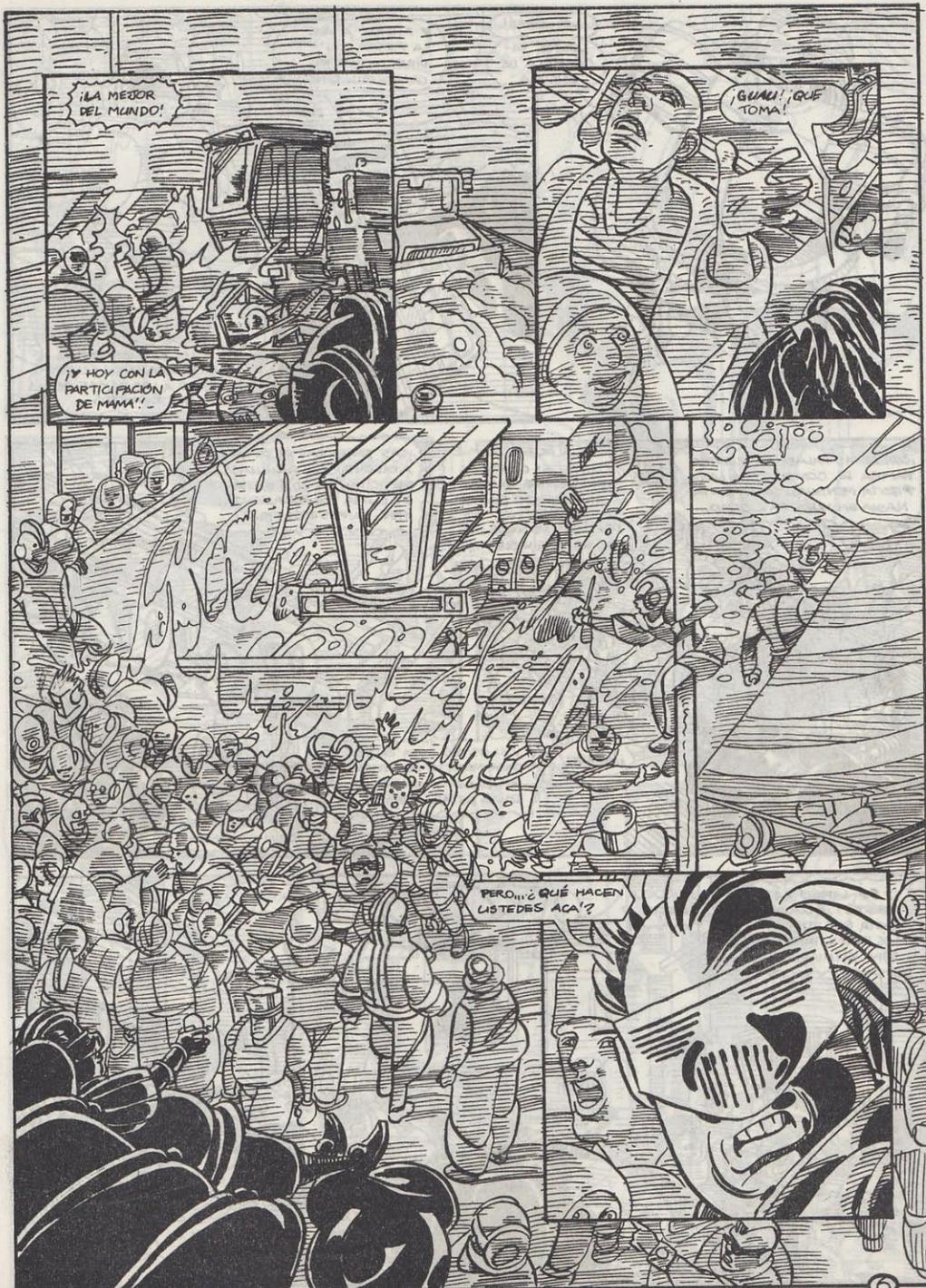
¡DEJE ESO!  
¡NO PUEDO PERDER TIEMPO!

SOY JACOBO KIRBY...  
EXTERMINADOR DE PRIMERA... EL MEJOR...









¡LA MEJOR DEL MUNDO!

¡HOY CON LA PARTICIPACION DE MAMA!...

¡GUAY! ¡QUE TOMA!

PERO... ¿QUÉ HACEN LISTEDES ACA?





LA FUNDACIÓN DE RECICLAJE NECROLÓGICA SAUL SAMPAYO ES UNA INSTITUCIÓN DE BIEN PÚBLICO...



...QUE CONSIGUE SU MATERIA PRIMA AYUDANDO...



...A LAS FAMILIAS EN UN INESPERADO MOMENTO DE DOLOR, EL CÁDAVER SUFRE ...



...UNA OPERACIÓN ALTAMENTE SOFISTICADA QUE SUBSTITUYE SUS ORGANOS INTERNOS POR UN ...



...EQUIPAMIENTO QUE LO HABILITA PARA CUBRIR CUALQUIER TIPO DE PROGRAMACIÓN. EL NECROIDE ESTA A DISPOSICIÓN DEL QUE LO PUEDE PAGAR.

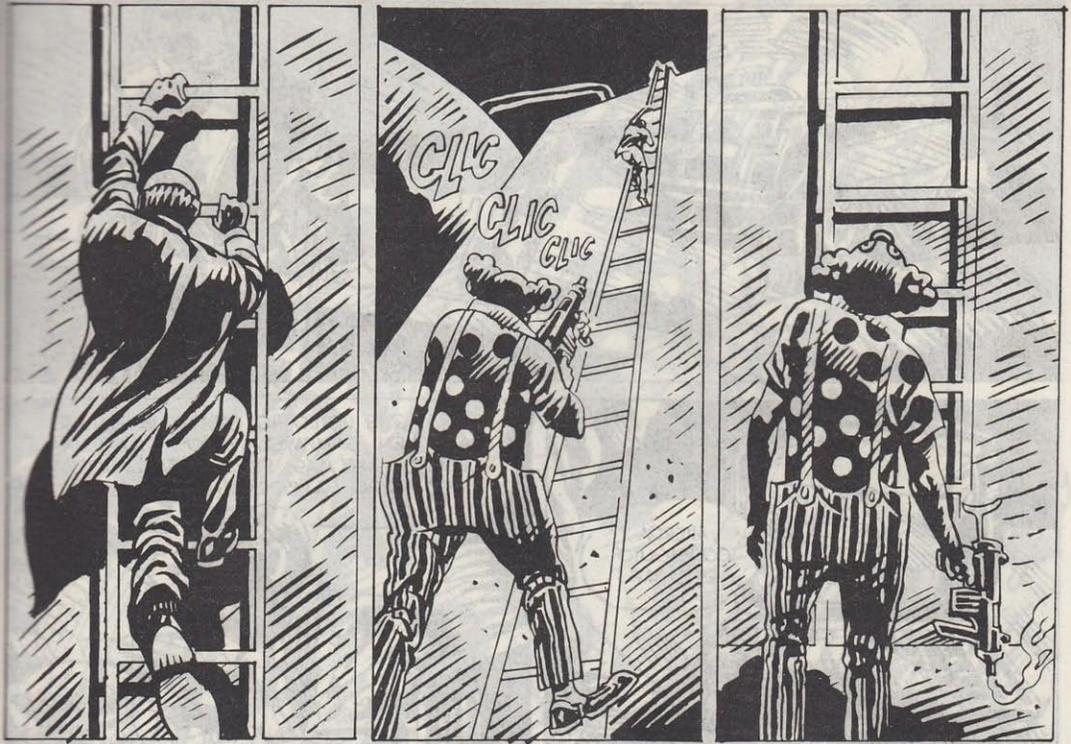


FUNDACION / Guión: Cassio Zahler. Dibujos: Osvaldo Pavanelli



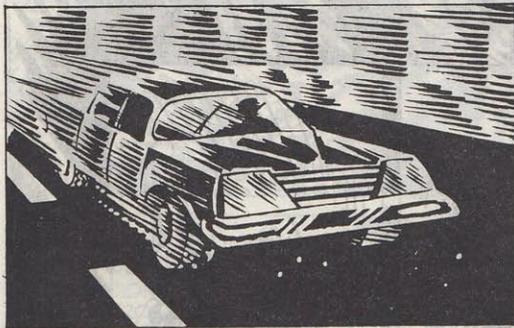














MUY BIEN, SIEMPRE FUIMOS UNA FAMILIA MUY UNIDA. ASÍ, SI YO GANO ESTARÉ FELIZ, Y SI MI PADRE GANA ESTARÉ TODAVÍA MÁS FELIZ. LO IMPORTANTE ES QUE EL PUEBLO DE SAN PABLO TENGA UN BUEN INTENDENTE.



... SANDRA REGINA, DEL CENTRO EMPRESARIO.



BUENO, LA SUERTE ESTÁ ECHADA, QUE GANE EL MEJOR.



¡NO! ¡QUE GANE EL MÁS HÁBIL!



# ALMUERZO DIABÓLICO

LUCAS EL TRAMPERO, MALDITO  
MUTANTE QUE SE ALIMENTA  
DE CARNE HUMANA...

UN NUEVO Y  
RUTINARIO  
DÍA... PERO

HOY ESTOY  
DE SUERTE...  
ESTAS GORDAS  
ESTABAN MUY  
SABROSAS...

AÚN TENGO  
HAMBRE!

MAX  
CACHIMBA  
PICTURES

AHÍ CAYO  
UNO ME  
PARECE...

ALMUERZO DIABOLICO / Max Cachimba

BUENO, BUENO  
DEBO  
CARNEARLO...



¡Sip!

¡OH! CAYÓ OTRO!  
DOS EN UN RATO...



¡AUXILIO!  
SUELTEME  
VINE HASTA  
AQUI PARA  
HABLAR CON UD.

... SOY ROY  
BRIDGES, HOM-  
BRE DE DINERO,  
QUIERO QUE  
HAGA UN TRABAJO.  
QUIERO QUE  
ME CAPTURE  
A J.J. PERKINS,  
PRESIDENTE DE  
UNA EMPRESA,  
QUE ME ESTORBA...

¿Y QUE  
GANO  
YO?



LE OFREZCO  
DIEZ MIL DÓLARES  
POR TRAERME EL  
CADAVER...

¡CARACOLES! POR  
ESA CIFRA SERÍA  
CAPAZ DE CAZAR  
HASTA A EL PAPA!





ENTONCES MEJOR AÚN, PREFIERO DARLE LOS DIEZ MIL DÓLARES POR CAZAR AL PAPA!



...SÓLO TRAIGA UN PIE. DESEABA COMER ALGO ESPECIAL PARA SEMANA SANTA.

¿Y LOS DÓLARES?



LE HARE' UN CHEQUE CUANDO VUELVA. AQUÍ TIENE EL DINERO PARA EL PASAJE...



LLEVARE' MI MALETÍN PARA VIAJES, DE TRAMPAS LIVIANAS. SERA' SUFICIENTE...



ADIÓS, CERDO CAPITALISTA. ME VOY AL VATICANO. ESPEREME AQUÍ EL LUNES.

ESPERO QUE TENGA SUERTE.



DIEZ MIL PAVOS, DIEZ MIL, DIEZ...





¡ES INCREÍBLE!  
¡LO LOGRO!

TIME  
EL PAPA EN  
LA ESTÚPIDA  
TRAMPA



...EL SUMO PONTÍFICE SUFRIO UN EXTRAÑO ATENTADO, "CON UN INGENUOSO MECANISMO DE TRAMPAS LE HAN CORTADO UN PIE. LA POLICIA BUSCA AFANOSAMENTE AL...ETC.ETC.



...DIEZ MIL DÓLARES



LUNES...

BUENOS DÍAS,  
LA MISIÓN TUVO ÉXITO COMPLETO...

PREPARE UNA FABULOSA SALSA DE CHAMPIÑONS



AQUÍ ESTÁ SU PLATILLO MR. BRIDGES



TOBIAS!  
DEJA' ESO!



NO PODREMOS ALCANZARLO...

¡TOBIAS! LA CONCHA DE TU MADRE!...

¡OH!YO, QUE YA HABÍA PRENDIDO EL HORNO!...

TOMEMOS PRESTADO ESTE AUTO-MÓVIL...

ESTO SE ESTÁ COMPLICANDO. TOBIAS SE ESTÁ INTERNANDO POR LOS CALLEJONES MÁS TENEBROSOS...

SHIT!



SE METIÓ AHI, ES UN CALLEJON SIN SALIDA. VAMOS A ATRAPARLO...



SIGAMOS A PIE...



LE JURO QUE LO VÍ METER SE POR AQUI...



¡PERO!... QUE DIABLOS!?



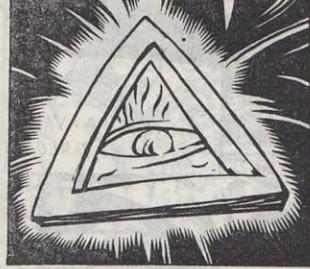
¡MALDITOS HEREJES POR FIN LOS VEO CARA A CARA. SOY EL TODOPODEROSO EN ROJO EN PERSONA...

YERCH!

MI MISIÓN EN TIERRA ES RECUPERAR ESTE PIE SANTO. Y CASTIGARE A LOS HEREJES QUITÁNDOLE UN PIE A CADA UNO.

AH!

Y A TÍ, SIMPÁTICO PICHICHO, QUE SALVASTE EL PIE DEL HORNO, TE DARÉ EL DON DE HABLAR...



ADÍOS



HOLA HOLA...

GRUNF! REGRESEMOS?



LUCAS, DEBERÍAS HABER MEDITADO ANTES DE COMETER SEMEJANTE PECADO...



¡CÁLLATE IMBÉCIL!

¡NO ME CALLARÉ! CLAMARÉ POR MIS DERECHOS! PROTESTARÉ CUANDO ME DES ESOS INMUNDOS FIDEOS DE CENA, ORINARÉ DÓNDE YO QUIERA...Y...



¡HOC!



AUXILIO SO CORRO

¿SABE QUE BIEN SE VA A VER AL HORNO CON LA SALSA QUE USTED PREPARÓ? LO LAMENTO MISTER BRIDGES.



FINIS

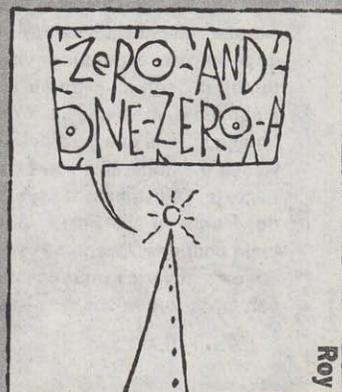
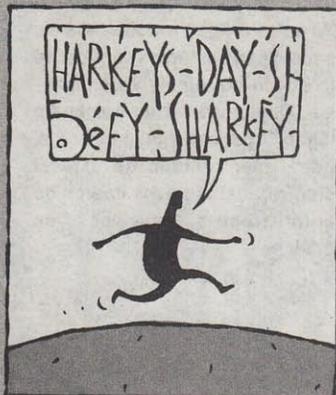
MR. BRIDGES, USTED TAMBIEN ME HA OCASIONADO DEMASIADAS MOLESTIAS...



subtemento

# Oxid@ 51

ESPECIAL  
**LAURIE  
ANDERSON**



Roy

# RUBIA DE NEW YORK

**OH,** Laurie Anderson, cuánto te amamos. Fuimos a ver tu película. Compramos tus discos. Deshojamos millares de revistas para encontrar algún vestigio de tu pintura, de tus maravillosas esculturas que imaginamos maravillosas y que no encontramos. Como ese psicótico exquisito que dijo haber matado por inspiración de tu tema **Oh, Superman** todo lo que nosotros hacemos tiene el aliento de tu soplo divino. Nos encanta que recites poesía con Jhon Giorno y William Burroughs; estamos dispuestos a nombrarte Doctora Honoris Causa de todas nuestras universidades, escuelas técnicas y academias Pitman; estamos encantados con las magníficas asociaciones artísticas que hacés con Peter Gabriel, Jarre y David Byrne, que también ama a los negros como nosotros lo amamos a él. Sos nuestro ángel extraño, nuestra artista favorita de performance, porque amamos también decir esa palabra. Y multimedia, más todavía. Y multimedista, nos enamora definitivamente. Laurie, qué suerte que llegaste. Te estábamos esperando. **Home of the brave** ya nos tenía podridos. Queríamos verte de cerca, tocarte lo más posible y hablar de tantas cosas... Nos-

otros, los historietistas del subdesarrollo, somos también multimedistas. Escuchamos discos mientras dibujamos, obtenemos inspiración en las películas que vemos en la tvé y en los vídeos que pasamos en las casas de los amigos, que también es un medio multimedia, porque permite comer, beber y fumar, todo al mismo tiempo en que se ve una película, o un vídeo clip, entonces más multimedia todavía. Por todo esto y por tantas cosas más, nos sentimos emparentados con tu arte. Estamos formando un circuito de "arty" destinado a mover las grandes estructuras y formulaciones arcaicas, de manos de nuevas fusiones y queremos investigar también en las etnias diversas de esta tierra de inmigración y sufrida, que ahora pudiste conocer. Tenemos a la Mona Giménez y a Ricky Maravilla que te escuchan y siguen tu ejemplo de sonidos nuevos y letras cadenciosas, comprometidas y sugerentes. Acá tenemos de todo, Laurie. Te queremos más que a la Mujer Maravilla, Valentina, Pampita y Olivia, todas juntas. Sos nuestro jamón del sandwich, nuestra frutilla en la crema y nuestra tinta en el tintero. Como hacemos siempre lo mismo hasta que nos echan de todos lados

somos minimalistas y nos juntamos de a milles para escuchar a Philip Glass en la casa de Mochin Maraffioti que aunque no lo conoczas, o tal vez sí, es un gran precursor de todo esto, que vos y nosotros tan bien conocemos. Estamos dispuestos a ser disidentes en contra de nuestro Presidente multimedia que firma decretos, es estrella de televisión, maneja aviones, juega al fútbol y es el gran performan del indulto, y todo en el mismo espectáculo. También lo amamos a él. Es un grande de la multimedia criolla, riojana y findesiglista. Oh, Laurie, tenemos tanto que mostrar-te. Tantos secretos que debes llevarte en tu bolso de viaje. Creadores esenciales. El Pastor Giménez y su esposa Irma que escuchó **Big Science** y Cristo entró en ella y ahora también es multimedista como vos, como nosotros. Canta, reza y cocina. Ya no se droga y practica el sexo seco. Laurie estamos con vos, en la huella de Illinois y Berazategui. Queremos ser un homenaje digno. Y por eso dibujamos en el papel membretado de éxtasis creativo, estos trazos negros de color arcoiris. Para vos. Con amor.

**Polo**



EL DEPTO DE CULTURA DE LA SOCIEDAD DE FOMENTO DE VILLA EL DESPROPOSITO, PRESENTA:

# MININO MINIMAL



VOY A INTEJPRETA  
ODA VANGUARDI...PT  
EN HOMENAJJE  
LAURIE ANDEJSSO  
EJEM...



Pol



TANTA SENSIBILIDAD, LO HACE SENTIR TALENOSO A UN BESTIA COMO YO!

CLAP CLAP CLAP CLAP Pol

Están creciendo árboles mecánicos,



árboles que se talan a sí mismos.



¿qué es más macho,



basura radioactiva o volcán?

AHIRA - Archivo Histórico de Revistas Argentinas

# LAURIE ANDERSON DA UN RECITAL A LOS PIGMEOS SIMPATICOS DE LA AMAZONIA

¡ESTE RECITAL EN LA AMAZONIA SERVIRÁ DE LAZO AMISTOSO A NUESTRAS DOS CULTURAS!



¿QUÉ ES MÁS MACHO: PINEAPPLE OR KNIFE? ?



Y A HORA SOPRENDERÉ AL PÚBLICO CON MI ÚLTIMO CONCEPTO EN EXPERIMENTACIÓN MUSICAL: HE CONECTADO A LA LARINGE DE ESTE CHANCHO UN SAMPLER QUE REPRODUCE LA FORMACIÓN EXACTA DE LA ORQUESTA FILARMÓNICA DE NUEVA YORK!



HUY



¡CALMA! ¡CALMA! EJEM... ¡NO SER MAGIA! ¡SER CIENCIA! ¡NO TENER MIEDO! ESTE...



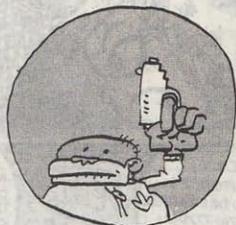
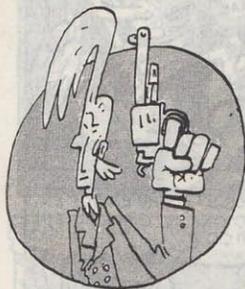
¡YO LIBERAR HOMBRECITOS ATRAPADOS EN ESTA MÁQUINA!





UNA AVENTURA DE  
JEANS & JACKETS

# "EN EL SERVICIO SECRETO"



Por  
FAYO



JEANS AND JACKETS / Pablo Fayo









# DESIERTO NEGRO



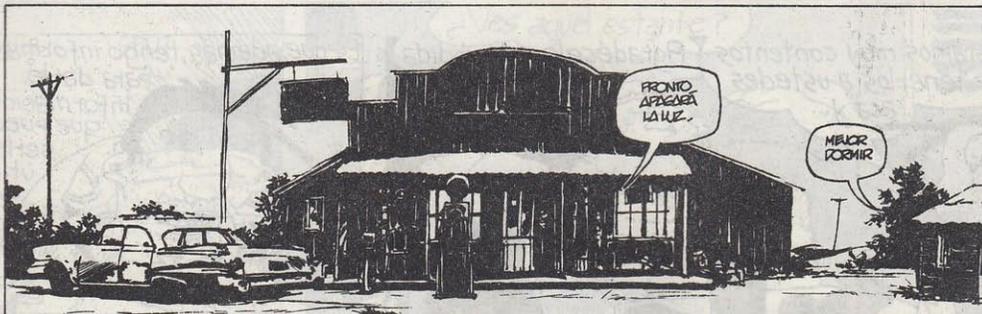
Guión: Guillermo Saccomanno. Dibujos: Alejandro Fried.











Permiso, señor... Acá hay un nativo que insiste en hablar con usted

Que pase

Buenos días, señor... Antes que nada quería agradecerles, en nombre mío y de mi familia, que nos hayan librado de Noriega

Estamos muy contentos de tenerlos a ustedes acá y...

Agradécele a tu jodida madre

Es que, además, tengo información para darle. Información que puede serle útil, señor

Ahora... bien... Debo mantener una familia muy grande y... en fin...

Pagamos bien a los amigos

Es sobre el librero de acá, en la esquina. Él era amigo de Noriega. Le mandaba revistas pornográficas. Se entendía con "Cara de Piña"

¡Ese hombre es comunista, señor! Se reúne con otros tipos como él y hablan de libros y esas cosas. No me extrañaría que estuviesen preparando un golpe de estado

Okey... lo haré  
arrestar

Con respecto a lo otro...  
ehhh... No quiero  
dinero... Yo no hago  
esto por dinero...

Como todo ser humano, tengo mis  
vicios... Tal vez usted pueda conseguirme  
algo de cocaína, de la buena...

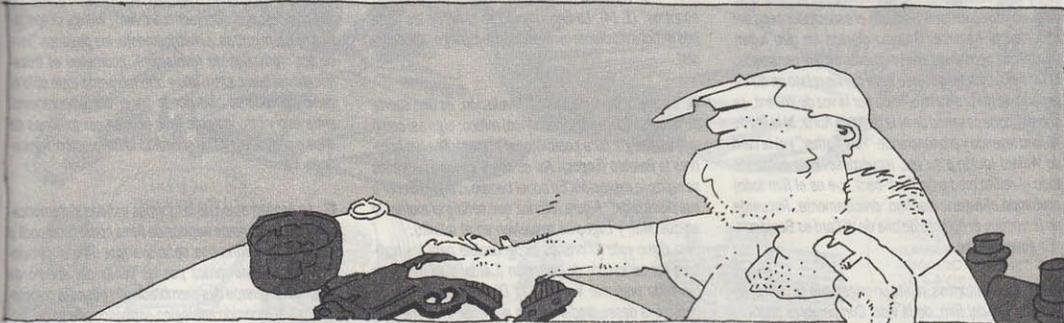


SPUT

¿Ves aquel estante?

Si

Busca allí



Imbécil... No sabía que nuestra lucha ya no es  
contra el comunismo. Ahora es  
contra el narcotráfico



# EL MITO Y EL CINE (II)

POR ANGEL FARETTA

**R**etomemos las relaciones ensayadas entre Mito y Cine, según lo publicado anteriormente en este lugar (FIERRO N° 33).

**I.** El relatar del mito es el procedimiento mediante el cual se menta un origen, proyectándolo—retrospectivamente—en un principio de fábula: in illo tempore, en aquel tiempo. Ese "lugar", es una suerte de topos-fantástico y en el cine se convierte en la fuera de campo axial, según se verá.

**II.** El ritual es, estrictamente, en términos fílmicos puesta-en-escena. Tales analogías son por demás perceptibles en lo que denominamos: autoconciencia del cine. Por ejemplo: el paso del tiempo a tiempo que se produce en *Apocalypse Now* es más notorio, visible ("salta a la vista"), que en un film del período clásico. Comparar el paso del tiempo en *Lifeboat* (Ocho a la deriva, 1942) de Hitchcock y el precitado film de Coppola. Este debe, necesariamente, en-rarecer más el transcurso del tiempo para que devenga tiempo (lo que vulgarmente se llama "ritmo"); esto es precisamente, y en su forma más ostensible, lo autoconsciente: el separarse de su objeto en el hacer para que el espectador sepa del hacer en el hacerse. O como dijimos en otro lugar: pensar que pensamos en el momento en que pensamos. El fundido-encadenado que lleva del fin relato en off de la carta de Kurtz a su hijo, leída por la voz de Willard, se sobreimpone pasando de a) la firma de Kurtz, b) la voz de Willard leyendo y pronunciando "Your Father" y c) la cara de Willard (quien a su vez, recuérdese, está contando todo el relato mediante flash-back que es el film todo) ocupando el lugar... del hijo, precisamente. Recuerde mi lector que el nombre de pila de Willard es Benjamin. "En aquel tiempo..."

**III.** El ritual, entonces, repite un origen que se piensa en el hacerse—del film, de la vida. Con palabras de Vico: "La mente humana se complace por naturaleza con lo uniforme" (Ciencia Nueva, 204) y también: "De tal modo que, si bien se piensa, la verdad poética es una verdad metafísica, frente a la cual la verdad física que no se conforma con aquella, debe ser tenida por falsa" (205).

**IV.** Lo mítico es una capacidad constitutiva de lo que llamamos pueblos indoeuropeos. Los que—entre 1500 a 1000 años a.C.—poblaron el valle del Indo y que se desplazaron en un sendero que se bifurcó por un lado y hacia el Sur, en lo que hoy es el territorio de Irán y, hacia el Norte, en el espacio comprendido entre las islas griegas y el sur de Italia. Hablaban un lenguaje que, por comodidad se llama "preheleno", donde, al parecer, se repetía continuamente el prefijo "ar" y poseían una suerte de pérdida "y" que cuando finalmente lo que hoy conocemos como idioma "griego" alcanzó a fijarse grá-

ficamente, se perdió en la noche de los tiempos. Tal "y" era lo que lleva de la palabra pre-sánscrita *Veda* ("luz", "conocimiento", "ciencia") al eidos griego (que entonces se pronunciaria: *veidos*) y del cual derivan "idea" y demás. Todo lo cual confluye, finalmente en el video, latino, "veo", o "yo veo".

**V.** Esta capacidad constitutiva de los indoeuropeos, se refracta ("choca" si nos resignamos a tal estrepitoso dicitario) con el encuentro de aquéllos con el monoteísmo judío, y se sintetiza, o mejor aun, se resuelve—para nosotros—en el Cristianismo. En resumen: este es el tema de *Vértigo* de Hitchcock y de *Apocalypse Now* de Coppola.

**N.N.** De allí que es un total absurdo hablar de "mitos" hebreos y, más aún, de "mitos" cristianos. "En el principio era el Verbo" (Logos, en el texto griego, San Juan, 1.1) "Y el Verbo se hizo carne; y habitó en medio de nosotros" (1.14). La Encarnación es el fin de los tiempos míticos mediante la revelación (en griego: *Apocalipsis*).

**VI.** Lo que si persiste tras la Revelación, es una suerte de re-curso (para seguir con Vico) mítico; algo así como una estrategia para posibilitar el comunicar a los hombres la Palabra (Logos). Así es como en los Evangelios se repite la expresión "En aquel tiempo... dijo el Señor a sus discípulos". Figura retórica que señala el momento en que Mito y Logos se resuelven en el infinito. Pero como este Infinito es incognoscible para los hombres por su estado de privación (Caída: siga mi lector teniendo presente *Vértigo*), la Divinidad hace que el hombre la desee mediante una a-divinación; este "juego", esta a-divinanza, se manifiesta entre otras mane-

ras, formas, o con-figuraciones, en lo que convenimos en llamar "arte", siempre en el sentido occidental de la palabra. Desde luego, su último estadio—como ya habrá adivinado mi lector—es el cine.

**VII.** Tras la caída del Eros pagano, aparece la caridad cristiana. Tal el final de *Vértigo*. El mundo de los anteriores simulacros (las copias que acrecientan el deseo y estimulan la voluntad, la voluntad de saber: "El te hizo así" le dice *Scottie* a *Madeleine-Judy-Carlota*) conduce, inexorablemente, a la repetición de una situación de caída que sólo puede ser evitada mediante la irrupción "absurda" de la Gracia. Como dijo *Tertuliano* al convertirse al Cristianismo: "Creo porque es absurdo". Como dijo *Hitchcock*: "Mis padres eran católicos, lo cuc" en Inglaterra es una forma de excentricidad".

**VIII.** En el fin del mundo, en el corazón de las tinieblas, en la tierra baldía, hacia el fin de los tiempos, habita Kurtz con las huellas librescas (Frazer, Weston) de los tiempos míticos secularizados como positivismo comparativo. Pero tras la "sumersión en el mismo elemento que nos destruye" (Conrad: "Lord Jim") Willard despedaza a Kurtz, mientras, simétricamente, los paganos "inocentes" (privados de revelación), acometen el trozamiento del buey; entre uno y otro momento (que sólo el genio aplicado al cine puede hacer contemporáneos), entre uno y otro instante (que pueden ser millones de años o segundos) ya ha sucedido la Revelación: *Apocalipsis* Ya.

**IX.** La consagración de las formas urdidas sistemáticamente por el cine de autores de films como Hitchcock o Coppola, posibilita una definitiva (por última) circulación de la savia mítica por las venas del cuerpo de Occidente. Cuerpo des-membrado que busca la completud tras el recorrido analógico-simbólico que va de *Dionisos a Cristo*; o del Origen de la Tragedia al Nacimiento de una Pasión.

Tal recorrido se encuentra emboscado por una estrecha alianza entablada entre la incompetencia más absoluta y la vulgaridad más estrepitosa. También, por lo que se ha llamado—correctamente—"tecnificación del mito": inversión babilónica de sus fines por parte del rebaño mercantilista. Por lo cual no estará de más recordar lo escrito por T.S. Eliot en el editorial del último número de su revista "The Criterion" (enero de 1939): "Habrá que pasar por una prueba mucho más grave que todo lo conocido hasta ahora, antes de que la vida pueda ser renovada... En el futuro inmediato, quizá por mucho tiempo a venir, la continuidad de la cultura deberá ser mantenida por obra de un muy pequeño número de personas".



# PESSOA

GUION:  
OSCAR  
ARMAYOR

DIBUJOS:  
RAFAEL  
SEGURA 90



¡WIGHT,  
HIJO DE UNA  
PERRA!

¡AH!

¡DEJALO!  
¡DEJALO.  
NEREU!



¡ERES MI  
PRISIONERO!  
¿DONDE OCULTAS  
ESO? ¿DONDE?

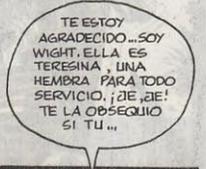
¡AHHH...  
BASTA...!  
¡NEREU...!



¡AGH!



ODIO LOS  
LATIGOS.  
LOS ODO.



TE ESTOY  
AGRADECIDO...SOY  
WIGHT. ELLA ES  
TERESINA, UNA  
HEREBRA PARA TODO  
SERVICIO, ¿TE DUE?  
TE LA OBSEQUIO  
SI TU...



1

Guion: Oscar Armayor. Dibujos: Rafael Segura

ERES UN CONVICTO... FUGASTE DE UNA PRISION, ¿EH?



¿ESCAPASTE DE UNA PRISION PARA VENIR A CAER EN OTRA?



VAMOS, CARGA MIS BULTOS, ERES MI SIRVIENTE. AHORA, ¿O QUIERES QUE TE ENTREGUE A LOS GUARDIAS? DEBE HABER UNA RECOMPENSA POR TU CABEZA...



¡HIBO DE PUTA!



HIBO DE...

ME ODIAS, ¿EH? ¡DE, DE! ME GUSTA TU ODIIO. UN SIERVO ES MAS SIERVO CUANDO ODIIA A SU AMO, CAMINA, CAMINA.

¡CAMINA! ¡CAMINA!

TODOS NECESITAMOS DESCANSAR, WIGHT.

NO PUEDO... ¡AH!



¿SADES LO QUE QUERIA ESE COCHINO SIRVIENTE DE NEREU...? ¡MIERDA! LAS CLASES INFERIORES SE REVELAN Y PRETENDEN LOS ATRIBUTOS DE SUS AMOS! ¿ADONDE VA EL MUNDO...?

PERO... ¡FALTA UNO! NO ES POSIBLE! ¡AQUI FALTA UN DIAMANTE! ¡MALDITA SEA! ¡FALTA UNO DE MIS DIAMANTES!

FUE NEREU. YA NO IMPORTA, TIENES MUCHOS. BEBE UN TRAGO. CAL MATE.

MMMALDITO...  
MMMM...NEREU...

¡UNO...!

ESO. BEBE. BEBE MAS.





AHORA ME DEVOLVERAS  
MI DIAMANTE, O TE SACO A  
VENTILAR LAS TRIPAS.



MI  
EQUIPAJE  
TE ESPERA, DA-  
SURA, Y HAY  
MUCHO CAMINO  
POR ANDAR  
TODAVIA.



Y SI  
NO QUIERES  
TERMINAR COMO  
ESE BICHO TRAI-  
DOR, NO VUELVAS  
A INTENTAR DE-  
BARMÉ, SIER-  
VO.



TERESINA ...



CAMINA.  
MUEVETE.



EL RIO.  
EL FINAL  
DEL  
CAMINO...



Y YA NO TE  
NECESITO,  
PESSOA.



YA VEN  
QUE SOY UN  
BIENHECHOR  
DE LAS LEYES  
DE ESTE  
PAIS.

POBRE  
GUSANO  
NACISTE PARA  
SER PRISIO-  
NERO, PE-  
SSOA.



VAMOS  
CAMINA A  
CASA.

WIGHT... HIJO  
DE PUTA...



PODEMOS  
HACER UN  
TRATO.

¿UN  
TRATO?  
¿TU, UN  
TRATO  
CON NO-  
SOTROS?

¡DA,  
DA, DA!

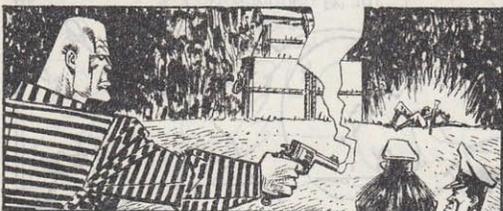
AHORA, WIGHT, VOLVERAS A CASA  
COMO UN LORD, Y VESTIRAS COMO UN  
LORD Y TENDRAS LAS MUJERES  
DE UN LORD...



LA VIDA  
COMIENZA  
PARA TI,  
WIGHT...



LA VID...  
AGH!



¿Y  
BIEN...?



EN LA  
CULATA  
HUECA DEL  
RIFLE DE  
WIGHT.



O. ARMAYOR  
R. SEGURA ©  
90



EL ESTÓMAGO ME HACÍA UN RUIDO INSOPORTABLE. TRES DÍAS SIN COMER Y DURMIENDO EN LA PLAYA!...TENÍA LOS PELOS DEL CUELLO SIN RASURAR... VAYA VIDA...



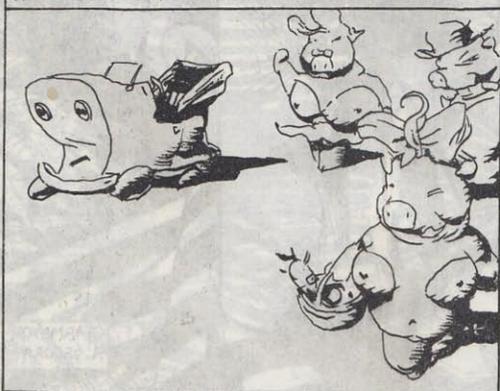
LAS DIAS AVANZABAN Y RETROCEDÍAN SIN OBJETIVO ALGUNO. LA SAL ME IRRITABA LAS PATAS, Y SE ME METÍA POR TODOS LADOS. TENÍA OLORES A SUCIO Y HABÍA MOSCARDONES VERDES.



EL JADEO DEL MAR, EL ZUMBIDO DE LAS MOSCAS, EL CALOR Y EL HAMBRE ME ESTABAN ENLOQUECIENDO EN ESA PLAYA VACÍA. JUSTO EN ESE MOMENTO APARECIÓ UN AUTOMÓVIL.



SE DETUVIERON CERCA MÍO. UN ALEGRE GRUPO DE CHANCHOS, DEICENDIÓ ATROPELLADAMENTE. ERA EL SENADOR BALTIERREZ, SU MUJER Y SU HIJA. POSEÍAN CINCUENTA FRIGORÍFICOS.



BALTIERREZ COMENZÓ EN EL BARRO COMO TODOS LOS CHANCHOS, PERO LUEGO, FAENANDO A SUS PROPIOS AMIGOS PARA FABRICAR SU FAMOSO "SALCHICHÓN PRIMAVERA" PUDO AMASAR UNA GRAN FORTUNA.



NO ME IMPORTÓ NADA, YO NECESITABA COMER ALGO O REVENTARÍA ALLÍ MISMO. CORRÍ HACIA ELLOS LOCAMENTE. QUIZÁS...



HICE PAYASADAS Y CONTE CHISTES, PERO FUE EN VANO. SÓLO ME QUEDABA IMPROVISAR ALGUNA CANCIÓN. YO SIEMPRE FUI BUENO PARA ESO. ERA MI ESPECIALIDAD.



COMENZARON A APOYARME DESPERDICIOS. TENIAN TODOS UNA INCREIBLE PUNTERIA. LA NIÑA ME ACERTÓ EN EL OJO!



ME ESCONDÍ TRÁS UNA DUNA. DESDE ALLÍ OBSERVÉ COMO EL MATRIMONIO BALTIERREZ SE INTRODUCÍA EN EL MAR...



LA NIÑA QUEDÓ SOLA Y SE DISPUSO A TOMAR SOL. COMENZÓ A DESPerezARSE Y SE QUITÓ EL SOSTÉN. DIOS MÍO!



EN FORMA LENTA Y VOLUPTUOSA SE FUÉ DESNUDANDO TOTALMENTE, MIENTRAS HACÍA TODA CLASE DE CONTORSIONES...



SENTÍ QUE LA CABEZA ME DABA VUELTAS. EL HAMBRE Y EL DESEO MARTILLEABAN MI MENTE SIN CESAR. DIOS MÍO!



ME ARROJÉ SOBRE ELLA, Y LA ENSARTÉ COMO A UNA ACEITUNA. NO PODÍA MÁS.

LAS MOSCAS ZUMBABAN ENLOQUECIDAS

EL MAR RUGÍA IMPOTENTE ANTE LA ESCENA.



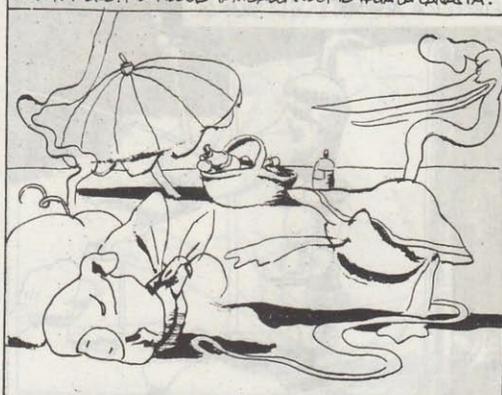
AÑOS DE HUMILLACIONES Y PRIVACIONES ME HABÍAN TRANSFORMADO POR UN MOMENTO EN UNA VERDADERA BESTIA...

¡PERQUE NO TIRÁS MANZANITAS AHORA, CHANCHA PUTA!

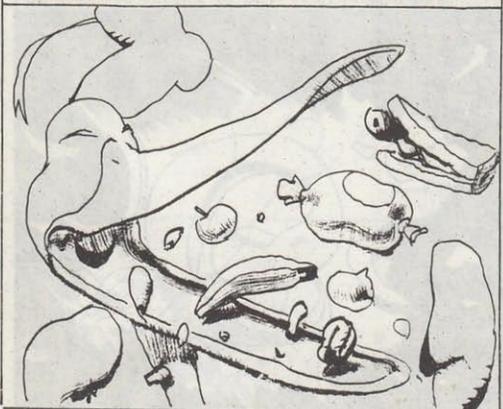
MAMA!  
PAPA!



HABIA SACIADO MIS MÁS BAJOS INSTINTOS, PERO SEGUÍA CON HAMBRE. ME ALEJÉ TAMBALEANDOME HACIA LA CANASTA.



QUESOS, HELADOS, POLLOS, PICKLES, JAMONES, TORTAS, FRUTAS Y BRONCEADORES DESAPARECIERON POR MI PICO...



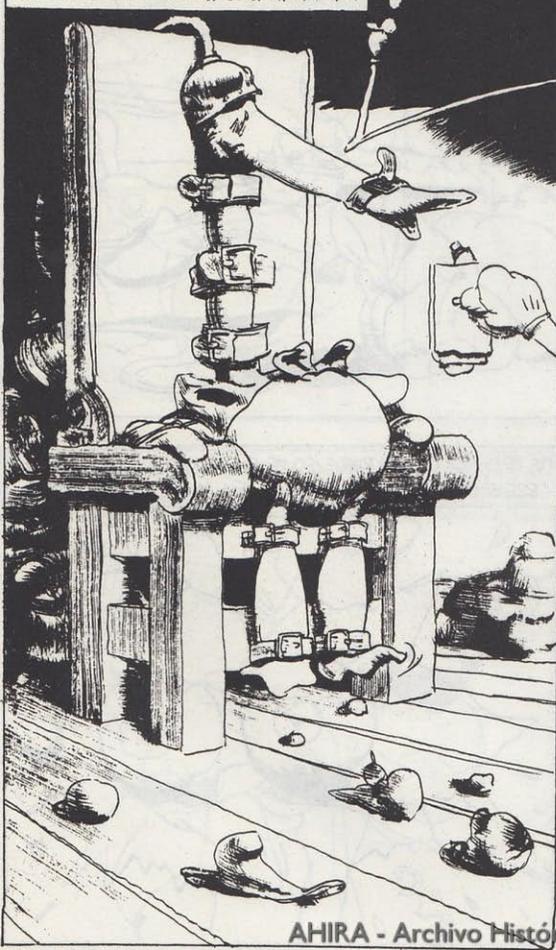
DE PRONTO, UN TERRIBLE GOLPE EN LA NUCA HIZO QUE MI CEREBCRO PARECIERA DIVIDIRSE EN MILES DE PEDAZOS.



CUANDO DESPERTE, UN GRUPO DE CHANCHOS CON CARAS TERRIBLES, ME MIRABAN FIJO. EN PRIMERA FILA ESTABAN LOS BAUTIERREZ. LA NIÑA AÚN SOLLOZABA...



LO QUE TARDÉ EN ADVERTIR, ES QUE YO ESTABA SENTADO EN UNA SILLA ELÉCTRICA. ALGUIEN BAJÓ LA PALANCA.



RÁPIDAS LUCHILLADAS DE LUZ PENETRARON EN MIS SESOS. SENTÍ QUE LOS OJOS SALÍAN DESPEDIDOS HACIA AFUERA.



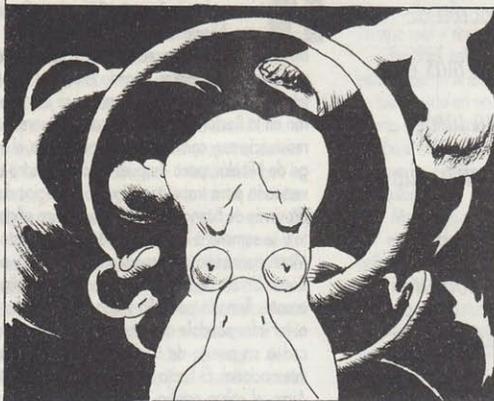
UN TERRIBLE REMOLINO ME SUCCIONABA HACIA UN AGUJERO DE LUZ, MIENTRAS SENTÍA QUE PERDÍA LAS PLUMAS.



MI CUERPO SE ATOMIZABA IRREME-  
DIABLEMENTE. UN CALOR INTENSO Y  
DESPADADO ME DESMEMBRABA...



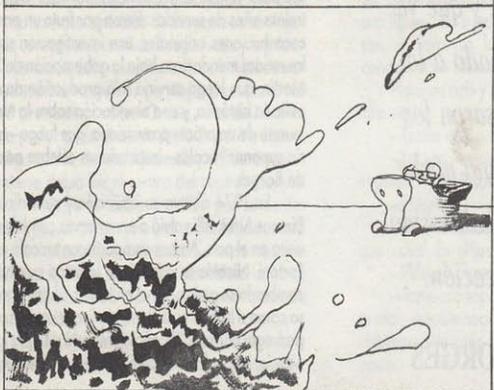
DE PRONTO MI CUERPO SE ARMÓ OTRA VEZ, PERO EL  
TREMENDO CALOR ME AHOGABA. LANCÉ UN GRITO...



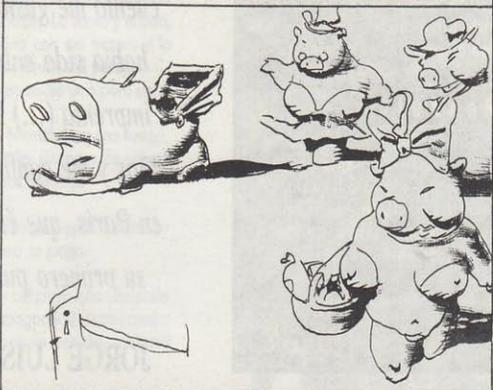
FUE EN ESE  
PRECISO INSTAN-  
TANTE QUE  
ME DESPERTE.



ANTE MIS OJOS, EL MAR AVANZABA Y RETROCEDÍA  
SIN MOTIVO APARENTE. ME HABIA QUEDADO DORMIDO  
BAJO EL SOL. TENÍA EL PICO LLENO DE SUDOR...



UN COCHE SE DETUVO. UNA FAMILIA DE CHANCHOS  
ALEGRES, DESCENDIO ATROPELLADAMENTE... ERAN  
EL SENADOR BALTIERREZ, SU MUJER Y SU HIJA.



# POSTDATA

C A C y F

Para octubre se han

previsto dos actividades. El miércoles 24 a las 20:30 hs. en Babilonia, Guardia Vieja 3360, se realizará un panel sobre ciencia y literatura, con especial referencia a la literatura nacional, integrado por docentes universitarios de distintas disciplinas (física espacial, biología, informática, etc.), a la vez aficionados a la CF. El martes 30 a las 20 hs. en el auditorio Liber Arte (frente al teatro San Martín) se concretará la gran ceremonia anual, gran, de entrega de los premios Más Allá, para cuya animación se intenta vencer a Mc Phantom.

CONCURSO

La misma entidad lan-

zó nomás el concurso de cuentos ultrabreves y jornada de lectura. Hay que mandar a la C.C. 4102 Correo Central -1000 Bs. As., cuentos de una carilla (500 palabras) en dos ejemplares bajo seudónimo y en sobre cerrado adjuntar los datos del autor, ello antes del 31-10-90. Los resultados se darán el 28-11-90 a las 20:30 hs. en Guardia Vieja 3360, donde luego se leerán todos los trabajos premiados y finalistas.

El Péndulo

La inclita revista de CyF

que ya se editara en tres oportunidades, debiera llamarse "Fénix", porque según es vox populi se acerca su cuarto renacimiento, esta vez en forma de libros antológicos, siempre editada por Ediciones de la Urraca y bajo la batuta de Marcial Souto.

D.C.

*"Hacia mil novecientos cuarenta y tantos, yo era secretario de redacción de una revista literaria más o menos secreta. Una tarde, una tarde como las otras, un muchacho muy alto, cuyos rasgos no puedo recobrar, me trajo un cuento manuscrito (...) Volvió a la semana. Le dije que su cuento me gustaba y que ya había sido entregado a la imprenta (...) Pasaron los años y me confió una noche, en París, que ésa había sido su primera publicación."*

JORGE LUIS BORGES

**N**ICOLÁS ITURBE era un joven profesor de historia en la Universidad de Mendoza, allá por 1944. Entre los colegas su mejor amigo era un profesor de francés que parecía un inglés: alto, rubio, huesudo, flemático; fumaba en pipa o si no, terribles cigarrillos negros. Nicolás era su contrafigura: bajo, esmirriado, morocho; parecía un ratón de biblioteca alimentado con polillas. Cuando la Universidad fue intervenida por los militares, ambos se atrinchero en la Rectoría junto con otros profesores; una resistencia muy conversada y efímera. Julio, el amigo de Nicolás, poco después dejó la cátedra universitaria para trabajar en ignotos colegios de la provincia de Buenos Aires. Nicolás se hizo oficialista y se sometió a la crítica roedora de la Historia. Mantuvieron una correspondencia dispersa y ocasional. Un día de 1951 Nicolás recibió un librito de cuentos firmado por Julio y una carta concisa del autor informándole que ahora vivía en París merced a un puesto de traductor en un organismo internacional. El librito estaba editado en Buenos Aires, el sobre estaba matasellado en la capital francesa.

Iturbe se aferró a sus tareas, doblegado, pensando una cosa y diciendo otra, según las cambiantes pero firmes conveniencias políticas. Más de treinta años de servicios dieron por fruto un par de contribuciones originales: una investigación sobre las modas mendocinas bajo la gobernación de San Martín, que luego serviría a la producción de una película histórica, y una elucidación sobre la turbia muerte de un prócer provinciano, que luego —quería suponer Nicolás— inspiraría un célebre poema de Borges.

En 1974 obtuvo su jubilación y se radicó en Buenos Aires. Allí volvió a encontrarse con Julio, de visita en el país. Ambos compartieron un café en el Tortoni. Nicolás se admiró de lo poco que había cambiado su amigo, salvo en la voz, ahora gangosa como si hablar castellano implicara atravesar un pedregal barroso. "Buenos Aires está siempre igual —decía Julio— falta el café de Perú y Avenida de

# BILLIE HOLIDAY

## 2

josé muñoz  
y carlos sampayo

POR DANIEL CROCI

Mayo, mas aquí estamos en el Tortoni. El tiempo parece una ilusión." Ambos sesentones coincidieron en esa confusa certidumbre de jubilados con un pasado común.

Nicolás, historiador al fin, no podía creer en la inexistencia del tiempo. Dolorosamente sabía que la historia argentina había tomado un rumbo de desastre. Así, cavilaba, era absurdo que el partido político más popular del país hubiese permanecido proscripto durante dieciocho años. Y más todavía que ello fuera por imperio de los militares, el estamento ideal para aplicar el proyecto de ese partido. Aun antes había sido injustificable que la Argentina no aprovechara las primeras décadas del siglo para convertirse en un país próspero. O que no retomara luego el camino de la grandeza sin necesidad del populismo. Era absurda la sola existencia de un país con una clase dirigente de visión tan estrecha como su propia codicia. Y más atrás: ¿acaso no carecía de sentido que el país permaneciera inconstituido durante largas décadas? ¿La necesidad histórica podía explicar tantas guerras civiles y la falta de un proyecto común? Tampoco había sido lógico que una monarquía feudal como la española controlara tantos territorios americanos durante tanto tiempo. Como absurdo había sido el atraso precolombino de América, por una azarosa extinción de los equinos aborígenes, la consecuente inutilidad de la rueda y la posterior frustración del maquinismo. Pero la historia europea también conlleva perplejidades. Roma no debió predominar sobre Grecia, el esclavismo se había prolongado demasiado, la Edad Media era un largo contrasentido, Alemania y no la mezquina Inglaterra debía ser el centro del capitalismo, y el mismo capitalismo debía hundirse por su centro como lo preveía Marx y no por su periferia como lo quiso Lenin, luego la subsistencia de un comunismo asiático a lo Stalin era en sí contradictoria, tanto como la desigualdad Norte-Sur en una época de vasta difusión científica.

Nicolás Iturbe llegó a la conclusión de que la historia acontecida no era la mejor historia posible.

Que la historia en la cual vivía no era, no podía ser, *La Historia*. Que era, a lo sumo, un curso secundario y tortuoso, como uno de esos arroyos pantanosos que se bifurcan de la corriente principal en un delta vasto. Sin querer concluyó que si el tiempo existe, este tiempo que vivimos es una distorsión del Tiempo real y racional.

En 1983 Julio volvió a visitar la ciudad. Hacía mucho que no le escribía a Nicolás, y éste, vacilante, fue a verlo en una conferencia. Espió desde la puerta sin atreverse a penetrar el gentío, allá lejos estaba el viejo amigo, siempre alto e imperturbable, aunque luciendo una barba áspera y setenta años disimulados.

Meses después, ya en 1984, Nicolás paseaba por el centro y entró en una galería antigua. La galería tenía una curva que no recordaba y una librería de ofertas llena de cajoneras que desconocía; luego de la curva halló las conserjerías de dos hoteles y en la desembocadura un restaurante estilo americano, de autoservicio, y un guignolesco museo de cera. El vitral del acceso decía "Pasage des Panoramas"; afuera corría una avenida de doble mano y asfalto empedrado como ya no se hallaban en el centro de Buenos Aires. Retrocedió confuso y en el codo de la galería—un antiguo callejón techado, como suelen ser las galerías de París—divisó una figura alta e inconfundible. Lo llamó y el otro, casi sin sorpresa, lo rodeó con sus brazos y lo condujo a un bistro en el fondo del pasaje.

Pidieron café y Julio encendió un áspero cigarrillo negro.

—Tenías razón—dijo Nicolás—era una ilusión.

—Tal vez—contestó Julio, sin rastro de acento engolado—los ilusos fuimos nosotros.

—Entonces...

—Y entonces no importa. Aun en la ilusión hay que luchar. En el juego uno se juega.

—Pero ¿y ahora?

—Tampoco importa—concluyó Julio aflojando su impermeable negro y apagando el pucho contra el cenicero de latón—. Ahora, sin remedio, *si somos nada*.

(C) Daniel Barbieri, 1990

*En las primeras páginas de esta biografía en cuadritos (y a puro flash), la historia de Billie Holiday se contaba en algunos pocos días externos: su infancia, en la pobreza, sus desdichas amorosas, el alcohol, la droga, el abrupto final. Ahora comienza a completarse la historia, con otras luces y otras sombras. Ya está la partitura, empieza la ejecución.*



DOMINGO 3:08 HS, EN EL OTRO EXTREMO DE LA ISLA.





...FRENTE A UN CLUB DONDE CANTABA LA JOVEN BILLIE HOLIDAY.



DOMINGO, 3:15 HS.

TEDDY WILSON  
Y SU ORQUESTA  
CON BILLIE HOLIDAY  
Y BENNY  
GOODMAN: ÉSTE  
SI QUE FUE FA-  
MOSO Y RICO.

"DE ENTRE TODOS  
LOS MÚSICOS BILLIE  
PREFIRIÓ AL SAXO-  
FONISTA LESTER  
YOUNG, UN HOM-  
BRE EXTRAÑO  
Y RESERVADO."

*You've  
changed...*

BILLIE  
HOLIDAY.

*...the sparkle  
in your eyes  
is gone...*

"DE TODAS  
SUS RELACIONES  
FUE LA MÁS IN-  
TENSA Y MISTE-  
RIOSA Y SE ES-  
PECUILA QUE EN-  
TRE ELLOS NO  
HUBO SEXO."

"NO HUBO SEXO" ...  
¿QUÉ MIERDA QUIE-  
RE DECIR QUE NO  
HUBO SEXO? ¿QUIÉN  
HABRÁ SIDO EL  
HEMINGWAY QUE  
REDACTO ES-  
TO?

AGAINST  
AIDS  
ABSTINENCE  
OR  
CONDOM

SMOKING  
YOU  
SMOKES  
THE  
MIND

NO HUBO SEXO.  
OH YEAH, NO BABY...  
(BLUES).

RRR

INTERMEZZO: BILLIE Y LESTER "PRES" YOUNG

ERES EL MEJOR  
HOMBRE QUE HE  
CONOCIDO.

PRES ES  
DICHOSO,  
SÍ SEÑOR,  
DICHOSO  
Y SIN  
ADORNOS.

ERES MUCHO MÁS  
QUE UN SAXOFONISTA,  
EL MEJOR, MUCHO  
MÁS QUE ESO.

PRES SE  
SIENTE HALAGA-  
DO, LADY, Y PAGA  
SUS DEUDAS  
DE INMEDIATO.

ME GUSTAN,  
ME GUSTAN MUCHO  
LAS CARICIAS SUA-  
VES. BASTA ESCU-  
CHARME PARA  
SABERLO.

¿LE GUSTAN  
A PRES LAS  
CARICIAS?



A BAJARSE, NO  
LLEVO NEGROS.

PERO...¿LISTED  
SABE CON QUIÉN...  
QUIÉN ES ESTE  
HOMBRE?

¡ HE DICHO  
QUE NEGROS  
FUERA!  
¡FUERA!

¡ FUERA!; CON EL SUDOR  
DE NEGRO A OTRA  
PARTE. FUERA DE MI  
COCHE. ¡; YO SOY UN  
HOMBRE DECENTE-  
TE!

DETENIDA EN VARIAS  
OCASIONES POR DROGAS  
Y ESCÁNDALO PÚBLICO.  
¡ VAYA NENA!

¿ SIGUES  
CON ESQ?...  
TE ESTOY  
ESPERAN-  
DO.







EL HOMBRE AÚN RECUERDA SU SONRISA Y SU MIRADA.



PERO EN SU RECUERDO IGNORA QUÉ OCURRIÓ DESPUÉS.



CONTINUARA

## TRUCHOS

## UN AÑO DE FM LA TRIBU

La Tribu (88.7 MHz) es una de las pocas FM truchas de la Capital, que se mantiene como un canal abierto de comunicación alternativa a las radios comerciales y donde la gente de un barrio —en este caso el de Almagro— puede oírse con voz propia. Nació a mediados del año pasado con la intención de convertirse en la radio de los estudiantes de la Capital y como único campo de prueba y experimentación para los alumnos de Ciencias de la Comunicación que la crearon con independencia de la estructura universitaria. Se instalaron en un departamento alquilado, con equipos de fabricación casera y micrófonos comprados con los dineros de una rifa. La radio cuenta ahora con unos 50 programas que ocupan a alrededor de 250 personas entre locutores, cronistas, columnistas y colaboradores. Con un radio de 30 cuadras de influencia alrededor de la zona de Corrientes y Medrano, la radio fue virando desde su inicial propuesta estudiantil, a una programación más vinculada al barrio, a fuerza de la identificación de los vecinos con el medio que ahora consideran propio.

La Tribu irradia un informativo —Señales de humo— en dos ediciones diarias, y una serie de programas como *Melodías de arrabal*, *Jazz y algo más*, *La media de Murray y Posdata*, que en un tono despojado de formalismo abarca mucha información musical, artística y vinculada al interés del barrio.

Los habitantes de esta carpa radiofónica se ufanan de haber llevado hasta sus micrófonos a Las Madres de Plaza de Mayo, Enrique Symms, La Mona Giménez, Andrés Calamaro, Jaime de Nevares, Ricardo Horvat, Pino Solanas, 32 grupos de rock y cantidad de vecinos, sindicalistas, diputados, artistas y periodistas que avalaron la existencia de un medio autogestionado, plural e independiente.

## MUSICA

## LA HORA DE LOS INDEPENDIENTES

El sello independiente *Radio Tripoli* editó el casete *Pappo: el riff*, que registra cinco grabaciones que El Carpo realizó en Brasil en el año 1985. Es un material exquisito para coleccionistas y fanáticos del padre del rock pasado argentino, ya que pueden darse el gusto de escuchar a un Pappo internacional que canta en portugués, aunque el sonido es el de siempre. Los temas que contiene el casete son *El riff*, *Ojo animal*, *Dios devorador*, *Robot* y *Mujer fácil*, en los que el hombre de La Paternal le da a la guitarra acompañado de Junior (ex Aerobules) en batería y Sergio en bajo.

La misma compañía, que nació hace dos años, con el lanzamiento de *Invasión 88*, un disco que reúne a buena parte de las bandas punk que pululaban por el under, lanzó ahora el primer trabajo del grupo 2112. *Alterando las divisiones* tiene un sonido heavy-sinfónico y diez temas con mucho trabajo en los arreglos y letras poco frecuentes en el género. La banda empezó a tocar en 1986 y desde entonces está formada por Juan Tambussi (voz, guitarra y teclados), Lucho Passeri (voz, bajo y teclados) y Sergio Moscatelli (percusión, batería y coros).

La edición del casete asombra por su calidad de sonido y abundante información de tapa que incluye todas las letras, en su mayoría introspectivas y escritas por Passeri.

Otra edición independiente es la que está preparando la gente de Cemento. *El templo de cemento* se va a llamar la placa y contendrá un compilado de grupos under, aunque todavía la información es escasa. Si se sabe, que la tapa del disco estará en manos de El Marino Turco, un amigo de Fierro.

## PLASTICA

## ARMANDO SAPIA EN COLORES

EN el número 70 de Fierro, *Armando Sapia* explicaba el placer que sentía cuando sus trabajos estaban más emparentados con el dibujo de las revistas descartables que con el de la plástica snobista que cuelga culturosa en los salones.

Dibujo, pintura e historieta son para él lenguajes múltiples de una misma raíz expresiva, recíprocamente tributarios, emparentados y asociados. Para Sapia, dibujante reconocido con el Gran Premio de Honor en el Salón Nacional, uno de los artistas que más lo motivan es José Muñoz, y por eso no es extraño ver en la muestra que permanecerá abierta hasta el 29 de septiembre en la Fundación Banco Patricios, Callao y Sarmiento, a *Alack Slinner* yuxtapuesto con Chagall, en un cuadro que es como una declaración de principios.

En esta muestra están expuestas pinturas de su más reciente producción, muchas de ellas motivadas en sus constantes lecturas de historietas, que jamás abandonó, aun cuando estudiaba en Bellas Artes, pero coplaba a Harold Foster, para aprender a componer.

En esta mezcla de cultura académica y de barrio, Sapia encuentra la razón de su arte, en el que amasa en proporciones iguales, la línea expresiva de Picasso, las melodías de Gardel y la épica de Nippur de Lagash.



## ALUMBRAMIENTOS

## HANOI EN BAIRES

CASI al mismo tiempo que el Centro Parakultural y Mediomundo Variedad desaparecían, otro antro con las mismas expectativas de reunión zoológica nocturna se abría en Perú al 800, en un subsuelo, claro. *Hanoi* se fue convirtiendo en un nuevo punto de desembarco, donde ahora puede verse desde un espectáculo de Eduardo Calvo, escuchar los blues de Mesclania, tomar clases en un taller de formación actoral o matar la pálida del domingo a la noche en el espacio bautizado Sotano freak, que coordinan Susana Cook y Gustavo Lencina y donde se dan cita actores, músicos, predicadores y hasta delfines amaestrados.

*Hanoi* es un buen lugar para sacudirse un rocanrol, poguear hasta que el cuerpo aguanté y tomarse un vino que el estómago resista. No le va en zaga *Oliverio Mate Bar*, que en Paraná y Sarmiento viene ofreciendo excelentes noches de blues con la Mississippi Blues Band, aunque también puede uno encontrarse con Leo Masliáh, cuando cruza el charco. La lo de los Santos o Adrián Abonizio. A esta altura, ya no caben dudas de que Buenos Aires es una ciudad sitiada, y éstos, bien pueden ser refugios entrañables, aunque como todos, siempre entrañan riesgos.

## LA PLATA EN CUADROS

A partir de septiembre comenzará a funcionar en la *Galería Praxis de La Plata* (Calle 49 N° 48, entre 4 y 5) un taller-escuela de historieta e ilustración.

Las clases prácticas serán dictadas por reconocidos humoristas e historietistas del medio, y las reuniones contarán con la presencia de invitados especiales y profesionales del arte gráfico en general. Se prometen también videos sobre historieta e historia del comic en el mundo.

# L'INSPIRAZIONE

CATASTROFICHE!  
LA DESGRAZIA!



PESTE NEGRA! DOVE SEI  
LA MIA INSPIRAZIONE? AH?



PORCA MISERIA! NADA ME SE  
OCURRE! ANDIAMO DI  
CORTARME IL KINOTOS!



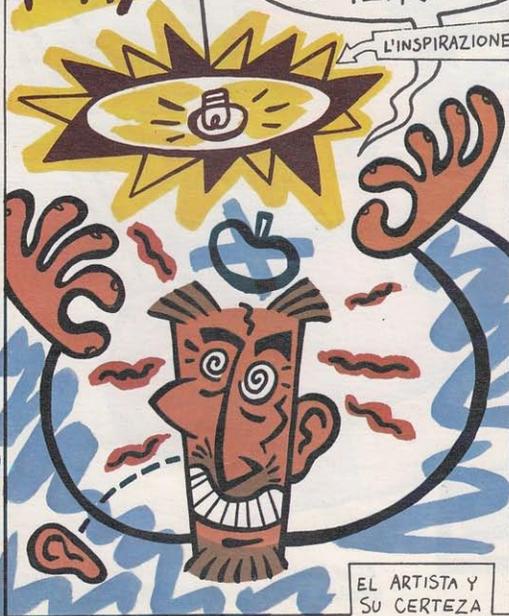
EL ARTISTA Y  
SU DUDA

PERO EN DICHO  
INSTANTE...

FLASH!

PER NEPTUNO!  
LO TENGO!  
LO TENGO!

L'INSPIRAZIONE



EL ARTISTA Y  
SU CERTEZA

RAPIDI! PINCHELES! PRONTO, LIENZO!  
PINTURA! NESESITO MOLTA PINTURA!



ACRÍLICOS

COLORES PARA  
EL ARTISTA

**Benvenuto**

MENOS NICOTINA  
MENOS ALQUITRAN



EL ARTISTA Y EL COMERCIO



OS PREPARATIVOS



LA MANO CREADORA



LA PAUSA QUE REFRESCA



EL TOQUE FINAL

...Y RECUERDEN NIÑOS:  
CUANDO NO SE LES  
OCURRA NADA...  
COPÍEN!



EL ARTISTA Y SU  
CONCIENCIA SOCIAL

AUSPICIADO POR EL SINDICATO  
REGULADOR DE ARTES ARTÍSTICAS