

HISTORIETAS PARA SOBREVIVIENTES

# FIERRO

EL TOMI / HISTORIAS DEL BAJO VIENTRE  
SOLANO LOPEZ / EL INSTITUTO / BARREIR  
RISSO / CAIN / ROA BASTOS VISTO POR  
DE SANTIS-PEZ / FONTANARROSA / FATI

Estampas del Oeste de Carlos Nine



## Notas

Leo Masliah  
revelado

La radio es  
protagonista

Delany

SUBTEMENTO

# OXIDO

Noé



- 1. Noé
- 3. El Tomi
- 16. Barreiro-Risso
- 28. Nine
- 34. Maitena
- 41. Barreiro-Solano López
- 49. OXIDO: Mosquil-Leonardo-Montini
- 58. Fati
- 65. Paríssi
- 71. Tati
- 76. Max Cachimba
- 80. Maus
- 88. Fontanarrosa
- 91. De Santis-Pez

- 11 EL CARTERO ■ 12 FERRETERIA/ Spataro-Polosecki ■ 32 DHALGREN/ Croci ■ 68 LA RADIO ES PROTAGONISTA/ Minghetti ■ 74 EL CINE: LA SUPERFICIE DE LAS COSAS/ Faretta ■ 85 LEO MASLIAH REVELADO/ Kleiman ■ 90 ROA BASTOS: INVENTAR A FRANCIA/ De Santis.

■ **FIERRO a hierro.** Revista mensual. Redacción y envíos: Venezuela 842 (1095) Buenos Aires. Director **Andrés Cascioli**. Director de Arte **Juan Manuel Lima**. Dibujan y escriben todos los que figuran en el índice. Asistente de Diagramación **Adrián Zablut**. Coordinación general **Ricardo Camogli**. Asistente **Daniel Migani**. Fotografía **Tito La Penna**. **Eduardo Grossman**. Producción gráfica **Carlos Pérez Larrea** y **Alejandro Turiansky**. Armado **Oscar Pereira Duarte**. **Jorge Brega**. **Ariel Lima**. **Norma Mazzeo**. **José De Luca**. **Jorge D'Andrea**. Corrección **Clara Ortiz** (encargada). **Cristina Rotania**. **Alicia Berceovich**. **Alejandra Gambarte**. Laboratorio **Eduardo Barrera**. **Alberto Molina**. **Alejandro Aiello**. **Porcel de Peralta**. **Miriam Varela**. **Pablo Soba**. **Alfredo Santucho**. **Raúl Montiel**. Fotocomposición **Super Type S.A.**. Editada por Ediciones de La Urraca S.A. Director Editorial **Andrés Cascioli**. Asistente de la Dirección Editorial **Nora Bonis**. Jefe de Coordinación **Juan Zablut**. Gerente de Administración **Silvia de los Santos**. Gerente de personal **Rodolfo Prota**. Secretario de Gerencia **Patricia Orfila**. **Cristina Bobbio**. Jefe de Circulación y Ventas **Jorge Bagnera**. Publicidad **Carola de la Fuente**. (Jefe) **Oscar Deutsch** (Ventas) **Aida Tuero** (Secretaría) **Sandra Cortabarría**. **María Garrigó**. **Beatriz Morales**. **María Clara Podestá** (Producción independiente). Archivo **Lilía Ferrer**. **Reyna Rubén Altamirano**. **Claudio Echeverría**. Recepción **Gustavo Álvarez**. **Marcela Pérez**. Intendente **José Martínez**.

Nº 59 / Julio de 1989

Es una publicación de Ediciones de La Urraca S.A., Venezuela 842 (1095) Buenos Aires. Registro de la Propiedad Nº 7946. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos reservados. Copia Nº 10.000. Edición de Julio de 1989. Edición de la Urraca S.A., Av. Indespetro 2744, Ciudad Federal. Distribuidores en el Interior: **SADTE S.A.** (C.F. Belgrano 355, Capital Federal). Distribuidores en el exterior: Ediciones de La Urraca S.A., Casilla de Correo 4504, Dirección de Correos y Telégrafos, Calle 19 de Julio 194, Montevideo, Uruguay.





¡QUE ES ESTO!  
PARECE UNA RAYA

CANJA DE PALO,  
HILO DE ALGODON,  
BOYA DE CORCHO,  
Y ANZUELO DE ALFILER  
DOBLADO.  
LA MALARIA HA CALADO  
HONDO. LA GENTE BUSCA  
EL AMPARO DEL PADRE DE  
LOS RIOS, MENOS MAL QUE  
NOS QUEDA LA FANTASIA.

ELLA ERA DEMASIADO  
JOVEN PARA CONFUNDIRLA  
CON UNA VIEJA DEL AGUA,  
ADEMAS, LAS VIEJAS DEL  
AGUA NO HACEN TANTAS  
BURBUTAS.

CUENTOS DEL BAJO VIENTRE  
PRESENTA:

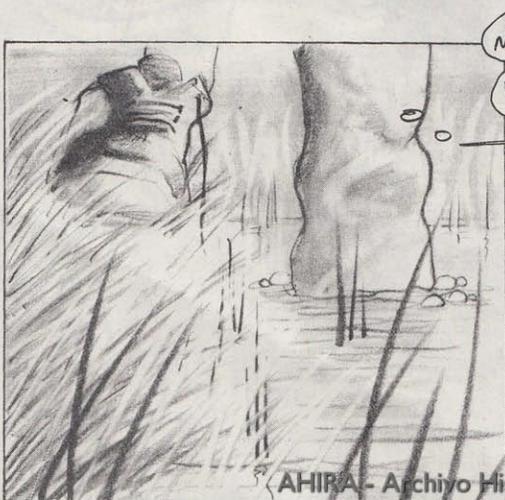
"LA HIJA DE LA VIEJA  
DEL AGUA".





¡HERMOSO ANIMAL!

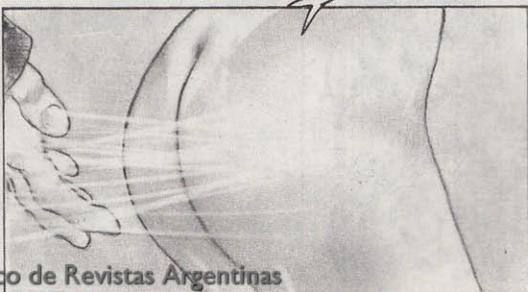
METASE EL AGUA ESTA CALENTITA DÉME UNA MANO PARA PONERLE LAS RIENDAS

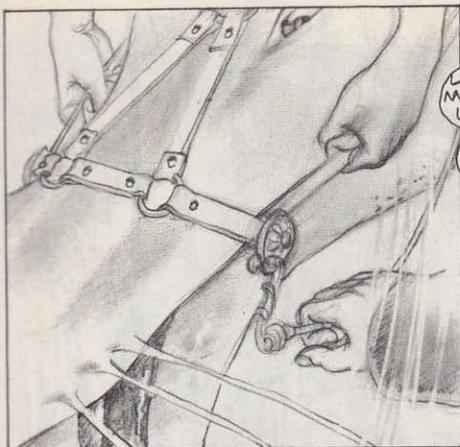


PUTA MADRE YO ME REFERIA A ELLA

LLEVABA EN LOS HOMBROS UN SURUBI DESCOMUNAL, QUE PARECIA SER SU AMIGO, RUBIA Y BRILLANTE COMO LAS SARDINAS, ENTIPIANDO LAS AGUAS BARROSAS DEL FARANA

¡UNA MANO CON LAS RIENDAS LE DIGO!





LISTO...  
MANEJELO  
USTED.

PERO...  
YO...



Y  
RAJEMOS QUE  
NOS ESTAN  
VIGILANDO

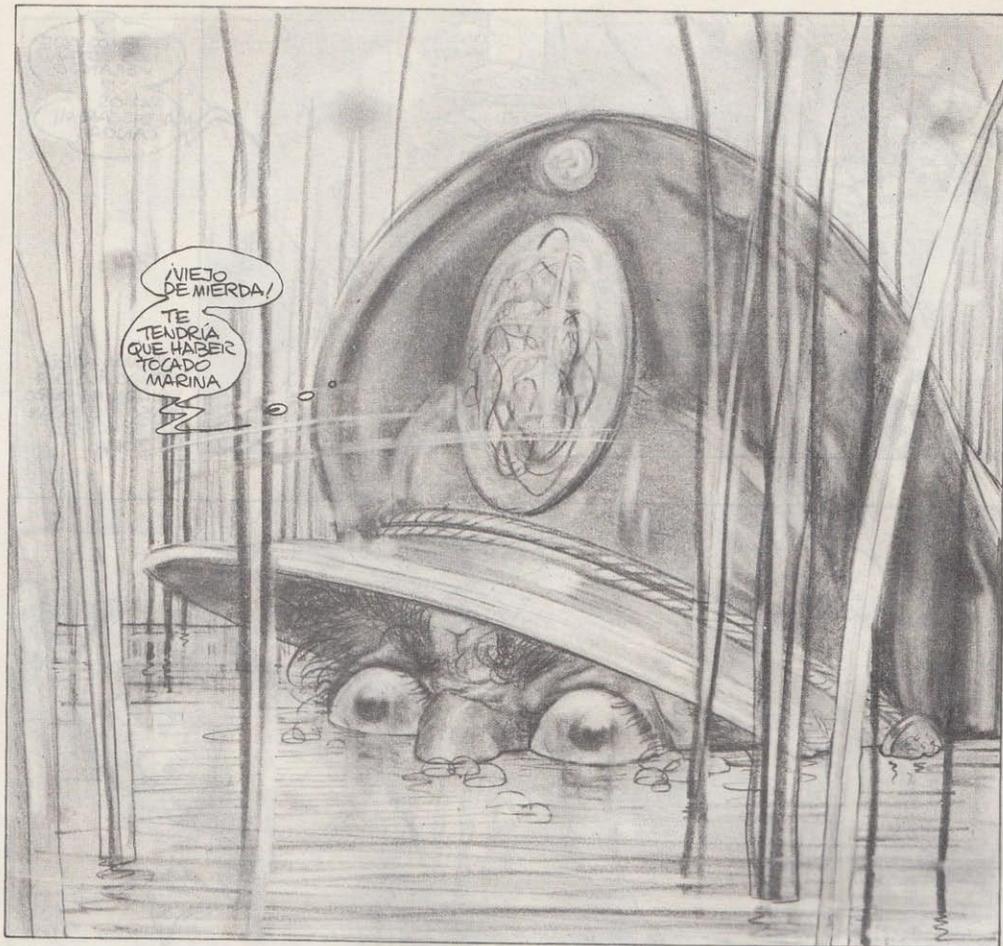
VAMOS  
A BUSCAR MI  
CANCA

DON JUAN HABIA  
NOTADO ALGUNA  
VIGILANCIA, PERO  
PENSO QUE ERAN  
LOS TEROS DE  
LA ZONA.

NO LE  
DE BOLA Y  
GALOPE

LOS CHANCHOS  
ARMADOS SIE MIERE  
ANDAN REVICIENDO  
EL BARRO





EFFECTIVAMENTE,  
UNA MIRADA  
MALIGNA ERIZABA  
LOS JUNCOS.  
LAS GARGAS  
TOMARON ALTURA.  
LAS RANAS,  
PROFUNDIDAD Y  
LA LUNA SE  
ENCERRO EN SU  
CUARTO, MENGUANTE

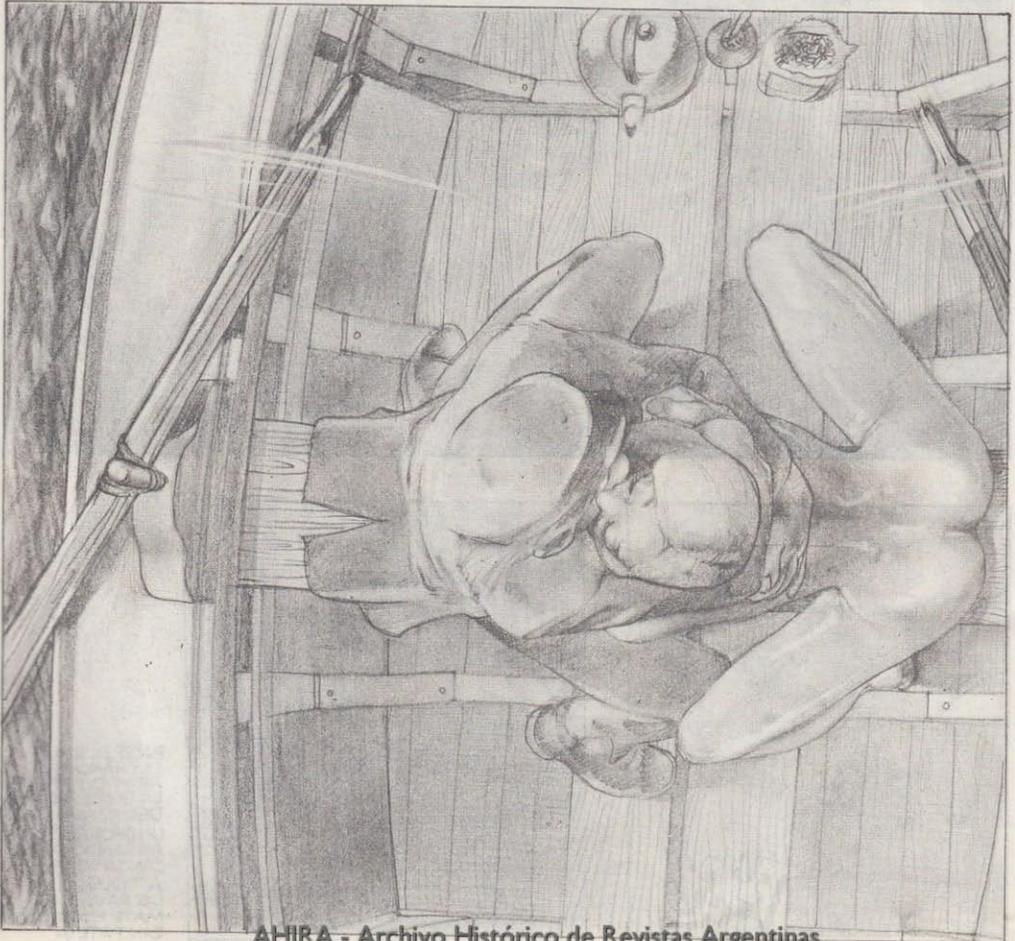
A LA DERIBA ENCONTRARON LA CANOA. ELLOS Y LOS SALCES LORABAN SOLEDADES. DON JUANILE DIC OTRA MANO PARA SUBIR EL VIEJO NUNCA HABIA SIDO LERDO. LA CANOA INVITABA DL AMOR, SE BESARON.

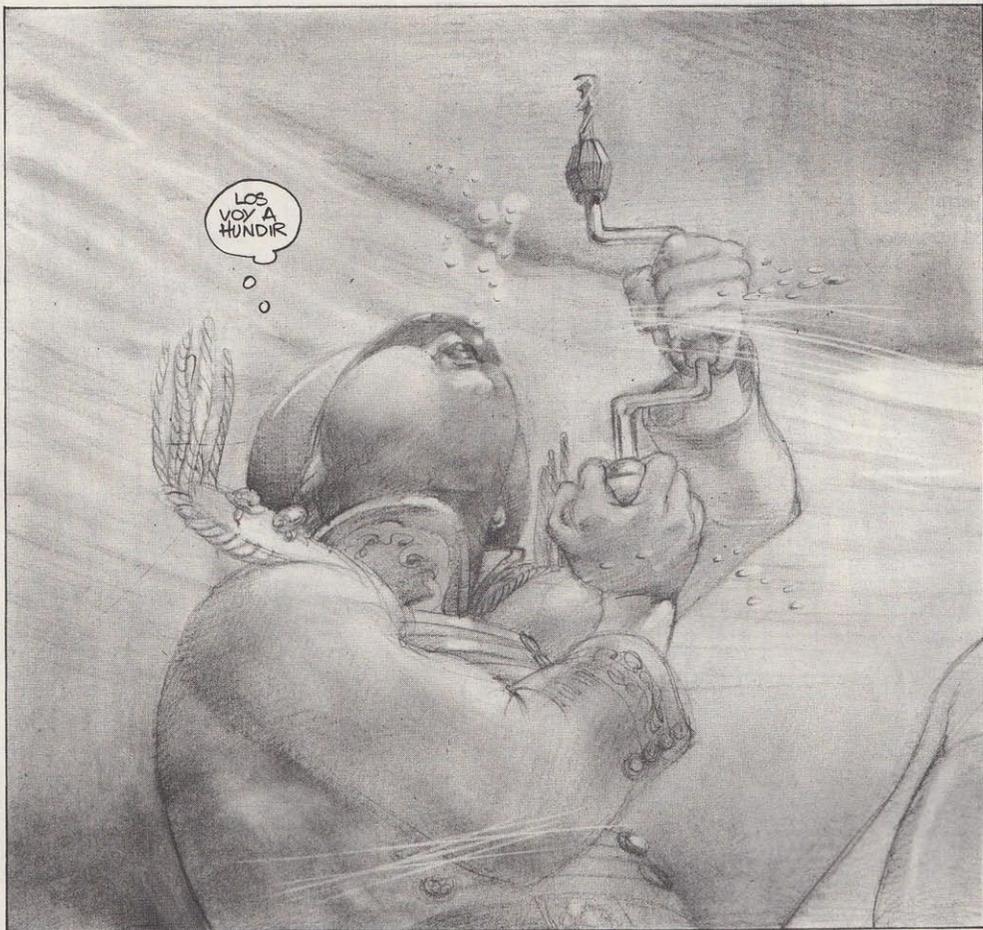


AHÍ ESTA MI CANOA. DESMONTE/MOS ESTA BESTIA



QUE INVISTENTE ES USTED

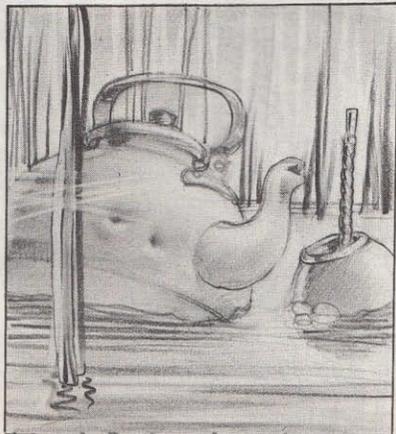




LOS  
VOY A  
HUNDIR

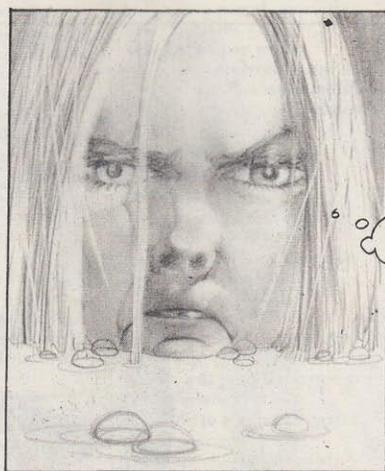


**FUSH!**



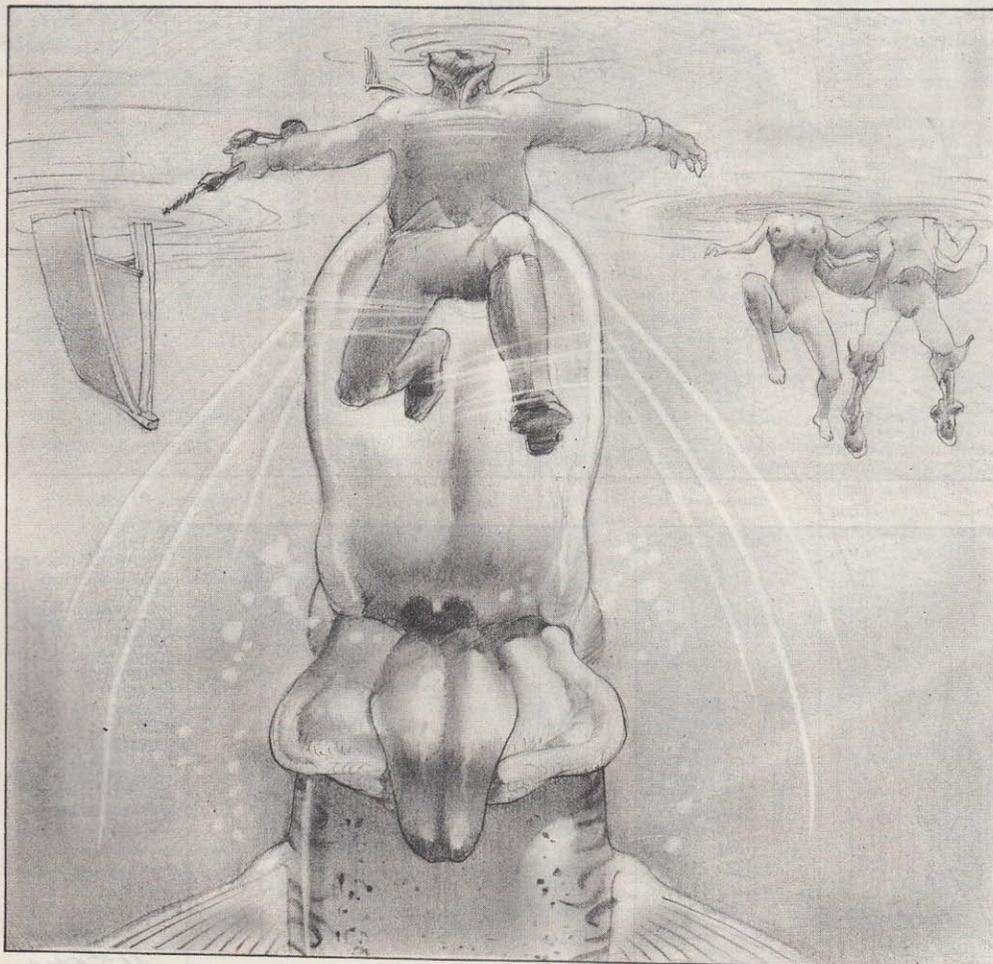
BAJO EL AGUA  
EL CHANCHO  
ARMADO PERRERO  
LA DULCE MADERA  
DEL ROMANCE,  
UN CHORRO TREFPO  
AVISANDO QUE LA  
CANCA SE IBA  
A PIQUE.  
LA PAYA Y EL  
MATE FLOTARON  
SIN PATRIA

OH!  
OH!



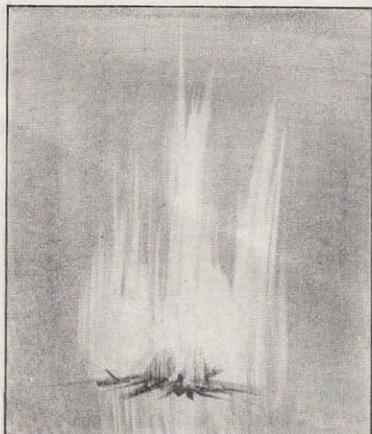
EL CHANCHO  
ARMADO RIO CON  
LA SATISFACCION  
DE LA MALDAD  
CUMPLIDA.  
LA RUBIA ENVIO  
UNA SENAL  
TELEQUINETICA.  
EL SURUBI  
ENTENDIO  
PERFECTAMENTE.

¡QUE SUBA  
LA VENGANZA  
DEL FONDO DEL  
RIO!





¡ANDA  
A CANTARLE  
A GARDEL!



LA RUBIA  
SE BURLO  
DESCARADAMENTE  
MANTENIENDO  
A FLOTE SUS TETAS  
Y SU MAGNIFICO  
ESTADO DE ANIMO.  
LEGARON A LA  
COSTA Y DON JUAN  
PREPARO FUEGO.  
COMIERON  
PESCADITO FRITO.  
ACERQUESE AL  
RIO, POR MAS  
MALARIA QUE  
HAIGA, EL NO NOS  
ABANDONA...  
Y PASAN CADA  
COSAS!

SIGUE...

*el Tomi*

EL



LLAMA  
DOS  
VECES

La historieta se contagia fácil, como la risa y su contracara, los bostezos. Por eso son muchos los lectores que después de leer se arrojan sobre plumines, lápices y papel para enviarnos sus trabajos. De allí que sean más los dibujos que nos llegan que las cartas. Estamos esperando opiniones, críticas y hasta felicitaciones. Y también dudas, que a veces respondemos y que otras nos suman, simplemente, en la perplejidad general.

#### CAMBIO DE LOGO

Estimados amigos de **FIERRO**: Les escribo por primera vez. Creo que merecen una gran felicitación por la cantidad de historietas, dibujantes y la calidad

de éstas. Me gustaría que cambiaran o renovararan los dibujantes de las últimas tapas, y que cambiaran el logotipo del nuevo **FIERRO** por el viejo, que es excelente. Muchachos, si no fuera por estos dos "problemitas" la revista estaría diez puntos. Ustedes dan gusto y una algarabía de la gran puta. Me despidió con un fuerte abrazo.

M. Catriel Tallarico  
(Castelar - Prov. de Buenos Aires).

#### PUENTES DE HIDROGENO

Señores de la revista **FIERRO**: Motivados por la nota "Made in Rosario" de Carlos Scolari y Gustavo Poles, publicada en el número 57 de su revista, les obsequiamos el segundo número de **Puentes Amarillos** de manera de completar la información sobre la actividad revisteril rosarina en medio de la crisis económica y la miseria social que nos azota. Esta publicación es producto de la imbatible emotividad de los que queremos expresarnos, representando a una generación distinta a la de los grandes maestros mencionados en la nota antedicha. Componen **Puentes Amarillos** varios especímenes provenientes de diferentes realidades producto del desvarío descomunal de nuestra sociedad y de nuestras cabezas: un dibujante verdulero y otro que trabaja en el depósito de una perfumería; un redactor que lo hace en una destilería de petróleo; estudiantes (una raza en extinción) de comunicación social, letras, etcétera, más cerca de la desocupación que del título.

Hemos dejado nuestro sudor (pfff!) y lágrimas en sacar lo que ustedes ahora tienen en sus manos. Estamos creyendo y nos queda mucho que patear, pero cada vez nos sentimos más curtidos para pelear y sacar un nuevo número así sea con papel

higiénico o con el apoyo de San Cayetano.

Mil gracias por existir.

Integrantés del staff  
de **Puentes Amarillos**  
Rosario

#### BUSCANDO UN MAESTRO

Amigos de **Fierro**: Tengo el gusto de dirigirme a ustedes con el simple fin de saludarlos y hacerles llegar mi admiración. Soy lector de **FIERRO** desde la primera hora y siempre que puedo compro la revista. (Me da bronca hablar así, pero tiene que ver con la crisis.) No soy muy adicto a escribir cartas a revistas, pero tenía ganas de charlar un rato con ustedes, tal vez lo hago porque considero que son el único medio nacional que representa la historieta que a mí me gusta, sin vueltas, realista, ubicada a veces en un pasado prehistórico o extraterreno y a veces en un futuro post-atómico no tan irreal ni tan lejano. Antes de irme por las ramas les cuento que tuve el gusto de ser alumno del maestro **Solano** (en A.D.A.). Me gustaría seguir estudiando dibujo pero no encuentro ninguna escuela sería de historietas, por eso les pido poder aprender al lado de algún maestro del staff y ser algún día historietista. Sobre la revista, sin palos ni críticas. ¿Por qué? Simplemente porque me gusta tal cual es aunque extraño un poco las tapas de **Chichoni** (¡genio!). Me despidió con un gran abrazo y sigan adelante ya que somos muchos sobrevivientes y **FIERRO** es como una píldora de aventuras en medio de tanta bosta.

Salvador Trípodí  
(Villa Madero. Prov. de Buenos Aires).

N. de la R.: Hace tiempo que tenemos el proyecto de hacer un curso de historieta a cargo de los maestros, y de ser posible gratuito, o con bajísimos aranceles, pero hasta el momento no lo pudimos

concretar. Sin embargo no dejamos la idea de lado, porque son muchos los lectores interesados en el tema.

#### EL PELOTON

Mario S. Caputo, de Haedo, nos envía cinco historietas: *El elegido*, *Partida de Pocker*, *Gestión S.A.* y *Jaque*. La mejor de ellas es *Partida...* Guillermo Robin, de Villaguay (Provincia de Entre Ríos) tiene 18 años y nos manda algunos dibujos. Nos cuenta que va a hacer una exposición a fin de año. *Volpe*, de Mendoza, nos hace llegar dos historietas, una basada en un relato de Borges y otra en un texto de Arthur Miller. "Acá les mando estas cositas desde la tierra del sol y del buen vino, Giménez y todo eso —nos escribe—. Que Borges y Miller me perdonen, pero la Olivetti todavía se me niega". Carlos Ortega D. de Córdoba, quiere saber cómo conseguir los números de la colección completa de la revista **CAIN**. Le aconsejamos que se ponga en contacto con la administración de nuestra editorial. Daniel Fontecha, de Avellaneda, nos hizo llegar dos guiones, *B* y *El escape*. Este último es el más interesante. De Liliana Vilaseca de Paz, de San Salvador de Jujuy, recibimos una serie de dibujos naïf. Desde ya le pedimos que desactive su idea de mandarlos al cesto de papeles.

#### SUSCRIPCIONES

Como son muchas las cartas que recibimos desde el exterior preguntando cómo pueden hacer para suscribirse a **FIERRO**, pasamos a informar que el método es simple. Hay que enviar un cheque por el monto de 35 dólares a Ediciones de La Urraca, Venezuela 842, Código Postal 1095, Buenos Aires. La suscripción es por 12 números de nuestra revista.

# FERRETERIA

# LA



\* **ESPAÑA:** Ediciones La Cúpula (la del **Vibora**) en el No 16 de su colección "Historias Completas" publicó "**La Pandilla**" una selección de historias en blanco y negro de **Andrea Pazienza**, **Cimoc** en su No 99 finaliza la serie "El gran poder de Chninkel" buena serie de **Van Hamme-Rosinski**; continúan mientras tanto "Las 7 vidas de Gavilán" (**Cothias-Juillard**); "Alter Ego" (**Giardino**) "Ronner" (**A. Fonti**) y "Consumatum,Est" (**Yaqui-Oswal**). El número se completa con historias unitarias y las secciones de información a cargo de **Pasqual Giner** y **Antoni Guiral**.

\* **USA:** Sobre cómics U.S.A. se agregó una nueva editorial a la publicación de estas historias, se trata de **Tebeos S.A.**, la misma edita series de la compañía independiente **First Comics** entre otros: **Elric, Badger, Jon Sable, Freelance y Grimjack. Forum**, continuando con los héroes de la **Marve**, lanzó dos nuevas colecciones (de aparición quincenal) se trata de las historias que se publicaron en la prensa (tras de los años '70) de "Conan", de **Roy Thomas, John Buscema y Ernie Chan** y "Spiderman", de **Stan Lee y John Romita**. Por su parte **Ediciones Zinco** continúa con los personajes de la **DC** (**Maxi y Miniseris**). Las últimas editadas son "Green Arrow" (Flecha Verde), de **Mike Grell** y "La Cosa del Pantano", de **Alan Moore, Stephen Bissette y John Totleben**.

\* **SUIZA:** Entre el 8 y 11 de junio se celebró el 6º Festival Internacional de la Historieta de **Sierre**; el mismo que en 1988 contó con la visita de unas 40.000 personas. Entre otras actividades destacó la retrospectiva de la obra de **Jaques Tardi**, otra (y muy interesante) fue el concurso para nuevos talentos, patrocinado por el Salón y la revista **L'Illustré**, presidente del jurado fue **Guillermo Mordillo**.



**EL ENCUENTRO** tiene lugar en las oficinas de **Ray Collins** (es decir, donde él escribe guiones), en Villa Urquiza. Están, además, su hermano **Roberto J. Zappietro** y **Julio Alvarez Cao**. Un afiche pegado a la pared permite acceder a la siguiente ficha técnica del video:

Episodio: "El tren"; Libro: **Ray Collins**; Diálogos: **Julio Alvarez Cao**; Dirección: **Juan C. Abate**; Producción General: **Roberto J. Zappietro**; Intérpretes: **Aldo Barbero** (Capitán Larreta), **Miguel Ruiz Díaz** (Cabo Savino), **Haydeé Padilla** (Malena), **Arturo Maly** (Romualdo) y un gran elenco.

**Roberto J. Zappietro** abre el diálogo con datos precisos sobre la producción: el costo fue de unos u\$s 12.000, se emplearon 6 días de grabación en escenarios naturales de la localidad de Monte, 55 horas de edición en el laboratorio de Realizaciones Cinematográficas S.A. y 47 horas de sonido en Sincroson. Ha sido fruto de una cogestión laboral entre **J.S. Producciones** (que aportó el capital), el personaje y el libro) y el **Centro Mutual de Actores** (el plantel actoral cobró un cachet mínimo). Según **Zappietro** "el aspecto técnico es 10 puntos, resiste cualquier tipo de análisis. Se usó el sistema Betacam, que es el más moderno del país, y cuya definición de imagen supera todo lo conocido hasta el presente. Ni los canales de televisión emiten en estos momentos en Betacam".

Los tres entrevistados coincidieron en que se eligió al **cabo Savino** porque el personaje creado

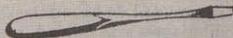
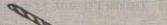


en 1951 por **Carlos Casalla** es el más conocido de la historieta nacional. **Alvarez Cao** no puede contener su emoción cuando habla de él. Se siente molesto por las imputaciones de represor que inmerecidamente se le han hecho a Savino. "No es un militar de carrera, es un civilacho cualquiera: lo reclutaron para la guerra del Paraguay cuando tenía 18 años", exclama con vehemencia. Y agrega: "Actuó como un héroe sin proponérselo. Después vuelve acá, a la Posta de Caballito, en Primera Junta, donde nació, y mientras estaba en una pulpería entra una leva y lo manda a la frontera. Como sabía leer y escribir llega a cabo enseguida. Sin embargo, hace más de 35 años que no asciende. Tendría que ser

general y dueño de una estancia importante en la Provincia de Buenos Aires. Pero defendió a indios, dejó escapar al cacique **Princén** y desobedeció órdenes. Por eso no asciende ni va a ascender". En otro tramo de la charla remite a "**Superhumo (R)**" No 8, donde en el reportaje que realizó **Juan Sasturain** se aclara que **Savino** no quiso disparar contra **Juan Moreira** y entonces el jefe de la partida sentenció: "...me encargué de que nunca deje de ser cabo..."

**Ray Collins** dice que conversando con **Casalla** y con **Alvarez Cao** se dieron cuenta de que esta historieta durante casi cuatro décadas guardó la memoria de algo que bien o mal resaca una época nuestra. "El **cabo Savino** es un

por German Cáceres



CABO

# SAVINO

ASCENDIDO  
AL VIDEO

arquetipo más allá de la óptica que se tenga sobre lo que fue la conquista del desierto, una cuestión que será polémica hasta el fin de los siglos". Después de dudar un instante se pregunta si "¿Se ganaron leguas o se aniquiló una raza?". Más adelante define a este **Cabo Savino** como "un bicho nuevo" y comenta: "Queríamos tener la misma eficacia que la historieta. O sea, una cosa emotiva que llegue y deje un sustrato luego de la evasión. En lo posible, también, que ayude a querer un poco aquella vida que perdimos. Como éste es un país sin memoria, nos hemos olvidado de que no somos huérfanos; hubo décadas y décadas anteriores a nosotros. En el video el friso histórico está atrás, pero mucho más está el drama particular de los protagonistas, porque los hombres son los de siempre".

El video interesa por una trama que se desarrolla a través de episodios paralelos. Un montaje alterno presenta varios centros de interés como ser el **cabo Savino** que conduce al **capitán Larreta** a un tribunal militar, un grupo de delinquentes encabezados por **Malena** y **Romualdo** dispuestos a asaltar el tren, indios con prisioneros y cautivas y una partida del ejército. Los diferentes cursos de acción tensan la narración y se entrecruzan en el final.

El espectador se siente movilizad por un lenguaje inédito y renovador. Porque como decía **Roberto J. Zappietro**, esta "primera historieta humanizada no es un largometraje". En efecto, el video pone en movimiento la acción implícita en

los espacios en blanco que hay entre los bordes de los cuadritos de la historieta. De allí que la realización abunde en tomas fijas, y las panorámicas y *travelings* sigan a los personajes como si no se apartaran de los dibujos. Ello explica la frecuentación de la cámara lenta, una manera de permanecer fiel a las viñetas. En la charla **Ray Collins** había señalado que "este producto atípico es una historieta en imágenes de video".

Pero **Cabo Savino** ofrece visualmente algo más profundo, una iconografía conectada con la realidad histórica del país: los espacios abiertos, el campo, el desierto, el rancho, el malón, los revólveres, los fusiles Remington, el cuchillo y sobre todos los jinetes de a caballo. Estos son los protagonistas de este western nacional que se enraza con la literatura gauchesca y la pampa, de acuerdo a Guillermo Ara "un estado de alma y hasta un modo de sentir el contacto humano, la vida, la muerte y la eternidad".

Sólo queda agradecer al grupo creador la gestación de esta singular experiencia pionera, en la que la historieta motoriza un nuevo lenguaje, y esperar los cinco videos al año que se propone hacer de **Cabo Savino**. Además, al terminar la charla los hermanos **Zappietro** anunciaron que están preparando en video nada menos que una versión ambientada en Buenos Aires de **Pre-cinto 56**.

Como proclamó **Hugo Prati**, a pesar de todo la historieta "goza de excelente salud y larga vida".

\* **ITALIA:** Las mejores publicaciones de la península son "L'Eternauta" y "Comic Art", en ellas encontramos historias de, entre otros, **Font, Juan Giménez, Altuna, Sasturain, A. Breccia, Barreiro-Risso, Magnus, Micheluzzi, Giardino, Eisner, Manara, etc.** En cuanto a las nuevas publicaciones, la de más calidad es **Fox-Trot**, revista de gran formato y que publica historias de autores noveles, entre ellos: **Boschi, Serra, Conc, Casini** y otros, que no desentonan con el total de lo publicado.



\* **NORUEGA:** la filial **Noruega de Amnesty International** publicó en un folleto la historia: "El Último Voto" (**W. Eisner**) mientras **Amnesty Dinamarca**, para utilizarla en su campaña contra la tortura, publicó "En una ciudad tan tranquila", de **Victor Mora** y **Annie Goetzinger**, ambas historias fueron publicadas en el libro **Derechos Humanos** (publicado en **España, Francia, Italia, Bélgica**), en donde figuraban también historias de **Manara, Juan Giménez** y **Sasturain-Alberto Breccia**, etc.

\* **ATENCIÓN DIBUJANTES:** 1) Historietistas de estilo realista (clásico) para trabajar para Europa sobre guiones extranjeros, escribir y enviar buenas fotocopias (de 2 a 4 páginas) a: **VDH Editorial, Rúa Santa Justina, 514, CEP04545, V. Olimpia, Sao Paulo, SP, Brasil.** 2) Ilustradores que dominen técnica del **aerógrafo**, para agencia internacional **Norma Illustrators:** Escribir a **Srta. Susa, Passeig de Sant Joan, 7, Pral. 08010, Barcelona, España.**

Tito Spataro

FERRERIA



## La pasión según LUCA

**L**uca Prodan se fue de Londres, cuando allí sólo se le prometía una muerte rápida. Vino a Buenos Aires traído por un amigo argentino que también lo llevó a una chaera en Córdoba, donde tuvo algunos de sus momentos más creativos y, tal vez, más felices. Seguramente, nunca imaginó que su paso por esta ciudad austral y desprolija iba a resultar tan renovador para sus moradores más jóvenes. No había pensado convertirse en estrella de rock. Tampoco lo fue: lo detestaba. La fascinación por Luca, nada tuvo que ver con la observación del extraño. Era italiano, cantaba en inglés, sin embargo, pocos personajes del rock calaron tan hondo y produjeron tanta identificación como él. Simplemente se podía creer en lo que hacía. Arriba del escenario fue desaforado cuando abajo hacia falta sacudirse la modorra. Su banda, **Sumo**, tenía sorpresas para dar cuando los oídos ya empezaban a acunarse con tantas fórmulas repetidas de comercialización. El que venía de afuera era él, y él era el que cantaba a las mañanas del Abasto. Lo único que Buenos Aires debía darle, jamás llegó. Y así Luca descubrió que aquí también se muere. Ahora es tiempo de homenajes. En realidad, viene de sus propias manos y de las



de sus ex compañeros de **Sumo**. El que vendría a ser el cuarto disco del grupo, cumple ese papel, aunque obvio, necesario. **Fever** recoge grabaciones originales realizadas en recitales y sesiones caseras en las Sierras Grandes de Córdoba y en Hurlingham. Tiene muy poco trabajo de estudio y el material que contiene, casi íntimo por momentos, lo convierte en un documento, un legado, y a la vez, el último regalo de una banda que se extraña.

Cuatro temas registrados en un recital del teatro **De la Cova** de Martínez, completan el lado A de la placa: *Leave me alone*, de **Lou Reed**; *Cállate*, dedicado al asesino de **John Lennon**; *Gaitas* y el inédito *Pitecantropus*. La apertura del lado B corresponde al tema que le da nombre al disco: *Fever*, una versión del clásico que **Elvis Presley** convirtió en hit.

Le siguen cinco inéditos: *Blue jeans* (1986); *Gargantas* (1985); *Shine your light* (1987) y *Pinini Reggae*, de la primera época de **Sumo**.

Este disco y la actuación que **Sumo** hizo en el **Chateau Rock '88**, ya sin Luca, son la despedida y el punto final de

una banda que seguirá importando durante mucho tiempo más. A partir de aquí, para los integrantes que quedaron se abrieron caminos distintos, algunos difusos, pero todos, aun sin proponérselo, llevan algo de lo que fue la experiencia junto a Luca. **Roberto Pettinato**, saxofonista, soltó amarras, como en su momento Luca, y se fue a España donde formó una banda. Se llama "Los carnavales de Franco", por aquella prohibición que el Generalísimo hiciera de esas festividades. Según las noticias recibidas, por el grupo pasaron los argentinos **Tito Fargo** (ex *Redonditos*) y **Gamexane** (ex *Violadores*).

En cuanto a **Ricardo Mollo** y **Diego Arriero**, se sabe, formaron junto a **Gustavo Collado** (ex *Sobrecarga*), **Divididos**, que ya tiene su primer disco, "40 dibujos ahí en el piso". Como **Sumo**, sacan de la galera ritmos populares de otras latitudes y lo hacen con buen genio. En ellos, el rictus desgarrante de Luca, también está presente.

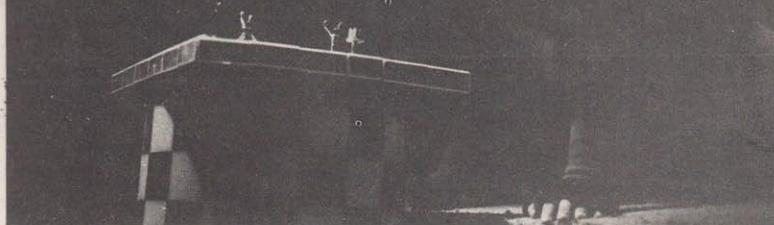
Por su lado **Germán Dafunchio** y "Superman" **Troglío** crearon el grupo **Las Pelotas**, junto a **Guido, Tomás y Alejandro Sokol**. Cultivan la buena costumbre de tocar y crear un público, antes de entregarse a los brazos de la promoción radial con un disco bajo el brazo. También en esto, como **Sumo** en su momento.

Más allá del fetichismo, ésta es la historia de una pasión que, como se dice, siempre tiene un gesto definitivo y final.

Fabián Polosecki



# Ultimas fotos de la víctima



**Endervals** es un pub decadente con números vivos que funciona en una calle lastimosa de una ciudad contaminada del año 3010. Su dueño, de nombre **Merko**, es tentado por **Charly Pitton**, funcionario de la Corporación, para jugar de intermediario en la contratación de un asesino. El arma es una máquina de fotos que mata al retratado y a su dueño al momento de dispararse. La víctima, una científica de la Corporación que se ha puesto molesta. Esto podría ser el argumento de una historietita de **Altuna** o de **Barreiro** o, tal vez, una impensada derivación de **Blade Runner** o **Brazil**. Pero no. Es el libro de una obra de teatro. "**Endervals, última foto**", pretende justamente eso: rescatar para el teatro

la dinámica seductora del video y el comic, en un planteo que no se agota en una puesta de imitación sino que intenta también un trabajo distinto con los actores.

La obra es una creación del grupo **Buenos Aires 3010**, que trabaja desde julio de 1987 bajo la dirección de **Gabriel Molina** con el siguiente método: primero se crean los personajes hasta que éstos toman consistencia propia y luego se los lleva a la calle. Se ensaya en medio de los ruidos, tomando contacto con el cemento y el vértigo marginal de la ciudad. Después se vuelve a la sala donde se trabaja en la escenografía sobre la base del reciclaje de elementos.

La obra ya fue estrenada en la sala de

Comuna Baires y obtuvo el año pasado el premio Anual de Investigación Teatral "**Galina Tolcheva**" que otorga el **Instituto de Antropología Milano** y ahora se presenta los jueves en **Cemento** (Estados Unidos 1238).

La dirección y puesta en escena pertenecen a **Gabriel Molina**, con la asistencia de **Gabriela Sobel**. La música original es de **Doddy Rosenmeyer** y la escenografía de **Federico Maggio**. Algunos de sus actores son: **Aldo Alessandrini**, **Paula Andrada**, **Guadalupe Blanco** y **Daniela De Santo**. Ellos se deslizan en un ambiente de óxido, polvo en la boca, neones, reflejos de acero, donde el olor a muerto empieza a taparlos. Y a usted también. **F.P.**

## Alex Cox La balada de Sid Vicious



*Quienes hablan del resurgimiento del cine inglés, lo colocan en la primera fila junto a Stephen Frears, Derek Jarman y Chris Bernard. Alex Cox, 34 años, alguna vez estudiante de leyes, aportó con sus tres películas (Repo Man, Sid y Nancy, Walker) una cuota de audacia que sin duda, se agradece.*

*Veamos qué decía Cox en un reportaje que le hiciera la revista "Film Comment" a propósito de Sid y Nancy que acaba de estrenarse aquí y cuenta la historia del bajista de los Sex Pistols y su novia.*

"...No creo que ellos hayan sido punks representativos. Algunas personas dicen que todos los punks eran así. Lo cual no es cierto, porque hay muchísimos tipos de ese período que todavía andan por ahí y aún son productivos. Pero Sid se ha hecho famoso por haberse incendiado tan radicalmente. Esa clase de cosas te da un status en la sociedad de una forma muy graciosa. Es como James Dean, a quien tal vez no se le hubiese considerado tan gran actor si hubiese hecho 10 películas".

—¿*Vos eras parte de la escena punk de Londres o de Nueva York?*

—*No, yo estaba en Los Angeles tostándome al sol. Yo iba seguido a los shows, pero era un poquito para ser realmente parte de la escena.*

—*Mucha gente que ve la película habrá estado ahí o sentirá que sabe realmente cómo fue. ¿Cómo afectó esto la reacción de la gente?*

—*A algunas personas ciertamente les jode. Algunos tienen recuerdos muy fuertes del período, porque habrá sido una época muy excitante. Probablemente fue mucho más excitante ser punk en 1976 en Londres, que casi cualquier otra cosa que podías hacer en ese momento. Probablemente más excitante que ir a la escuela. A algunos de ellos, realmente les gusta la película.*"

# CAIN/10

guion: ricardo barreiro

dibujos: eduardo risso

En el anterior, Cain había llegado a su origen: se había enterado de que había sido engendrado artificialmente por un agonizante Bunge de Hoz y abandonado recién nacido, junto con su hermano mellizo. El propósito de su madre había sido frustrar los planes que el millonario tenía de transplantar su cerebro al cuerpo de su hijo. Pero la verdad es cara: Cain recibe un balazo en la sien y se despierta desde lo alto del edificio hacia el agua... Y ahora, con ustedes, el final.



ESTA ES  
UNA PRIMICIA  
QUE JAMÁS HUBIERAMOS  
QUERIDO DAR ...

... SIBILINA PERES BARROS,  
LA EXCELENTE PERIODISTA  
Y QUERIDA COMPANERA  
ESTA GRAVEMENTE  
ENFERMA ...

... LOS MÚLTIPLES  
ANÁLISIS NO DEJAN  
DUDAS . EL TERRIBLE SIN-  
DROME DE INMUNO  
DEFICIENCIA ADQUIRIDA,

EL SIDA, SE HA  
CEBADO ESTA VEZ EN  
NUESTRA ENTRAÑABLE  
AMIGA ...

JA!

... Y AHORA  
UNA NOTICIA URGENTE  
BALACERA EN EL  
BUNGE DE HOZ  
BUILDING ...

... CRISTINA BUNGE DE HOZ  
FUE VILMENTE ASESINADA POR  
UN TERRORISTA QUE A SU VEZ  
FUE ELIMINADO POR ...

NO!



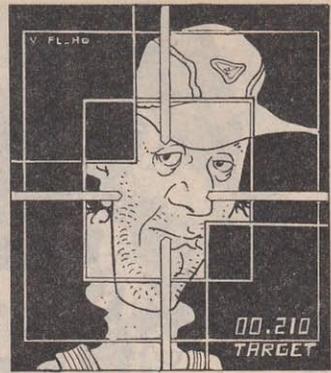








... Y AHORA GUIÑA EL OJO  
IZQUIERDO Y MIRAME  
A LA CARA.



TELESCOPIA Y TELEMETRIA DE  
PUNTERIA EN OJO DERECHO  
FUNCIONA TAMBIEN EN INFRARROJO.  
SI TIENES EL PULSO FIRME  
JAMAS ERRARAS UN  
DISPARO.

LO QUE SE  
DICE UN BUEN  
TRABAJO.



MAS QUE NADA PRODUCTO DE LA  
NECESIDAD. REEMPLACE LAS  
PARTES DANADAS CON LOS COMPONEN-  
TES DEL SISTEMA DE PUNTERIA  
DE UN HELICOPTERO DE  
COMBATE.



¡UN MOMENTO!

NO ESTA EN CONDICIONES  
DE LEVANTARSE.



ESE HIJO DE  
PUTA ASESINO  
A MI HERMANA  
¡VOY A MATARLO!

¡TRANQUILIZATE! TIENES  
OTRA FORMA DE VENGARTE  
ERES EL LEGITIMO HEREDERO  
DE BUNGE DE HOZ.



UN TEST DE FILIACION GENETICA  
SERA PRUEBA SUFICIENTE ANTE LA  
JUSTICIA. TENDRAN QUE DARTTE LO  
QUE ES TUYO.  
ADRIAN Y SU MADRE  
IRAN A PRISION  
DE POR  
VIDA.

NO ES  
SUFICIENTE.  
QUIERO SU  
MUERTE.



NO PODRÁS LLEGAR A EL EDIFICIO ESTA MUY CUGTODIADO Y YA NO HABRÁ BAILES DE DISFRACES PARA QUE PUEDES COLARTE.



VI ALGO EN TUS ESTANTES QUE PODRÁ SERVIRME.

ES INUTIL. CUANDO SE PROPONE ALGO NADA ES CAPAZ DE HACERLO DESISTIR.



NO ME ESPERARÁN DESDE EL CIELO.

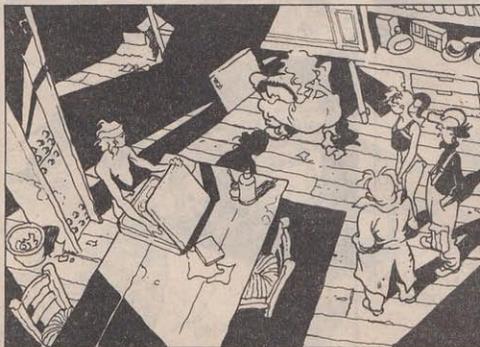
A UNOS QUINIENTOS METROS DEL BUNGE DE HOZ BUILDING HAY UN RASCACIELOS SIN CUSTODIA. NO TENDRE PROBLEMAS EN LLEGAR A LA TERRAZA.



¡ES UNA LOCURA!



NECESITO UN ARMA.



UNA JOYA... COLT TAGLE 45 A.C.P. LA PISTOLA ORIGINAL FUE CUIDADOSAMENTE MODIFICADA PARA EL TIRO DE COMBATE. EL CAÑÓN ESTA CONTRAPEGADO...

BARREIRO RISSO 7



...Y LOS PROYECTILES SON ENCAMISADOS EN DURO ALUMINIO CON ALMA DE MERCURIO. NO EXISTE CHALECO BLINDADO QUE PUEDA RESISTIRLO.



TE LLEVARE EN LA MOTO.

NO. ES PELIGROSO.

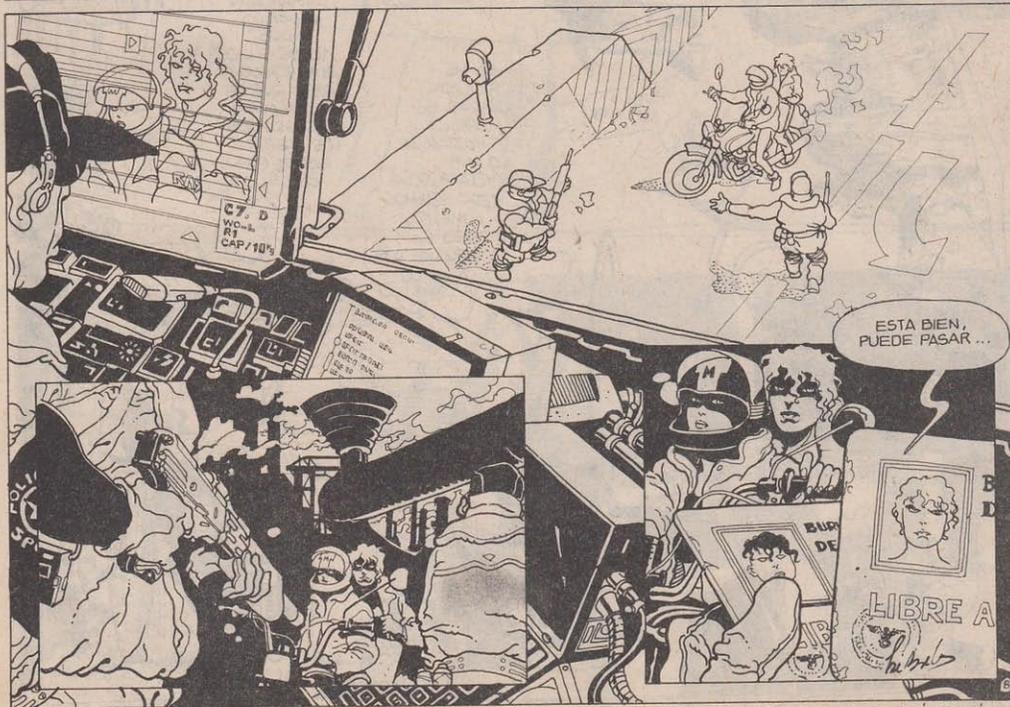


ENTRAR EN LA ZONA RESIDENCIAL A ESTA HORA PROVOCARA SOSPECHAS SI VERIFICAN EN LA COMPUTADORA TU PASE DE LIBRE ACCESO VERAN QUE ES FALSO Y ESTARAS JODIDO ...



... CONOZCO LOS GUARDIAS QUE ESTAN DE TURNO ESTA NOCHE EN LA PUERTA SUR. PENSARAN QUE ALGUN CIUDADANO PROMINENTE. NOS CONTRATO PARA SU FIESTA PRIVADA Y NOS DEJARAN PASAR SIN PROBLEMAS.

TU GANAS...

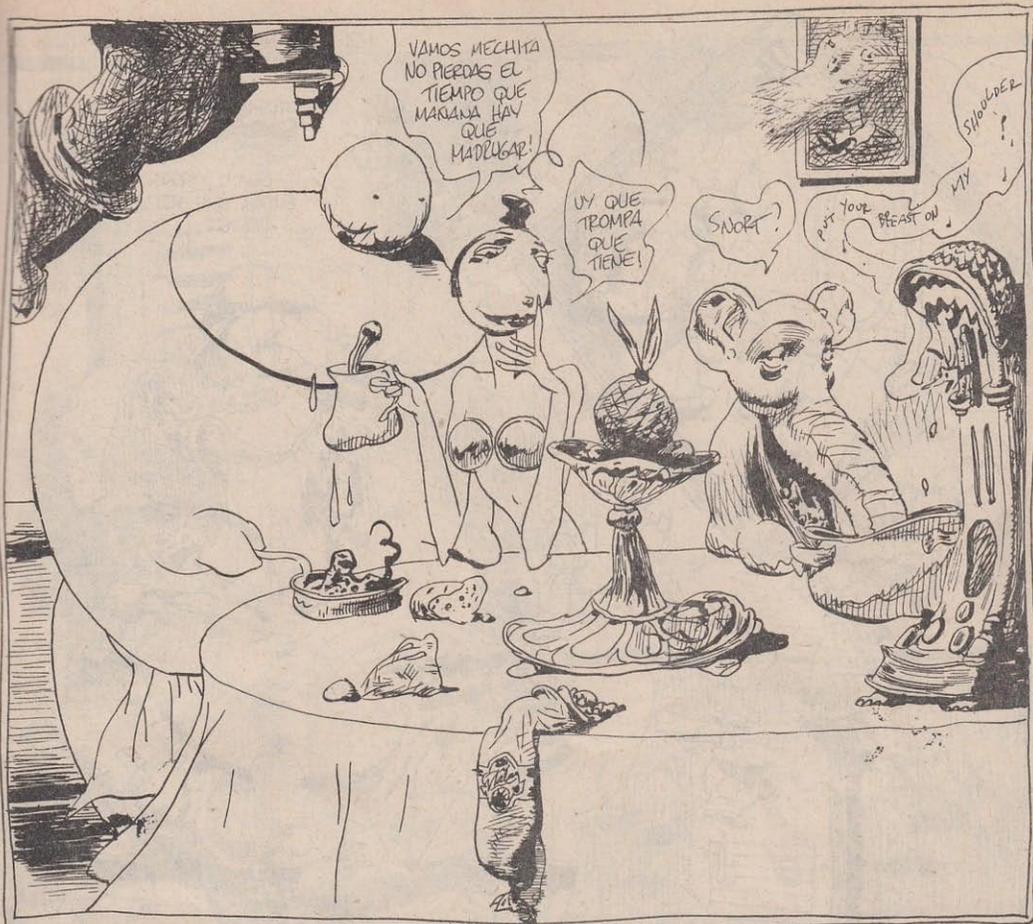


ESTA BIEN, PUEDE PAGAR ...

CONCLUYE EN EL PROXIMO NUMERO

BIERRO 23

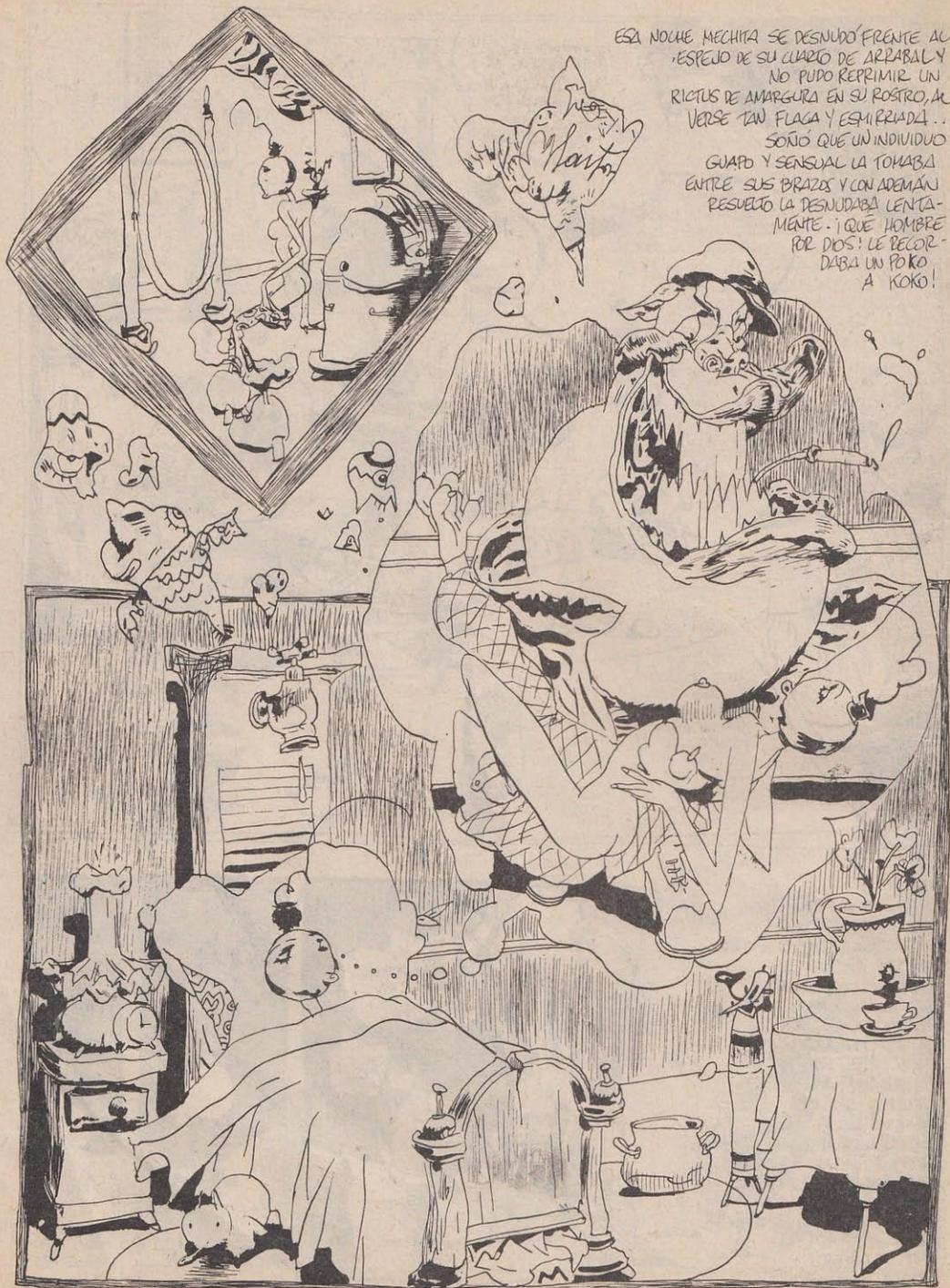




AY DOÑA TETA, DOÑA TETA!  
QUE SE TRAERA' ESTA  
HACENDOSA VIEJECITA ENTRE  
MANOS? PORQUE ES  
INDUDABLE QUE ELLA  
ESTA AL TANTO DEL  
EFECTO QUE PRODUCE  
SU PIZZA EN AMBOS  
NINOS. POR ESO  
FRED KARNO LA  
TIENE BIEN VIGILADA.  
SABE QUE ELLA ES CAPAZ  
DE CONVENCER A TODAS  
LAS OTRAS VIEJAS  
DE MIERDA PARA QUE HAGAN  
LO MISMO. Y ENTONCES  
SU DOMINIO SOBRE EL PLANETA  
DE MAR DECLARATA SE  
JENDRIA ABAJO.  
TIEMBLA FRED KARNO!



ESA NOCHE MECHITA SE DESNUDO FRENTE AL  
 ESPEJO DE SU CUARTO DE ARRABAL Y  
 NO PUDO REPRIMIR UN  
 RICTUS DE AMARGURA EN SU ROSTRO, AL  
 VERSE TAN FLACA Y ESMIRRIADA...  
 SONÓ QUE UN INDIVIDUO  
 GUAPÓ Y SENSUAL LA TOMABA  
 ENTRE SUS BRAZOS Y CON ADEMAN  
 RESUEÑO LA DESNUDABA LENTA-  
 MENTE. ¡QUE HOMBRE  
 POR DIOS! LE RECORD-  
 DABA UN POKO  
 A KOKO!





MIENTRAS TANTO EL POBRE KOKO, EN SU ASQUEROSO CUARTUCHO DE HOTEL TRATABA DE COINCIDIR EL SUEÑO COMO PODÍA. ERA BASTANTE DIFÍCIL PORQUE GRAN CANTIDAD DE ALIMANJAS ITALIANAS CORRETEABAN POR EL PISO COMETIENDO TODA SUERTE DE TROPELÍAS Y FORNICANDO EN FORMA FEBRIL Y DESORDENADA. SIN EMBARGO, TUVO UN SUEÑO MUY BELLO. UNA HERMOSÍSIMA DAMA HACÍA EL AMOR CON UN GORDO ESTÚPIDO COMO ÉL! Y QUE DAMA POR-DIOS, AMIGOS! (AMIGOS LAS PELOTAS). EXTRAÑAMENTE LE ENCONTRABA UN CUERPO PARECIDO A MECHITA. ¡QUE CURIOSO, AMIGOS!



SOBRE TODO POR LA MIRADA. MECHITA TENÍA UNA MIRADA MUY ESPECIAL. Y LA NOCHE FUE ENVOLVIENDO A MAR DEL PLATA INEXORABLEMENTE. TODO PARECÍA TRANQUILO... SIN EMBARGO EL SUOJO DE FRED KARNO (QUE PARABA SU PRÓXIMO GOLPE. QUE FLOR DE HIJO DE RITA!



"La ciencia ficción será vista desde aquí, desde este Hemisferio Austral que también forma parte del planeta."

Héctor Germán Oesterheld

*¿Sabes?, aquí —delante se movió algo— eres libre. No hay leyes: ni para seguir las, ni para quebrantarlas. Puedes hacer todo lo que quieras. Lo cual significa mucha diversión. De una manera muy rápida, sorprendentemente rápida, te conviertes —se acercaban a otra farola medio encendida; lo que se movía se convirtió en humo, que brotaba del alféizar de una ventana con dientes de cristal como un fuego fatuo extinguido— exactamente en lo que eres (...). —Tiene que ser más bien peligroso. Saqueadores y gente así. —Tak asintió. —Por supuesto que es peligroso."*

SAMUEL R. DELANY  
Dhalgren

# DHALGREN

**BELLONA** era una ciudad de dos millones de habitantes que fue presa de un extraño fenómeno climático y electromagnético. Quedó envuelta permanentemente por un manto de niebla y humo, sin viento, sin lluvia, privada de comunicaciones radiotelevisivas y telefónicas, carente de estaciones en un constante atoleo atemporal. Los habitantes huyeron, quedaron los negros, unos pocos blancos trastornados o extravagantes (como el Tok Loufer que nos habla en la cita) y llegaron vagabundos y bohemios atraídos por la fama del lugar: en suma, un par de miles de almas.

Pero la ciudad atolea no muere. El millonario local, que tiene su mansión sobre una colina al borde de la ciudad, decide jugar a Dios, una suerte de dios estilo griego: controla los depósitos de mercaderías y mantiene el aprovisionamiento de manera sigilosa y gravitua (reaprovisionando en secreto los negocios saqueados y abandonados para que puedan ser saqueados otra vez); mantiene un bar sin cargo que entrega cerveza a quien la pida; edita un robusto diario gratuito que por ironía se llama "The Times", pues cada edición lleva una fecha discrónica y disparatada; sostiene los servicios públicos esenciales pero sin mantenimiento ni regularidad; etc. Luego se dedica a dar fiestas e invitar personalidades del país para que contemplen el curioso espectáculo de su ciudad. Este personaje que literalmente no se manifiesta, tampoco exhibe su trabajo de sostén, que el lector debe deducir de una narración semejante a la anarquía narrada. El resultado no es muy diferente a los continua anárquicos ("en otro tiempo, en otro lugar") que supo filmar Walter Hill (Los guerreros, Calles de fuego); pero en Delany no hay épica, salvo que así consideremos su continua puja contra los elásticos límites del lenguaje, de la libertad humana, de la novela.

En este escenario aparece el protagonista y desordenado narrador: un psicótico vagabundo que no recuerda su nombre y alterna memoria eidética con lapsus totales. El portero de tal infierno —el citado Loufer— lo bautiza como "el Pibe" ("the Kid", "el Chico" en la traducción barcelonesa) porque si bien declara tener veintisiete años o más, aparenta, por la cara, diez menos. Es un mestizo piel roja (un "cabecita negra") que, encima de indio y loco, es deforme (dedos espatalados), siempre lleva un pie descalzo, usa como arma una manopla con largas cuchillas para cada dedo (sí, a lo Freddy) y se baña una sola vez en mil páginas. Personaje ideal para romper cualquier identificación posible del lector ("waps" (anglosión blanco y protestante), de movida una tensión contra los límites de lectura que se puede permitir un estadounidense típico, en la mejor tradición de Faulkner.

Pero esa violencia sólo empieza ahí. Este personaje, marginal y marginado en la dispensiosa y "normal"

sociedad del Norte, luego —por añadidura— se revela poeta y homosexual (más bien activo). Y lo que es peor, se convierte en un héroe de la ciudad anárquica. Se adapta a ella como anillo al dedo, plasmando las tesis "antipsiquiátricas" de Cooper, y "hace carrera": consigue mujer, luego un muchacho (que pronto hacen armónico trío sexual), escribe y publica un celebrado libro de poemas, se convierte en el líder de la más temible patota de la



EL MADRUECO TUECO

# LA TENSION SOBRE LOS LIMITES

por **daniel croci**

ciudad, y termina siendo toda una gloria local... Todo un respetable ciudadano de la Anarquía, si cabe la expresión. En el transcurso escribe *Dhalgren*, y al final, parece recuperar su identidad. Parece porque fracasa en la aspiración máxima humana: forzar el último límite, ver "cara a cara" a Dios, el Demiurgo de Bellona, que sólo accede a conversar con él del otro lado del muro de un convento.

La caótica novela, cuya última parte es literalmente un original en bruto, sin corregir, insinúa una circularidad, obligando al lector a la relectura del comienzo. El Pibe estaría re-escribiendo un texto ya escrito con una personalidad anterior. Es su compañera, quien sí había tratado con el ignoto dios local, la que le da el cuaderno de notas, una Beatriz carnal como carnal es el Demiurgo de la ciudad. Un dios que centra su reino en el caos, un Satán pagano cuyo mensajero —el repartidor del diario— se apoda faust.

Esta subversión de los valores de la sociedad norteamericana se inicia cuando un robusto negro viola a una jovencita blanca y virgen llamada June (June, la Luna, desde entonces la ciudad cayó en el caos y tuvó dos lunas), los negros rompen todos los relojes y el negro violador —George— es glorificado como un Apolo por el diario y su imagen desnuda en distintas poses, distribuida por toda la ciudad.

*Dhalgren* —los críticos norteamericanos no llegan a una conclusión inequívoca— podría ser el nombre del Pibe, del dios de la ciudad, de la ciudad misma, o la inversión deformada de un conocido manicomio (algo así como "Dabar" para los porteños). Toda la novela podría ser la extrapolación de la sociedad soñada por una comunidad juvenil entre Hippie y Punk... en un fragmento el Pibe sale a la calle y el cielo es azul, el aire muy frío, el tránsito intenso: Bellona es una ciudad cualquiera de los EUA donde ha llegado el invierno.

*Samuel Ray Delany* es un negro norteamericano del Harlem, nacido en 1942, hijo de un próspero funebre que estudió letras en la universidad del Bronx. Comenzó a escribir a los diecinueve años y toda su obra pivotea sobre premisas lingüísticas y mitológicas. Su obra más lograda y consistente es la novela corta *La balada de Beta 2* (Ed. castellana de Martínez Roca), pero los críticos anglosajones suelen preferir las novelas *Babel-17*, *La intersección de Einstein* y la que aquí reseñamos.

Por cierto que *Dhalgren* es una obra límite y en tal sentido mayor. Expresa y acompaña todo un movimiento libertario de la sociedad norteamericana que buscó los límites de su propio sistema, los estiró al máximo y luego rebotó a un conservadurismo más economicista que el de los años cincuenta. En esencia es equiparable a lo que expresó la obra de la New Wave inglesa y, especialmente *El jardín de las delicias* de Ian Watson, que ya comentamos anteriormente.

Incluso la libérrima, providencial sociedad de Bellona necesitó un dios millonario para subsistir... y fue hija del mismo potentado.

Inevitablemente los límites de la libertad dentro del sistema implican un trasvasamiento hacia lo infernal, puesto que el infierno es lo otro, la negada, lo imposible, el deseo mismo y su realización. El paraíso cristiano es la no necesidad de trabajar para vivir más el estado de gracia. El borde del sistema anglosajón y su otro lado, carecen de gracia.

## MOVIMIENTO CF

**RESURGIO** el fanzine más antiguo que se sigue editando. Es *Nuevomundo*, que sacó en mayo su n° 15 incluyendo historietas, cuentos, una novela por entregas y algún poema. Este fanzine, que según los críticos locales "siempre fue mejor", (cada número es mejor que el posterior, pura malicia) puede adquirirse girando a Santiago

Oviedo un valor razonable en moneda constante (estimén el equivalente local de u\$s 2, por cuatro números, escribir a Uruguay 16, of. 43 - 1015 Bs. As.). Y otra novedad es un "minizine" de nombre *Fusión*; en realidad un pasquin satírico en la onda cienciaficcionera, engendro del mismo Oviedo más Ariel Ghizzardi y Juan Echehoyen.

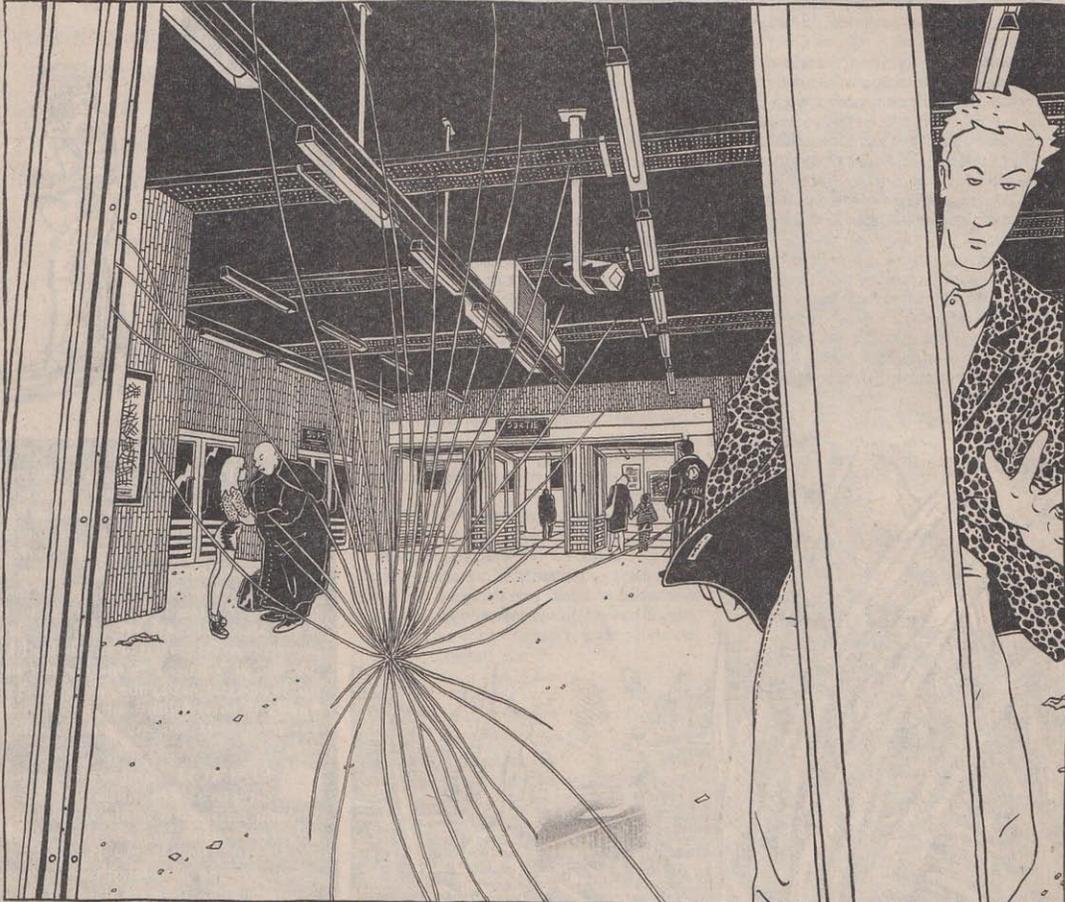
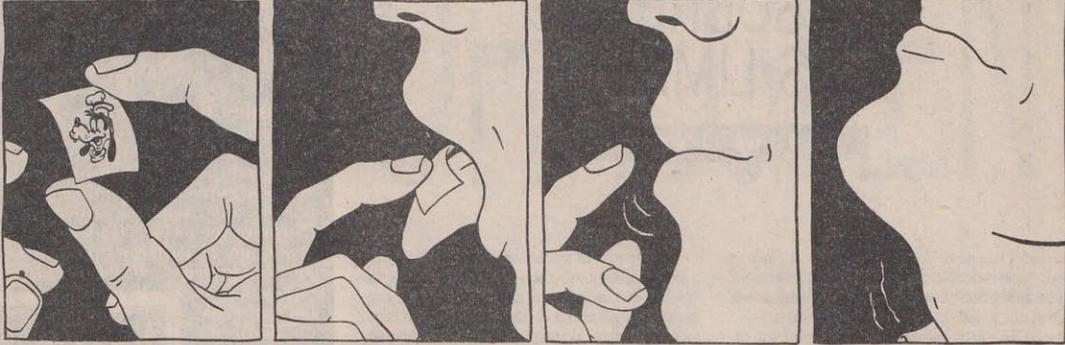


**EN ESPAÑA** se siguen editando libros de CF a rolete. Entre las novedades que pronto serán distribuidas en nuestro país —si ya no lo están cuando salga este número de *Fierro*— se destacan *Bring the jubilee* (traducida arbitrariamente como "Lo que el tiempo se llevó", burdo plagio de título) de Ward Moore, Ed. Martínez Roca; clásico ucronico en el cual el Sur de los EUA derrotó al Norte. Y *Serpiente del sueño*, la más premiada obra de la novelista Vonda McIntyre. Libros dignos de reservar para los fanas que todavía tengan dólares.

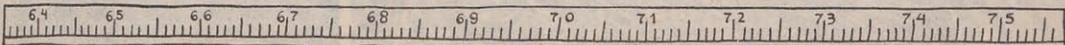
**EL CACYF** cambió de comisión directiva en las últimas elecciones y (¿mal nacional?) también cambió de dirección postal. Ahora hay que escribir a C.C. 4102 - 1000 Bs. As. Hasta el 15 de agosto los que se asocien pueden votar en la segunda vuelta del Más Allá de este año, donde están nominados varios trabajos publicados en *Fierro*.

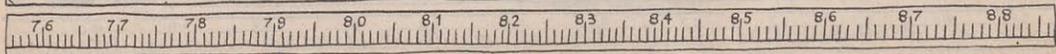
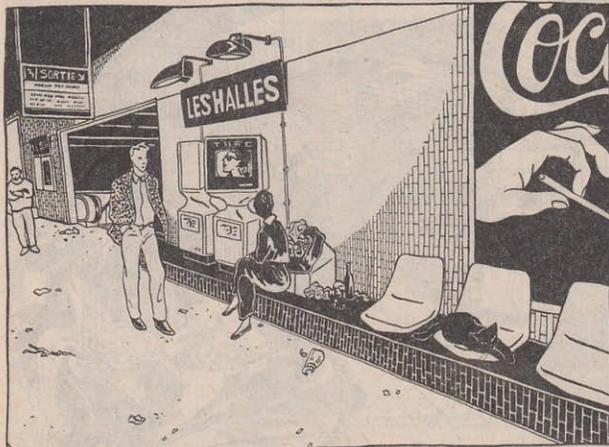
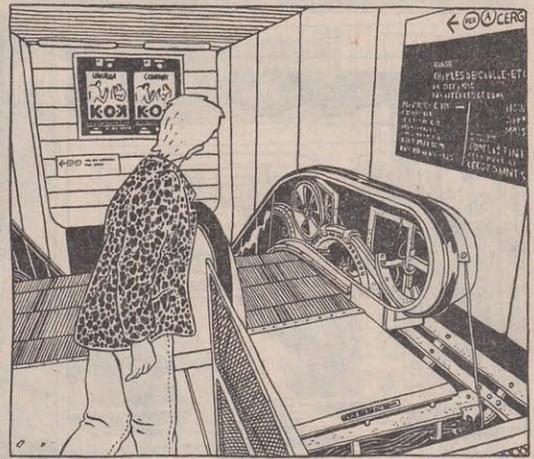


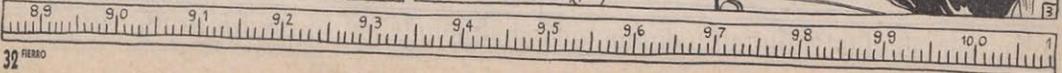
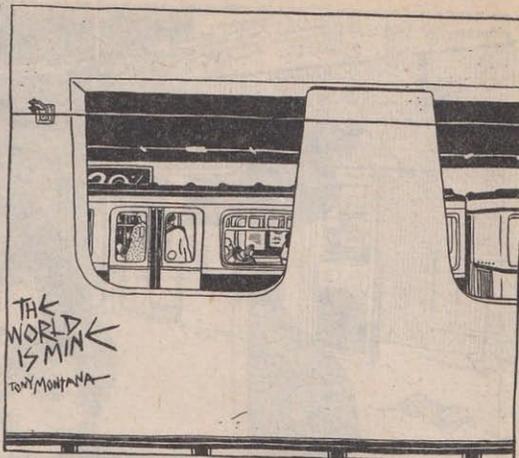
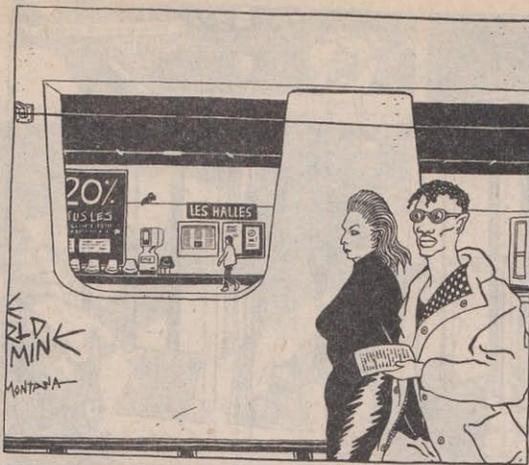
# historias por metro

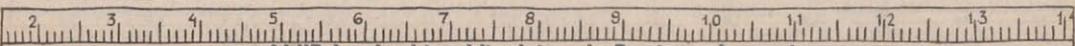
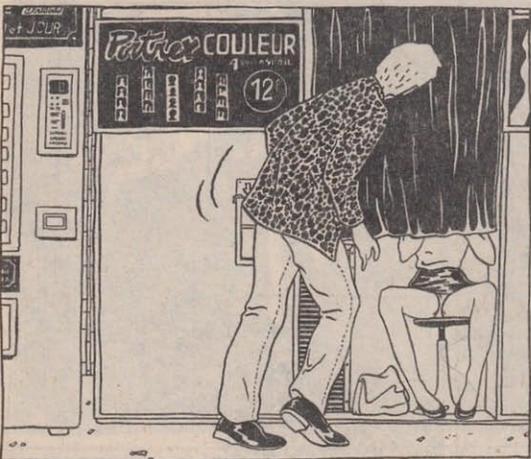


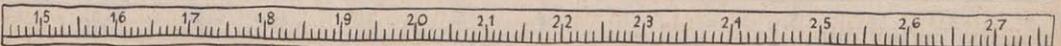
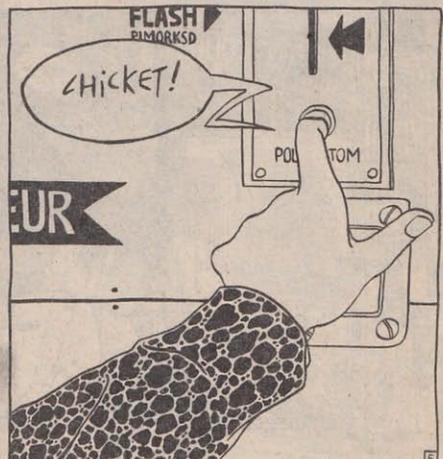
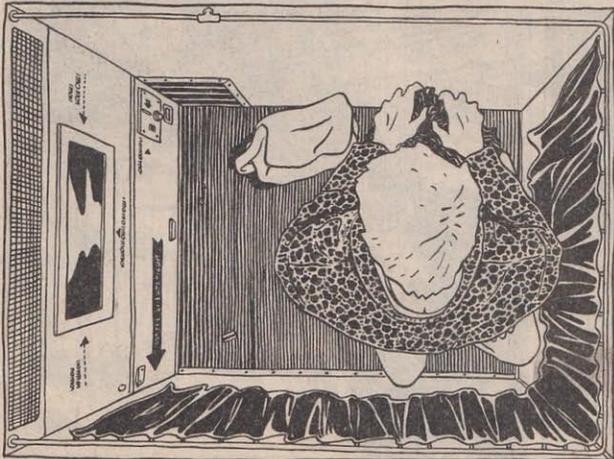
"Retrato vivo" / Maitena

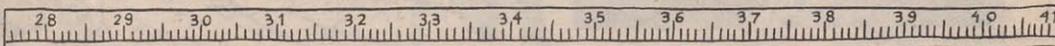
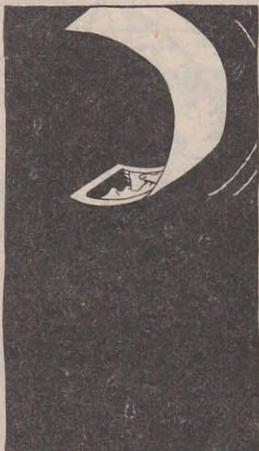
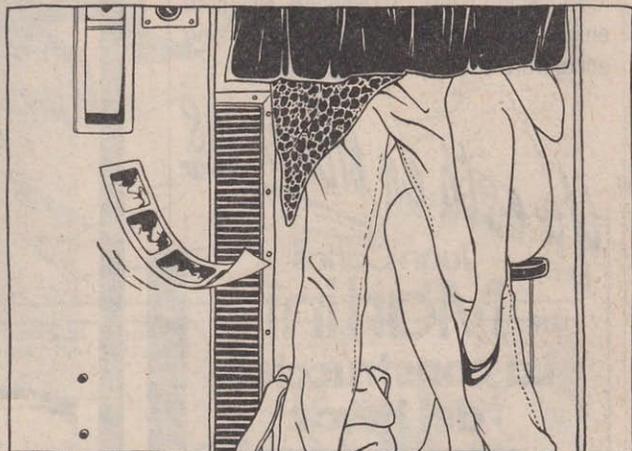
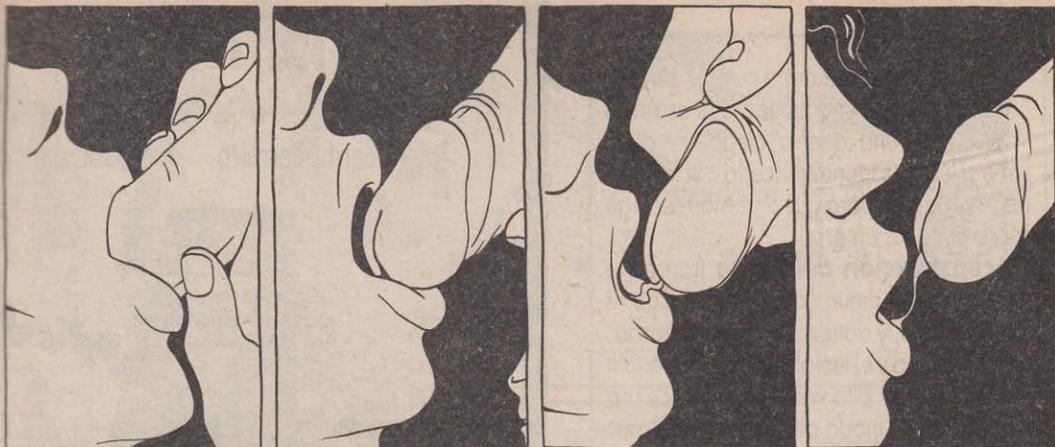












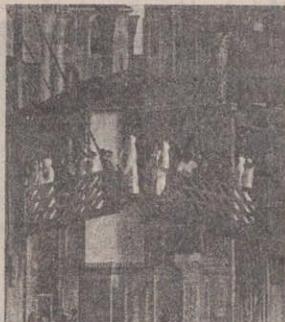


Un hombre debe cumplir una misión en una ciudad que es presa de una guerra ciega. Pero no sabe si le corresponde hacerlo o si la historia se organiza para que la misión recaiga sobre él como un error.

**La construcción del héroe** transcurre en esa ciudad amurallada, que es y no es Buenos Aires, y donde planean las barbas de Erik el Rojo y el templo de Eva Perón. Sin embargo, es el alto voltaje de la escritura de Martini, su modo de decir, lo que ante todo fascina y crea la aventura. Aventura en la que el lector, una vez embarcado, no encontrará escapatoria.

*Ya está en librerías*

Juan Carlos  
**Martini**  
**La construcción del héroe**



Nueva  
Literatura  
Legasa

Legasa

# EL INSTITUTO / 4

guión: ricardo barreiro dibujos: solano lópez

Cada día  
Liran conoce  
más del Instituto:  
en el capítulo  
anterior había asistido  
a la historia  
de la divinidad  
femenina  
Ishtar. Ahora,  
además de luchar,  
va a tener que ingresar  
a ese laberinto en  
donde la esperan nuevas  
revelaciones. Está también el  
otro laberinto: ese Instituto  
sin salida, la opresión de  
las otras alumnas,  
y el poder. La historigeta  
vuelve a transitar  
el camino del sexo,  
cambiando  
los roles:  
la heterosexual  
es la diferente entre  
estas amazonas.

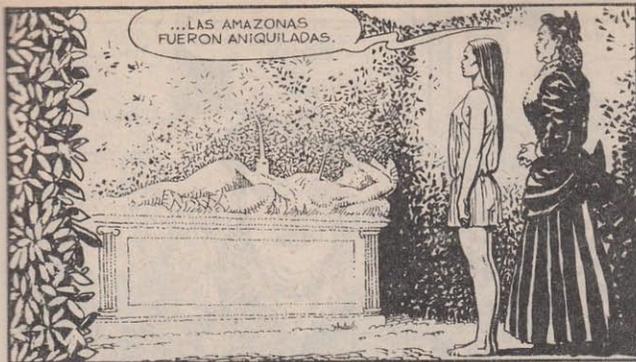












...LAS AMAZONAS  
FUERON ANIGULADAS.



INTENTAMOS ENTONCES OTRO  
CAMINO. AQUÍES FUE UNA EXEPCIÓN.  
SU PUNTO DÉBIL ERA EL TALÓN...



... LOS DEMÁS  
HOMBRES LO TIENEN  
ENTRE LAS PIERNAS.



... NOS LLAMARON  
CORTEGANAS.



... Y NUESTRO  
PODER FUE TAN  
EFÍMERO COMO  
LA JUVENTUD.



OTRAS BUSCARON UNA  
ALTERNATIVA DIFERENTE...



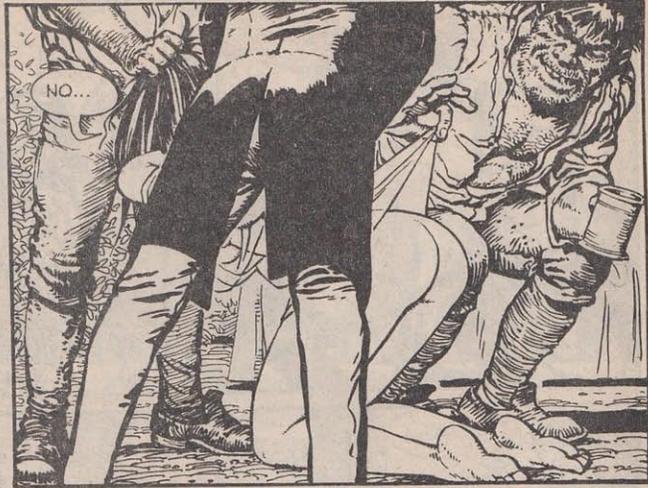
... UN DESESPERADO  
RECURSO CONTRA LA  
PREPOTENCIA DE  
LOS HOMBRES:  
LA MAGIA.



... HIERVEN LOS BREBAJES  
EN EL CALDERO...!







# LA FLOR AFRICANA

GUION Y DIBUJOS: MAX CACHIMBA



OTRA VEZ AQUEL SUCIO  
BAR AL BORDE DE LA  
CARRETERA...

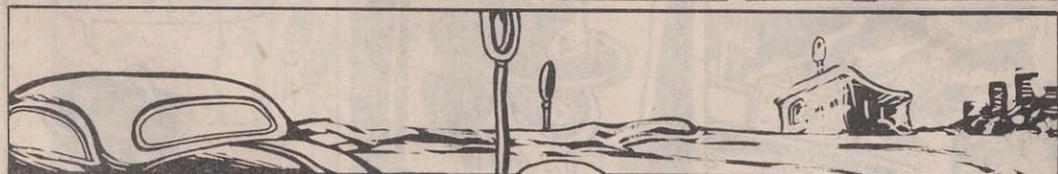


DOS CERVEZAS  
BIEN FRÍAS,  
JOE ...





VIENEN DEL OESTE. HABLAN POCO Y TOMAN MUCHO. LE HACEN BIEN A ESTE NEGOCIO...







# O

# x i d @

subtema

# 36



# MAC PHANTOM

En esta parte del continente el ser humano posee el hábito de encasillar a los artistas en un solo rubro. Esta suerte de pensamiento clasificador produce en la gente la idea de que un actor debe ser pura y exclusivamente un actor, limitado en su vocación; imposible que este mismo se dedique al dibujo con buenos resultados —de inmediato surge un raro sentimiento, mezcla de admiración y de sospecha. Más fácil de admitir, para el cuadruculado cerebro, es descubrir que el artista trabaja paralelamente como despachante de aduana o en cualquier otro cargo público. Es como un cable a tierra dentro de la sociedad. El artista ya no es tan inasible. Se lo puede ubicar perfectamente en un casillero destinado para él junto con otros tantos y disponer de él con la sola palabra que lo limite y lo defina: actor. Cantautor. Intérprete. Así, el crítico podrá dormir tranquilo.

Mac Phantom, mal que les pese a los catalogadores, es desde un principio difícil de definir; además de su

conocida actividad como mimo-actor-claun es un excelente guionista y dibujante de historietas, un músico amante del rap, un copado del cine. Si bien sus "Moving Pictures" (tal como llama a sus películas narradas gestualmente) son la combinación de todo lo que a él le gusta, éstos, vendrán a ser sólo la punta del iceberg.

La Historia: Miguel Bugni, Mac Phantom, es rosarino, al igual que otros tantos notables que habitan Bs. As. A los 17 años, en su ciudad, crea el CUCANO, grupo de arte experimen-

tal en el que participaban El Marinero Turco, Adrián Abonizio y al que Fito Páez iba de visita todos los meses en cada muestra. La casona que alquilaban contaba con los talleres de investigaciones historietísticas, teatrales, cinematográficas y musicales; Mac participaba en los cuatro. Un año después, en el '79, nace "El Viejo Jodi", una revista "ander" de 2.000 ejemplares integrada por el trío M. Turco, Mac Phantom y el Negro Kosijaneyk (un técnico electrónico a quien a modo de experimento le hicieron hacer una historieta), todo esto financiado por Sergio Kern. "un viejo Jedi" para los muchachos.

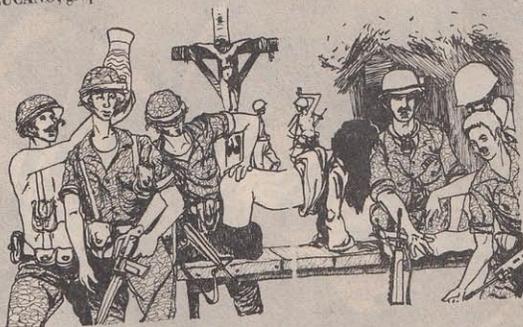
Con sólo reparar la fecha de aparición es inevitable toparse con la censura. Los susodichos no fueron exceptuados de esta costumbre nacional mas aun teniendo en cuenta que ya disponían de antecedentes penales de cuando salían a envolver estatuas en las plazas públicas.

Mac Phantom, su nombre de guerra, nace de uno de sus personajes de historieta, un viejo soldado de aquel Vietnam que ebrio de heroína y alcohol comenzaba sus relatos de selva y fuego en una taberna. Adopta el seudónimo cuando comienza a hacer, allá en Rosario, sus "Moving Pictures". En Bs. As. la historia ya es conocida, como "Bill Bixby" en la Bial y "The Rambo" este último verano en un teatro de la calle Corrientes. Los Deseos: 1° "A lo que quiero llegar es a dirigir un programa televisivo", 2° "Ser actor cinematográfico", 3° "Estoy montando una banda de Rap con un par de quías, los únicos raperos que existen en la Argentina: Mario Mel y D.J. (Disc jockey indispensable en toda banda de Rap). Se llama Mac Phantom y la Jazzy Mel Rock."

Mac Phantom se va para Chile y es muy posible que también monte su espectáculo en México y en Miami y vea si consigue más espacio para lo suyo. Lo que nosotros vemos en la tele es sólo un anticipo de lo que él puede hacer: faltan los juegos de luces, la banda de sonido, los cambios de cámara, la escenografía. —Demasiado complicado para un espectáculo en vivo —dicen—. Y muy costoso si lo tenemos que grabar

Mac Phantom se va a probar suerte, se va a pero ve, todavía tiene que continuar muchos proyectos que hacen aun más inclasificable su profesión.

Ralveroni



## Noticias

Si continúan cerrando de esta manera el rudo de nuestra hiorca económica hasta los diarios se van a convertir en un fenómeno marginal.

Así y todo las subtes reincidentes:

**SUDACA No 3:** Una súper edición con grabados, notas, historietas, de inusual calidad en el diseño gráfico a cargo de Omar Bahoud y un compendio de dólares truchos para pagar la deuda.

**VIERNES NEGRO:** Primer número del fanzine dedicado exclusivamente al terror, con historietas de Dangelo,

Muñoz y F. Garcia y una infaltable nota sobre el maestro del Universo: Edgar Allan Poe a cargo de E. Jopia, entre otras cosas.

**EPITAFIO:** Integrada por un plantel de verdaderos profesionales, más preocupados por el arte de los callejones que por la publicidad de las avenidas. Periodismo ultranza en este No 4 dedicado a Córdoba y a sus ilustres olvidados. Con **EPITAFIO**, la cultura no aburre. Dirige Eduardo Sivori.

**SUDACA, VIERNES NEGRO y EPITAFIO** se consiguen en las consabidas librerías de Corrientes.

**CHAPA-CHAPA No 1:** Adiós a las buenas ideas, adiós a las ganas, adiós a una revista de 30 pag. ¡Llegó Chapa-Chapa! Un aglomerado facsimil de hoja oficio con dibujos de Fantoni y Daniel Ortiz.

**CARLINSKY:** El No 5 de Ediciones Carlitos ya salió con su onda dura a recorrer las calles con los irremediables comics de Alexander Xarach y el caro Luis; contiene además los aclamados cortes de rostro.

El Presidente de la Asociación Amigos de la Rev. Carlitos, Lalo, el empanadero, tiene su stand de ventas de la misma todos los domingos en el Parque Rivadavia donde también se puede conseguir gratis la Chapa-Chapa en el puesto de Mariano.



CAMINO A  
BAJO  
BELGRANO



LA CITA FUE EN UN  
TUGURIO DE LA BOCA,  
IMPREGNADO POR UNA  
'MELANGE' DE TANGO,  
JAZZ, HUMO DE PERROS,  
ALCOHOL Y BRISAS  
DEL RIACHUELO...

MI CONTACTO ERA UN  
ARISTOCRATA VENIDO  
A MENOS, DE NOMBRE  
RIMBOMBANTE:  
MARIANO PLAZA GÓMEZ  
LLORENS.



(UNA VERDADERA PIEZA DE VASILLA  
INGRESA ENTRE ESA MAREA DE  
BIDONES DE LATA...)

Tome asiento,  
Caballero...



043729



043729

EL MARCHAND SE LLAMABA JUAN "JIMBO"  
CINCIRELLI, MATÓN DE POCOA MONTA, COMPADRI-  
TO Y GORILA DE SEGUNDA EN LA "BARRA  
BRAVA", AHORA DEDICADO AL NEGOCIO...



...el negocios es  
de 'mercadería  
colombiana!'

pura  
de la mejor.

LA CITA ERA A LAS 11 P.M.



"JIMBO", HACIENDO GALA DE SU  
PUNTUALIDAD SUBURBANA, LLEGO  
A LAS 2 A.M.

TOMO WHISKY, JARABE DE COLA,  
BESUQUEO A LA CAMARERA...



...Y SALIMOS PARA  
EL DEPÓSITO.



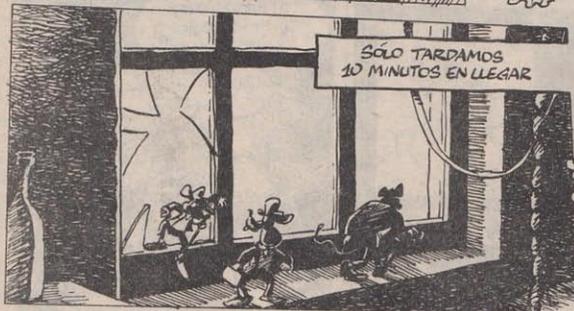
DEBO CONFESAR QUE ME SENTÍA BASTANTE NERVIOSO. ERA MI PRIMER CONTACTO CON EL CRIMEN ORGANIZADO



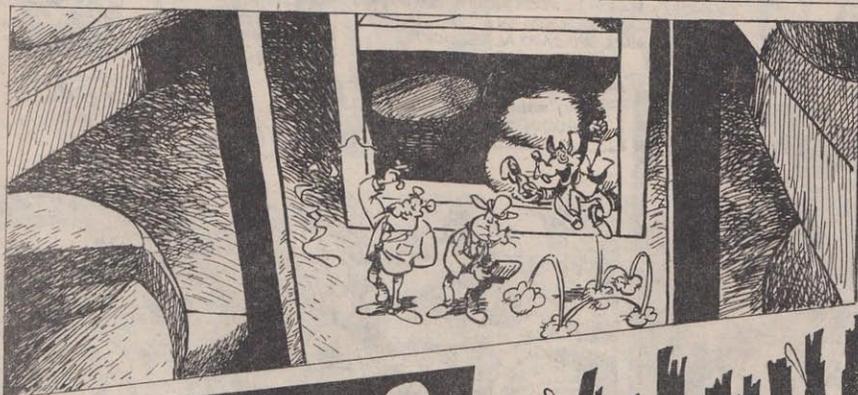
PERO EL RIESGO EXTREMO NO ECLIPSABA LOS BENEFICIOS: UNA BUENA TAJADA DE EFECTIVO Y UN SEMIPISO EN BADO BELGRAN CON BALCONES REPLETOS DE MALVONES. EL SUEÑO DE MI VIDA



SÓLO TARDAMOS 10 MINUTOS EN LLEGAR



Y ALLÍ ESTABAN...



KILOS Y KILOS DEL MEJOR GRUÑERE "BOLA DE NIEVE" ELABORADO EN COLOMBIA POR UNA COMPAÑIA YANQUI BAJO LICENCIA SUIZA...

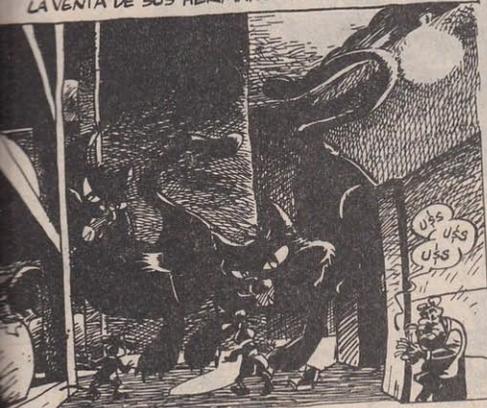


AH!... COMO PARA VOLAR A CUALQUIERA



SIN EMBARGO, LA FIESTA DURO POCO...

OTRO DE LOS NEGOCIOS DE "JIMBO" ERA LA VENTA DE SUS HERMANOS A LOS GATOS.



¡Cochina mierda!!

EL VERDUGO DE MARIANO PLAZA GÓMEZ LLORENS TERMINÓ ALLÍ NOMÁS SU BOCADO. ESTABA HAMBRIENTO



EL MÍO, EN CAMBIO PREFIRIO CENAR EN CASA...

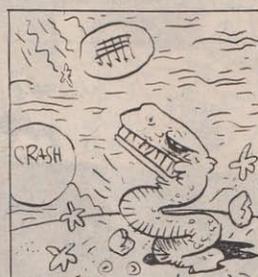


SEGÚN LE ESCUCHE COMENTAR A SU COMPADRE VIVE EN BAJO BELGRANO, EN UN DEPARTAMENTO CON BALCONES REPLETOS DE MALVONES...

PEZ KONINI '88

# SIN TÍTULO

FAYO



Pablo Fayo



VITO VER Y VITO VER, PARA ESTE VERANO NO HAN CONSEGUIDO UN PESO.



VAN A TENER QUE PASARLA LO MEJOR POSIBLE, ACA.



VEAMOS... PARECE QUE HOY LO PASARAN EN EL DELTA...



¡¡QUÉ GANAS DE ANDAR EN LANCHAS!!



PARECE QUE NO HAY NADIE ADENTRO

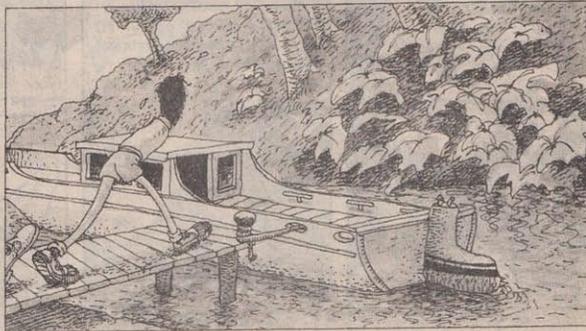
AHA.



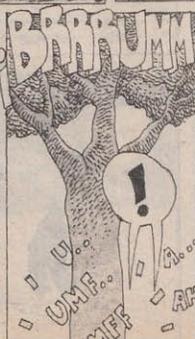
¡AHÍ ESTAN!  
¡SHH!



¿SE LA PEDIMOS?  
... SERIA MOLESTARLOS



AH!



¡LADRONES!  
¡EHI DETENGASE!!  
¡PERO LA REPUTIS!

¡A TODA MARCHA VITO!



VITO VER Y VITO VERA Ernesto Ballesteros

UN RATO DESPUÉS...

¿Y AHORA?

¡HASTA EL HORIZONTE  
NO PARAMOS!!



LA CAGAMOS

¡NO! ¿QUÉ VA!

OTRO RATO DESPUÉS...

¡YA LOS  
PERDIMOS  
DE VISTA!

¡LO QUE  
PERDIMOS  
DE VISTA  
ES LA COSTA!

¡CABO IBÁÑEZ!  
¡APAGUE LA  
SIRENA QUE YA  
NO NOS ESCUCHA  
NADIE!!



¡VITO! ¡FÍJATE CUANTO  
COMBUSTIBLE QUEBRO!

M. MI SARGENTO...  
¡¡CAYASE Y  
MANEJE  
IBÁÑEZ!!



NADA



M. MI SARGENTO

¡¡CABO IBÁÑEZ!!  
¡PORQUE CARAJOS DE  
TUVO LA LANCHA



ESO ES LO QUE TRATABA  
DE DECIRLE MI SARGENTO

¡¡DIGA CABO

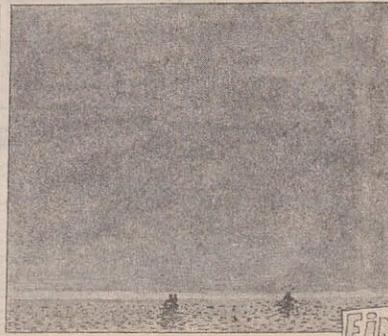
NO TENEMOS  
COMBUSTIBLE...



¡POBRE EL  
CABO ESE!

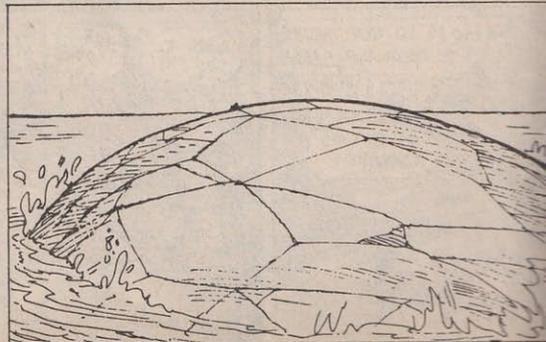
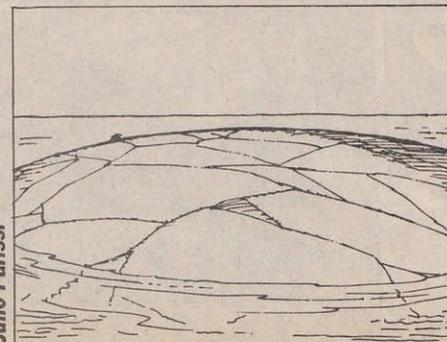
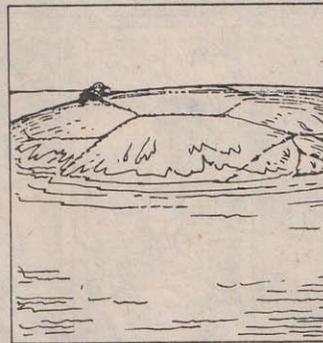
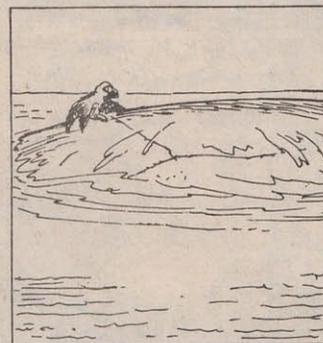
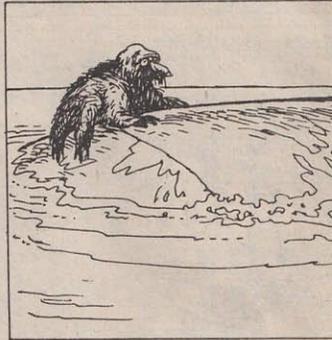
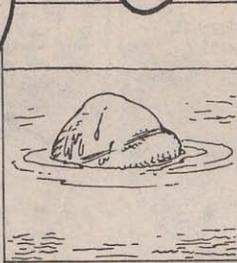
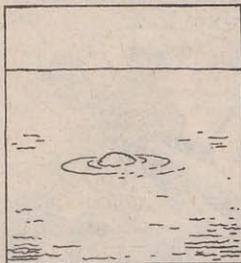
¡POBRES DE NOSOTROS  
SI NOS  
AGARRA...

¡HAGA FLEIONES  
IBÁÑEZ!!

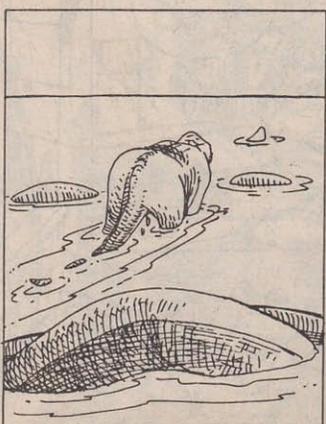
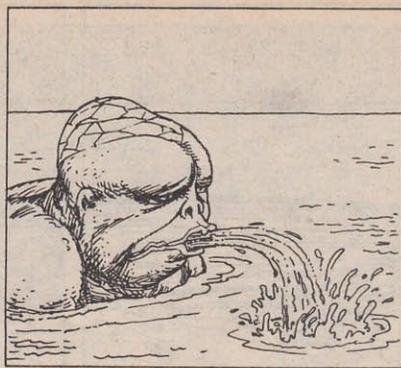


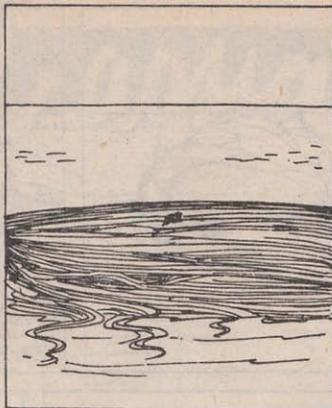
# el agua

PARISSI



Julio Parisi





Siempre llegaba temprano, pero aquel día  
NUNCA LO ESPERABA SOBRE SU ESCRITORIO  
COMO UN EXTRAÑO INSPECTO  
DORMIDO, ENCONTRÉ LO QUE  
SERÍA EL DESPERTADOR A  
AÑOS DE RUINA Y VIDA  
GRIS.

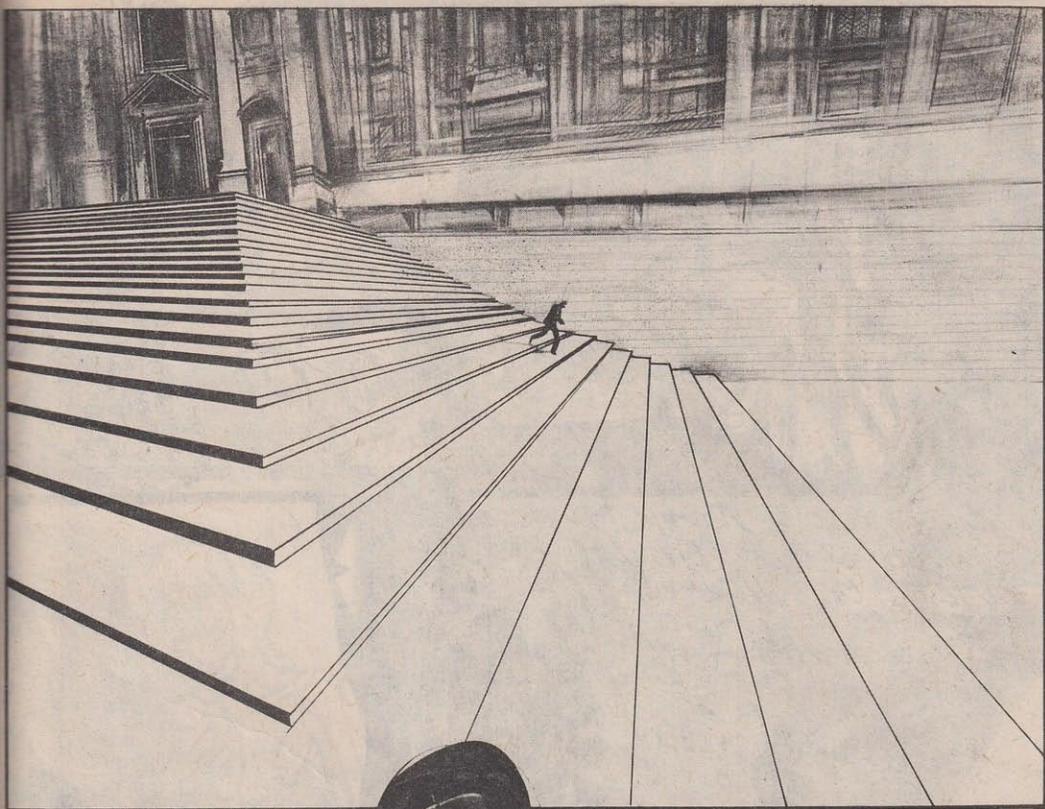
NUNCA  
IMAGINO LO  
QUE VERIA A  
TRAVES DE  
ESOS  
ANTEOJOS

LA MIRADA DE Luis Scarfati

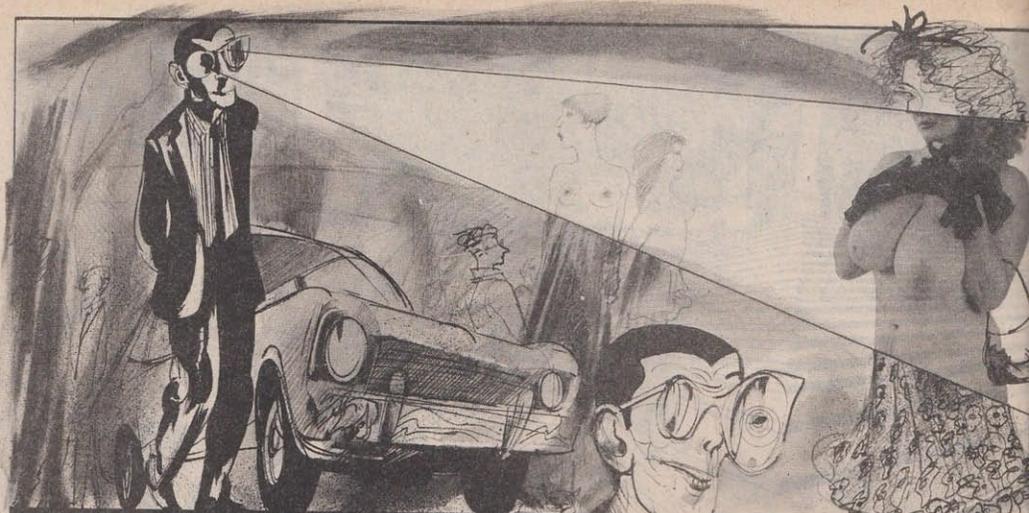


TODO EL MUNDO  
EN BOLAS!  
DESDE EL  
JEFE DE  
SECCIÓN A  
LA SECRETARIA  
DE PERSONAL  
PASANDO POR  
EL GERENTE  
GENERAL...  
TODOS  
IGUALES!

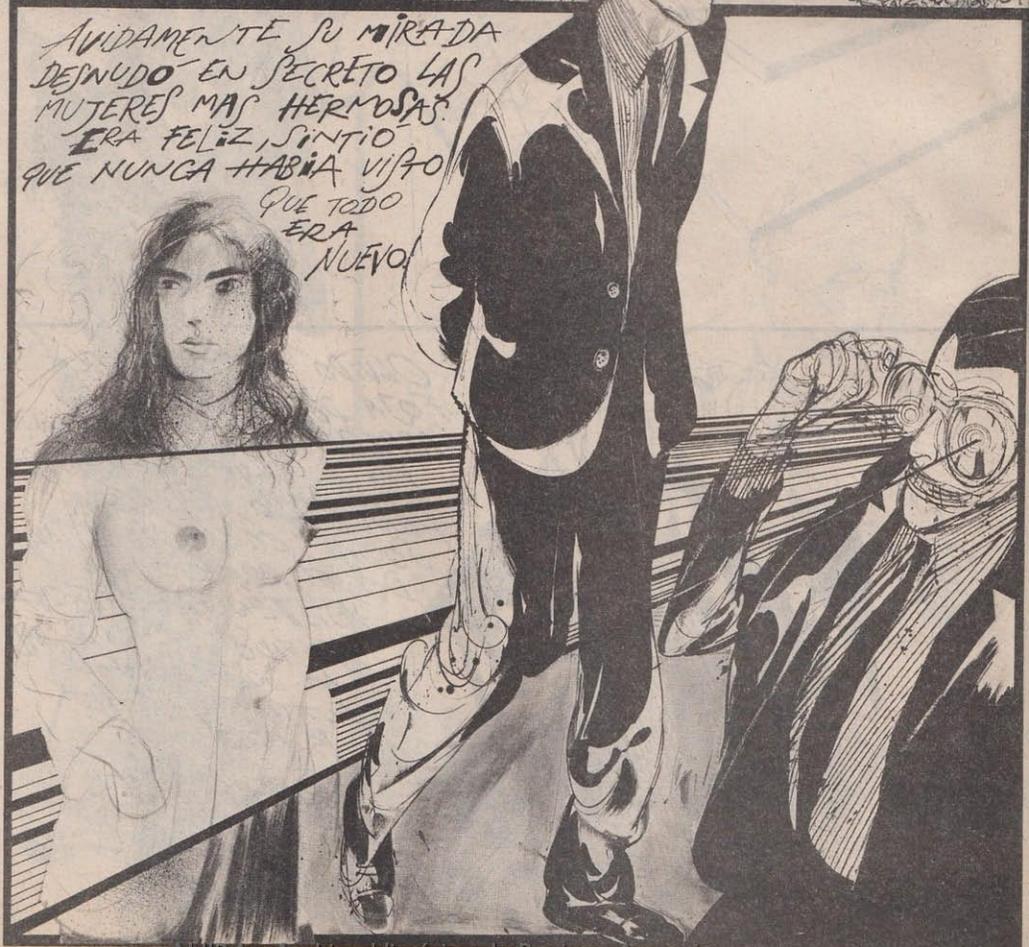


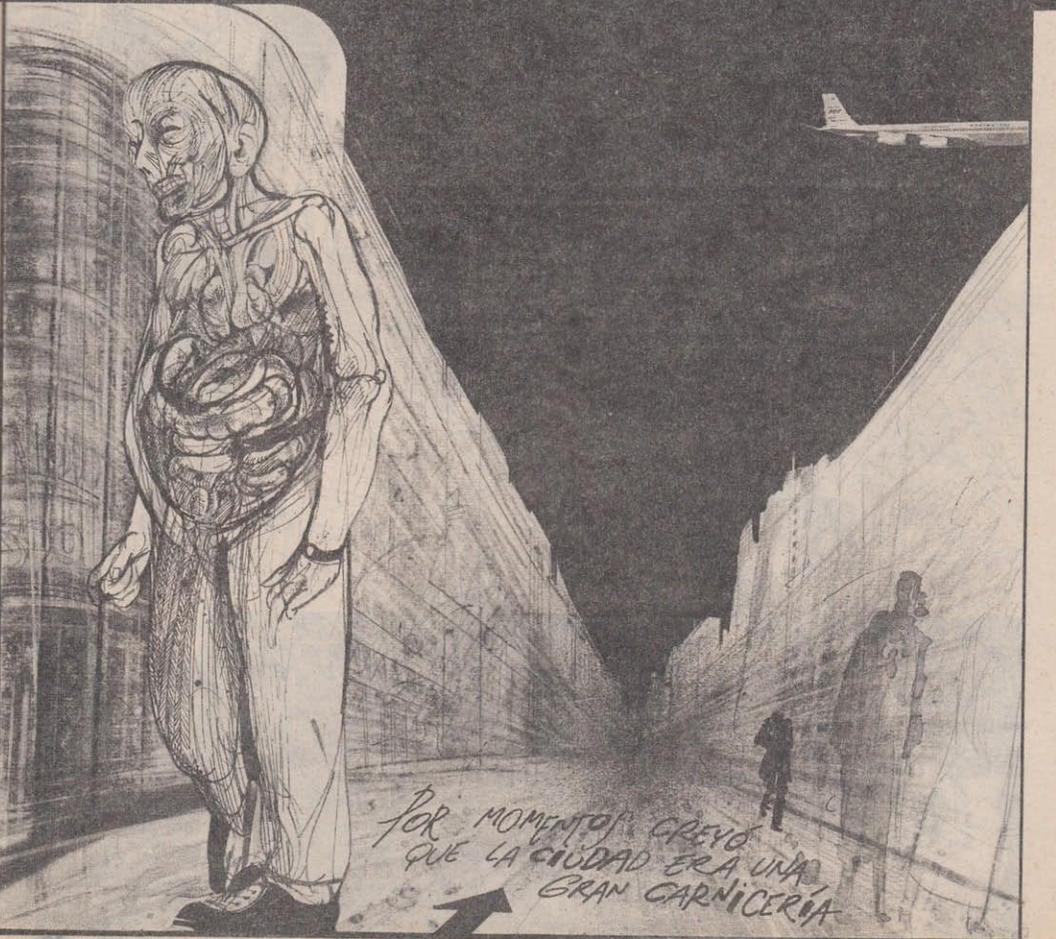


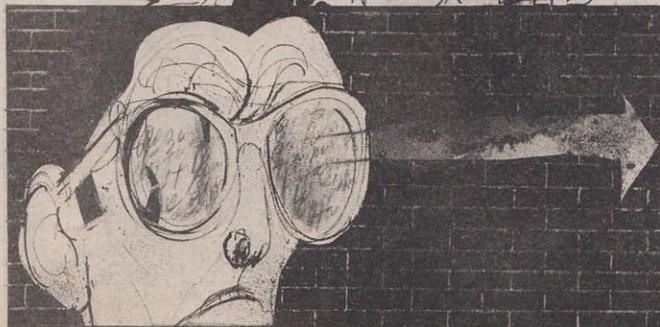
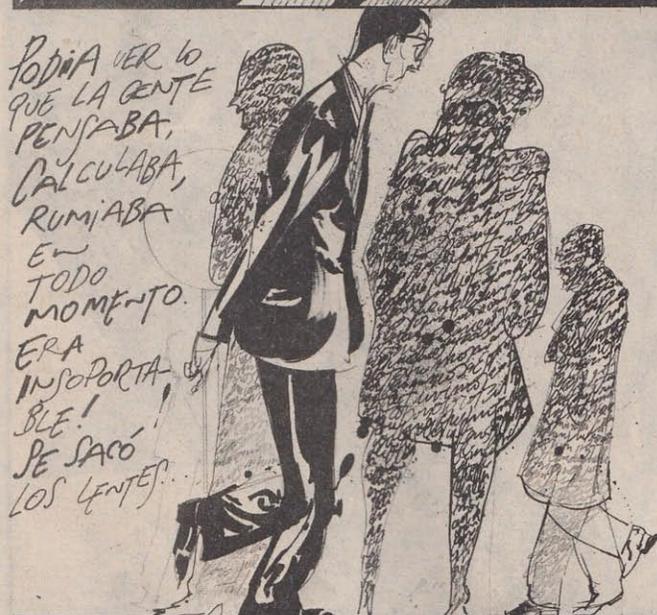
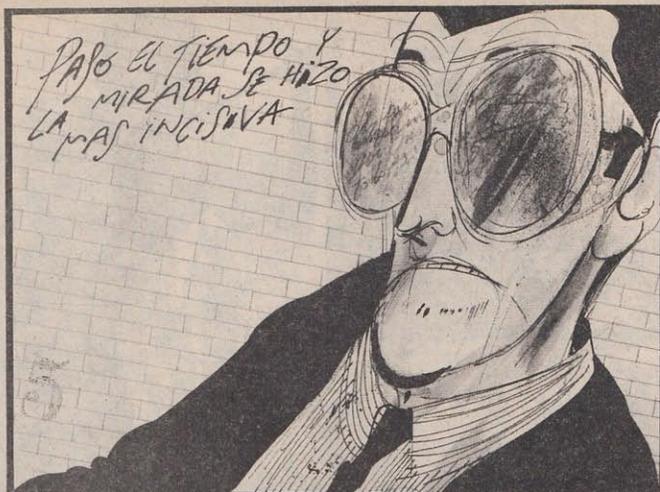
OLVIDÓ SE IMPRECABLE  
FOJA DE SERVICIOS, SU  
CARRERA DENTRO DE LA EM-  
PRESA, OLVIDO EL ASCENSO  
PROMETIDO, LA OBRA  
SOCIAL, EL MEDIOAGUINAL-  
DO, EL PREMIO POR  
ASISTENCIA PERFECTA  
OLVIDO LA SEGURIDAD  
Y LA JUBILACION  
FUTURA Y SE  
RASO.  
¡QUERIA VER!



AVIDAMENTE SU MIRADA  
DESNUDO EN SECRETO LAS  
MUJERES MAS HERMOSAS.  
ERA FELIZ, SINTIO  
QUE NUNCA HABIA VIOTO  
QUE TODO  
ERA  
NUEVO.









por claudio  
daniel  
minghetti

# La RAD

**ERA** un mueble rectangular y voluminoso. De madera rojiza y laqueado que, en su frente, bajo dos falsas perillas de bronce y tras un grueso tejido dorado, escondía sonoros altoparlantes. En sus flancos, estantes especiales guardaban coquetos álbumes forrados con duro cartón, a medida para discos de pasta, aquellos quebradizos de 78 rpm. Al levantar la tapa superior, quedaba al descubierto el misterio interior consistente en una bandeja giradiscos, algunos controles y un transparente cristal cuidadosamente decorado con números e iluminado de atrás, útil a la hora de sintonizar cualquier emisora. El "combinado" de la RCA Victor (una calcomanía con el perrito frente a la Victrola identificaba al equipo) aportaba un look señorial al living. Encenderlo implicaba un ritual de válvulas que, en un minuto más o menos, permitía amplificar esas voces que parecían surgidas a lo lejos. Parecía que la caja encerraba un mundo interior propio, fuera del tiempo presente, lleno de vida, como poseído por fantasmas.

Como el mundo de la memoria.  
"La memoria es constantemente invadida por la imaginación y el ensueño y, puesto que existe la tentación de creer en la realidad de lo imaginario, acabamos por hacer una verdad de nuestra mentira. Lo cual, por otra parte, no tiene sino una importancia relativa ya que tan vital y personal es una como la otra", aseguró Luis Buñuel.

La radio está llena de memoria: convoca a la nostalgia, mueve a la imaginación.

La radio mata la soledad. Es una fuente de voz humana en directo; es la sensación casi real de tener a alguien muy cerca, de escuchar su palabra (no importa de qué hable), de aceptar su solidaridad, su complicidad. A veces, la cosa va más allá y el comunicador tiende líneas a sus oyentes, como si realmente pretendiera conocerlos. Deja la puerta a medio abrir, aunque tiene la opción de cerrarla sin pedir permiso. Es una invitación.

Un teléfono sirve de nexo entre quienes, muchas veces, no tienen con quién compartir sus inquietudes. La soledad de quien habla frente a un micrófono y la de quienes escuchan sus palabras se parecen. Las palabras van y vienen. A veces son tontas y otros inteligentes. A veces son agradables, otras son crudas, crueles y hasta insupportables. A veces pueden convertir el dueño circunstancial de la onda en un puestero involuntario, depende de la saga que esté dispuesto a desenroscar y que tan fuerte sus interlocutores puedan tirar de ella.

ción casualmente creyeron, a ciegas, en el relato (puesto en voz del mismo Welles y sus amigos, que simulaban un informativo) y reaccionaron en consecuencia. El equivoco en cadena continuó por un buen rato y desató escenas de pánico callejero, algún intento de suicidio y el disgusto de las autoridades. Aquel 1938 fue crítico para los Estados Unidos, al borde de una nueva guerra mundial.

Después de aquel suceso, la radio comenzó a ser tomada en cuenta como un medio cuyo poder dentro del mundo de las comunicaciones crecía permanentemente. Para las autoridades, su uso debía respetar un nivel de responsabilidad mínimo, no obstante quienes siempre habían confiado en la radio, estaban convencidos que únicamente a través de la libertad de expresión, ésta podría desarrollarse. A fin de cuentas fueron los ocasionales escuchas del Mercury Theatre quienes entendieron a su antojo un mensaje de fantasía en tono hiper-realista. El "experimento" de Welles fue el primero relacionado con la manipulación de la información, que más tarde desarrollaría en **El ciudadano** (1941).

Durante la Segunda Guerra Mundial la radio sirvió a las fuerzas en combate como un vital medio de información, desinformación y propaganda caracterizado por su ubicuidad. Millones de familias berlinesas, londinenses, romanas, madrilenas, esperaban, ansiosamente, aquella información veraz y desinteresada que se postergó por años.

Ese universo atrapante de la radio ha vuelto a ser protagonista, esta vez desde el cine. En distintas ocasiones y desde diversos ángulos.

La fuerza de las palabras siempre ha resultado, más allá de análisis de todo tipo, un verdadero enigma. A través del timbre de una voz entra a funcionar la imaginación. Son esas palabras las que permiten el armado de una estructura, esa que completa la personalidad de quien la está emitiendo.

En uno de los dos cuentos de *William Irish* que recrea **No abras nunca esa puerta** (Carlos Hugo Christensen, 1952), rebautizado como **El pajarero vuelve a casa**, una radio y una melodía sirven de claves para un thriller que, evidentemente, fue escrito para ser escuchado.

Muy diferentes resultan los títulos cuya acción se desarrolla dentro de una estación de radio. Así como durante la Segunda Guerra Mundial la radio fue una aliada para quienes debieron soportar el dolor en carne propia, los esquemas quebrados de los años '60 dieron nacimiento a una nueva forma de comunicación que, tanto los norteamericanos como los europeos han convertido en tema recurrente de interesantes análisis sociales.

un micrófono y frente al teatro de operaciones, un doble cristal que deja entrelazar al operador. De pronto un tema [puede ser "Blue Moon", "Only You" o cualquier otro], o la luz roja de "en el aire", un mensaje o una chicharra que sólo escucha el locutor... De pronto la voz de alguien que entra al estudio o el silencio de un curioso que mira, con ojos redondos, tras la ventana de la puerta. Sobre la mesa de trabajo, una campanilla telefónica que suena cuando el locutor trata de hacer pasar por la de una llamada que su asistente atendió poco antes.

La noche crea un halo de singular misterio, el mismo de **Solos en la madrugada** (José Luis Garcá, 1976), donde **Pepe Sacristán** se adelantaba a **Jesús Quintero** (*El loco de la colina*) dando ánimo a todo tipo de marginales, solitarios y trasnochados más o menos conocidos, o el de **Quédate conmigo** (Alan Rudolph, 1984), donde **Genevieve Bujold** hacía lo propio convocando a "corazones solitarios", aun cuando su personaje era uno.

Las historias de la radio siempre subrayan la nostalgia, nunca se proyectan al futuro. Es curioso: la radio no forma parte de esa literatura o cine relacionada con la ciencia ficción, aun cuando algunos relatos más o menos fantásticos hayan recurrido a sus eficaces servicios. Algunos ejemplos destacables son la realista **Obsesión fatal** (Clint Eastwood, 1971), donde una oyente ansiosa por escuchar "Misty", termina acorralando al disc-jockey: **Carrera contra la muerte** (Richard C. Sarafan, 1971), donde **Barry Newman** es un vendedor que huye por la carretera Denver-San Francisco apoyado moralmente por **Cleavon Little**, un disc-jockey negro y ciego llamado **Super Soul**; **La niebla** (John Carpenter, 1979), donde **Adrienne Barbeau** tiene armada una elemental radio en FM dentro de un taro costero; **Radio On** (Chris Petri, 1979), producido por **Wim Wenders**, con un disc-jockey que atraviesa Gran Bretaña para descubrir las causas que provocaron la muerte de su hermano; **Los guerreros** (Walter Hill, 1979) donde, según la novela de **Sal Yurik**, una serie de bandas neoyorquinas reciben instrucciones o insultos (según el caso) de un insólito disc-jockey tan punk como el resto de los personajes; y finalmente, un ejemplo de cine catalán titulado **La radio follá**; **Radio Speed** (Frances Bellmont, 1986), donde **Sergi Mateu** es un disc-jockey tímido y apacible que, por un error en una transfusión de sangre, y por una noche, intenta transmitir su locura a quienes lo llaman.

Probablemente es más fácil crear un mundo de vanguardia alrededor de las imágenes electrónicas que de sonidos, por sofisticados que sean. Sin embargo, la llegada masiva de las radios tanto en países de tecnología avanzada como en los que todavía no cuentan con ella, es obtrun-

UNA  
BRILLANTE IDEA

El 30 de octubre de 1938, **Orson Welles** tuvo la brillante idea de difundir una versión teatralizada de **La guerra de los mundos** (H. G. Wells, 1898) según su adaptación para radio. El resto de la historia es más o menos conocido: muchos oyentes que sintonizaron la esta-

A  
MEDIA  
LUZ

El ámbito, generalmente a media luz, incluye un tablero cubierto de papeles aparentemente desordenados,

JUGAR A LA  
NOSTALGIA

# Es protagonista

La radio juega con la nostalgia y la memoria. Esa temporalidad le ha permitido atravesar el siglo actual y hace que su mensaje pueda responder a cualquier expectativa. A través de los sonidos y la imaginación, cualquiera puede trasladarse sin mayor esfuerzo al tiempo que desea. No es solamente por la música: hay voces y sonidos que ya son característicos de tiempos y lugares determinados. Como el "olor a viejo".

Así quedó demostrado en un ejemplo paradigmático de nostalgia con **Un día muy particular** (Ettore Scola, 1977), donde el sonido de proclamas y discursos fascistas proveniente de una radio y servía de telón de fondo para el encuentro de una típica ama de casa con un locutor, precisamente, perseguido por el régimen. Así también lo entendieron un sinnúmero de realizadores españoles preocupados por retratar la Guerra Civil, tiempos en que las radios procuraban convencer a través de sus mensajes, como en **Las largas vacaciones del 36** (Jaime Camino, 1976) y en **El hermano bastardo de Dios** (Benito Rabal, 1986).

En cuanto a comedias, dos ejemplos más o menos recientes son **FM** (John A. Alonzo, 1978), está inspirada en una serie televisiva yanqui titulada WKRP y muestra los conflictos que se dan en una estación radial, al son de temas que interpretan Linda Ronstadt y Jimmy Buffett, y **Días de radio** (Woody Allen, 1987), ambientada en los años '40, que mantiene el estilo humorístico que el guionista, director y actor ya había probado con **Broadway Danny Rose** (1984) y **La rosa púrpura de El Cairo** (1985).

## DESAFIAR LAS REGLAS

Con marcada fruición por la nostalgia, el cine norteamericano vuelve a la carga. Ya en el epílogo de los años '80, es tiempo de los hombres que desde su radiofonía desafiaron las reglas convencionales y, justamente por ese motivo, han sido víctimas del sistema, con mejores o peores resultados.

Adrian Cronauer fue el disc-jockey a cargo de la radio de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos, instalada en Oriente, durante la Guerra de Vietnam. Desde Saigon, su voz (sus voces) y la música que supo elegir, desafiaron el estilo formal previsto por sus superiores. Nadie había imaginado que las ondas destinadas a levantar la moral de los soldados que luchaban en el frente fueran a contener mensajes tan duros como los que Cronauer, finalmente, se encargó de emitir: **Buenos días, Vietnam** (Barry Levinson, 1987), recrea a aquel transgresor según la vitalidad y ductilidad de Robin Williams.

La radio urbana, ya en los años '80, toma otro color, más oscuro y reflexivo. Alan Berg fue un showman radial habitualmente metido en problemas con racistas de la peor calaña y fue quien, de alguna manera, inspiró a Eric



Bogossian y a Oliver Stone, cuando tomaron la novela de Stephen Singular para hacer **La radio ataca** (Oliver Stone, 1988). En ella, el mismo Bogossian da vida a Eric Chaplain, un disc-jockey con una lengua muy afilada, con la que corta ideas y rostros, escupe opiniones e impropiedades, primero desde una radio local de Dallas y poco después a través de la red nacional. Es precisamente cuando su llegada se extiende, que una mano sureña, aliada de un grupo reaccionario, termina con su vida disparándole directamente a su cabeza.

Stone está fascinado por el mundo de la radio, por su llegada y por las reacciones que es capaz de provocar. La cámara se acomoda en el interior de un estudio y no sale de allí por casi dos horas. La "caja negra" opera como una

procesadora de climas, de espacios, de alternativas para que el espectador-oyente se deje llevar por el magnetismo del personaje. Las agresiones son permanentes: ¿qué se puede esperar de un locutor enloquecido por el medio, temerario, que no duda a la hora de insultar a un racista poco dispuesto a asumir su posición...? Detrás de cada mensaje, escondidos tras los receptores hay millones de rostros amparados en el anonimato. Hay quienes están dispuestos a romperlo con tal de que la voz de Chaplain, o cualquier otra capaz de decir verdades, se silencie. Y no durarán a la hora de hacer fuego.

En este sentido, tanto **Buenos días, Vietnam** como **La radio ataca**, simbolizan dos aspectos sobresalientes de un medio masivo por excelencia.

# TUERCAS Y TORNILLOS

VIDEO

por Fabián Polosecky

**LOS DESCAMPADOS**, de Matilde Michané. Opera prima. Medimetrage en 16 mm, sobre la vida de dos cirujas. Instituto Goethe (Corrientes 319) 25-267 a las 20. Gratis.

**CICLO: Trafic** (1970), de Jacques Tati el 227. **Golpe de gracia** (1977) de Volker Scholendorf, el 297. **Alphaville** (1965), de Godard, el 53. Todas en 16 mm en Gandhi, a las 20 hs.



**CLASICOS MUDOS** norteamericanos de humor. Dentro de la muestra que tendrá lugar en la Sala Lugones del Teatro San Martín se proyectarán películas de Hal Roach con Oliver Hardy y Stan Laurel. Habrá también de James Young y Fred Hibbard. Todas traídas por el Museo de Arte Moderno de Nueva York. La muestra se denomina Slapstick y durará hasta el 21 de julio.

VIDEO



**EL ESTADO DE LAS COSAS**, de Wim Wenders, con Patrick Bauchau, Viva Auder, Paul Getty III, Samuel Fuller y Roger Corman. Obra fundamental del director de París, Texas; *Las alas del deseo* y *El amigo americano*. El cine norteamericano del '40 homenajeado por este alemán en un relato de tributo. CVH.



**LOS VIOLADORES**. Grabación del recital que el grupo de Píl Trufa, Stuka, Robert Zelazek y Sergio Gramatica, dieron en Paladium el 7 de junio de 1986. Casablanca.

**PESADILLA RADIOACTIVA**, de Albert Pyán con Michael Dudikof y John Stockwell. Después de la guerra nuclear dos adolescentes salen de su refugio. Durante 15 años, solo leyeron novelas policiales: se llaman Phillip y Marlowe. Afuera los reciben bandas de hippies canibales y punks asesinos.

**EL PACTO** (Hellraiser), de Clive Barker con Andrew Robinson, Clare Higgins y Ashley Laurence. THV.

**LAS VEREDAS DE SATURNO**, de Hugo Santiago, con Rodolfo Mederos, Berangere Bontoisín y Edgardo Luisi. Música de Mederos y Eduardo Arolas. El exilio visto desde un nuevo lugar. La vuelta a la mítica Águila. Fotografía de Ricardo Aranovich y guión de Santiago, Saer y Semprún. TVE.

**ENDERVAIS. ULTIMA FOTO**, dirección de Gabriel Molina. Grupo Buenos Aires 3010. Los jueves en Cemento (EE.UU. 1238). Policial futurista. (Ver Ferretería).

**THE MAN OF THE WEEK**, de Boy Olmi y Hermida el 247 en el Foro Gandhi (Montevideo 453) 20 hs.

**VIDEOS: ARTE - CLIP - EXPERIMENTAL**. Muestra de autores argentinos (Carlos Trilnick, Martín Croisman, Graciela Taquini y otros). El 31/7 en Gandhi, a las 20.

TEATRO

**ENSAYO DE HUMOR** con textos de R. Fontanarrosa. Dirección Carlos Urquiza. Sábados y domingos en la Universidad Popular de Belgrano. (Ciudad de La Paz 1972).

**BANQUETE TEATRAL**, con Batato Baren, Eduardo Cutuli, Mesalina, Dalila y los Cometas Brass, otros. Todos los lunes a las 23 en Mediodioma Varieté.

**LOS MELLI** en "La culpa de la más fea". Viernes y sábados a las 22.30 en Gandhi. Creadores del teatro siamés.



**MINAS DE CELULOIDE** (musical), dirección de Leandro Rosati, coreografía de Teresa López. 29/7 y sábados de agosto en Mediodioma Varieté.

DISCOS

**AFROCUBA. Eclipse de Sol** se llama el primer disco propio de esta banda cubana que conocimos aquí acompañando a Silvio Rodríguez. Buenos arreglos y mejor interpretación en una onda totalmente latina. Fue editado por Melopea.

**CERTAMENTE ROMA**. Primer disco de la banda. Se llama "Después de la guerra" y es la presentación de Fabián Llonch (ex bajista de Fito Páez), Abraham Maskivier (teclados), Luis Fuster (guitarra), Guillermo Saer (batería y perusión) y Carlos Valla Rella (voz). Todos ellos de Rosario y vienen bancados artísticamente por el propio Fito —autor de la música de un tema— y Fabián Gallardo que hizo la producción.



**GONZALO RUBALCABA**. *Concatenación* Vol. 1 y 2. Este pianista junto al grupo Proyecto trabajan una línea de jazz latino. El material fue grabado en vivo durante las actuaciones que realizaron en el Teatro Bellas Artes. Melopea.

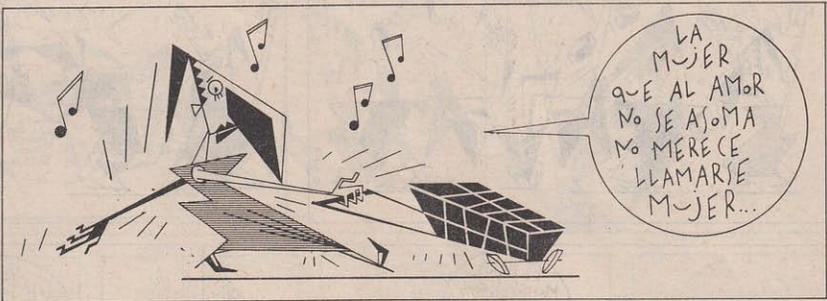
EXHIBITES

**MEDIOS & COMUNICACION**. Repareció esta revista dedicada al seguimiento del fenómeno comunicacional. En su último número escriben: Angel Faretta sobre los trabajos de héroe; Oscar Landi analiza a Olmedo y José Luis Fernández sobre Producción y producción en la cultura. Además, Silvio Maresca se pregunta si tiene sentido proponer una filosofía nacional y Oscar Steimberg anota sobre la "Línea de los discursos interrumpidos".

**LA CONSTRUCCION DEL HEROE**, de Juan Carlos Martini (Legasa, 1989). Última puerta de una trilogía formada por las novelas *Composicion de lugar* y *El fantasma imperfecto*, pero de lectura independiente, esta novela pone en primer lugar el tema de la construcción, y de la única que no es posible: la del héroe. La novela se abre en complejos argumentos no para desarrollar la trama sino para escamotearla en un archipiélago de equívocos y engaños. Propone en la superficie una probable novela policial, para descomponerla y apostar a otra línea: la resonancia de pequeñas estructuras narrativas que se superponen en un juego en el que lo esencial es la sugerencia. La escritura, como en los textos anteriores de Juan Carlos Martini, participa por igual de la seducción y el rigor, y se mantiene en una constante distancia, apelando a menudo a la modulación ejemplar de esa distancia: la ironía. Esta novela de la ambigüedad avanza a pequeños destellos, en el doble juego de narrar y reflexionar sobre el narrar. (PDS).

# CHANGUITO: TATI

¡LARGARON!  
TOMA LA DELANTERA  
EL DÓLAR SE BAJÓ.  
POR EL PRECIO DE  
LA LECHE, DEL  
AZÚCAR Y DEL  
ACEITE. GRAN  
ARREMETIDA DE  
LA HARINA...



LA  
MUJER  
QUE AL AMOR  
NO SE ASOMA  
NO MERECE  
LLAMARSE  
MUJER...



¡ARRIBA  
LAS MANOS  
ESTO ES UN  
ASALTO!

¡ESTO  
ES OTRO  
ASALTO!



¿Y VOS QUIÉN SOS??  
¡TOMATELAS!



¡EL CHANGUITO  
ES MÍO! YO LO  
VI PRIMERO



¡ESCUCHATE!  
¡ELEGÍ MI BIENAMADO  
¡TIENE HAMBRE!  
¡BAJA EL ARTE!

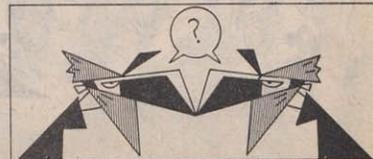
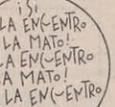
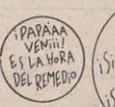
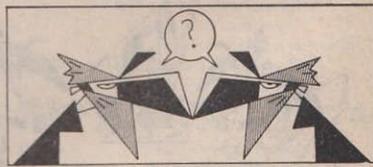


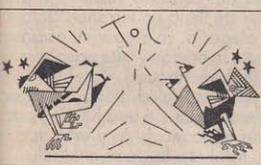
¡BAJA EL  
ARTE TE DIJE!  
¡MÍ-MÍ-MIRA QUE  
TE-TE-TIRÓ  
EHI!

BA  
Z  
G



¿Y SI VAMOS  
MITA Y MITA?





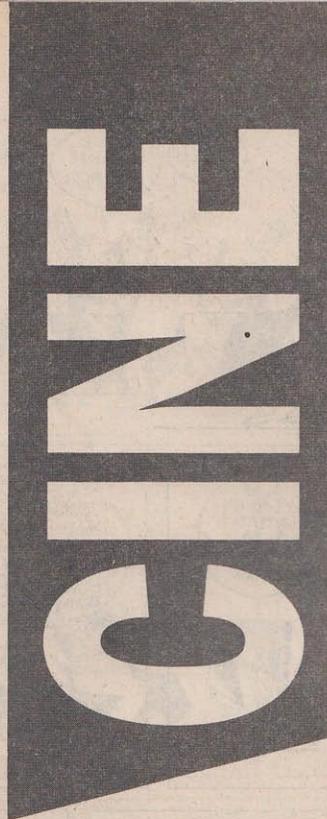
¡RZARON  
EL DISCO!  
¡CAMO POR  
VARIOS CERRAS  
DE VENTAJA  
EL DOLAR  
SEGUNDO POR  
EL PRECIO DE  
LA HARINA  
DEL ACEITE  
DE LA YERBA  
ETC. ETC. ETC.  
ULTIMO EL  
CAMBIO DE LA  
FERIA

FIN

**EL CINE** es un medio —es sabido. Por lo tanto no es un fin. Pero un medio ¿de qué o para qué? Es un medio para el conocimiento, desde luego. ¿Es necesario agregar que es un medio para el conocimiento de la Verdad? Por supuesto que no, porque el sujeto Conocer implica necesariamente —predica— el concepto de verdad o verdadero; digamos por lo tanto que nadie puede aspirar al conocimiento de lo erróneo o de lo falso. En resumen: conocimiento de la verdad es una tautología, una redundancia.

El cine como medio se interroga, entonces, por el conocimiento; pero más que proponer una determinada dirección de sentido, (digamos un **a priori**), se interroga sobre los medios que usamos para conocer. Por nuestros instrumentos y estrategias mediante las cuales preguntamos por las "cosas". Hagamos la siguiente analogía. El cine se propone algo así como si un astrónomo o un biólogo, más que preocuparse —aquí y ahora— por descubrir (agregar, sumar) una nueva galaxia o un nuevo microorganismo a los ya existentes (es decir a los ya re-conocidos), se ocupara en desarmar su telescopio o microscopio para comprobar en qué estado se encuentran tales instrumentos. Otra analogía: si el conocer es un camino, sería como si el caminante se sentara a un lado de la senda (sea ésta recta o sinuosa) y revisara la mochila para ver qué cosas cargamos a cuestas; qué lastre sería conveniente de ser eliminado y qué cosas ser conservadas para proseguir la marcha. Es decir, entonces, que el cine sería un preguntar no sólo por los instrumentos y las herramientas por las cuales tratamos de conocer, sino también por las cosas que llevamos a nuestras espaldas recorriendo el camino del conocer.

Es decir que los instrumentos del cine, o mejor dicho los instrumentos por los cuales se preocupa el cine son, a saber: la mirada y la marcha; lo fijo y lo moviente; el recordar y el re-conocer. El cine mira las cosas; la superficie de las cosas. El cine es —debe ser— estrictamente superficial. Como decía Paul Valéry: "Lo más profundo es la piel". El cine trabaja con superficies, con epidermis y, como es por demás obvio, con fantasmas. Es la proyección de **Ideas** sobre una superficie plana. Ideas en el sentido estricto, etimológico, platónico: imágenes, o mejor aun: lo "visto", el "aspecto", la "figura" de algo y por supuesto no la "cosa en sí", no el **noúmeno**, sino, precisamente, el **fenómeno**; el cine es —entonces— la representación fenoménica de las cosas, de tal manera que nuestra primera aproximación intelectualmente cons-



por **angel faretta**

ciente con respecto a la proyección filmica es, **fenomenológica**.

Pero este fenómeno pide ser reconocido, recordado y para ello se nos exige que sea restituido al mundo de las Ideas; al "paraíso perdido de los arquetipos", para recordar la bella expresión de Mircea Eliade. Este segundo nivel —nivel que puede ser a los fines del tiempo **casi** simultáneo— es el estadio de la reminiscencia. Tenemos entonces que el re-conocimiento fenomenológico sería el modo de la experiencia y la reminiscencia sería el modo de lo mítico. Pero si todo Mito —como ya sabemos— sólo puede ser entendido, mediante un ritual, la puesta-en-scena es un Rito: actualización de ese **in illo tempore** (en aquel tiempo) que no puede ser fechado. El ritual, la puesta-en-scena es el ordenamiento sobre una superficie (sobre la superficie de las cosas) de todo aquello que está "fuera del tiempo".

Esta visión parcial, superficial de las cosas muestra en su simulacro, en su tejido de apariencias, la necesidad de "otra cosa". El cine es un espejo que devuelve los objetos parciales de nues-

tro acto de conocer. Como escribe San Pablo: "Ahora vemos en espejo, por oscuridad; mas entonces veremos cara a cara. Ahora conozco en parte; mas entonces conoceré como soy conocido" (I. Corintios, XIII, 12).

Esta ya declarada relación entre lo fijo y lo moviente podemos entenderlo —digamos mentalmente— en base a "repetición y diferencia". A esto lo hemos denominado —tiempo atrás— como: "principio de simetría". La repetición de un objeto, una palabra, una frase, un gesto y hasta una entera situación, produce —provoca— en el espectador el deseo de su "lectura", de su interpretación. Este "pasaje", dado por el "principio de simetría", se corresponde con el paso del índice al símbolo. Cualquier objeto puede convertirse en simbólico en la medida en que, previamente, se lo haya mostrado en su carácter puramente funcional, indicial, es decir: que indique exactamente su función en el mundo de los objetos. Un encendedor, una silla, esta hoja en la que estoy escribiendo, pueden alcanzar el status de símbolo, sólo si previamente son mostrados como cosas que exhiben las cualidades propias para las que fueron creadas y después, entonces, pueden ser "desviadas", desplazadas al plano simbólico.

Pero ya ubicados en el plano de lo simbólico, debe recordarse que, a su vez, todo símbolo debe ser "contingente, exigido por un momento, por una situación fuera de la cual pierden todo su sentido" (Mityr). Lo contrario sería "La puesta en escena de símbolos parados o con una significación independiente del contexto visual" (Id.). Es decir caer de lleno en terreno pantanoso de la alegoría. Lo alegórico es pasaje de la Idea a la noción y este pasaje es un decaer (Schopenhauer). También afirmamos: la concepción alegórica trasladada al objeto soporta a una función para la cual no fue concebido y esta operación y su fatal resultado es el kitsch. "El kitsch es el mal dentro del sistema de valores del arte" (Hermann Broch).

Como recordamos el film tiene dos niveles: el de la fábula y de la puesta en escena. El primero corresponde a lo que se cuenta y el segundo al de **cómo** se cuenta. De allí que en cine la pregunta: ¿qué dice tal film? debe ser respondida interrogando el ¿cómo lo dice? Ese cómo sólo existe **en** el film, nada externo a él puede "explicarlo". Es vano interrogar toda declaración previa a posterior al film de parte del realizador; ninguna conferencia puede usurpar el lugar del creador. Si la explicación, el sentido, no está dentro del film no está desde luego, en ninguna otra parte. De esto se deduce que el film de Ideas es lo

contrario al film de opiniones. El primero es platónico, el otro es sofista; el primero aspira a ascender al Cielo de las Ideas, el otro chapotea en el lodazal de la doxa.

El cine como toda práctica artística concebida dentro de la modernidad, es un desprendimiento de lo técnico; atención: desprendimiento y no dependencia; toma lo técnico para abandonarlo (Heidegger); reconvertir el útil en práctica. Este es el pasaje del cinematógrafo (Lumière) al cine (Griffith).

El cine es entonces, la forma, la manera más extrema y ostensible de algo por demás sabido pero cíclicamente olvidado; el arte es un **plus**, un agregado a la vida. Un "desvío" de lo biológico y de lo económico. Desplaza la reproducción de las especies naturales hacia la creación de simulacros. Simulacros que se soben simulacros. Copias, sombras, fantasmas, que deambulan sobre la pared de una caverna, contemplados por una silenciosa serie de personas que se desconocen entre sí y se intuyen entre sí en medio de la oscuridad...

El cine propone dos ejes: el horizontal y el vertical. El primero es el de la **fábula**, el del relato y el segundo el de la **puesta en escena**; al primero corresponde la lectura de la historia, al segundo el de la irrupción de lo trágico; el primero es el del tiempo, el segundo el del devenir; uno aspira al otro: "El tiempo es la imagen móvil de la Eternidad" (Platón).

Lo que no es cine, sino cinematógrafo, "una colección de fotos de gente que habla" (Hitchcock), es meramente horizontal y sólo aspira a ser leído en tal sentido como quien lee el diario o —peor aun— como quien mira televisión.

Nuestra época no es trágica sino dramática. Es una época meramente histórica y la historia "es una pesadilla de la cual trato de despertarme" (Joyce). Lo trágico es la irrupción de lo vertical en lo horizontal (desde Esquilo a Wagner); la aparición del Destino, del Hado, de la Divinidad. La modernidad (palabra acuñada por Baudelaire para definir algo negativo, no se olvide) es la época del eclipse, del ocultamiento de lo trágico. La pérdida de lo secreto, más aun el odio literal por lo secreto. Nuestra época quiere que todo sea público; de allí algo como la "publicidad".

El cine retoma el concepto de "público", de "espectáculo" y lo reconduce a lo secreto; es una paradójica vía de acceso a lo trágico. Es un rito de iniciación que simula ser para muchos, para encontrar a los pocos que busca, porque: muchos serán los llamados pero pocos los elegidos.

## A SUPERFICIE DE LAS COSAS

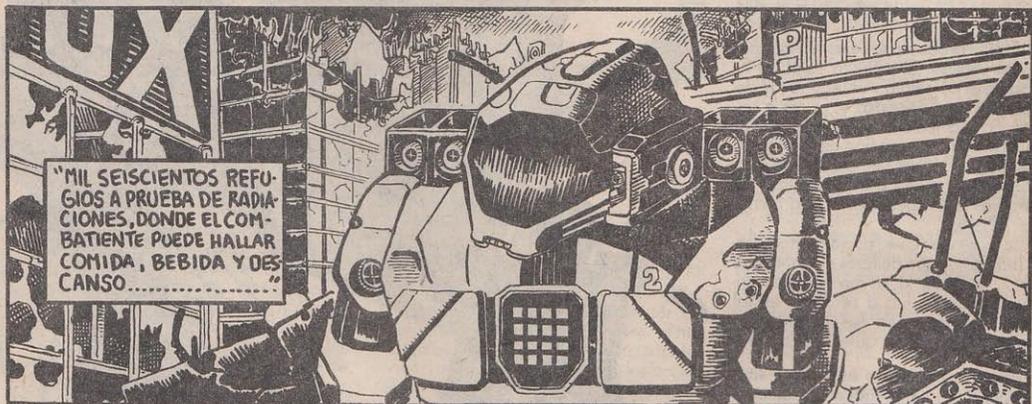




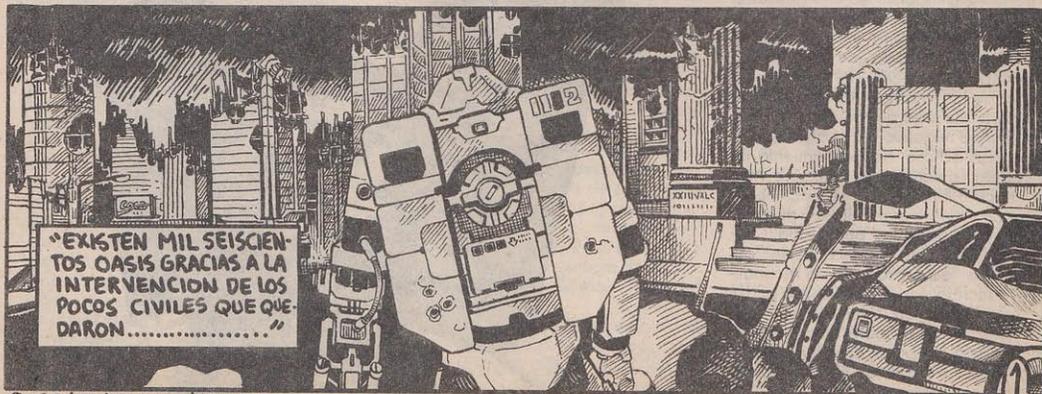
"HAY MIL SEISCIENTAS ESTACIONES DE PAZ ERIGIDAS EN EL OCTAVO AÑO DEL CONFLICTO."

# ERSATZ 2

GUION: ALEJANDRO D. POSE  
DIBUJO: JUAN C. QUATTORDIO



"MIL SEISCIENTOS REFUGIOS A PRUEBA DE RADIACIONES, DONDE EL COMBATIENTE PUEDE HALLAR COMIDA, BEBIDA Y DESCANSO....."



"EXISTEN MIL SEISCIENTOS OASIS GRACIAS A LA INTERVENCION DE LOS POCOS CIVILES QUE QUEDARON....."

"¿Y PORQUÉ DEMONIOS NO HE PODIDO HALLAR UNO EN CUATRO MESES?....."



"ESTOY CANSADO Y ME DA LO MISMO UN ENEMIGO QUE UN AMIGO. AL PRIMERO LO MATARIA. AL SEGUNDO... TAL VEZ NO."



"MI ULTIMO AMIGO HABIA MUERTO HACE MESES.... DE PRONTO COMENZO A REIR Y REIR Y SE DEGOLO CON SU CUCHILLO... LÁSTIMA....."



"UN REFUGIO; ¡ALABADOS SEAN MIS MISILES!.."



¡UN LEGIONARIO...!

¡RÁPIDO, QUITENME EL TRAJE, CIVILES!.....



...AHH...



VAHOS, ¿I QUE HACEN!? ¡DEJEN DE MIRAR ESE PUTO TRAJE!

¡I TRAIKAN ALGO DE COMER, AHORA, CIVILES!!



POSE/QUATTORDIO'89 N.O.P.





...EN MEDIO DE UNA BATAALLA NOME IN-YECTO PRECISAMENTE TRANQUILIZANTES, ESTUPIDO. PERO BUENO, DAME ESA AGUSA.....

...YA DORMIR...

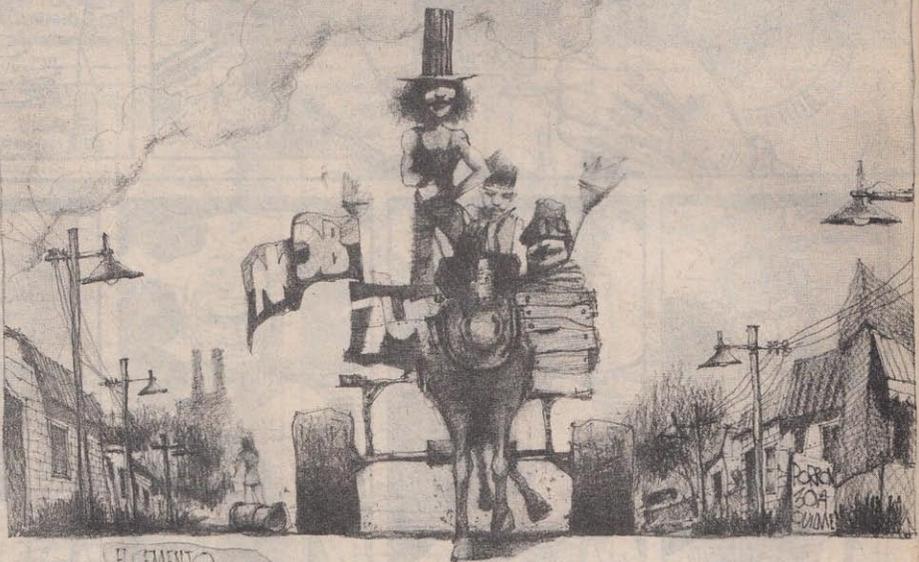


...DIEGO, VE A ABRIR OTRA FOSA.....

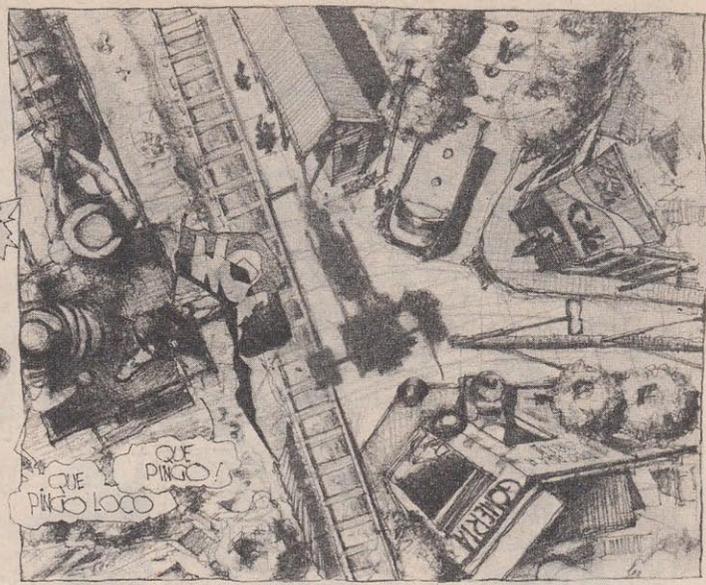


...HASTA QUE UNO DE ELLOS, SEA EL ULTIMO.....

D O X I  
K I N



Maus







TERMINA EL  
TER TIEMPO  
RIVER LE ESTA  
GANANDO A  
NOVELS POR TRES  
TANTOS CONTRA  
CERO... LOS  
PAPELES, SEÑORES  
DICEN QUE  
ZAMORAS DE RIVER



ME PARECE  
QUE TE OLVI-  
DASTE QUE ES  
TU VERDADERA  
CAMISETA  
NEGRO.



PARA ESTE  
SEGUNDO  
TIEMPO  
RIVER  
CONTRO  
CASILVA POR  
ZAMORA



"TEEEERMINO! GNO  
GNO RIVER Y  
CLASIFICO  
CLASIFICO  
RRRIVER"



¡MA QUÉ RIVER!

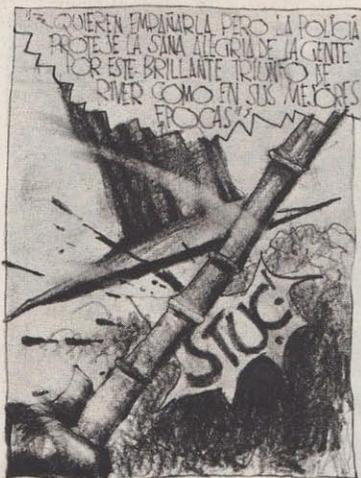


BOOM

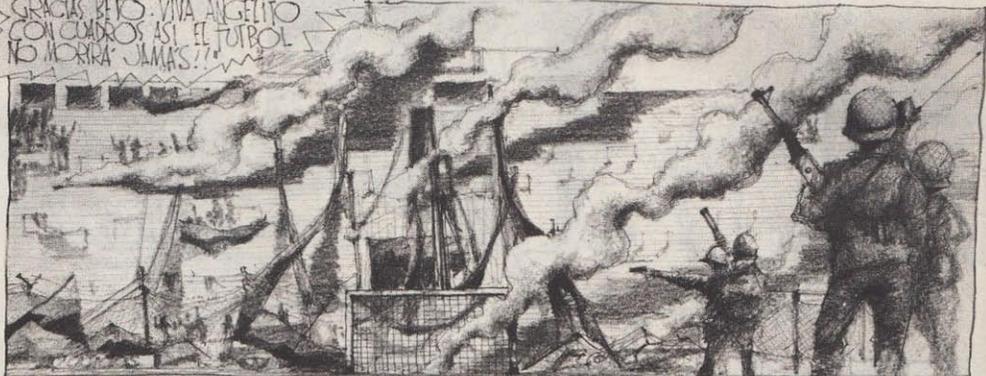


¿ERA POSIBLE QUE LA GENTE DE RIVER  
EN PAZ EN TRIUNFO INOBJETABLE...  
LIBRANOS DE ESTE PUNADO DE INADAPTADOS QUE  
EMPRE EMPARAN LAS TESTAS DEPORTIVAS

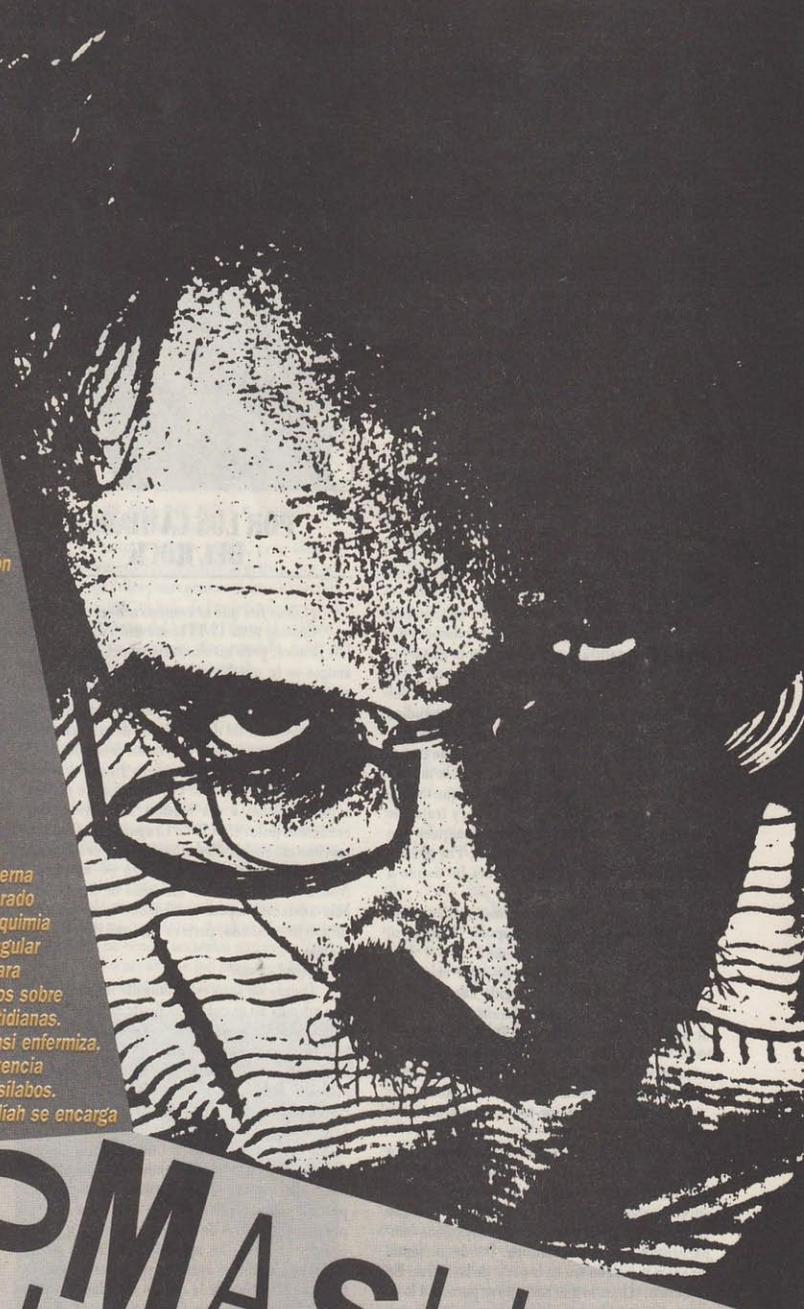
NO PUEDE TESTE JAR.  
ACASO NUNCA PODREMOS



GRACIAS MENOVI. GRACIAS ZAMORA  
GRACIAS REYO. VIVA ANGELITO  
CON CUADROS ASI EL FUTBOL  
NO MORIRA JAMAS??



**Esta especie de Groucho Marx uruguayo, nacido en Montevideo en el '54, viene siendo bastante que hablar por estos lares. Y también por los suyos, donde ya lleva 3 LPs editados. Por aquí sólo dos, tres si contamos la próxima aparición de "i lique roc", un disco que lo muestra por primera vez con una instrumentación bastante maxima a la de una banda de rock, que contiene su impagable versión de "No necesitamos otro heroe Balderrama". Suele decirse que fue cerrajero, que estudió y compone música contemporánea (o electroacústica), a la que tiene bastante abandonada en favor de su pariente berreta, la música popular. También que en sus múltiples vagabundeos por los caminos de la creación escribió y dirigió varias obras de teatro, que sus cuentos y artículos aparecen periódicamente en el semanario Brecha, de Montevideo, y no tan periódicamente en algunas publicaciones argentinas. Que no conforme con eso, es el autor de tres novelas: —"Historia Transversal de Floreal Menéndez", "El Show de José Fin" y "El Estado Oscuro de la Pelvis"—. No sé si suele decirse que es un terrible iconoclasta, que su música y sus letras no tienen paralelos en ambas orillas del Plata, que es heredero de la visión mordaz pero tierna de un George Brassens, y por lo tanto declarado enemigo de la estupidez humana. Que la alquimia desplegada por sus textos, canciones y singular presencia escénica es un arma poderosa para observar y desmitificar los miles de absurdos sobre los que se apoyan nuestras existencias cotidianas. También suele decirse que su timidez es casi enfermedad, y que acostumbra dejar bramando de impotencia a los periodistas contestándole con monosílabos. Pero ése es otro de los mitos que Leo Masliah se encarga de destruir en esta entrevista.**



por  
claudio  
kleiman

# LEOMASLIAH

Revelado

*¿Qué fue primero en tu carrera, la música o la escritura?*

En mi vida fue primero la música, si hablamos de mi infancia, pero después siempre estuve haciendo las dos cosas. Estudiaba música clásica y escribía cuentos y obras de teatro. Los primeros cuentos que escribí eran en francés, porque fue mi primer idioma, en ese momento era lo que me resultaba más natural. Después mi cabeza fue cambiando. Soy de familia turca, judía, pero mi madre se crió en Francia y en mi casa se hablaba francés.

*¿Entre los instrumentos cuál vino primero, el piano?*

Sí, estudios clásicos, la guitarra la agarré recién a los 16 ó 17 años, un poco motivado por querer cantar canciones en grupos de amigos y cosas así. El hecho de saber música, pero como no había un piano en todos lados no poder usar eso para divertirse; entonces, aunque sea tocar un poco de guitarra.

*¿En qué momento empezaste a ver que se podían juntar todas esas cosas?*

Por esa época componía alguna canción con letra en joda, por embromar nomás, y después me empezaron a salir algunos temas con la guitarra, un poco en la onda canción de protesta de la década del 60, y también con el modelo de las canciones de Brassens. Cuando empecé a estudiar composición con Corián Aharonián y Graciela Paraskevaidis en Montevideo, con los que trabajaba más que nada toda la cuestión de la música "cult", les mostré algunas canciones que tenía y ellos me estimularon a seguir con eso, y tratar de abrirme a la posibilidad de utilizar cualquier tipo de lenguaje musical en una canción. Por ahí fue que empecé a hacer lo que después fui dando a conocer al público.

*Vos surgiste en los 70 contemporáneamente a lo que se llamó Canto Popular Uruguayo. ¿Estabas con ese grupo de gente?*

Estuve, sí. En el momento que empecé a cantar fue cuando habían surgido Los Que Iban Cantando, Eduardo Darnauchans, y un montón de gente que empezó allá por el 76-77. Yo empecé a tocar en julio del 78 y siempre se organizaban recitales conjuntos de mucha gente, entonces entré un poco en esa especie de ola que se daba.

*¿Te sentías parte de todo eso o eras como una isla?*

Me sentía bastante cercano a lo que hacían varios músicos, fundamentalmente la gente de Los Que Iban Cantando, Fernando Cabrera, y un trío en el que estaba en esa época que se llamaba Montresvideo, inclusive con algunos éramos compañeros de estudios de música. Donde me sentía quizás más aislado era en la parte de las letras. En la música, si bien lo que hacía no se parecía a lo de otros, tampoco lo de Cabrera se parecía a lo que hacían Luis Trochón o Jorge Lazaroff, había muchos lenguajes distintos que tenían en común el hecho de ser diferentes formas de ruptura con la canción tradicional. En las letras era donde me sentía bastante aislado, pero a la vez me gustaba el hecho de ser totalmente distinto de lo que escribían otros.



ROY GOORNINK

## POR LOS CAMINOS DEL ROCK

*¿Cómo fue que te empezó a llegar el rock?*

Cuando tenía 12-13 años escuchaba mucho a Los Beatles, pero involuntariamente, porque mis amigos se la pasaban escuchándolos, en fiestas, reuniones de gente del liceo, estaban siempre presentes. Había algunos temas que me gustaban, y si bien después me fui dando cuenta de lo mucho que me había marcado todo eso, en ese momento no le daba bola. Para mí lo bueno era Juan Sebastián Bach, Mozart y todo eso, y es como que me negaba a darle crédito a esa música. Inclusive en los comienzos de los años 70 en Uruguay hubo todo un movimiento rockero bastante fuerte, pero a mí me pasó por al lado, no lo conocí en ese momento. Nunca escuché rock en mis años de formación. Más adelante empecé a escuchar cosas que me fueron interesando, pero es algo que descubrí de grande.

*¿Qué cosas?*

Quizás no sean estrictamente de rock, porque además no sé cuál es el límite entre lo que se llama rock y algunas otras cosas que andan por ahí, pero grupos como Pink Floyd me resultaron una gran revelación. Me acuerdo que tenía un alumno, Renzo —que después se convirtió en estrella de un grupo de Montevideo que se llama Los Tontos—, y me hacía escuchar a Police. A mí no me despertaba el menor interés. Sin embargo, después de escucharlo un tiempo me di cuenta que había algo distinto ahí, pero yo había estado incapacitado de captarlo. Aunque uno haya corrido por muchos lugares de la música, es como que hay códigos que si no los aprende primero no puede entender de qué se trata, o puede creer que se trata de otra cosa de la que en realidad se trata.

*Claro, tener una familiaridad con el lenguaje para poder sentirlo.*

Sí, es eso. Por otro lado, también muchas cosas del rock argentino fueron un descubrimiento, Charly García, Fito Páez, me movieron bastante. Al principio escuchaba cosas de Sui Generis y no me llamaban mucho la atención, pero después, quizás cuando estuve más capacitado para enten-

der ese lenguaje, me di cuenta que había mucha música ahí dentro. Incluso escucho cosas de Charly García, y a pesar que dicen que le copia a éste o al otro, me parece que en muchas cosas están por arriba de la mayoría de los rockeros norteamericanos.

*Toda esta información de rock se refleja mucho en tu último LP, "i lique roc", donde armaste un grupo con bajo y batería.*

Sí, en realidad es como un paso dentro de un proyecto. Otra cosa que me movió bastante fue escuchar a King Crimson, porque yo trabajé mucho con cierto tipo de lenguaje musical que comúnmente se conoce como minimalismo. Y algunas vertientes del rock me dan la impresión de que sin habérselo propuesto especialmente, transitan por un tipo de estructura musical que viene por ese lado. Y me di cuenta que en general los resultados que han obtenido van mucho más allá, son más fuertes que las experimentaciones o las obras de gente como Philip Glass o Terry Riley. En muchas obras de Philip Glass yo siento como que el tipo tiene un esquema matemático en la cabeza pero no llega a despegar expresivamente, se queda en una frialdad muy grande. Y por ahí en cosas de Pink Floyd, Genesis, King Crimson o un montón de gente así, encuentro que hay mecanismos muy similares pero armados de una manera que es mucho más fuerte, más expresiva. A mí me interesa cierto tipo de movimiento interno que tiene la música rockera, pero para llevarla a otra cosa. Muchas de las propuestas musicales que hacía en mis primeras canciones pasaban totalmente inadvertidas, quizás porque estoy muy acostumbrado a una forma de expresión que tiene raíces en la música clásica europea, donde hay muchas cosas que están sugeridas, pero no dichas. Las mismas propuestas, enmarcadas en una instrumentación más rockera, resaltan mucho más y se transmiten mejor. Ese descubrimiento me tiró hacia el lado de lo rockero como solución a esa cuestión de lenguaje. Pero en este tipo de canciones, como la mayoría de las que están en "i lique roc" y muchas más que estoy haciendo y torando con este grupo, todavía no llegué a sentirme tan cómodo como puedo sentirme solo. Espero poder llegar a eso, a redondear un espectáculo donde todo lo que pase esté enmarcado dentro de una misma onda expresiva. Por ejemplo, a veces me cansa de la batería y debajo estén tocando todo el tiempo, me pongo a pensar por qué no hacer un tema donde en una parte toque sólo la batería y en otra parte sólo el bajo, cosas así.

## LA CREACION Y EL ARTISTA

*Es difícil encontrar gente que haga tantas cosas como vos, canciones, obras contemporáneas, novelas, cuentos, teatro. ¿Cómo se dan los distintos procesos creativos que te llevan a hacer una cosa u otra?*

Se da un poco como cuando alguien que tiene un pedazo de tierra planta una cosa y después, para que la tierra no se agote en eso que está plantando, planta otra cosa. Es algo así. Por ejemplo, el hecho de ponerme a escribir en prosa después de haber escrito una canción con una métrica muy rígida, me produce una sensación de

eración que me da un choclo de palabras muy  
irritable.

¿Tenés una disciplina para trabajar?

No, ninguna. En realidad, estoy casi todo el  
tiempo haciendo algo, ya sea en un instrumento o  
en un cuaderno.

¿Cómo ves la nueva tecnología aplicada a  
la música? También estuviste empleando algunas  
nuevas.

Si. Por una parte me siento muy feliz de estar  
trabajando en un momento en que aparecen estas  
nuevas cosas, porque pienso que son una fuente de recur-  
sos impresionantes, todo lo que se da a nivel de los  
computers y el uso de la computación en la música.  
Pero allá de que mucha gente lo use en forma muy  
creativa me parece una maravilla. Pienso las cosas  
que puedo llegar a hacer, que sería imposible que  
en la propusiera si hubiera vivido en otra época.  
Por otro lado es como todo, estoy muy limitado en  
el aspecto económico para poder acceder a un  
montón de cosas a las que pienso que les podría  
servir mucho el jugo.

Hay quien lo rechaza por cómo se lo utiliza  
en general.

Si, pero no tiene ningún sentido rechazarlo  
por eso, al contrario. Muchas veces llegué a pensar  
que si la música de Bach es tan buena, por ejem-  
plo, es porque había mucha música mala hecha  
en las mismas cosas en esa época. Como que en  
realidad tiene que haber un montón de gente que  
usa los elementos de cierta manera para que otra  
gente lo pueda usar de otra manera, y que eso  
desalte por oposición a lo demás que se está hacien-  
do. Es muy jodido que pase eso porque en perspec-  
tiva te da una visión bastante horrible del arte,  
pero creo que es así.

¿Te gusta la historietita?

Si, me encanta, soy bastante lector.

¿Preferidos?

Bueno, te puedo nombrar un montón de  
cosas. Superman, pero no cualquiera. El primero,  
de los autores originales, lo conocí por reediciones  
y antologías, pero me encantan el Superman de la  
década del 60. Tintín, Asterix, Robert Crumb me  
mata. Todo un montón de gente de acá que se  
conoció a traves de Superhumor y de Fierro, que  
hizo cosas bárbaras. Periquita, La Pequeña Lulú,  
que no sale más, entonces me preocupé por conse-  
guirla en librerías de usados para mi hija, a la cual  
le desperté el gusto por varias de esas historietas.  
Me gustan mucho. Hice una cosa con Lizán, que  
apareció hace algunos años en la revista Crisis.

Ya que hablamos de colaboraciones, vos  
trabajaste con algunos compañeros creativos.

Pocas veces trabajé con otra gente. Una de  
esas personas fue Jorge Lazaroff, con quien hici-  
mos varios recitales compartidos donde casi la  
mitad eran composiciones en conjunto, ya sean  
canciones, sketches o jodas musicales. Otro es  
Jorge Cumbo, con quien editamos un LP conjunto  
en Uruguay, y ahora estamos ensayando y com-  
poniendo cosas nuevas para presentarnos en Monte-  
videjo. Esos son los únicos con quienes compuse  
en conjunto. El año pasado empecé a escribir una  
novela con Elvio Gandolfo, un escritor de Rosario  
que vive hace años en Montevideo, pero por ahora  
está medio parado. También acabo de grabar un  
disco para niños junto a Héctor de Benedictis,  
otro rosarino que trabajó con Baglietto, es el autor  
del tema "La censura no existe".

En algunos temas vos hacés un juego  
con todo el asunto de la cultura militante de los 70,  
como en tus versiones de "Guristo" y "La mura-  
lla", donde aparece la sátira pero a la vez un  
reconocimiento.

Si, pienso que las dos cosas. Por un lado hay  
muchas cosas del tipo de discurso que se usaba en  
la canción de esa época que me resultan muy  
graciosas, toda una parsimonia que había, y una  
especie de actitud trascendental del tipo que se  
sienta con la guitarra y va a decir cosas muy  
hondas. Pero siempre hay agregados que están en  
torno de la actitud del artista y van cambiando con  
las épocas, debe haber muchos artulugios en lo que  
se hace ahora y como están muy próximos quizás  
no los vemos. Y bueno, en ciertas canciones me río  
de algunas de esas cosas. Por otro lado, dentro de  
ese tipo de música hay cosas muy buenas, que  
abrieron un montón de caminos: la música de  
Viglietti es una revolución total dentro de lo que es  
el uso de la guitarra en la canción de raíz folklóri-  
ca.

Se perdió un poco esa noción de que el  
artista era un tipo que subía a cumplir una  
función arribita del escenario.

Si, un poco quizás se perdió, pero siempre  
hay una forma especial de mirar al artista, que por  
ser un tipo que dice cosas genera ciertas expectati-  
vas. Siempre hay un halo de brujería dentro de lo  
que es la situación del artista frente al público.

¿Y vos te planteás algo cuando subís al  
escenario, además de entretener?

No me planteo nada fuera de eso, lo único  
que lo que acabás de decir hay veces que me lo  
olvido, y después me lamenta. O sea, me olvido que  
tengo que entretener a la gente, entonces me pongo  
tan aburrido que está mal, no puedo subir en esa  
tesitura. Pero creo que ése es el objetivo funda-  
mental de lo que es una actuación en vivo. Lo que  
sí tengo que decir es que si no fuera que depen-  
do de los recitales para vivir, tocaría mucho menos.  
Yo hago muchos recitales, y hay días que no tengo  
ganás. Si no fuera por el hecho económico, espera-  
ría un par de meses a tener 3 ó 4 temas nuevos y  
recien ahí haría un recital. Aunque la gente que  
vaya por ahí no conoce los temas que voy a hacer,  
pero igual a mí capaz que me tiene muy cansado  
tocarlos, y entonces no me dan ganas.



ROY GORNIKEL

¿Cómo se te ocurrió la endemoniada idea  
de superponer la letra de "Balderrama" con la  
música de "No necesitamos otro héroe", de Tina  
Turner?

El asunto fue que yo me había comprado el  
cassette de la música de la película "Mad Max  
III", donde aparece esa canción cantada por Tina  
Turner, también la base sola, sin la voz. En esa  
época yo tenía un microprograma en Radio Belgra-  
no, donde a veces leía cuentos, pero en general  
hacía bromas musicales. Y un día que estaba  
escuchando el cassette en mi casa, en el momento  
en que llega una parte de la canción que está antes  
del estribillo, me di cuenta que el giro armónico  
coincidía con la parte que dice "lucero, solito" en  
Balderrama. Entonces me dije "ah, voy a ver si  
puedo meter toda la canción, así me sirve para el  
programa". Estuve trabajando un par de horas en  
eso, y quedé. Entraba (risas).

## ADONDE VA

¿Proyectos?

Estoy por sacar un nuevo disco en Uruguay,  
básicamente grabado en vivo durante el año pasa-  
do. En casi todos los temas estoy solo, y en algunos  
con Liese Lange, una cantante que también apare-  
ce en "i like roc". Además, voy a tratar de editar  
el disco para niños. Después de la presentación de  
"i like roc" en Shams, con el grupo, nos vamos a  
Chile, y en setiembre voy a tocar todo el mes en  
Bolivia.

¿Cómo te fue por Latinoamérica?

A Chile fui ya cuatro veces y tengo cierto  
público, además se han editado un par de cassette  
míos. También estuve hace dos años en un festival  
en Perú, y el año pasado viajé un par de veces a  
Cuba.

¿Y te esperabas la repercusión que tuvo tu  
trabajo en Argentina?

A decir verdad, sí. Me acuerdo que en los  
años 79-80, cuando hacíamos recitales con el trío  
Motresvidejo, yo les decía "tenemos que tratar de  
ir a Buenos Aires, porque pienso que allá nos  
puede ir bien". Tenía la idea de que acá podía ser  
un lugar lo suficientemente próximo culturalmente  
como para que pudiera funcionar lo que hacía.

¿De dónde sale tu última novela, "El lado  
oscuro de la pelvis"?

Es una versión medio distorsionada de lo que  
fue el año pasado de mi vida. Hay muchos episo-  
dios que son vivencias más directas que están  
bastante transfiguradas, hay muchas muertes que  
de repente no son reales, sino que son muertes  
medio simbólicas de ciertas personas en mí, ciclos  
de amistades o de gente que conozco que en cierto  
modo se murieron, también situaciones de pareja  
que aparecen muy transformadas, pero que son  
reales. Pero puede haber muchas lecturas. Por  
ejemplo cuando estaba escribiendo la novela le  
conté a Mario Leverro de qué se trataba, y le decía  
que el tipo al cual el protagonista mata y por el que  
va a la cárcel —al que luego vuelve a ver, y la  
historia se desarrolla en función de eso—, le conta-  
ba que para mí ese asesinato era en realidad una  
proyección de la ruptura de mi matrimonio. Y  
entonces me decía que para él no era así en  
absoluto, que seguramente se trataba de mi padre  
(risas).

He venido a verlo, doctor, porque me ocurre algo, francamente, grave



Todos vienen a verme por cosas graves, Licenciado

Sabrà usted que soy un político ascendente, un hombre público

Lo sé. He visto su foto en los periódicos



Muy bien... Por lo tanto, todo lo que yo diga públicamente, adquiere particular importancia



Cada palabra, cada frase, cada idea, puede ser estudiada, juzgada y condenada de mil formas diferentes



Los políticos somos esclavos de nuestro lenguaje, doctor



Pero... si bien nuestro discurso público es importante, nuestro discurso íntimo, privado, secreto, es vital, definitivo

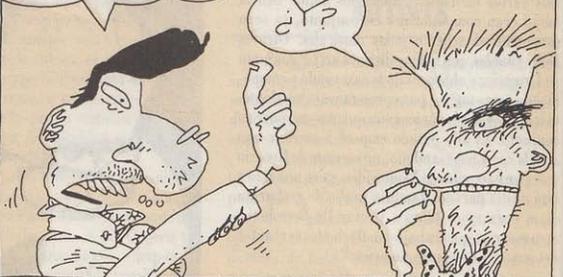


HOMBRE PUBLICO, Roberto Fontanarrosa

Allí concretamos pactos, urdimos alianzas, pergeñamos traiciones compramos voluntades



Nada de eso, entonces, debe quedar grabado, registrado, doctor



Y a mí me pasa esto, doctor!; Todo lo que yo digo, sea público o no, sale a la luz, impreso acá, en este globo!



Veamos..... diga "AH"



Mire lo que ocurre cuando pienso



Quiero que extirpe esta monstruosidad



Le advierto que, acá, no tengo las condiciones mínimas de asepsia  
No he notado



Me arriesgo... Dolerá mucho?; Es una cirugía complicada?



# ALUCINACIONES LATINOAMERICANAS

LA NOVELA *Yo el Supremo* (1974) del escritor paraguayo **Augusto Roa Bastos**, está formada por los papeles dispersos de *Doctor Francia*, a los que intenta poner orden, clasificar (y convertir en antología) un "compilador". Numerosas y extensas citas acompañan al texto, algunas ciertas, otras borgianamente apócrifas. La historia de la lente-memoria (un cuento perfecto que puede leerse con autonomía) no es más que una larga cita al pie de página que le roba espacio a los textos, a la voz del dictador, para contar una historia desde el presente.

*Yo el Supremo* es un lugar de cruce entre historia y ficción. Entre los papeles del Dictador hay un libro de comercio que comienza con apuntes de tesorería, para continuar luego, según nos informa el compilador, con reflexiones, digresiones que Francia coloca, según considere negativos o positivos, en la columna del Debe o del Haber. "De este modo, palabras, frases, párrafos, fragmentos, se desdobl原因, continúan, se repiten o invierten en ambas columnas en procura de un imaginario balance. Recuerdan, en cierta forma, las notaciones de una partitura polifónica." Tampoco el balance entre ficción e Historia puede hacerse: despejar ambos términos resulta ilusorio. Roa Bastos entra en la literatura (y orilla la literatura fantástica) no agregándole fantasía a la Historia, sino *alucinando la Historia*. Como en otros textos latinoamericanos, lo fantástico es el atajo hacia lo político. *La política convertida en metáfora*.

Si en la novela la figura del Dictador se identifica con la del escritor (*gobernar es escribir*), escribir se convierte en inventar. Este costado de la narración acerca la novela a la *literatura fantástica* y también a la *ciencia ficción* de aristas góticas: el personaje que, encerrado en su poder, experimenta para violar los límites entre ciencia y magia. Por un lado aparece lo fantástico ligado a creencias populares (una vaca muerta que muge desde bajo tierra, piedras con poderes prodigiosos) y por otro a los inventos del Supremo. La lente-memoria, las pasturas térmicas (alimento que hace volar a los caballos), los fusiles meteoricos (fabricados con roca de meteorito). El Supremo entrena a su

ejército en el arte del espejismo, para aprovechar las trampas del desierto, convertir a sus hombres en infinitos escuadrones de espectros y enloquecer al enemigo. Ensayo sus métodos de gobierno con ratas de laboratorio. Así, la figura de la experimentación atraviesa tanto el arte de gobernar como el de narrar.

Las obsesiones del narrador por convertir a la escritura en imágenes (recuérdese, de paso, que Roa Bastos filmó bastante material durante los sesenta) se concentra en ese invento, la *lente-memoria*. Un invento que habla indirectamente del cine pero que aquí hemos utilizado para sintetizar, de algún modo, la relación entre palabra e imagen, entre literatura y dibujo. La historieta es una máquina de escribir imágenes y de dibujar palabras. *La historieta es, también, una pluma con una lente*.

Los archivos del doctor *José Gaspar Rodríguez de Francia* fueron quemados después de su muerte. Roa Bastos no superpone sus papeles a otros papeles de la historia, sino que ocupa los lugares que han quedado vacíos. Un archivo imaginario para desplazar a las cenizas del archivo original. Pero éste no es el único sentido en el que la literatura de Roa Bastos cubre un vacío: si gran parte de los testimonios que se tienen de Francia han venido de los europeos, Roa Bastos invierte esta visión construyendo al Supremo desde el Paraguay. Pero, como paradoja, Roa Bastos escribe desde el *exilio*. Un paraguayo que no puede pisar su país releva de su tarea, un siglo más tarde, a extranjeros (*Parish, Robertson*) que escriben desde su experiencia en Paraguay.

El episodio de la pluma con la lente-recuerdo es el único momento de la novela en el que el narrador se convierte en *personaje*. Por eso sale del corpus de las otras (muchas) llamadas al pie de página, para convertirse en algo que puede ser leído como un prólogo, un umbral, una advertencia. Pero más allá de sus resonancia dentro de la novela, fuera de ella *es un perfecto cuento fantástico* que ubica la invención en el punto de encuentro entre la escritura y la imagen. *Como la historieta*.

por pablo de santis

# ROA BASTOS

A FRANCIA  
INVENTAR



En 1932 nos conocimos, en la  
Escuela República de Francia.

APURATE A COPIAR,  
Y DEVOLVEMELA,  
RAIMUNDO LOCO-SOLO.

Prueba de Historia  
Tema: El Paraguay durante  
6º Grado B  
Agosto

TSHIM!

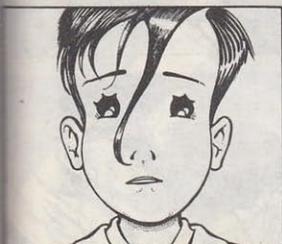
PUM!

VAMOS AL PUERTO  
A DESPEDIR A LOS  
RECLUTAS.

TRUM! TRUM! TRUM!

Era la  
Guerra del  
Chaco...  
contra Bolivia





...ES UN INVENTO DEL DICTADOR, DEL SUPREMO TIENE UNA LENTE -RECUERDO CONVIERTE EN IMÁGENES LO QUE ESCRIBIS.



TE LA COMPRO, LOCO - SOLO.



TAP!

I NI MUERTO! TE VENDO SI QUERÉS LO QUE SONÉ ANOCHE...



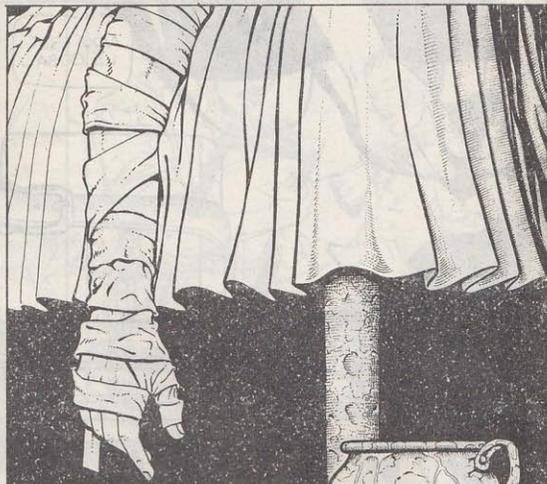
... PERO ESTO NO.



*Estuve cerca de Raimundo durante años, hasta que agonizó*



DENTRO DE POCO SE VA A PODER HACER BOTONES CON VOS.



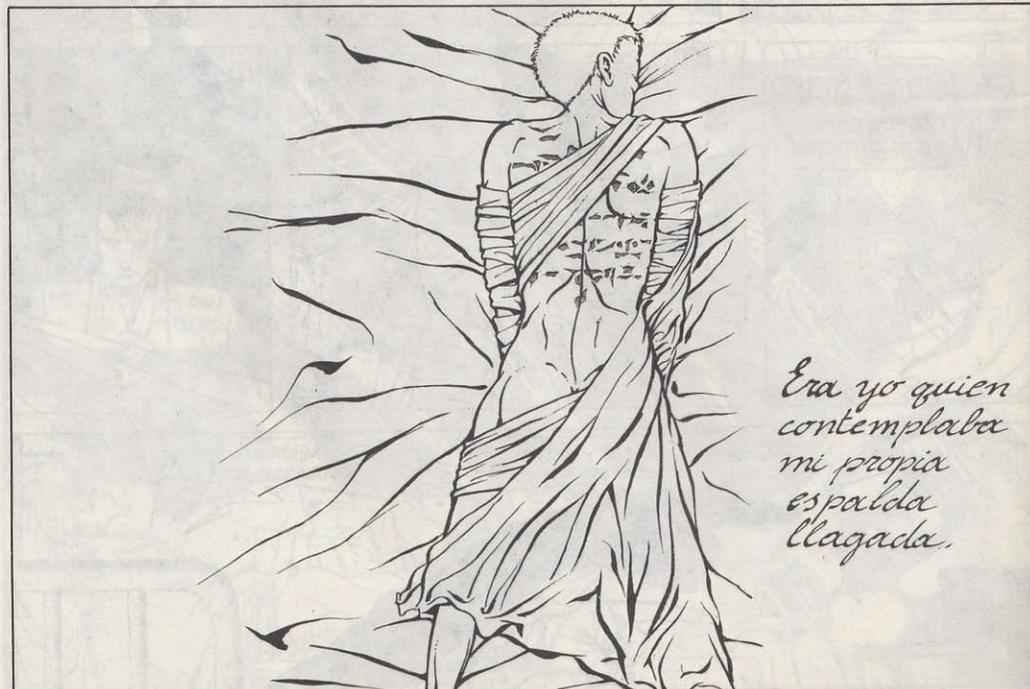
YO TE CONOZCO DEMASIADO BIEN, CARPINCHO.

¿CÉ QUE LO ÚNICO QUE QUERÉS...

... ES LA PLUMA DE EL SUPREMO.

EL SUPREMO ERA MUY AFICIONADO A LOS INVENTOS, COMO LOS FUSILES HECHOS CON PIEDRA DE MÉTEORO...





*Era yo quien  
contemplaba  
mi propia  
espalda  
llagada.*

Antes de emprender el  
Exodo que comenzó  
en Marzo de  
1947...



decidí ir a visitar  
a Raimundo Loro Solo  
por última vez.



HACE DÍAS  
QUE NO LO  
VEO.

AL MILITAR

SE OLVIDARON DE ÉL,  
TUVO SUERTE, SINO  
LO HUBIERAN LLE-  
VADO AL ASILO.

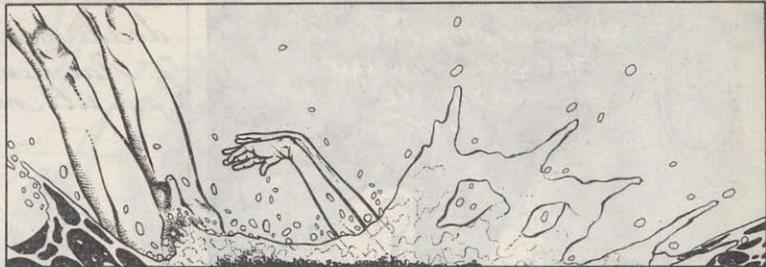


NO TIENE CE-  
RRADURA, LA DE-  
BE HABER ATRAN-  
CADO CON ALGO.

TROC!  
TROC!



Estaba muerto  
de varios días



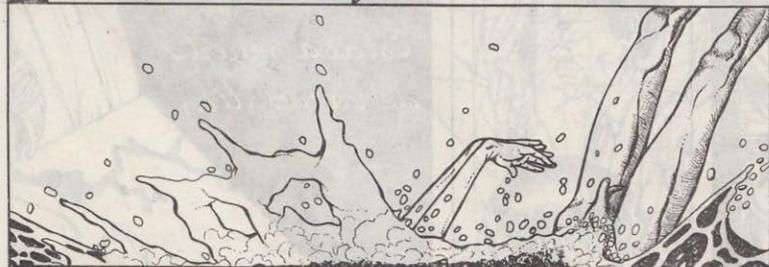
*Cuando usaba la pluma era como si Raimundo Loco-Solo estuviera allí.*

TE VAS A CONVERTIR EN MIGRANTE. EN TRAIOR, EN DESERTOR. TE VAN A DECLARAR INFAME TRAIOR A LA PATRIA.

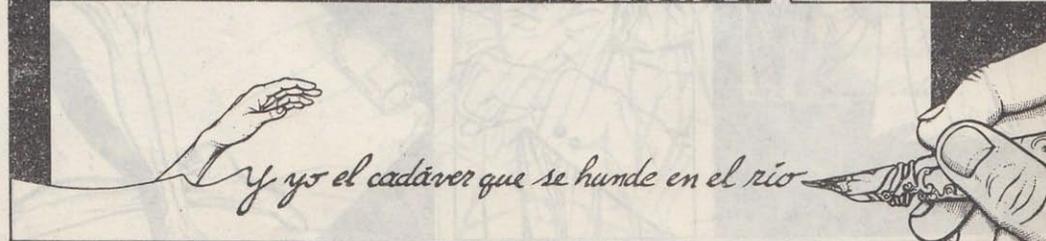
CUANDO ESCRIBAS VERÁS COSAS TERRIBLES EN LO SOMBRIO QUE HARÁN SUDAR Y GRITAR HASTA A LOS ÁRBOLES PODRIDOS POR EL SOL.



*A veces me parece que fuera Raimundo Loco-Solo el que escribe y mira en la Lente Recuerdo*



*y yo el cadáver que se hunde en el río*





**AMBA, Archivo Histórico de Buenos Aires**  
**GEORGE ARMSTRONG CUSTER (1839-1876).** Por un día confundió el fundamento invariable de Argentina, el truco de la patita. Unía el taco de su bota a la pata trasera del caballo Buster con un fino hilo que era invisible a sus hombres. Al levantar Custer su pierna, el animal parecía hacer lo mismo. Los soldados lo ovacionaban.



**TEETSABATHA & "ROCKY" COOPER** (leyenda india). Raptada por la banda de Malone en 1847, el jefe Sioux Old Revival, padre de Teetsabatha, puso como condición para el oro sólo si su hija conservaba la virginidad. Cooper fue asignado como custodio del baño diario de la princesita. Cuenta la leyenda que el trueno se caía en el campamento de Rocky Cooper en las noches de verano aún se escucha el crujir de sus dientes.