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Resumen. La biografia es un género distintivo de la escritura de Jorge Luis Borges
durante la década de 1930. Pero, al mismo tiempo, es un formato narrativo al que
recurren los medios masivos para divulgar informacién, desde la ejemplaridad del
personaje historico al éxito de hombre célebre del momento. Las colaboraciones del
autor de «El aleph» para la revista El Hogar (1936-1939) dan cuenta de las
intersecciones entre las vidas de los hommes de lettres y la tarea periodistica del
escritor argentino.

Abstract. Biography is a characteristic genre of borgesian writing during the thirties.
But, at the same time, is a narrative standard chosen by mass media to popularize
information, from exemplarity of historical figures to success of celebrities of the
present. Articles of the author of «El aleph» for El Hogar magazine (1936-1939) show
intersections between the lives of hommes de lettres and journalistic tasks of the
argentinian writer.
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Antiguamente canonizaban a los héroes.
El sistema moderno consiste en vulgarizarlos

Oscar Wilde, El critico artista (1890)

Un inmigrante inglés llamado Alberto M. Haynes llegd a la Argentina en
1887 para incorporarse a la actividad ferroviaria; de manera casual, alguien lo
puso en contacto con una persona que le ofreci6 la minima ingenieria para
monfar una imprenta, con la que se convirtié en fundador de dos medios graficos
muy influyentes: el diario El Mundo y la revista El Hogar. Pocos afios después de su
muerte, la revista contraté a Jorge Luis Borges como critico durante tres afos.
Planteada en estos términos, la relacion entre ambos se asemeja bastante a los
encuentros fortuitos que cambian una vida, y que son los que el mismo Borges
utilizd6 como patrén para disefiar las «biografias sintéticas» con las que ocupaba
parte de la seccién encomendada: «Libros y autores extranjeros».

Aun queda pendiente una elucidacion de cuanto cambio la vida del propio
escritor argentino el contacto, durante sus dos primeras décadas de trayectoria,
con la légica de funcionamiento de los medios periodisticos populares!; mas
limitadamente, este trabajo se propone presentar un caso particular y reflexionar
acerca de los intercambios entre ambos vectores de la relaciéon, mas invisibles por
haber estado generalmente inclinados hacia uno de ellos: la creciente autonomia
estética de Borges, la consolidacion de un proyecto creador que lo llevé a una
consagracion duradera. Si bien resulta imprescindible abordar la producciéon de
Borges en el campo del periodismo cultural como un «vislumbre» de su
«produccién intelectual mayor», esta aproximacion se presentaria como
incompleta. Implicaria depositar al autor en un campo de absoluta libertad de
pensamiento y accion que oblitera su relacion con el campo periodistico y las
necesarias negociaciones que ese vinculo profesional comporta2. La orientacion,
entonces, puede invertirse y evaluar la oferta que hizo el escritor a sus lectores, a
través de sus colaboraciones, para luego interrogarse como ese lugar de
produccion causé inevitables tensiones en el interior de su propio proyecto
creador.

Las cuarenta y ocho biografias sintéticas, aparecidas quincenalmente entre
el 16 de octubre de 1936 y el 10 de marzo de 1939 como parte de la seccion

1 Jorge Rivera se mostré atento a esta faceta: «Sin reivindicarla de manera explicita (Borges mas bien ironizé y
alacraneé a propdsito de la prensa), su relaciéon con lo que podemos llamar periodismo cultural fue extensa y
singularmente productiva, y en cierto modo le sirvié -en esa rica carrera literaria que va desde 1919 hasta
1986- para reescribir fabulas y jugar incansablemente con el valor estético, la singularidad y el posible caracter
maravilloso de las ideas religiosas, filoséficas, cientificas e inclusive politicas. [...] convendria advertir en primer
término que de los 48 [textos que componen la Antologia personal] mas del 70% conocié una forma anterior en
diarios y revistas» (Rivera J. 2000: 43-44).
Z Algunos signos de interés por vincular a Borges con figuras de intelectual mas asentadas en la trama de las
relaciones sociales y de campo pueden observarse, no solo en Rivera (2000), sino en el estudio del estatuto de
critico literario que se le puede atribuir a Borges, frente a las mas difusas clasificaciones como «ensayista» que
recibié durante mucho tiempo (cfr. Pastormerlo, 2000).
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encargada a Borges, pueden considerarse un punto de inflexion en el que ese
género se ofrece con cierta utilidad para tomar contacto con un gran publico y
comunicarle contenidos de actualidad cultural extranjera3. No casualmente, el
titulo de la seccion se completa con una leyenda a pie de pagina que propone:
«Guia de lecturas».

No se trataba de la primera experiencia de Borges con la biografia y
tampoco con los medios de comunicacion popular. Dos antecedentes merecen
destacarse brevemente. El primero de ellos es un ensayo biografico acerca de un
poeta que habia vivido en el barrio de Palermo, como él mismo, y que frecuentaba
su familia: Evaristo Carriego. Su corta carrera literaria, interrumpida por una
temprana muerte, y su poesia cercana a la tematica de la vida cotidiana y los
personajes marginales de la nueva urbe (la costurera, el «guapo»), resultaron un
desafio para Borges*.

Evaristo Carriego es una instancia explicita de proyecto biografico en el que,
a su vez, se ponen en juego las oposiciones entre el individuo significativo y la
anomia del autor popular, entre la libre eleccion del individuo y el determinismo
contextual La Declaracion que aparece a modo de prélogo en la primera edicion de
1930 se muestra tan preocupada por la «posteridad» de Carriego como autor
como por el referente de la obra poética del biografiado: Borges advierte que «He
considerado también -quiza con preferencia indebida- la realidad que se propuso
imitar» (Borges J. L. 2009: 213). En un punto critico, el proyecto biografico
mismo esta en peligro: la poca representatividad de un escritor menor, popular, y
el desplazamiento del interés desde la persona hacia el escenario literario de su
produccién: la historia de Palermo, desde su fundacion hasta la construccion del
palacio de Juan Manuel de Rosas; las leyendas urbanas, las creencias y los
personajes; la topografia y los distintos barrios.

El camino intermedio, dado que se trat6 de una experiencia en el periédico
mas apegado a los procedimientos de la prensa amarilla norteamericana, fueron
las biografias con las que dio formato a unas ficciones de aparicién seriada en el
Suplemento Multicolor de los sabados. El suplemento, perteneciente al diario
Critica, era dirigido por el mismo Borges junto con Ulyses Petit de Murat. Las
biografias que aparecieron en esa seccién entre 1933 y 1934 posteriormente
fueron reunidas en el volumen Historia universal de la infamia (1935).

No obstante, las biografias sintéticas para EI Hogar significan una
diferencia respecto de sus intentos anteriores: retoma las vidas de escritores,
como habia ocurrido con Carriego, pero en esta ocasion no es popular el sujeto

3 Este trabajo tuvo una primera versidn en el marco del seminario «Historia y biografia», dictado por Sabina
Loriga (Buenos Aires, 2010)
4 Sintetiza de esta manera el novelista y critico Alan Pauls la relacién posible con un autor como Carriego: «...Es
el poeta que mitologizé el Palermo de fines del siglo XIX, es decir: todo aquello que Borges no llegé a vivir, lo que
perdid y lo que nunca dejara de afiorar. No tiene prestigio alguno, lo que de por si justifica la tarea de Borges, que
esta en condiciones de darselo. Esta a punto de ser olvidado, lo que convierte a Borges en el instrumento de su
supervivencia.» (Pauls A. 2004: 19)
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biografiado, sino el medio periodistico en el cual se ofrecen:

Leon Bouché, un periodista muy conocido, amigo de Ulyses Petit de
Murat y de Mastronardi, fue quien me dio trabajo en El Hogar. Bouché
era el director, y era una persona muy cordial, un caballero. Me pagaban
creo que treinta pesos por colaboracion, y yo debia entregar dos veces
por mes un par de paginas. La revista era un semanario social muy
difundido y de bastante frivolidad; lo publicaba la editorial Haynes, que
era muy importante en aquella época. Recuerdo que yo llevaba
personalmente las colaboraciones hasta la calle Rio de Janeiro, y alli me
encontraba con un grupo de amigos que trabajan en esa empresa y
luego solia acompaifarlos a cenar y caminar por Buenos Aires. Cuando
tuve el accidente dejé de colaborar por razones obvias, y nadie me las
reclam6 mas, con lo cual supuse que no interesaban demasiado
(Sacerio-Gari E. 1983: 177).

Una muestra de El Hogar, correspondiente a un momento en el que
colabord Borges, permite precisar, desde la oferta de contenidos de la revista, los
sentidos mas amplios y complejos que evoca la nocion periodistica de lo
«popular». Detras del lema de la publicacion: «El Hogar. Ilustracion semanal
argentina. Para la mujer, la casa y el nifio», la revista ofrecia contenidos que
pueden nuclearse en zonas de interés amplias (la vida doméstica, el
entretenimiento, la vida cultural y la vida social), sostenida iconicamente con un
auténtico sentido de «ilustracién», especialmente fotografico, aunque
manteniendo la pauta de los dibujantes de prestigio, habitual en las revistas desde
principios de siglo. Interesa en este caso la fotografia porque su objetivo principal,
la vida social de las clases acomodadas de la Argentina, se transforma en una
referencia para las capas de lectores, que pertenecian a una incipiente clase media
avida de contactos con el mundo de la actualidad y de modelos de vidas.

Antes de revisar la propuesta de las biografias sintéticas, nos detendremos
en uno de estos antecedentes, el ensayo biografico Evaristo Carriego, para
observar, desde sus marcas explicitas, algunas concepciones sobre el género.

1. Biografia de Carriego / biografia del barrio de Palermo

Atravesado por multiples intereses y discusiones en cada época de su
manifestacion moderna a partir del siglo XVIII, el género de la biografia intentd

5 «...El Hogar Argentino se ocupaba de revelar los gustos y costumbres de la época, aconsejaba a las familias, les
ensefiaba a las mujeres lo que se usaba y a los hombres, los libros y autores que merecian conocerse. Y,
fundamentalmente, le abria a la clase media en ascenso y en extensién una ventana para conocer cémo eran las
formas de placer y diversion de las clases adineradas.» (Ulanovsky C. 2005: 33)
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sostenerse sobre algunos elementos aparentemente continuos, casi invariantes,
como la idea de «obra veridica, fundada en una descripcion realista», con una
narracion cronologica que descansa en las escansiones biologicas de la existencia:
nacimiento, formacidn, trayectoria, madurez, declinacion y muerte (Loriga S.
2010: 18). Sobre este escenario minimo, diferentes «usos» de la biografia, en
términos de Giovanni Levi (1989), demostraron sin embargo que las épocas en las
que la «nocion de si mismo» se hace mas aguda, o se produce alguna «crisis en la
definicidn de la racionalidad», la biografia —sensible a estos fendmenos- se vuelve
ambigua y extrema sus opciones liminares: considerar el individuo irreductible a
las reglas sociales, o bien trascender la mirada sobre el individuo para seguir -a
través de él- otras hipotesis, acerca del funcionamiento de reglas y de leyes
sociales.

Partiendo del caracter contingente de los presupuestos sobre los que se
construye una «historia de vida», Pierre Bourdieu define y «deconstruye»
simultineamente lo que él considera una ilusion retérica, basada en un concepto
de «vida» entendida como una existencia dotada de sentido por partida doble: el
sentido como significado (un conjunto de acontecimientos que ocurren a una
persona), y el sentido como direccion (la vida como camino, dotado de propdsito y
de proyecto), por otro (Bourdieu P. 1997: 76). Estas convenciones se hacen
evidentes, tal como continta Jacques Revel, en la medida en que se registran
transgresiones de estos presupuestos, tanto en el campo de la literatura como en
el de las ciencias sociales y de la historia. Los efectos relacionados con el principio
de continuidad (la vida como trayectoria continua y completa entre un comienzo y
un final) pueden cuestionarse en los casos en que se decide no seguir mas que un
segmento de una trayectoria biografica; a su vez, otras experiencias pueden
abrirse a estructuras mayores a las del sujeto individual, inscribiendo su
trayectoria en un conjunto relacional donde la posicion del sujeto se define por
lazos y redes en las que se involucran otros sujetos (Revel J. 2005: 226-227).

Un examen breve de los momentos en los que Borges reflexiona acerca de la
biografia y de su materia histérica demuestra un gran interés por las posibilidades
del género que eligi6 como proyecto de escritura personal A comienzos de los
afos treinta Borges habia ganado el Segundo Premio Municipal de literatura por
su poesia, y contaba con un ingreso econémico que no lo apremiaba para
dedicarse intensivamente a tareas periodisticas; la biografia de Carriego aparece
de esta manera como un proyecto creador menos tensionado por demandas
exteriores. Considerado un ejercicio deliberado del género, Evaristo Carriego
ofrece caracteristicas singulares:

1) Recurre a las armas de un bidgrafo profesional o al menos,
consuetudinario: otras biografias de Carriego y testimonios (familiares,
amigos y un guapo que ambos conocieron, Nicolas Paredes, en su llamativo
rol de testigo y parte del mundo literario de Carriego).
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2) La pragmatica de la biografia es sometida a un proceso de extrafiamiento o
desfamiliarizacién y es -a su vez- la dimension en la que se define,
problematicamente. El capitulo II se inaugura asegurando: «Que un
individuo quiera despertar en otro individuo recuerdos que no
pertenecieron mas que a un tercero, es una paradoja evidente. Ejecutar con
despreocupacién esa paradoja, es la inocente voluntad de toda biografia»
(Borges J. L. 2009: 222). Un primer fenOmeno que reconoce Borges es el
que pone en evidencia, como parte de un pacto o contrato, que existe algo
transferible inter-individualmente que pertenece a la esfera privada. La
«despreocupacion» implica el juego social de aceptacion de este
presupuesto que ofrece un autor a sus lectores, al tiempo que la sugerencia
de su caracter puramente convencional Otro fendmeno es el que lo llama a
interrogarse por la profundidad del tiempo historico en esta latitud cultural,
segin se apreciara nuevamente en 7). «Creo también que el haberlo
conocido a Carriego no rectifica en este caso particular la dificultad del
propésito». Borges considera que no existe un auténtico acceso a la
persona del poeta a través del trato directo, bien porque no existe una
posibilidad real de conocer al otro, o bien porque ese conocimiento no es
comunicable o transferible, en otra consideracién que vuelve a los aspectos
pragmaticos de la tarea del bidgrafo:

Es innegable, pero ese liviano archivo mnemdnico -intencion de la
voz, costumbres de su andar y de su quietud, empleo de los ojos- es,
por escrito, la menos comunicable de mis noticias acerca de él
Unicamente la transmite la palabra Carriego, que demanda la mutua
posesion de la propia imagen que deseo comunicar (Borges J.L.
2009: 222).

3) Esta reduccion que aplica sobre los presupuestos del trabajo biografico lo
obliga a atender la identidad social (Bourdieu 1997) de Carriego como
producto de unas instituciones reguladoras y del discurso que ya han
emitido otros criticos: «Hay otra paradoja. Escribi que a las relaciones de
Evaristo Carriego les basta la menciéon de su nombre para imaginarselo;
aflado que toda descripcion puede satisfacerlos, s6lo con no desmentir
crasamente la ya formada representacion que prevén» (Borges J.L. 2009:
222).

4) El corolario de esta deflacion de los presupuestos es la dificultad para
inscribirse en los protocolos narrativos esperados. La extension de la
siguiente cita se justifica porque, si hacemos abstraccion del desarrollo
expositivo del resto del libro, ensaya en este segmento una reduccién de la
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vida del poeta que se parece mucho a las futuras biografias sintéticas:

Los hechos de su vida, con ser infinitos e incalculables, son de facil
aparente diccion y los enumera servicialmente Gabriel en su libro
del novecientos veintiuno. Se nos confia en él que nuestro Evaristo
Carriego nacio en 1883, el 7 de mayo, y que rindio el tercer afio del
nacional y que frecuentaba la redaccién del diario La Protesta y que
fallecid el dia 13 de octubre del novecientos doce, y otras puntuales
e invisibles noticias que encargan despreocupadamente a quien las
recibe el salteado trabajo del narrador, que es restituir a imagenes
los informes. Yo pienso que la sucesion cronolégica es inaplicable a
Carriego, hombre de conversada vida y paseada. Enumerarlo, seguir
el orden de sus dias, me parece imposible; mejor buscar su
eternidad, sus repeticiones. S6lo una descripcion intemporal
morosa con amor, puede devolvérnoslo. (Borges J.L. 2009: 224).

La narracién biografica ocurrié en otra parte, dice Borges; ademas, ya no
coincide con su aprehension del sujeto Carriego y por lo tanto no puede
someterse al principio ordenador de lo cronolégico; a la linealidad y la coherencia
del concepto contractual de «vida», Borges opone las nociones de eternidad y de

repeticion.

5) En ultima instancia, la biografia de un poeta menor no puede inventar un
mito que transforme a Carriego en un «gran hombre», segin el modelo de la
historiografia romantica de Carlyle, dado que su produccion, ligada a
contenidos populares y vecina de fendmenos equivalentes como el teatro
por secciones o el folletin, no tendra la oportunidad de pertenecer al canon
de los autores consagrados. Esta aparente desventaja para el bidgrafo se
traduce en una facilidad: eliminar el culto a la personalidad y poder
difuminar al poeta en innumerables particulas que lo devuelven a una
existencia colectiva. La ausencia de acontecimientos relevantes remiten a
Carriego a la vida cotidiana de Palermo: el paso por ciertas esquinas, el
gusto por ciertas bebidas, el disfrute del atardecer y de las flores en las

calles... en la que Borges asegura:

...veo un sentido de inclusion y de circulo en su misma trivialidad”,
que transforma al autor en un hombre comun, porque “el sentido
fundamental de comiun es el de compartido entre todos. Estas
frecuencias que enuncié de Carriego, yo sé que nos lo acercan [...]
como si Carriego perdurara disperso en nuestros destinos, como si
cada uno de nosotros fuera por unos segundos Carriego (Borges J.
L.2009: 227).
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En este punto, Borges fuerza uno de sus principios, el desprecio al detalle en
beneficio de la sintesis, enunciado precisamente en el capitulo I de la biografia a
través de una cita de Gibbon: «Lo patético, casi siempre, esta en el detalle de las
circunstancias menudas» (Decline and Fall of the Roman Empire).

6) Como se soslayaba en 3), Borges hace un ejercicio que él pretende
historico, pero sin distancia temporal amplia. Apela a las categorias -
intimas por definicion- del recuerdo y a la posibilidad de que las formas de
experimentar el pasado estén atravesadas por la experiencia sudamericana.
Su argumentacion aparece en una extensa nota al pie a proposito de la
historia de Palermo:

Yo afirmo -sin remilgado temor ni novelero amor de la paradoja-
que solamente los paises nuevos tienen pasado; es decir, recuerdo
autobiografico de él; es decir, tienen historia viva. [...] La conquista
y colonizacion de estos reinos [...] fueron de tan efimera operacion
que un abuelo mio, en 1872, pudo comandar la dltima batalla de
importancia contra los indios, realizando, después de la mitad del
siglo XIX, obra conquistadora del XVI. (Borges J.L. 2009: 217).

En determinados capitulos, Evaristo Carriego parece aproximarse a una
especie de metabiografia. Este caracter experimental con los patrones del género
continuo en las primeras ficciones y posteriormente en sus volimenes candnicos
de cuentos. De todos modos, el interés de este trabajo se concentrara en el pasaje
de esas reflexiones explicitas de la biografia del poeta popular a la escritura de las
biografias sintéticas seis afios después.

2. Las biografias que esperan las familias argentinas

Un articulo editorial, ubicado en la primera pagina del numero de El Hogar
del 4 de marzo de 1938, puede oficiar de aproximacién al nuevo escenario en el
que Borges publico sus nuevas biografias. Firmado por otro de los escritores que
colaboraban en la publicacion, Alberto Casal Castel, el articulo reflexiona acerca de
la biografia en un momento de éxito reconocido en nuestro medio:

Es cierto que los antiguos cultivaron el género, y no es menos cierto que
el «panegirico», nombre que le dieron, perdia su contacto con la vida
para ofrecernos la inmovil postura de la estatua. Tales trabajos, por mas
que puedan ser recomendables para los fines de la historia, no nos
interesan ni creo que interesen al gran publico en su condicién de
simple lector, de lector corriente, como estd de moda decir después del
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valorativo significado que le diera Virginia Wolf (sic). Lo que éste quiere
y nos satisface a todos, no es ni el elogio anticipado que tiende a definir
los trazos de la luz con supresién de toda sombra, ni aquella permanente
condicion de friunfador con que los clasicos presentaron
invariablemente al héroe; la intensa dramaticidad que sobreviene como
consecuencia de la imposible eleccion ante los hechos de la persona
llamada a realizarlos. Nos gusta hurgar su vida intima, solidarizarnos
con sus pasiones, asistir al duelo intimo de sus ideas, verle por dentro en
las horas de confidencia y seguirle en las horas de incomprension...
Considero que las biografias llenan sobradamente su funcién al
proponernos, entre los falsos modelos creados por el interés que
tenemos a mano, otros que al luchar por la causa del mundo, al darse a
los demas, y al morir, obedientes a la divisa del idealismo, se han
inmortalizado. Eso solo bastaria para acercarnos a ellos y quiza también
para desechar, como referencia inoportuna, el canon del satisfecho, la
moral del oportunista, el éxito precario del adulador, la fisonomia del
ergolista (sic), la nombradia ficticia del hombre influyente. ;Y vaya si lo
necesitamos! (Casal Castel A. 1938: 3).

Las observaciones sugieren una distancia cultural, visible en wvarios
momentos del fragmento, entre las competencias del autor, quien esta atento a
conceptos de gran actualidad como el de lector comun de Virginia Woolf, y un
publico masivo al que imagina adn careciente de modelos, para quien la biografia
deberia conservar un valor formativo. El horizonte sobre el que recorta las
reflexiones es el interés masivo por la biografia de los miembros del star-system
cinematografico, relato complementario de una invasiéon mediatica que una
revista como El Hogar pretende moderar a través de numerosas secciones de
cultura literaria, teatral y musical, o de textos literarios como cuentos y poemas.
Por otra parte, este panorama permite observar la notable diferencia en la
concepcion con la que Borges se asomaria a la biografia en esa misma
publicacion.

Borges era el encargado de redactar quincenalmente el suplemento dedicado
a los autores extranjeros, que se alternaba con una seccion paralela, dedicada a los
autores en lengua espafola. Era solo su seccién la que ofrecié biografias de
escritores, junto con las habituales resefias y los anuncios de publicaciones, lo que
permite suponer que no fue una sugerencia de la redaccién de la revista dedicarle
un espacio a ese género, aunque sin dudas fue un acierto desde el punto de vista
de las posibilidades de introducir a un gran publico la actualidad europea.

Las cuarenta y ocho vidas de autores extranjeros® constituyen una via

6 La némina de autores biografiados incluye a (por orden cronoldgico de aparicién en la seccién): Carl Sandburg;
Virginia Woolf; Ledn Feuchtwanger; Benedetto Croce; Edgar Lee Masters; Oswald Spengler; Paul Valéry; James
Joyce; Langston Hughes; David Garnett; Henri Barbusse; Eden Phillpotts; Franz Werfel; Lord Dunsany; Jorge
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privilegiada para acceder a un mapa europeo-norteamericano actualizado de la
produccién literaria (solo excepcionalmente, filoséfica). El caracter especializado
de esa seccion permite reconocer a Borges en su rol de critico literario, y a sus
biografiados como «hombres de letras», rol social cuyo prestigio creciente a partir
de la Ilustracion permitié formar, con el tiempo, lo que Jean-Claude Bonnet (1985:
262) reconoce como el dispositivo de «el hombre y su obra». El verosimil
biografico que resulta de esa operacion, por una parte, favorecera transformar al
hombre en principio de explicacion estética de las obras (Puech, 1985: 280) y en
términos de la imagen biografica publica siempre se traduce en una «doble vida»,
la del ser humano y la del escritor?, que en ocasiones se intersectan, o se niegan.

La idea de que puedan leerse como una coleccion aproxima una idea de
enciclopedia informal, ya que ambas formas comparten la funcién divulgadora de
la acumulaciéon selectiva y organizada de datos, y el efecto global altamente
didactico, de construir una mirada panoramica y de conjunto de una variedad de
personalidades de la cultura.

;Qué vidas de escritores ofrecen, por otra parte, estas colaboraciones? Al
menos tres direcciones pueden dar cuenta de una codificacion que decanta la
experiencia previa y la oferta actual para los grandes publicos: a. su caracter de
biografias «abiertas»; b. el grado de conciencia y experimentacién con el género
en relacion con Evaristo Carriego y c. la aceptacion de los hombres de letras
biografiados como agentes histdricos.

a. Excepto cuatro autores ya fallecidos, con trayectoria vital completa (Spengler,
Sudermann, Capek y Strachey), Borges elige nombres que se encuentran en su
plenitud y respecto de los cuales aparenta no tener conocimiento
circunstanciado, excepto los que puede ofrecer un periodista. Es posible
encontrar intercaladas expresiones como «En 1892 David Garnett, renovador
del cuento imaginativo, naci6 en un lugar de Inglaterra de cuyo nombre el
diccionario biografico no se quiere acordar» (Borges ]J. L. 1998: 85), o,
reiterativamente (jdespués de todo estamos en el ambito periodistico!) «En un
sitio de Irlanda (cuyo nombre no quieren recordar los diccionarios biograficos)
nacié a la vida, y tal vez a la inmortalidad, Lord Dunsany» (Borges ]. L. 1998:
91).

Santayana; E.M. Forster; S.S. Van Dine; T.S. Eliot; Liam O’Flaherty; Romain Rolland; Hermann Sudermann;
Gerhart Hauptmann; E.E. Cummings; Fritz von Unruh; Countée Cullen; Alfred Ddblin; Franz Kafka; Olaf
Stapledon; H.R. Lenormand; Will James; Evelyn Waugh; Isaac Babel; Ernest Bramah; Julidn Green; Elmer Rice;
T.F. Powys; Gustav Meyrink; Richard Aldington; VanWyck Brooks; Hilaire Belloc; Harold Nicolson; Leonhard
Frank; Arthur Machen; Theodore Dreiser; Edna Ferber; Sir James Barrie; Karel Capec; Lytton Strachey.
7 «Du ‘vivant’ de 'auteur: c’est-a-dire au sujet de sa vie parallele a la vie supposée bien réelle de ’homme qu'’il est
également. Vie tout imaginaire, que la fin biologique ne peut pas interrompre. Mais comment peut-il-vivre sans
son doublé mortel, si ce n’est par son oeuvre? Par celle d’autres auteurs, qui concourent a créer et a entretenir
tous les fac-similés biographiques par quoi la personne apparait alors qu’elle n’est pas la.» (Puech 1985: 279).
123




Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada
ISSN 2420-918X

En otro caso, excepcional por lo extremo, gran parte de la biografia sintética
refuerza la nocién de contemporaneidad insertando las declaraciones
autobiograficas del mismo objeto de estudio: asi, aparece ocupando la mitad del
espacio textual dedicado al articulo biografico, «Dice Olaf Stapledon: ‘Soy un
chambon congénito, protegido (;0 arruinado?) por el sistema capitalista’» (Borges
J. L. 1998: 112-113), fragmento en el que el mérito de Borges se centra en la
traduccion del discurso del autor (con un original registro coloquial portefio,
como en el uso de la palabra lunfarda «chambdén» por «torpe», que crea una
proximidad lingiiistica como valor agregado).

La consulta de otros materiales y la cita de declaraciones «presentifican la
evidencia», retomando los conceptos de Carlo Ginzburg (que discute Bérenger
Boulay): una tendencia contemporanea de la biografia recurre a algunas jugadas
metalépticas, mediante las cuales el lector es invitado a adoptar la postura de un
auditor contemporaneo de la fuente de informacion. De esta manera, se articula
un efecto de presencia de la evidencia y una ilusiéon deslumbrante de verdad de la
certificacion documentaria (Boulay B. 2010: 33). En otras oportunidades, el efecto
metaléptico se obtiene por la abrupta irrupcién de deicticos de presente, que
permiten acercarse al biografiado como un «espectaculo en vivo»: «En una casa
de las sierras de Dorset -sur de Inglaterra- hay algunos miles de libros en inglés y
en latin, una taciturna mujer que entiende de rosas y un enlutado hombre alto, de
pelo encanecido y ojos azules. De tres y media a seis de la tarde hace ya treinta
aflos que ese hombre escribe una o dos paginas por dia, caligrafiando con
obstinado amor cada letra» (T. E Powys) (Borges J. L. 1998: 122-123), o «James
Joyce, ahora, vive en un departamento en Paris, con su mujer y sus dos hijos.
Siempre va con los tres a la 6pera, es muy alegre y muy conversador. Esta ciego»
(Borges]. L. 1998: 83).

b. Dos rasgos, intrinsecos de estas biografias sintéticas, son el sintoma de ciertos
cambios respecto de la concepcién de la biografia que lucia abiertamente
Borges en Evaristo Carriego. Tanto la brevedad de la «biografia sintética,
permanentemente invocada, como el humor (observable desde Ia
construccion del enunciador periodistico poco esforzado que se comento6 en a.)
revelan una autoconciencia que en muchos casos puede postularse como una
critica destructiva al género, ya no una simple indagacion conceptual, hecha
desde todos los elementos de la tradicion biografica.

8 Valgan como ejemplos «Los hechos estadisticos [...] caben en pocas lineas» (Cummings); «Los hechos de la vida
de Countée Cullen requieren pocas lineas» o «Los hechos de la vida de Meyrink son menos problematicos que su
obra» (BorgesJ. L. 1998: 105, 108 y 124).
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La brevedad, que en general Borges ha declarado ser un fundamento
ideolégico de su estética y suele ser aceptada® como una refutacion del proyecto
realista-psicologista de la literatura, en estas biografias sintéticas es tomada en
broma: «En 1915 aventuré su libro inicial: Images Old and New (En octubre de
1913 se habia casado)» (Richard Aldington) (Borges ]J. L. 1998: 125-126);
«Enumerar los hechos de la vida de Valéry es ignorar a Valéry, es no aludir siquiera
a Paul Valéry» (Borges J. L. 1998: 80).

Una diferencia importante es que Borges en este momento, y a diferencia
de su proyecto serio de biografia del poeta popular, no hace explicitas sus nuevas
bases conceptuales para el género, excepto en guiiios solo reconocibles por algin
par intelectual Al humor y a la brevedad se le suma la eleccion de numerosos
autores literarios que son reconocidos por sus vinculos con el género biografico:
Carl Sandburg como autor de una biografia de Lincoln; Harold Nicolson; Lytton
Strachey; Virginia Woolf. En esta verdadera puesta en abismo (los biografiados
que son biografos de...) podria reconocerse la huella de un debate originado en el
modernismo inglés, mas precisamente en el grupo de Bloomsbury: la «nueva
biografia», impulsada por Virginia Woolf como contrapartida del ejercicio
victoriano del género a través de empresas como el Dictionary of National
Biography, de su propio padre, Leslie Stephen. Woolf ingresa en una polémica por
los limites de la verdad biografica atendiendo la importancia del punto de vista
ejercido sobre la vida representada, que es determinante de su originalidad e
intensidad (Loriga S. 2010: 34-35), y a la prioridad de las impresiones internas
sobre la vida externa y publica del personaje biografiado, segun el interés que
manifestd Woolf por las teorias freudianas (Saunders M. 2010: 441). El registro
fuertemente ironico de la propia Virginia parece encontrar una complicidad
lejana en el Borges que se refiere a Stephen como un simple «compilador de
biografias» (Borges ]J. L. 1998: 70) y, en general, en una actitud tipicamente
modernista de critica al sistema en el interior del mismo. Seria también dificil
omitir el dato de que simultineamente a las colaboraciones para El Hogar, en
1937, Borges obtuvo la publicacion por las ediciones Sur de Victoria Ocampo, de
su traduccion de Orlando, una de las novelas mas revulsivas de Woolf en lo que
respecta a los presupuestos de coherencia del sujeto historico (y de coherencia de
la «ilusion biografica»).

9 A modo de ejemplo puede ofrecerse la reflexién de Jorge B. Rivera, para quien del famoso epilogo borgiano en
el que asegura que «el nimero de fabulas o de metaforas de que es capaz la imaginacién de los hombres es
limitado» (Otras inquisiciones) «puede inferirse entonces que el hipotético ‘abuso’ de procedimiento se limita a
‘objetivar’ en la practica el que algunos pocos fragmentos significativos deben bastarnos para exponer esa
monotonia esencial que es la vida de un hombre. Esos pocos fragmentos, o ‘metaforas’, la codifican y contienen
por completo, como si fueran cromosomas, y lo demas seria redundancia, mera superfluidad, desprecio por la
economia.» (Rivera]. 1985: 192. El subrayado corresponde al autor).
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c. En la misma veta humoristica y autoparddica de los rasgos anteriores, la
relacién entre las «dos vidas» del escritor también es puesta en evidencia y
tomada en cuenta para ser percibida por los lectores: utiliza el motivo del doble
en S.S. Van Dine o afirma acerca de Kafka que «Los hechos de la vida de este
autor no proponen otro misterio que el de su no indagada relaciéon con la obra
extraordinaria» (Borges J. L. 1998: 111). No obstante, Borges sostiene una
convencion de la biografia de escritores que no es tan facil asociar con sus
posturas (o con las propias imagenes que le devolvieron la critica literaria y los
escritores opuestos en el campo intelectual: la vida de los libros sin la vida del
cuerpo). Precisamente, un punto de referencia ajeno a las convenciones
burladas es aquel que Borges pone a prueba en cada biografiado que lo
permite: su actitud y su participacion en la Primera Guerra Mundial.

Este patrén mide obligatoriamente una de las facetas mas ligadas a la
concepcion del compromiso vital y politico?, acerca a los personajes biografiados
a algun tipo de agencia exterior a lo literario, refuerza por lo tanto la entidad de
sujeto historico y sus capacidades materiales, y equilibra las posibilidades entre
accion del contexto e intervencion personal, la formula a + x de Droysen que
buscé salvaguardar la dimension individual de la historia (Loriga S. 2010: 13),
fulguré claramente en este contacto de Borges con los lectores medios de su época,
y tal vez se haya apagado en la produccion posterior.
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