

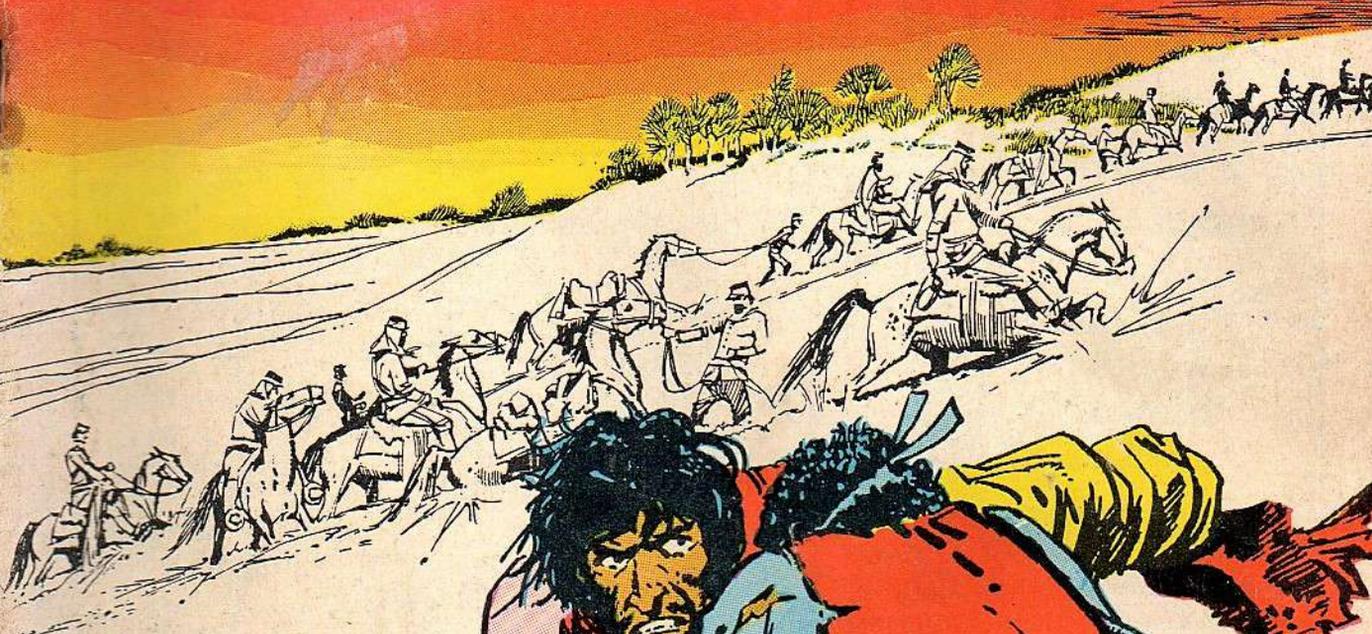
LA HISTORIETA NACIONAL

PARA  
TODA LA FAMILIA

# Pucará



Nº 3



- MALVINERA
- HIJOS DEL SOL
- INVENCIBLES
- Y FABIO NO SE VA
- EL SALTO DE LA TIA NEPTALI
- PATRIA VIEJA



JUAN FRANCISCO



LA HISTORIETA NACIONAL

Nº 3 — Junio de 1990

Tucumán - Argentina - Hispanoamérica

# sumario

- TAPA: "MARTIN FIERRO" DE JUAN ARANCIO
3. MALVINERA / ARTURO ARROYO /  
JORGE SORIA
- 18., LAS "NOTAS" DE VILLA / ANDRES VILLA
19. INVENCIBLES / RICARDO FERRARI /  
ALBERTO MENDEZ
32. EL SALTO DE LA TIA NEPTALI /  
ARTURO ARROYO /  
ARTURO SORIA
45. Y FABIO NO SE VA... /  
JOSE LUIS AREVALO /  
JORGE SORIA
54. PATRIA VIEJA / JORGE MORA /  
CARLOS ROUME
61. HIJOS DEL SOL / ARTURO ARROYO /  
CARLOS MORALES
82. ¡ SE SIENTE, FONTANARROSA PRESENTE ! /  
ROBERTO FONTANARROSA
- CONTRATAPA: "UNA PASION BIEN ARGENTINA" /  
JORGE SORIA

Director: ARTURO ARROYO  
Subdirectora: GRACIELA LIZONDO  
Jefe Redacción: RICARDO FERRARI  
Gerente Comercial: GLORIA BULLION  
Representante en  
Buenos Aires: ALEJANDRO BILYK

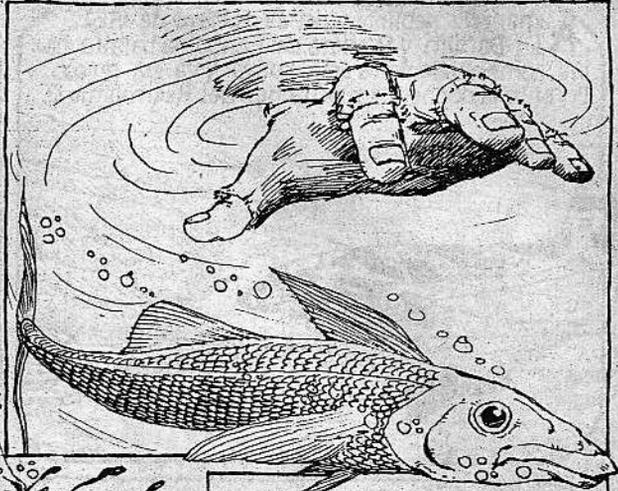
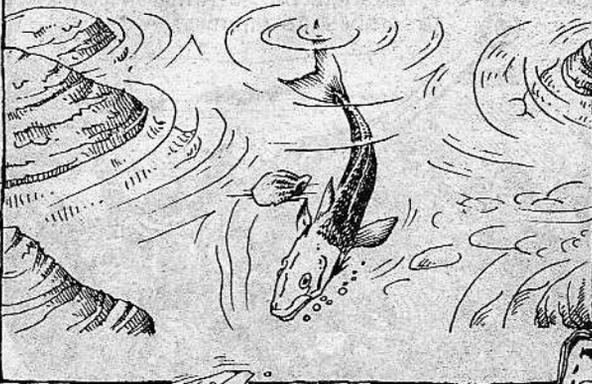
## Equipo "PUCARA"

CARLOS MORALES  
JORGE SORIA  
ROBERTO "Tito" ROJAS  
ARTURO SORIA  
ALBERTO "Coqui" MENDEZ  
FELIPE DIAZ LANNES  
"Polo" ROLDAN  
MANUEL OCARANZA

REVISTA "PUCARA", La Historieta Nacional, publicación mensual de Editorial "PUCARA" — Marcos Paz 904 - Tel. (081) 217912 — (4000) — San Miguel de Tucumán — En Capital Federal: Hipólito Irigoyen 1970 (1089) — Tel.: (01) 48-8383 — República Argentina — Hispanoamérica — Registro de la Propiedad Intelectual Nº 330824 — Inscripta en la Asociación Argentina de Agentes y Distribuidores de Publicaciones — Impresa en Talleres BALBI, Avda. Belgrano 5945/51, Wilde, Pcia. de Buenos Aires. Distribuida en Capital Federal y Gran Buenos Aires por TRIBIFER, Avda. Vélez Sarsfield 1857, Capital Federal. Distribuida en el interior y en el exterior del País por DISA, Pte. Luis Sáenz Peña 1832/36, Capital Federal. INDUSTRIA ARGENTINA.



Había esperado, inmóvil, quién sabe cuánto tiempo.



Se le llenó la boca de carne aún viva, algunas escamas y el frío salobre del mar.

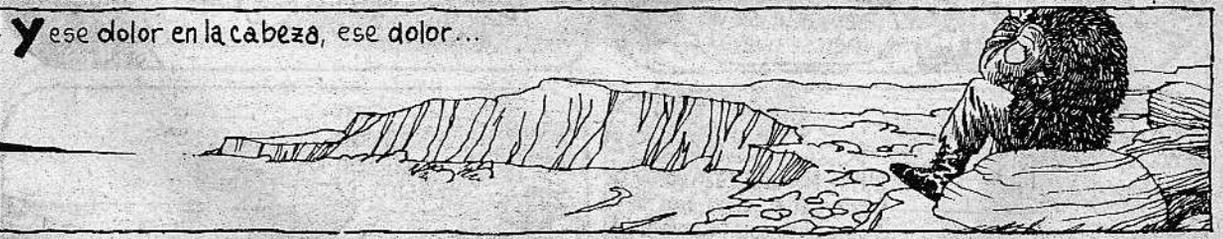
De pronto, creyó oírla de nuevo.



Desde muy lejos, como una voz, como una música.



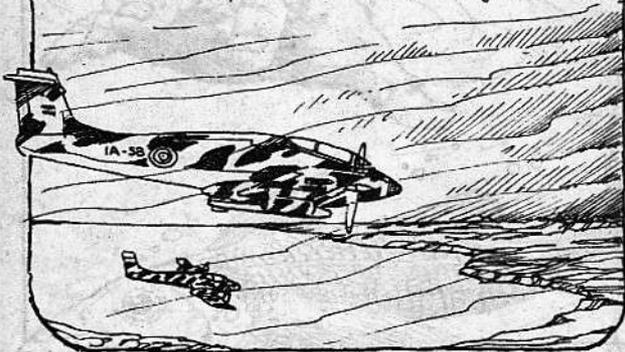
Y ese dolor en la cabeza, ese dolor...



# MALVINERA

HISTORIA DE BATALLAS Y OLVIDOS  
guion | dibujos  
arturo arroyo | jorge soria

Amanecer neblinoso del 28 de Mayo de 1982. En Darwin y Pradera del Ganso la batalla había comenzado hacía unas horas. Y ya era feroz. Durante la noche, los muchachos del Regimiento 12...



... de Infantería y los cañones de la Batería "B" Aerotransportada y del Grupo de Defensa Aérea 601, resistieron a pie firme la primera embestida enemiga.



¡Dios, qué orgullo verlos ahí, cubiertos de barro y pólvora, con sus puños resueltos, saludándonos!



Los invasores disparaban con sus "Light Gun" de 105 mm, de 7 Km más de alcance que nuestros "Otto Melara" MK 56. Esa diferencia era decisiva. Nos inmovilizaba.



Pero, con fuerte apoyo de artillería terrestre y naval, y gran despliegue de helicópteros, el 2º Batallón de Paracaidistas ingleses lanzaba otro ataque.



¡Vuelven a tirar con los cañones, señor!

¡Prepararse, se vienen de nuevo!

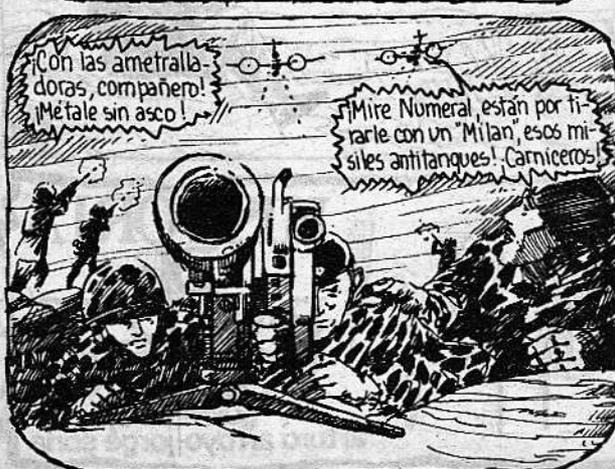
No importaba su sofisticada, misilística, los fabulosos Harriers, el hervidero de helicópteros artillados, los sistemas de radares...



¡Ahí se combate! ¡Les damos una mano a esos camaradas!

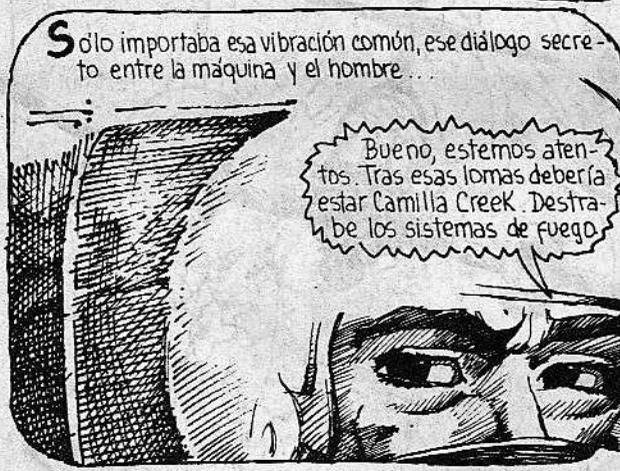
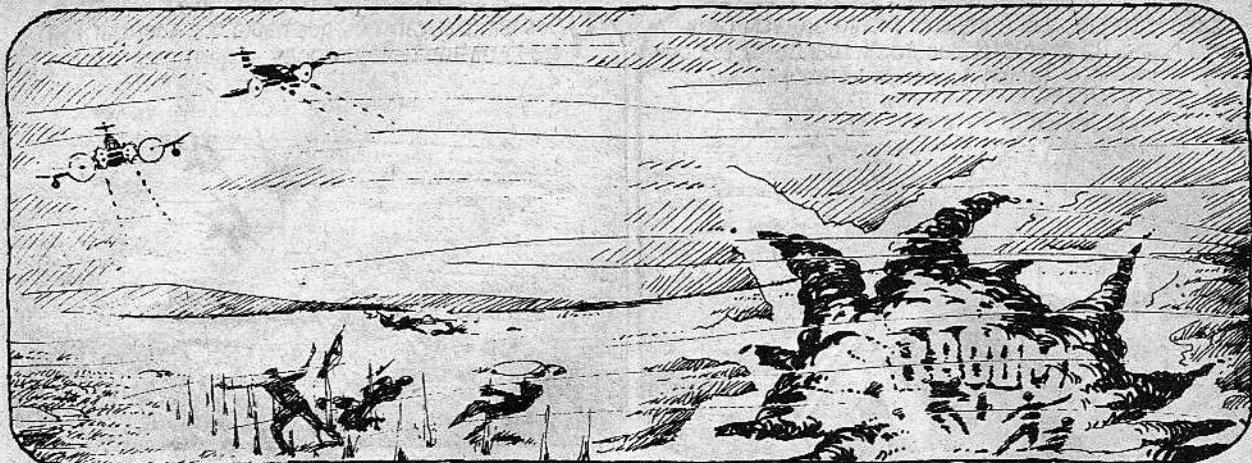
¡Con las ametralladoras, compañero! ¡Métele sin asco!

¡Mire Numeral, están por tirarle con un "Milan", esos misiles antitanques! ¡Carniceros!



¡Son los Pucará, muchachos! ¡Son los nuestros!





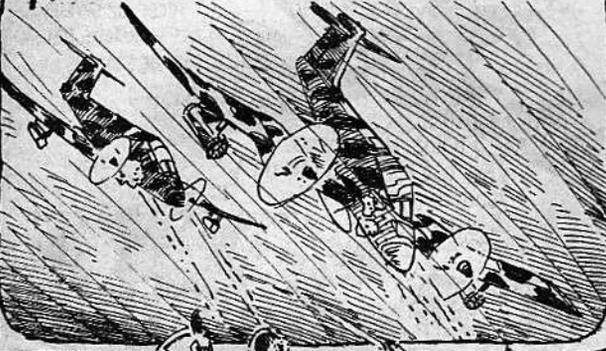
Solo importaba eso. Porque de pronto apareció Carni-  
lla Creek, el puesto de mando de esa ope-  
ración de los invasores.



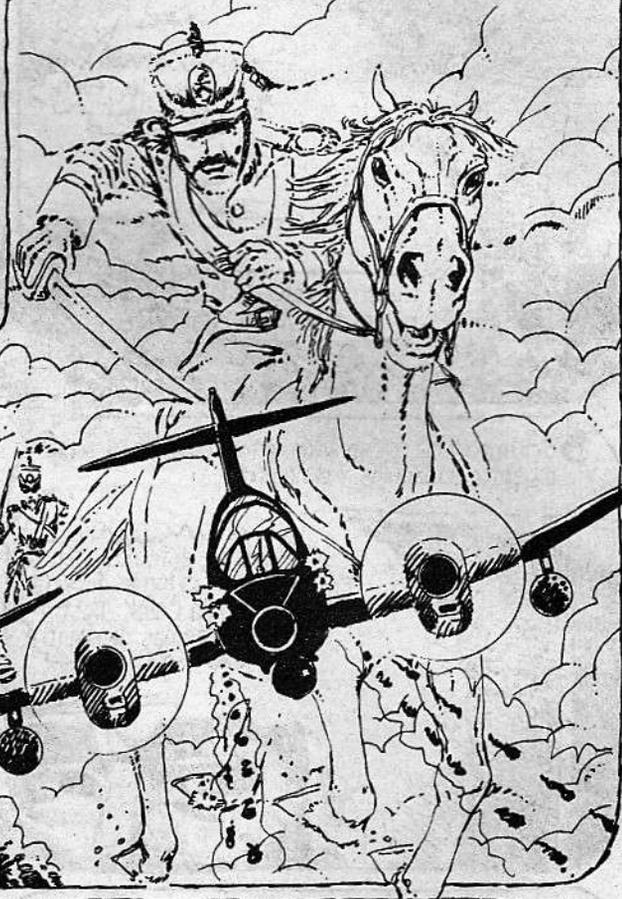
Y sus terribles cañones, que había que silenciar. Esa  
era la misión de los aviones argentinos.

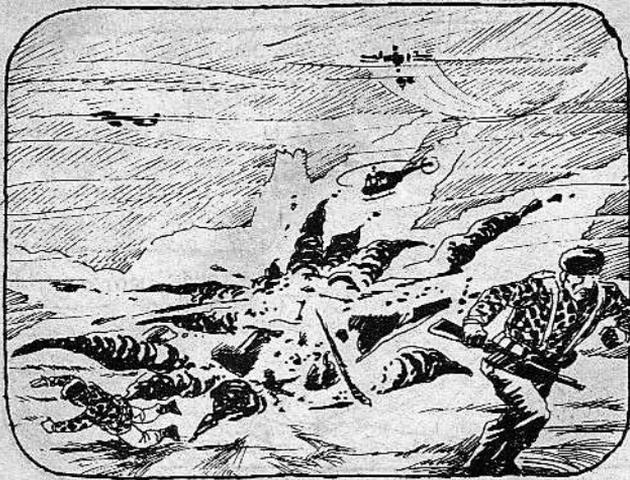


Ambos sintieron que los Pucará les pedían rienda...



Escucharon el clarín de la Patria, que tocaba a  
dequello.





¡Numeral ábrase y vuelva a atacar los cañones! Yo me encargo del Scout este!

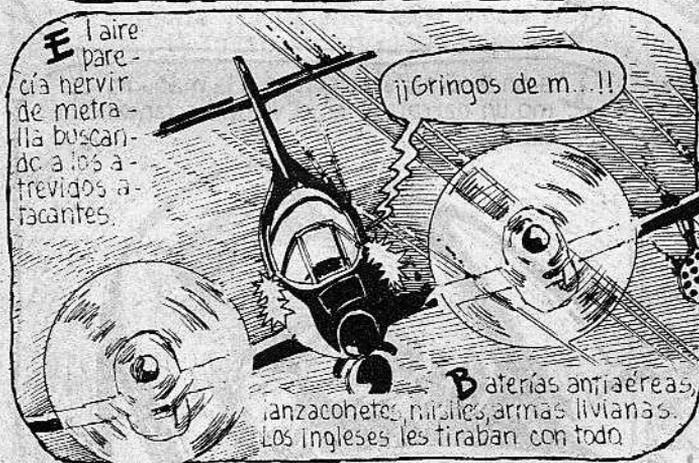
¡Suerte, señor



¡Suerte... y que Dios y la Virgen de Loreto nos acompañen!

¡Rápido, imbeciles, rápido con ese misil!

La reacción inglesa es tardía. Jamás imaginaron un ataque aéreo en semejantes condiciones climáticas.



¡¡Gringos de m...!!

El aire parecía hervir de metralla buscando a los atrevidos atacantes.

Baterías antiaéreas, lanzacohetes, misiles, armas livianas. Los ingleses les tiraban con todo.



Pero los Pucara, en su bautismo de fuego, serían huesos muy duros de roer.

Porque tenían el cuero curtido por este sol sagrado de los Incas...



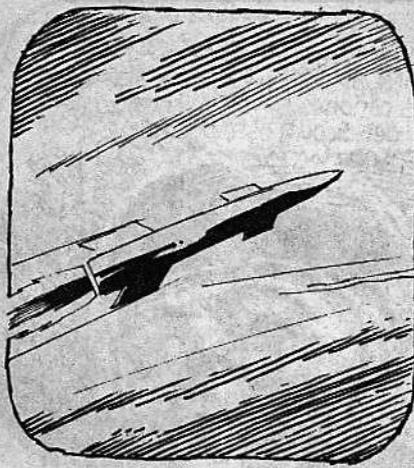
Misión cumplida! Los cañones están fuera de combate. Pero

Los sentidos alertas del cóndor.



¿Y eso...!?

Un misil iba al encuentro de su presa. Una fácil presa.

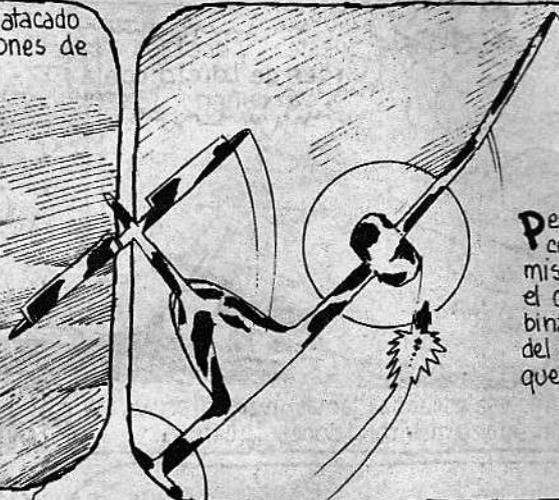
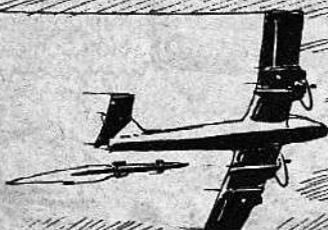


La "fácil presa" contrajo los músculos de sus alas y cerró el giro

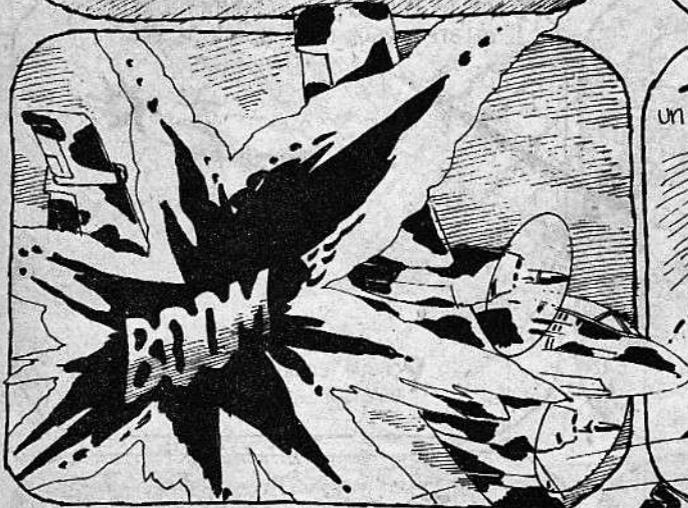


¡No me fallés, hermanito!  
Ahora no!

Temblando entero, como repentinamente atacado por el chucho, crujiendo sus articulaciones de viento y coraje, el Pucará no le falló.



Pero bastaba la cercanía del misil inglés con el calor de la turbina del motor del avión, para que estallara.



La onda expansiva golpeó a la máquina como un garrotazo en el vientre arrancándole un pedazo de ala.



Atontado por el golpe, el Pucará comenzó a caer, inerte.

¡¡No, no!! Debo detener la caída!!

Tiró con desesperación de la palanca y pensó en voz alta: "¡Vamos, compañero, los dos podemos! ¡Vamos, todavía!"

Porque les ardía la misma sangre americana por sus fibras.



Los ingleses veían lo que habían venido a ver: a losarnos imponiendo su orden, escarmentando al rebelde, mostrando al mundo su poderío y su justicia...



¡Hurra, le dimos!

¡Lo derribamos!  
¡Ja, ja, ja!

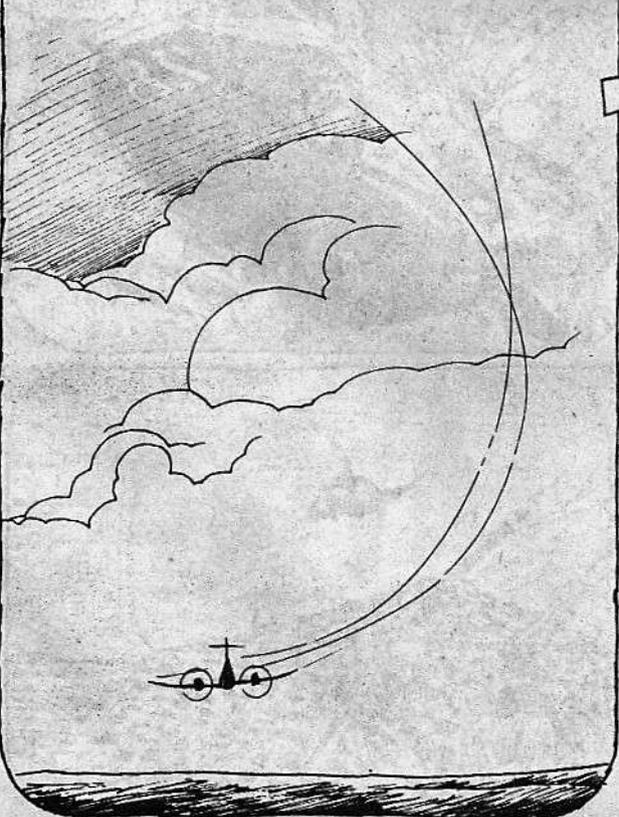
¡Ahí está, tomen su merecido! ¡Ja, debieron quedarse en casita, nenes!



Pero... pero... No, no puede ser... ¡Maldito, mil veces maldito!



Es que habían estado buscándose - el hombre y las alas criollas - desde el Pampero, desde el Teniente Matienzo y Candelaria, desde Jorge Newbery y el Calquín. Y ambos, encontrándose, salieron de la caída mortal con un impecable medio tonel que acarcio la turba malvinense.



El Pucará llegaría a su base con más de 58 impactos en su estructura.



¡Lo hicimos, compañero!  
¡Gracias, Virgencita querida!

De los 24 Pucará destruidos por los ingleses durante el conflicto, tan sólo 4 cayeron en combate franco; el resto fue víctima de bombardeos y golpes de mano cuyo éxito se debió a la precariedad o inexistencia de hangares y protección adecuada para nuestras máquinas y a la información de los satélites yanquis.



**E**n tanto, la lucha continuaba en otro rincón del escenario.

¡Ahí viene de nuevo Fred! ¡Esquivó la salva de cohetes!



¡Rápido Fred, más rápido que esta casi sobre nosotros! ¡Y no lo puedo parar!

El helicóptero buscaba angustiosamente la protección del fuego anti-aéreo desde tierra.



**E**l Wessex Scout AH-1 era un arma letal: además de su poderosa ametralladora 7'62 mm con artillero, estaba armado con lanzacohetes y visor-amplificador estabilizado por giroscopo para el disparo de los temidos misiles filoguiados AS-12.

¿Me oye, jefe, me está oyendo!?

¡Sí, Numeral, síga...

¡¡Vuelvo al lado muy averiado!! ¡¡Lo espero allá, no se demore!!



**F**ue como un chiste. "No se demore," y pensó en su madre cuando lo despedía para la escuela diciéndole siempre: "Y vuelva rápido, m'hijo, no se demore por ahí."

Pensó eso, mientras comenzaba a disparar.



**P**ero no en vano, el Pucará había sido pensado como cazahelicópteros.

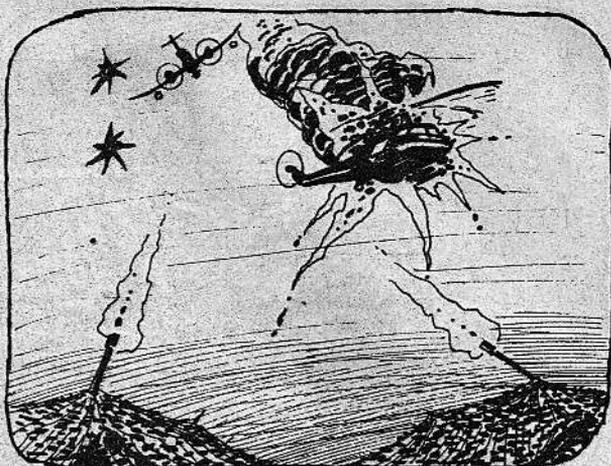
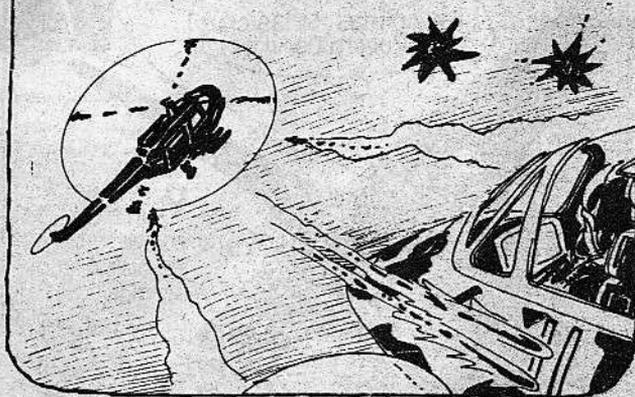
¡¡Estamos perdidos!!

¡¡Trataré de subir!!

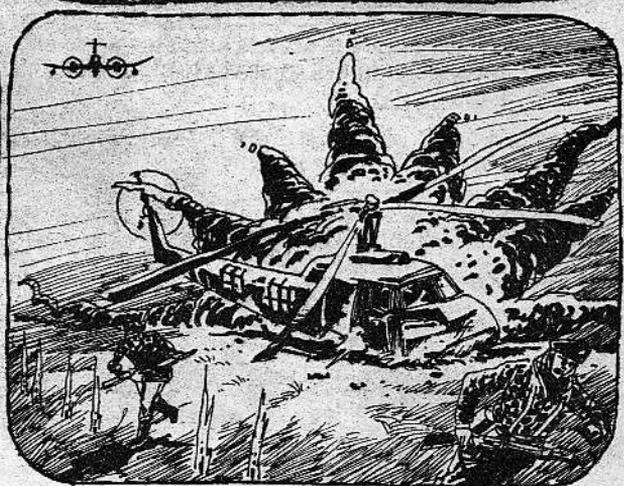


¡Fuego, fuego a discreción, que no se le acerque al Scout!!

Pero la suerte del helicóptero ya se había jugado... y perdido.



Sintió que debía gritar: ¡Viva la Patria!, pero se le agarraron otros gritos, los gritos de sus camaradas, los muertos en el bombardeo del 4º de Mayo en la Base Cóndor.

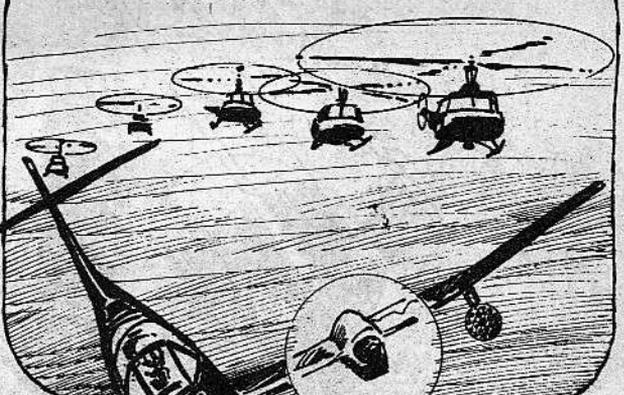


Sintió que debía gritar: ¡Viva la Patria! y gritó:



¡VIVA LA PATRIA!!

Pero los helicópteros ingleses eran muchos, muchos más...



¡Que lo tiro! ¡Tengo que zafarme y escapar!



Están muy cerca Dios mío! Me descuidé demasiado!

¡Números 3 y 4 a interceptar los sobre las colinas! ¡Y cuidado que estos Pucara son cosa de fanáticos!



Los demás, conmigo, a no darle respiro!  
Hay que bajar a ese bastardo!



Las colinas, si las cruzo... Puerto Darwin...

Hay siempre un momento en que todo parece carecer de sentido.



Si me meto por las quebraditas, ya no podran... y me tomare ese mate...



La patria, el amor, la derrota y el triunfo, la liberación, la esclavitud...



... la vida, la muerte...



Como un gesto final de rebeldía, el piloto acelera a fondo y el Pucará, ya sin control, pega un brinco hacia el cielo.

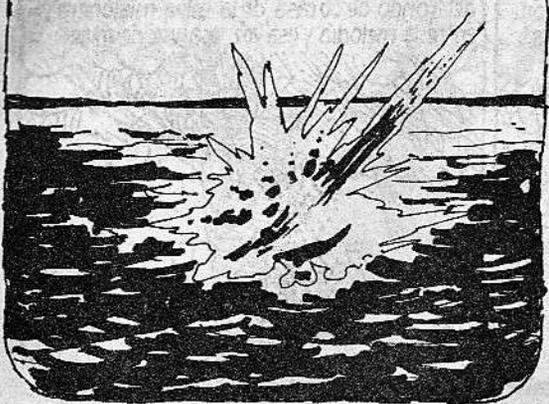


El Pucará ya no siente la voluntad del hombre y todo adquiere el perfil del vértigo y la desesperación. Las colinas ya no están.

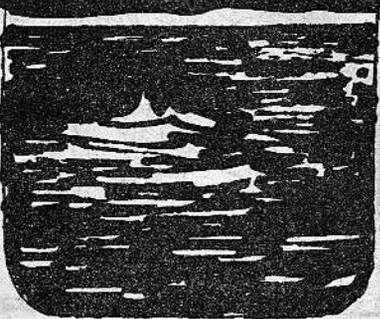


Y media voluntad no alcanza. Y las islas tampoco están.

Solo el mar. El mar, el frío...

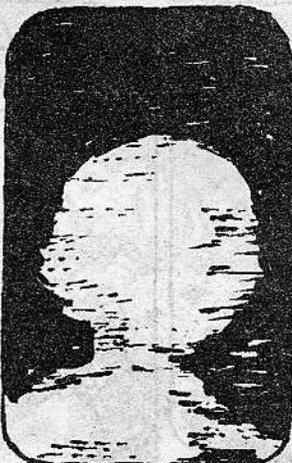
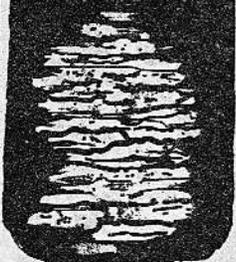


La muerte...



¡Qué oscuridad, qué silencio...!

"No siento nada. Ha de ser que me muerto nomás..."



¿Pero es esa voz...? ¿Esa voz? ¡DIOS MÍO!



Hijo, hijito...

¡Mamá!!? ¿Mamá, cómo es posible...!?



Hijito, vamos despertá, no seas tan dormilón...

Por fin, m'hijito, has abierto los ojos. Está bien que duermas tanto cuando venís de licencia, pero es que tenés visitas.



¿Mamá!!? ¿Sos vos mamá? ¿No ves que ya no estoy? que estoy muerto?

Shhh, calladito y venoa para acá, no los haga esperar más... Ya bastante han esperado los pobres...



Pero mamita, escucháme... Fue en la guerra ¿sabés? Y peleando mamá, por esa Patria que me enseñaste...

Vamos, hijo, ya ha descansado mucho y usted es bien guapito. Ya sabe cómo lo extrañamos aquí, su madre y yo, pero lo primero es lo primero. Vaya al fondo que lo esperan...



¡Papá! Viejito vos, también vos. Decíle a la vieja, explicá'le vos, que ya no volveré, que... Consolá'la.

Ahí, m'hijito, tras los naranjos grandes, donde tenía el columpio, ¿se acuerda? Vaya, vaya, no tenga miedo...



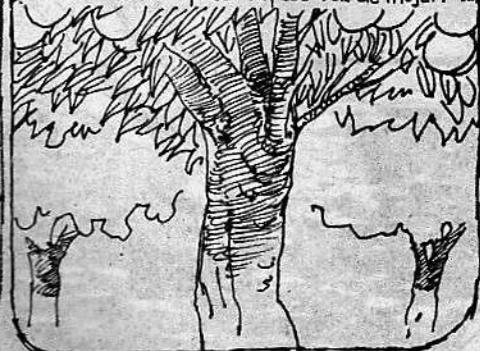
**E**ntonces escuchó la canción y se dio cuenta de que la había estado escuchando desde el mar, o antes.



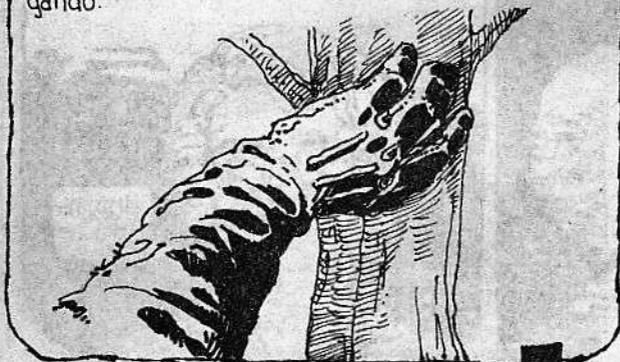
**E**ra una canción de cuna. Lo supo de pronto aunque no podía entender el idioma. "Es una mezcla", concluyó. Una mezcla de palabras indias, (reconoció el guaraní) y castellano.



**E**ra una canción de cuna. Era una mezcla, porque también reconoció la fragancia del fondo de su casa, de la selva misionera, entre la melodía y esa voz, esa voz de mujer.



**E**ra una canción de cuna. Vieja y dulce como su tierra colorada. Lo supo de pronto porque esa voz le desnudó el alma y le mostró lo que se venía negando.



¡MARIANA!

¡Gracias a Dios! ¡Tuve tanto miedo...!



¡MARIANA,  
MARIANA QUERIDA!



Mi amor, te he necesitado tanto...!  
Nunca más nos separaremos...

Nunca más, Mariana, nunca más... Te amo, te amo...



Pero hay alguien más,  
querido alguien más,  
alguien que también te  
ha esperado mucho...



Si, alguien que no puede vivir sin vos, que te quiere como yo... porque estuyo...



Tu hijo, nuestro hijo...

¡Ni inglés, ni Kelper! ¡¡ Argentino, malvinero !!



Pa... ppp... pa...

¡Mi hijo, Dios mío, un hijo nuestro!



¡Los ingleses, los ingleses han invadido Posadas! ¡Nos atacan por todas partes!



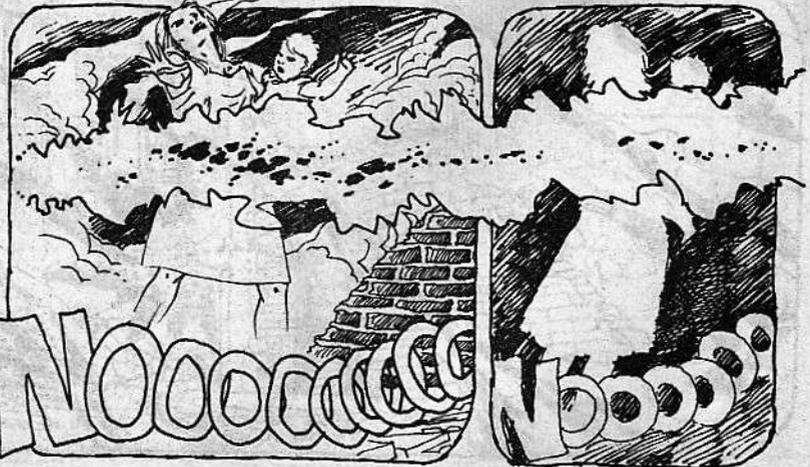
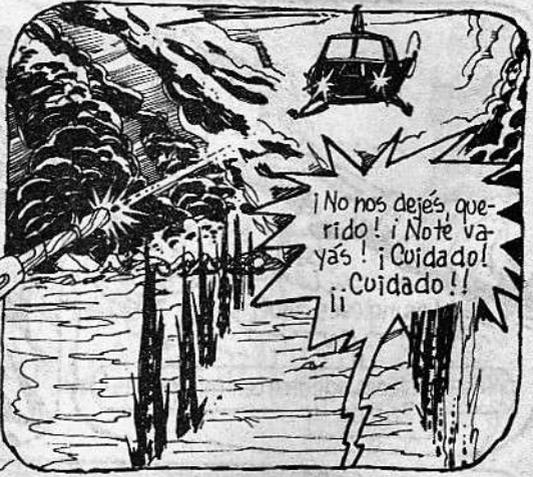
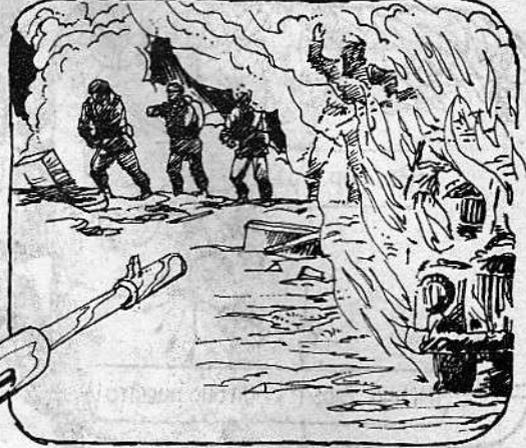
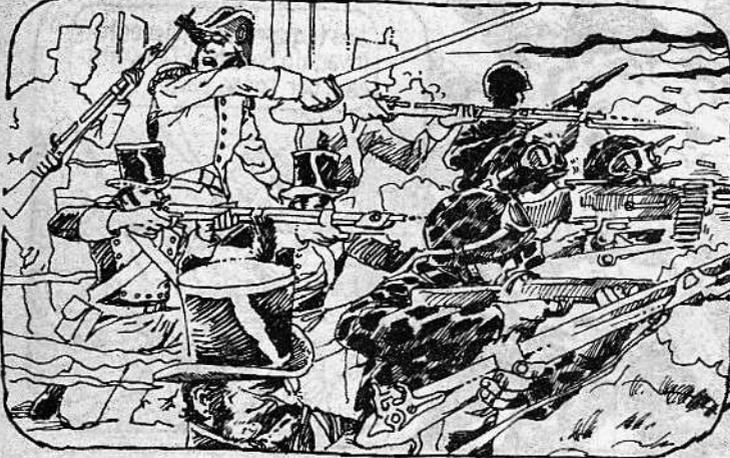
¡Los ingleses aqui!

¡Vayan ustedes adentro con mis padres!  
¡¡ Rápido !!



Los ingleses aqui, entonces... pero no, ¡ahora hay que pelear!





Y gritó.

Domingo Ruiz gritó mientras su memoria despertaba de una oscuridad de meses.

Gritó llamándola. A ella. A Mariana. Como si ese nombre se le hubiera quedado en el principio de la conciencia, en las mismas fronteras del recuerdo.

Gritó largo y doloroso, con los recuerdos invadiéndolo: se vio en el Pucará del alférez Carballo que, por el apuro, se había llevado el soyo,...

... la batalla aérea, y el mar. Y esa negrura, esa negrura...

Domingo Ruiz recordó todo. La guerra y Mariana. Y se escuchó, esta vez muy lejos, la canción en el viento.

Y lloró.

**FIN**  
DEL EPISODIO



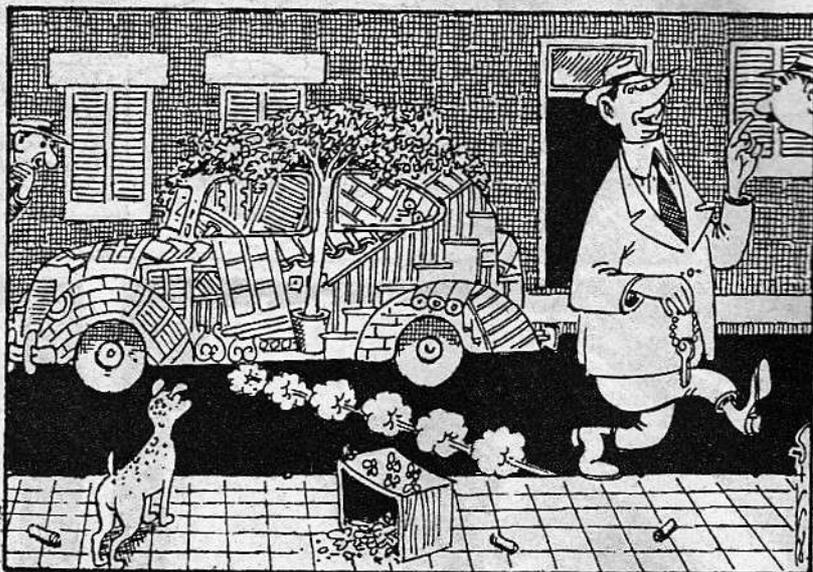
Don ANDRÉS VILLÁ

1956

**EN LA POLVORIENTA CIUDAD DE MONTEROS**

— ¿Sabe que lo encuentro mucho más alto que la última vez que nos vimos, Don Emiliano?.

— Es que ahora ando a caballo, mi amigo.



1954



**CONTRA LOS LADRONES**

— He “camuflado” el coche para sustraerlo de la vista del enemigo.

1955

**LA IMPLANTACION DE LOS TAXIMETROS**

— ¿A dónde lo llevo, don?

— Dame un paseíto de dos pesos. Sólo quiero ver cómo funciona el aparatito ese.

# INVENCIBLES



Podríamos decir: 3200 infantes, 640 jinetes, 10 cañones, 2 obuses, 4 piezas de montaña con 400 artilleros, 1200 milicianos de caballería para arrear 10000 mulas de silla y de carga, 1600 caballos, 600 cabezas de ganado, provisiones para quince días, puentes de campaña, hospitales, municiones... pero esto no será suficiente. Como tampoco basta la descripción geométrica de una mujer hermosa para sentir el impacto de una belleza sensual y espectante.

Podríamos decir tres países liberados. Aunque en nuestros tiempos de discursos vía satélite y promesas en cadena nacional, hasta la palabra "liberación" ha perdido sentido.

Podríamos hacer la relación de batallas perdidas y ganadas. Eso lo hemos hecho ya en la escuela. Y como lo hacíamos con todas las batallas perdidas o ganadas de todas las guerras, al final ya no tenía significado.

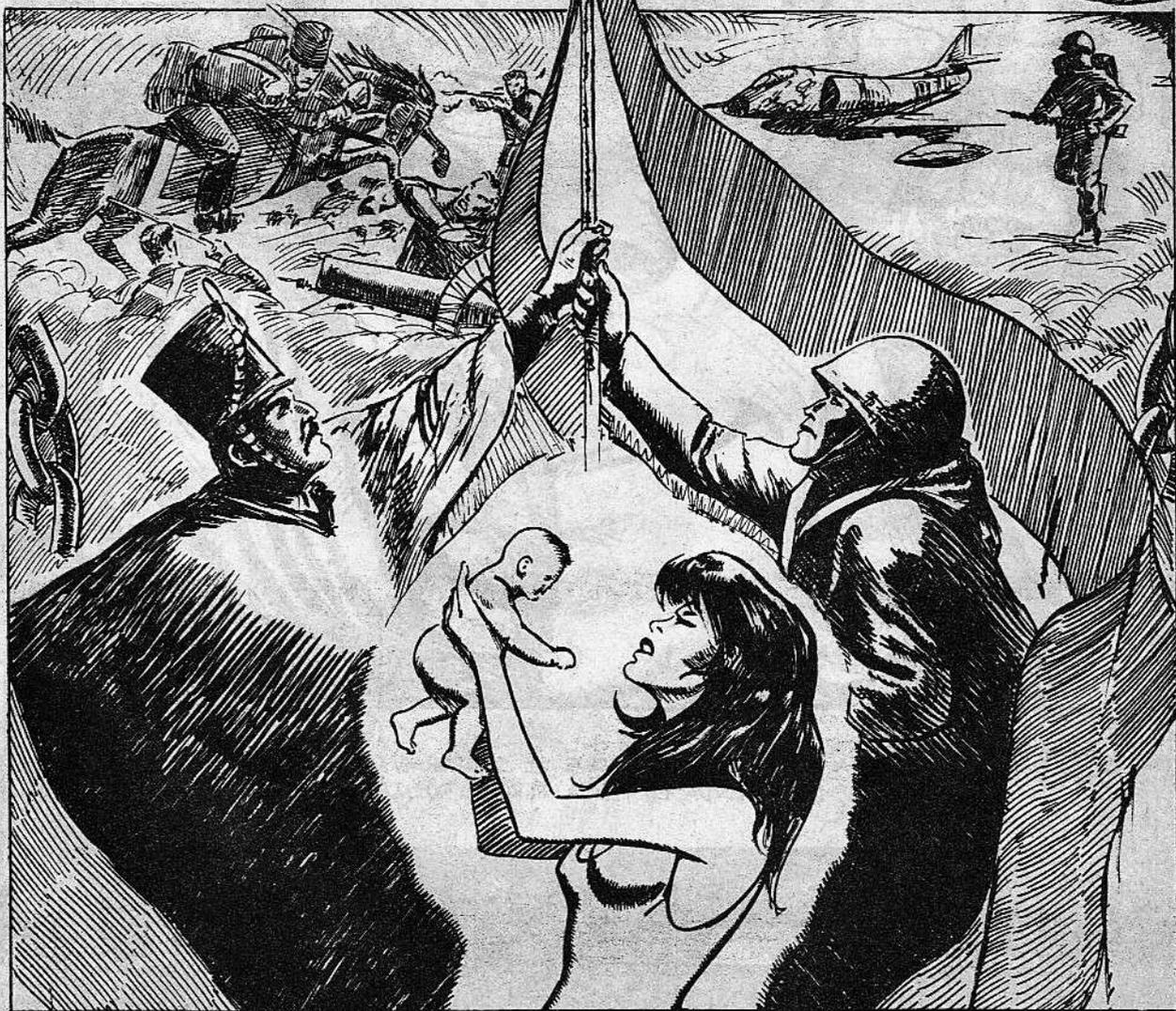
Quizás, describiendo casi al detalle esa masa de hombres y animales -perdida de puro insignificante-, al atravesar la cordillera de los Andes y lanzarse sobre un enemigo más numeroso, y mejor entrenado y equipado, nos acercáramos apenas a lo que sucedió.

Pero no es eso lo que buscamos. Lo que queremos es recuperar el peso mítico que el Ejército Libertador del General don José Francisco de San Martín tiene para nosotros. Lo que significa como encarnación de los valores de este pueblo, nuestro maravilloso pueblo hastiado de oír que no vale ni la fosa donde, más antes que después, pretenden enterrarlo.

Por eso estos relatos, que no son verdícos.

Pero son ciertos.

*R. F. Ferrari*



# LEALTAD

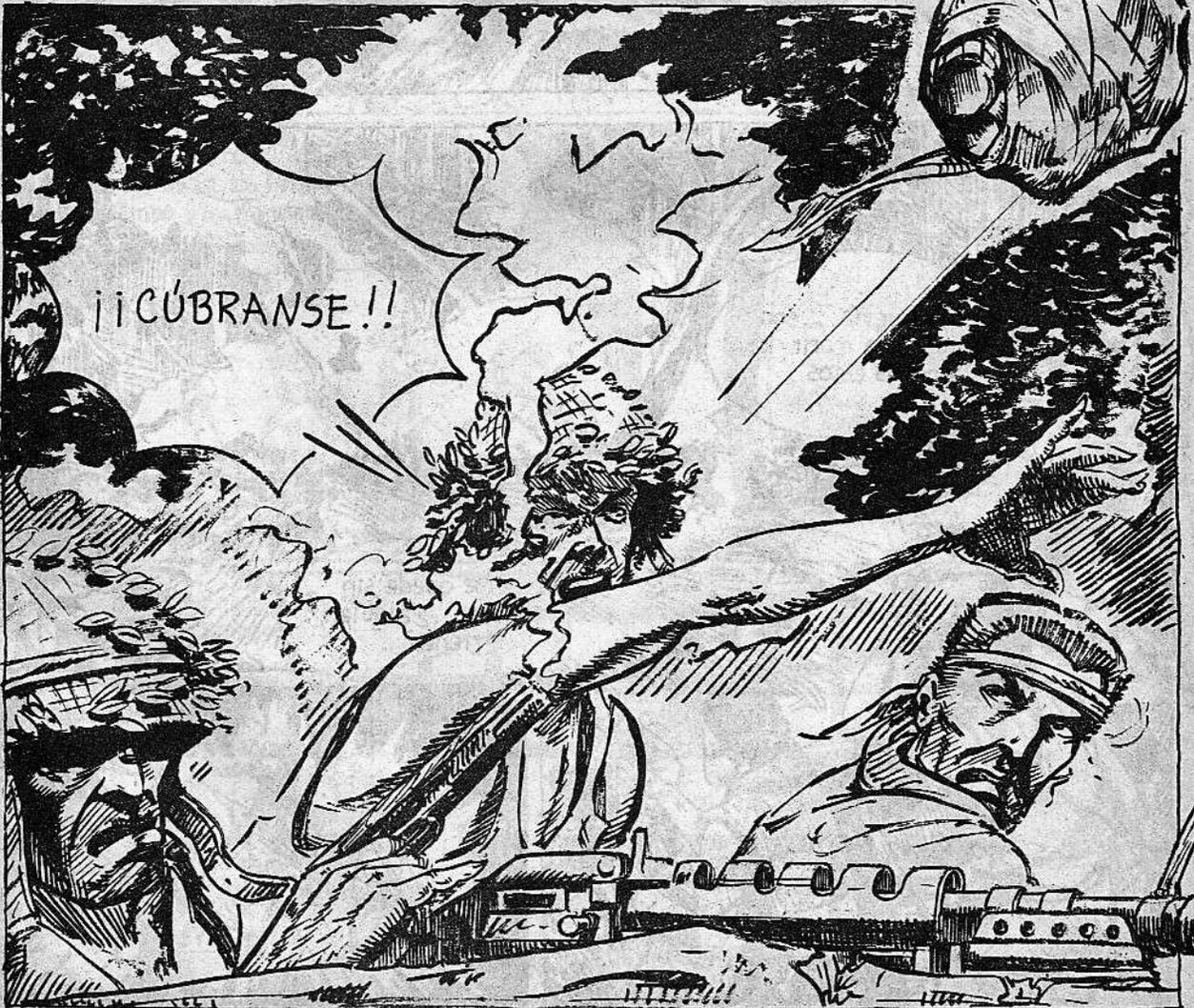


ÉSTA ES UNA DE LAS LEYENDAS QUE SE CONTARÁN AL CABO DE LOS TIEMPOS. LA LEYENDA ES FALSA. PERO LO QUE DICE, VERDADERO.

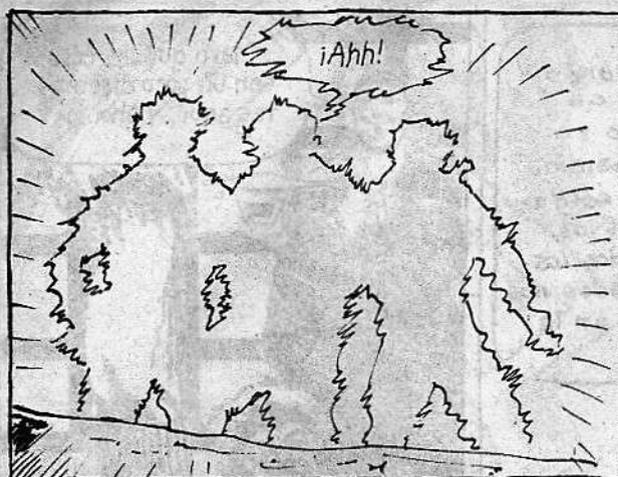
de RICARDO FERRARI

dibujos: ALBERTO MENDEZ

Vietnam





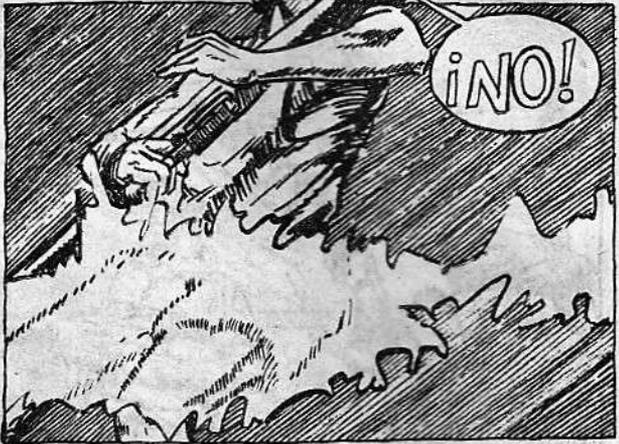
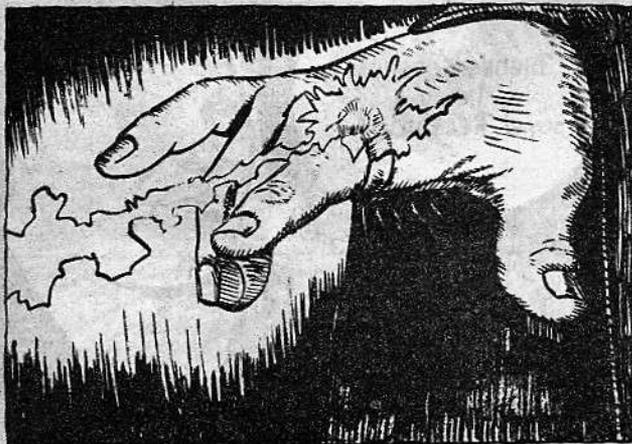




Estamos librando una guerra en otro tiempo y en una lejana galaxia y reclutamos soldados de todos los tiempos y todos los lugares. Ustedes nos serán útiles en la selva



Claro que las cosas son un poco diferentes aquí, y ahora.



¡NO!



Pero... ¡no está la herida!



Tenemos protectores invulnerables, armas poderosísimas y una medicina miles de veces superior a la de ustedes.



Suena bien... ¿pero qué ganamos nosotros?



Una paga como jamás han imaginado. Oro para comprar un imperio, todos los prisioneros que puedan capturar para venderlos o usarlos como esclavos, la mitad del botín que hagan y...



... y algunas pequeñas ventajas más.



Por mí está bien.

Por mí también. Pero, ¿y el resto de los muchachos del regimiento?



¿Qué muchachos...?  
¿Qué regimiento...?



Bien... ya están los de la selva. Ahora hay que reunir tropa de montaña.

No es problema.



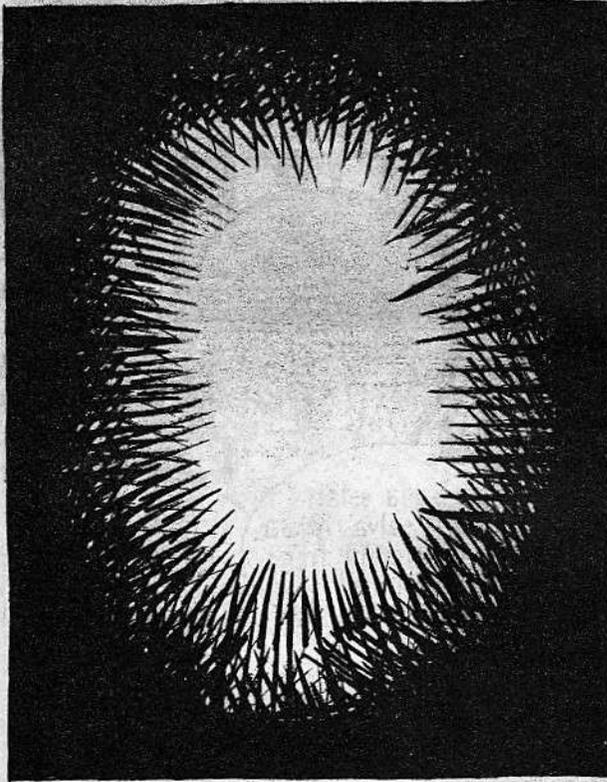
Ya he localizado un grupo. Y por lo que leí, son los mejores.



Bien... es sólo cuestión de un momento...



Con estos será más fácil. Son gente primitiva e ignorante, de una era y un lugar realmente atrasados...



Pero...

Brujería.

Tal vez... tal vez hemos muerto de frío...



No están muertos. Digamos... que los hemos traído a otro lugar.

Entonces es brujería, nomás...

Esta bien... si lo quieren entender así... El caso es que queremos que trabajen para nosotros.



Los pagaremos oro, todos los prisioneros que puedan capturar para venderlos o tenerlos como esclavos, la mitad del botín que hagan y...



... y algunas cositas más, claro.

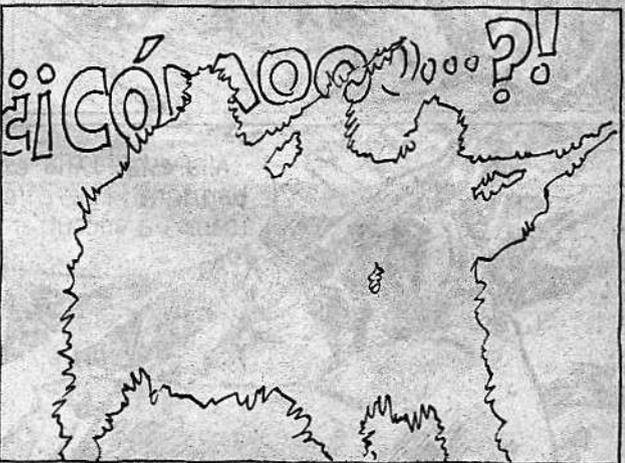
El oficial se vuelve y mira a sus hombres. Los conoce. Uno es Nacho, medio matrero. El otro es Julián, un campesino. Los tres se enrolaron voluntarios.



En fin...









Y se unieron a su gente. Y siguieron, tozudos, atravesando las montañas que los miraban con un silencio maravillado. No contaron nada. Nadie, en el Ejército de los Andes, les hubiera creído.



Pero todos absolutamente todos, habrían hecho lo mismo.



**FIN**

# EL SALTO DE TIA NEPTALI

Guion:  
Arturo Arroyo  
Dibujos:  
Arturo Soria

NO SABER ESCUCHAR ES UNO DE LOS ARTILIJOS DE LA IGNORANCIA. PRINCIPALMENTE, A LOS MAYORES. DE ADOLESCENTE NO SUPE ESCUCHAR TODAS LAS SABROSAS HISTORIAS FAMILIARES QUE CONTABA MI ABUELA ROSARIO. SE MURIO CONTANDOLAS. ALGUNAS SIGUEN FLORECIENDO EN ESE VIEJO JAZMÍN PARAGUAYO. OTRAS, SIN EMBARGO, CRECIERON EN MI MEMORIA. ÉSTA ES UNA DE ELLAS:



"ERA POR LOS AÑOS DE LAS GUERRAS CIVILES. EL CHACHO PERALLOZA HABÍA ALZADO SUS GAUCHOS Y ANDABA BUSCANDO ALIANZAS PARA ENFRENTAR A MITRE...

...PORQUE LA SED DE SANGRE CRIOLLA DE MITRE Y SARMIENTO PARECÍA NO TENER LÍMITES. DEMASIADAS CRUELDADES E INJUSTICIAS FUERON EMPUJANDO AL CAUDILLO RIOJANO A EMPUÑAR LAS LANZAS. EL GOBERNADOR DE SALTA Y ALGUNOS TUCUMANOS "URQUICISTAS" LE HABÍAN PROMETIDO APOYO. POR ESO ACAMPABA EL GENERAL PERALLOZA EN TUCUMÁN.

...EN MONTEROS, EN ESE AÑO DEL SEÑOR DE 1861"



DON EZEQUIEL ABREGU APOYO SU OÍDO EN LA PUERTA.



¡SALTÍ IGNACIO! ¡SABEMOS QUE ESTÁS AHÍ!



¿DON EZEQUIEL? ...PERO...

¡DIOS MIO!

...NO TENÉS ESCAPATORIA!

TOC TOC

¡PADRE, NOOO! ¿POR QUÉ...?



¡NEPTALÍ, CHIQUILLA TONTA, A UN LADO, QUE DISPARAMOS!



¡ESPERE, DON EZEQUIEL! ¿ES CONMIGO EL ASUNTO, NO? PUES, YA SALGO!

¡NOOO!



¡NO! ¡NO SALDRÁ!

... Y SI DISPARAN, ME MATAN!  
¡NO ENTIENDO, PADRE, NADA MALO HEMOS HECHO!



¡POR LA VIRGEN QUE NOS ACOMPAÑA, SÓLO DESCUBRIMOS QUE NOS AMAMOS ... QUE LO AMO, PADRE, MÁS QUE A MI VIDA! ¡DESDE SIEMPRE, DESDE NIÑOS...!



¡TONTA, QUE PUEDES SABER!

EL VIEJO HACENDADO SABÍA QUE IBA A ENCONTRARLA AHÍ, JUNTO AL CAPITÁN IGNACIO MONTENEGRO, ESE OFICIAL DEL CHACHO QUE EL EXPULSARA DE SUS TIERRAS LA SEMANA ANTERIOR.

PORQUE HABÍA VISTO ESE AMOR AMANECEER ENTRE LOS SU SPIROS DE LA HIJA Y LOS RUBORES DEL JOYEN QUE REGRESABA A SU PROVINCIA CONVERTIDO EN HIDALGO GUERRERO.



¡DEJEME, MI NIÑA! ¡DEJEME QUE SALGA Y ENCARE A SU TATA! ¡HABLANDO NOS ENTENDEREMOS!

¡NO, IGNACIO! ¡USTED NO SABE DE LO QUE ES CAPAZ MI PADRE CUANDO SE PONE ASÍ!



¡DON EZEQUIEL, POR DIOS! ¡QUE NO LE HE FALTADO A LA NEPTALÍ, SE LO JURO! ...; Y NO ES QUE TENGA MIEDO!

Y TENÍA MIEDO. DON EZEQUIEL ABREGÚ TENIA MIEDO DE ESE AMOR QUE PRESINTIÓ FATÍDICO.

¡NADA IMPORTA YA, IGNACIO!  
¡NI LA MEMORIA DE LA AMISTAD  
QUE ME UNICÓ A TU PADRE, OTRO  
ILUSO COMO TÚ... NI SIQUERA ESTE  
CAPRICHO LOCO DE NEPTALI!



"PORQUE ESE AMOR SE CRUZABA  
COMO UNA MALDICIÓN EN SUS PLANES  
DE TRAICIÓN Y MUERTE ..."

¡NADA!  
¡PORQUE CAYERON  
EN LA TRAMPA Y  
MORIRÁN TODOS!  
¡TODA LA BANDA  
SALVAJE DE ESE  
ASESINO DEL  
CHACHO! ¡Y TÚ  
ERES UNO DE  
ELLOS!



¡TRAICIÓN, TRAICIÓN!  
¡Y EL CHACHO, QUE  
DESARMÓ LAS GUARDIAS  
PORQUE "ESTABA ENTRE  
HERMANOS"! ¡AH,  
MISERABLES!

¡NOOO, DIOS MÍO,  
VIRGENCITA  
DEL ALMA, NO  
ME LO MATEN!



¡CON FUERZA,  
MILICOS!...  
¡DERRIBEN  
LA PUERTA!

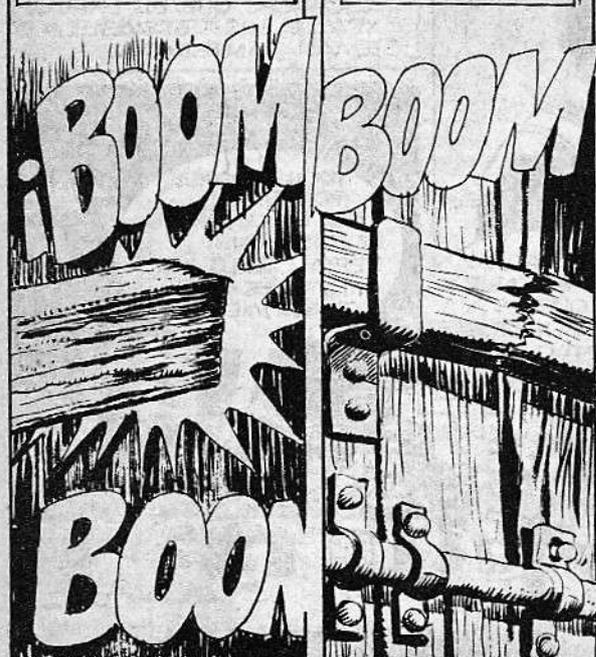


¡BOOM!

"ALGUNA VEZ SU HIJA SE LO AGRA-  
DECERÍA. QUERÍA CONVENCERSE DE  
ESO. NO PENSAR, SI PUDIERA."

"QUEBRACHO SANTI-  
AGUENO, DURO COMO  
EL FIERRO", DECÍAN  
LOS VIEJOS...

"MÁS QUE'L  
ACERO" REMA-  
TABAN...



¡SOLTÁME  
NEPTALI!... LES  
ENSEÑARÉ A  
ESTOS GUANACOS  
COMO MUERE UN  
PATRIOTA!





¡YA CEDE!  
¡YA CEDE!



¡CRRRAASS!



Y ENTRE LA EXPLOSIÓN  
DE LAS MADERAS Y EL  
CRUIR DE LOS DIENTES  
VIO EL CIELO...



¡CRAAASH!

EL CIELO,  
NEPTALI...  
ESE CIELO...



CERRO LOS OJOS PARA CONJURAR EL  
VÉRTIGO, PERO YA ESTABA RESUELTA.



¡AGHH!  
¡PERO...!



¡MALDICIÓN!  
¡PERO...! ¿QUE  
TIENES, MUJER?



¡SÍGUEME,  
SÓLO SÍGUEME!  
¡PRONTO!

¡NEPTALÍ...  
¡POR DIOS...  
MI SABLE...!

IGNACIO TITUBEÓ.  
LA PUERTA DES-  
GARRÁNDOSE A  
SUS ESPALDAS...Y  
ESA CRIATURA  
DESCONCERTAN-  
TE, BELLA,  
MONTARAZ...



¡ARRIBA, IGNACIO!...  
¡EN LA TORRE HAY CUERDAS!  
¡DEBES HUIR!

¡BOOM!  
¡CRASH!

¡EL SABLE!  
¡DEVUELVE-MELO!

¡MÚEVANSE  
INÚTILES!



¡TE MATARÁN,  
AMOR!  
¡TE LO RUEGO, HUYE!  
¡HUYE PARA  
SALVAR AL CHACHO!



"SALVAR AL CHACHO". LA FRASE  
LO GOLPEO SIN PIEDAD. ¡SALVAR  
AL CHACHO!...  
¡CUÁN NECIO HABÍA SIDO!



LOS SOLDADOS ENTRAN COMO UNA TROMBA A  
TRAVÉS DE LA PUERTA DESTROZADA.

¡AH!... ¡POR LA  
ESCALERA!  
¡TIREN! ¡TIREN!

¡CUIDADO!  
¡CUIDADO CON  
MI HIJA!



¡SALVAR...  
AL CHACHO!

¡QUE NO  
ESCAPE!

¡BANG!  
¡BANG!

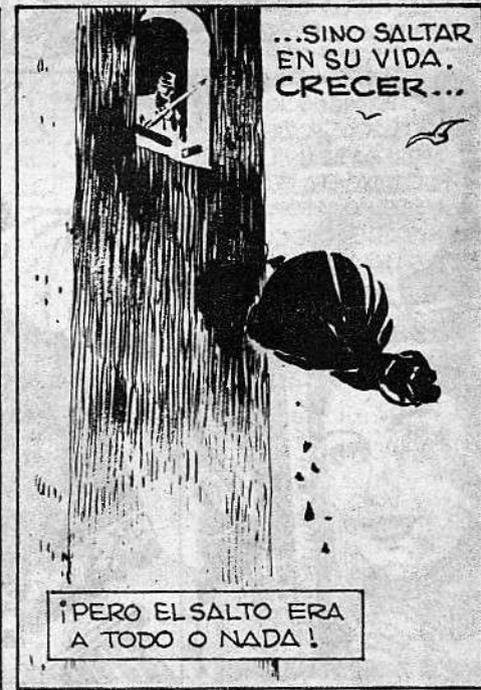


¡ESTO LOS  
DETENDRÁ  
UN POCO!



LA MIEL DE CAÑA, DULCE Y  
PEGAJOSA, DETUVO LA SUBIDA  
Y LOS ENFURECIÓ AÚN MÁS

¡MALDICIÓN!



...AL CALOR DE  
IGNACIO Y DE  
CARA AL CIELO...



...TU CIELO,  
NEPTALI, QUE  
DE PRONTO  
SE DEMORABA.



"LA TÍA NEPTALI (PORQUE ERA TÍA ABUELA DE MI ABUELA)  
SALTÓ Y SENTIÓ QUE SU CORAZÓN SALTABA AÚN MÁS  
ALTO, A ESE SU CIELO..."



¡NEPTALI! ¿MI MUNE-  
QUITA! ¿DE NUEVO LA  
TIKO ESE ZAINO?

...EL CIELO  
QUE LLAMO  
A SU MADRE,  
JUNTO A  
TATA DIOS.



¡ES MALO  
MAMITA!  
¡NO QUIERE  
CORRER MÁS!...SE  
CANSÓ, PARECE!

¡SIGAMOSLAS,  
IGNACIO!  
¡NOLEMOS  
CON ELLAS!



EL CIELO DE  
SUS MONTAÑAS...

...ESE CIELO MONTERIZO DE SUS  
DESVELO Y SÚPLICAS!



TE RUEGO VIRGENCITA,  
POR EL ALMA DE MI  
MADRE; POR EL TATA  
QUE SE VA PONIENDO  
MÁS MUDO Y AMARGO;  
POR EL PADRINO  
MONTENEGRO QUE  
ANDA CON EL URQUIZA  
ESE Y HA DEJADO  
SOLO A IGNACIO  
Y SU FAMILIA...

...CIELO DE AROMAS DUL-  
ZONES Y SABROSOS, DE  
AIRES DE ZAMBAS Y ES-  
CONDIDOS, DE LOS 15 AÑOS  
DE "LA NIÑA"

VIAJO MAÑANA, NEPTALI, MI  
PADRE ME ESPERA PARA PRE-  
SENTARME AL CNEL. GANCEDO  
¡SERÉ SU ASISTENTE!



¿Y...TU MADRE,  
Y TUS  
HERMANOS?

...DEL IDIOMA SEDUCTOR  
DE LOS PAÑUELOS...

EL GOBERNADOR GUTIÉRREZ  
SE HARÁ CARGO HASTA QUE  
MI TATA VUELVA.

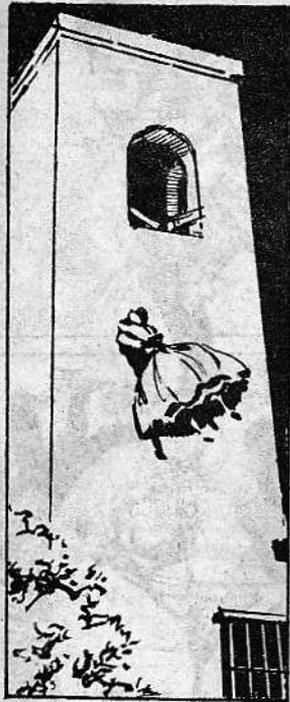


...Y YO IGNA-  
CIO, ¿QUÉ HARÉ  
YO CON MI  
AMOR?

FUE LO QUE NO LE DIJO, LO QUE  
LE TIÑO LAS MEJILLAS, LO QUE  
LE INCENDIÓ EL CORAZÓN."

...POR IGNACIO...  
QUE...QUE, PORQUE YO  
APRENDA DE UNA VEZ  
POR TODAS ESA LECCIÓN  
DE PIANO Y POR LOS  
12 AÑOS QUE CUM-  
PLO MAÑANA!





¡NO!

¿POR QUÉ NO, PADRE? ¿POR QUÉ AHORA ES CAPITÁN DEL CHACHO, AH? PERO SI USTEDES LOS INVITARON, ENTONCES, ¿POR QUÉ NO?



USTED ES MUJER, Y NIÑA, NO ENTIENDE. LE HE DICHO QUE NO; SUFICIENTE.



¡NOOOO!



"LAS FALDAS ERAN AMPLÍSIMAS EN ESAS ÉPOCAS Y TENÍAN UNA ARMAZÓN DE MIMBRE O METAL QUE SE LLAMABA MIRINÁQUE."



"FUE POR ESO QUE NO SE MATARON ..."



"... COMO UN PARACAÍDAS EL MIRINÁQUE. ¿QUÉ LES PARECE?" ASEGURABA LA ABUELA CON ALGO DE PICARDÍA.



¡HUYE, IGNACIO, POR DIOS!



¡QUÉ FRAGOR DE PALABRAS EN ESE SILENCIO!



¡ALTO..!  
¡CAYÓ... YA ES  
NUESTRO!



¡TAN CERCA,  
SANTO DIOS..!  
¡YA NO PODRÉ  
ALERTAR AL  
GENERAL!



¡ENTREGATE  
MONTENEGRO!

¡NUNCA,  
MAULAS!



¡SOLTA  
EL SABLE,  
IGNACIO Y  
TE PERDONARÉ  
LA VIDA!



¡SOY UN CRIOLLO  
BIEN NACIDO, COMO  
USTED SABE, Y SI QUIERE  
MI ARMA HBRÁ DE  
SACARSELA A MI  
CADÁVER!



¡SI TÚ LO  
QUIERES ASÍ...!  
¡PROCEDA  
NOMAS,  
OFICIAL!



¡OJALA PUEDES PER-  
DONARME Y COM-  
PRENDER ALGUNA  
VEZ!; SAQUENLA  
DE AQUÍ!..

¡NOOO, PADRE..!  
¡NO ME HAGA ESTO!  
POR LA MEMORIA DE  
MI MADRE!; NO ME LO  
MATE!; TENGA PIEDAD  
POR DIOS!



¡ASESINOS!  
¡ASESINOS!



¡PREPAREN  
ARMAS!



¿POR QUÉ, DON  
EZEQUIEL, POR QUÉ  
TANTA INFAMIA,  
TANTA TRAICIÓN?  
¡¿POR QUÉ?!



¡PODER, IGNACIO!  
¡PODER POLÍTICO Y  
ECONÓMICO, SIMPLE-  
TE! LA CABEZA DEL  
CHACHO NOS PONDRÁ A  
BUENOS AIRES EN BANDEJA



¡APUNTEN!



¡TIREN  
NOMAS, COBARDAS,  
NO ME VERÁN TEMPLAR!  
¡VIVA EL CHACHO!..  
¡VIVA LA PATRIA!



¡IGNACIO,  
NOOOOO!





¡HORAS DESPUÉS...!

NO LO ENTIENDO...  
¿ASÍ, SIN SAQUEO, SIN  
DEGUÉLLOS? ¿SE VAN  
ASÍ NOMÁS?



ASÍ NOMÁS, DON  
ABREGÚ. ASÍ SOMOS  
NOSOTROS, LOS ARGENTINOS.  
Y PUEDE SER QUE USTED,  
ALGUNA VEZ,  
ENTIENDA...



SI NO, SU CASTIGO  
SERÁ ATROZ, DON  
ABREGÚ...MUCHO PEOR  
QUE LA MUERTE...



PIENSELÓ,  
DON ABREGÚ,  
PIENSELÓ...

IRROYO-  
SORIA '90

"QUIZÁS PENSÓ, QUIZÁS NO; QUIZÁS NO SOPORTÓ  
LO QUE PENSÓ, PERO LO CIERTO ES QUE LO  
ENCONTRARON, AL POCO TIEMPO, SOLO Y MUERTO.  
PERO PARA NEPTALÍ E IGNACIO ESE DÍA FUE  
EL COMIENZO DE UNA VIDA APASIONANTE  
QUE YA LES CONTARÉ..."  
... Y SU VOZ SE LE FUE HACIENDO PASTOSA,  
ÍNTIMA. Y SE FUE DURMIENDO, FRENTE  
AL JAZMÍN PARAGUAYO, ESA NOCHE...

**FIN**



# Y Fabio no se va...

por JOSE LUIS AREVALO

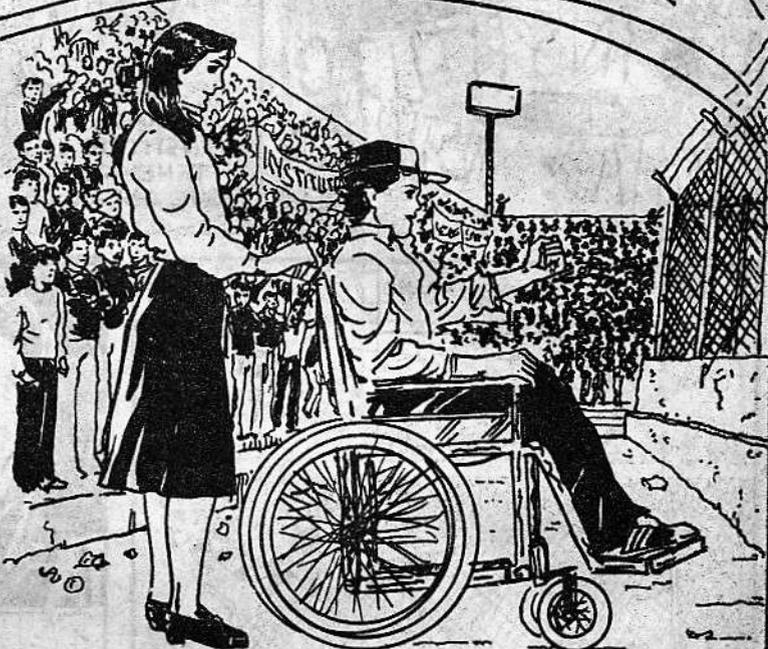
"Hay un ramo de luz en tu mirada  
que en tu sueño gorrión siempre perdura;  
haciendo de tu propia desventura  
un reino venturoso de alborada.

Rindes al fútbol tu infantil tributo  
y como hincha ferviente de Instituto  
a tus jóvenes ídolos remedas...

Por eso entre tus gestos imagino,  
que ya le hiciste un gol a tu destino  
desde tu popular silla de ruedas...

"PALABRAS PARA CARLITOS"  
José María Plaza  
(Rufino - Sta. Fe)

dibujó JORGE SORIA



Es un domingo especial en la ciudad provinciana. Cinco mil personas - que es mucho decir - habitaban las tribunas de tablonés del estadio.



Es el clásico cordobés: Instituto contra Racing. El que gane, asciende al Nacional "B", que es como tocar el cielo con las manos...

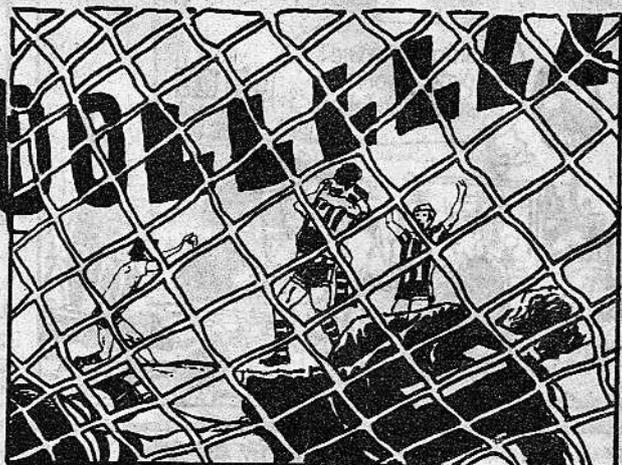


Faltan tres minutos. Instituto al ataque con todo, echando el resto. El Racing se abroquea en su última línea...





... Y TODO SE ESTREMECE...



# ¡INSTITUTO CAMPEÓN! INSTITUTO DE CORAZÓN

Y TODO, MINUTOS DESPUÉS, ES ALGARABÍA. INSTITUTO CAMPEÓN. VUELTA OLÍMPICA, TORSOS DESNUDOS, JUGADORES EN ANDAS... Y ÉL TAMBIÉN ENTRÓ. CORINA, LA HERMANA, EMPOJABA LA SILLA. TENÍA LÁGRIMAS EN LOS OJOS...



¡Instituto campeón... ¡yo sabía...!

PABLO ERA COMO UN SÍMBOLO PARA LA HINCHADA. SE PROYECTABA UNA TRIBUNA DE CEMENTO QUE LLEVARÍA SU NOMBRE.



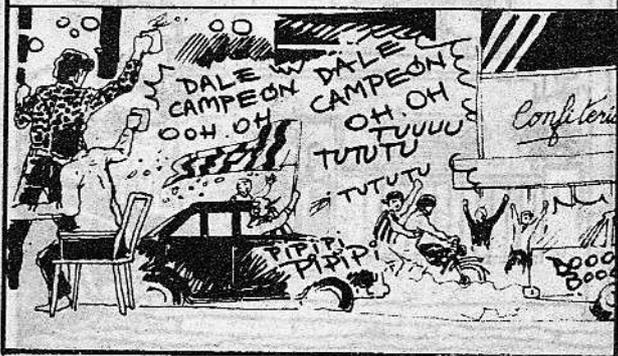
¿Viste que podías, hermano...?

GRACIAS, QUERIDO

DESDE UN PALCO, JUNTO AL PRESIDENTE DEL CLUB, EL HOMBRE MIRABA LA ESCENA.



ESA NOCHE, LA GENTE DE LA CIUDAD SE ACOSTÓ MUY TARDE PORQUE LOS FESTEJOS ERAN INTERMINABLES. BOCINAS, CORNETAS. EL SUEÑO SE CUMPLÍA. INSTITUTO GANABA EL CAMPEONATO.



AL MEDIODÍA SIGUIENTE, EN LA CASA...



EL ENTUSIASMO SE PINTABA EN SU CARA.



COMIÓ UN BOCADO,  
SONRIÓ.

Quiere comprar tu pase para  
llevarte a jugar a Europa. Buena  
plata. Tres años de contrato



Hace rato que lo vengo  
observando. Necesito un  
mediocampista con proyec-  
ción de atacante, para  
vender al Tottenham  
Hot'sport, en Inglaterra...



El club recibiría una importante suma por el pase,  
y usted una prima por demás interesante. Tiene  
veinticinco años. Le  
quedan cinco o seis ú-  
tiles para el fútbol.



En realidad, esto me  
toma por sorpresa, y...



LE PALMEÓ EL HOMBRO.

No hay mucho que pensar, Fabio. Es la oportuni-  
dad de tu vida. Al club le hace falta ese dinero para  
saldar deudas y agrandarse. Y vos...



... recibirías más de  
lo que imaginaste en tu  
vida. La tranquilidad  
económica de tu fami-  
lia, la tuya...



Y bueno... acepto.



Pasado maña-  
na se firma tu transfe-  
rencia. En una semana viajas.  
Primero a Buenos Aires, des-  
pués a Londres.

EL HOMBRE ALZÓ LA  
COPA REPLETA DE  
VINO FINO.

Brindo por tu espléndida  
decisión, amigo



FUE AL MEDIODÍA SIGUIENTE, DESPUÉS DEL ALMUERZO...

Voy a jugar a Inglaterra, para el Tottenham Hotspur. Allí jugaba Ardiles. Ahora es el técnico.



Y sí, ya estoy prácticamente transferido a Inglaterra, a un club importante... Es por tres años. Me atordó cuando me dijeron cuánto iba a ganar, y en dólares.



Me parece tocar el cielo con las manos. Podremos cambiarnos de casa, tener una quinta, un auto importado, y...



LA VOZ DEL MUCHACHITO SONÓ SECA Y FASTIDIADA.

Corina, llévame a mi pieza. No tengo más hambre...



AL DÍA SIGUIENTE, LA NOTICIA HABÍA GANADO LOS MEDIOS DE PRENSA, Y ERA UN SUCESO EN LA CIUDAD.

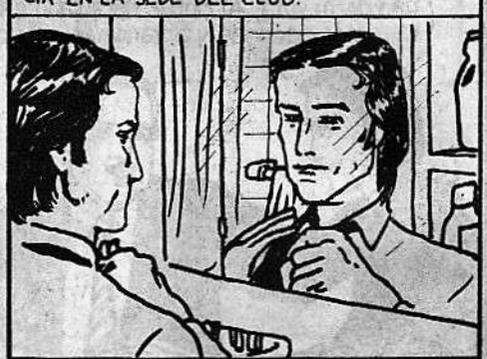


Así que a Fabio Mederos lo llevan a jugar a Europa...

EN LOS DOS DÍAS ESOS, PABLO NO SALIÓ DE SU HABITACIÓN. SE LA PASÓ LEYENDO ALGÓN OLVIDADO LIBRO DE SALGARI.



ÉL SE VISTIÓ DE SACO Y CORBATA. SOBRE EL MEDIODÍA HABÍA QUE FIRMAR LA TRANSFERENCIA EN LA SEDE DEL CLUB.



LA MADRE.

¿Por qué no vas a ver a Pablo antes de irte?



Pablo...

¿Qué querés...?





SE PARÓ PARA IRSE.



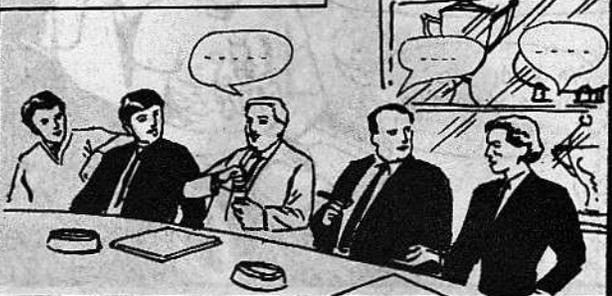
LA RESPUESTA FUE TERMINANTE:



EL CLUB NO QUEDABA LEJOS. HIZO EL TRAYECTO CAMINANDO. CON UN SIN FIN DE IDEAS CONTRAPUESTAS.



EN LA SALITA ESTABAN, ADEMÁS DEL INTERMEDIARIO VARINNI Y EL PRESIDENTE DEL CLUB, VARIOS INTEGRANTES DE LA COMISIÓN DIRECTIVA.



CUANDO ÉL LLEGÓ, SE ACERCARON...

Has sido puntual. Veremos luego de comer un asado en el buffet, para festejar.



ÉL LOS MIRÓ A TODOS. DESDE SU SENCILLEZ BROTABA LA FIRMEZA.

En realidad... no creo que haya festejo



EL SILENCIO, EL ASOMBRO.

No voy a ir a jugar a Inglaterra



BAJÓ LOS PÁRPADOS.

A lo mejor pueden conseguirme otro lugar, en club de Buenos Aires, aunque gane menos. La plata no me importaba tanto...y...



¿Estás loco...? No se puede perder la operación con el Tottenham Hotspur. Hay mucha plata de por medio. Si se pierde, te cuelgo en el equipo.

ASPIRÓ PROFUNDAMENTE. ESTABA SEGURO.

Cuélgue me, presi. Pero yo a Inglaterra no voy.

¡IMBÉCIL!!!

EL REGRESO LO HIZO SONRIENTE.

PASÓ POR LA CARNICERÍA.

Me apronta un par de kilos de asado y unos diez chorizos. Tengo ganas de festejo.

Y NO DIJO NADA. SIMPLEMENTE, PREPARÓ EL FUEGO EN LA CHURRASQUERA. MANDÓ A CORINA A COMPRAR PAN Y UNA TORTA.

¿Se puede saber qué es lo que estás festejando?

Y bueno... que no me voy a Europa, que el presidente me saca del plantel de Instituto porque se pudrió el negocio, esas cosas... Si querés, podés contratarme como hermano mayor.

APARECIERON LAS LÁGRIMAS.

Y LLORARON JUNTOS.

¡hermanito querido!

UN MES DESPUÉS, FABIO FUE CONTRATADO POR INDEPENDIENTE DE AVELLANEDA. HOY, TODAVÍA, ES FIGURA.

# PATRIA VIEJA

## LA CARRERA

TODAVÍA HOY SUELEN COMENTAR LOS CRIOLLOS VIEJOS DE BRAGADO LA CARRERA ENTRE EL MALACARA DE DON SEGUNDO FLORES Y EL COLORADO DE LOS HERMANOS MENDO. HACÍA TIEMPO QUE SE VENIAN DESAFIANDO...

Guión: JORGE MORA Dibujos: CARLOS ROUME

...Y "ESQUIVÁNDOSE EL BULTO" ESPERANDO CADA UNO QUE SU PAREJERO ESTUVIESE MEJOR QUE NUNCA



...POR ESO CUANDO SE PUSIERON DE ACUERDO, NO HUBO NADIE EN MUCHAS LEGUAS, QUE NO SE...

...ARRIMASE A LA "CANCHA" DEL GRINGO GENARO.



EL RANCHO DE DON SEGUNDO QUE DABA CERCA. POR ESO, UNA HORA ANTES, SU HIJO ANACLETO SALIÓ AL...

...TRANCO PARA LA PULPERÍA LLEVANDO DE TIRO AL PAREJERO MALACARA. DON SEGUNDO LE ESPERARÍA EN LA PULPERÍA: HABÍA SALIDO TEMPRANO...



...PARA VIGILARLO TODO: ESE DÍA PODÍA SUCEDER CUALQUIER COSA.

AQUEL ES LISANDRO. ¿VENDRÁ A ACOMPAÑARME?



¿QUÉ ANDAS HACIENDO, LISANDRO? PODRÍAS HABER ESPERADO EN LO DEL GRINGO GENARO.

ESTE... SÍ... PERO TENÍA QUE HABLARTE...



...VOS SABÉS QUE YO... ESTE... QUE LOS CONOZCO A LOS MENDO... PUES SABES...YO...

SE TE PIALA LA LENGUA, HERMANO... HABLA TRANQUILO...



¿ES DIFÍCIL SABÉS?... BUENO: LOS MENDO QUIEREN GANAR LA CARRERA... TENERLA...



...SEGURA... PIENSAN QUE EL COLORADO DE ELLOS ES MEJOR... PERO... POR SI ACASO... ME ENCARGARON DECIRTE... QUE... QUE TENÉS QUE PERDER...





¡ESTÁN LOCOS!...  
¿CÓMO PIENSAN  
QUE YO VOY A  
HACER PERDER  
UNA CARRERA  
A MI PADRE?



¿GABES POR QUÉ?...  
ME HAN MANDADO A  
DECIRTELO: SI GANAS  
TIENEN TODO ARRE-  
GLADO PARA QUE  
EL "MANCHA" PRO-  
VOQUE A TU PADRE.  
Y SI PELEAN ES SE-  
GURO QUE LO MATA.

¿ESO PIENSAN HACER?  
¡NO CORRERÉ, ENTON-  
CES! VOLVERÉ AL RAN-  
CHO Y DIRÉ A TODOS  
QUE...



¿Y QUIÉN CREERÁ TU  
HISTORIA? TODOS  
PENSARÁN QUE DON  
SEGUNDO SE ACHICÓ,  
QUE NO SE LE ANIMÓ  
AL COLORADO.

¿QUÉ HARIAS VOS, LI-  
SANDRO, EN MI LUGAR?



PERDÍA LA CARRE-  
RA... TU PADRE TIE-  
NE TODAVÍA  
MUCHOS AÑOS  
POR DELANTE.



¡AHORA TE EN-  
TIENDO! ¡VOS  
TAMBIÉN HAS  
JUGADO PLATA  
AL COLORADO!  
VOS TAMBIÉN  
QUERÉS QUE  
PIERDA EL MA-  
LACARA DE MI  
PADRE.



¡ANDATE QUERÉS! ¡YA DIJISTE LO QUE  
VENÍAS A DECIR! SOS UN PERDDO,  
COMO TODOS ELLOS!

LISANDRO SE MORDIÓ  
LOS LABIOS, CHIÉPEA-  
RON SUS OJOS RENE-  
GRIDOS...

ERA DE ES-  
PERAR... AL-  
GO TENÍAN  
QUE HACER  
ESOS MA-  
TREROS...



**MOMENTOS**  
MÁS TARDE  
LLEGABA  
ANACLETO  
A LA "CANCHA"  
CERCANA A  
LA PULPERÍA  
DEL GRINGO  
GENARQALLI  
TODO ERA  
ALBOROTO  
Y EL PAIG-  
NABE, REU-  
NIDO DESDE  
TEMPRANO...

...NO HABLABA DE OTRA COSA QUE DE  
LA CARRERA.



AHÍ VA EL MALACARA  
DE DON SEGUNDO.

¡ESE ES UN PINGO!

TODOS PIENSAN QUE GANO YO, QUE NO PUEDO PERDER... SABEN QUE EL MALACARA ES MEJOR... SI PIERDO QUEDAMOS MARCADOS. PERO... ES LA VIDA DE MI PADRE...



¿Y LISANDRO? NUNCA ESPERE DE ÉL ALGO ASÍ... SIEMPRE FUIMOS COMO HERMANOS... GANARÁ MUCHA PLATA SI PIERDO... JUGANDO AL COLORADO.



OTRA VEZ LOS DOS CABALLOS JUNTOS EN LA LÍNEA DE LARGADA Y JUNTOS INICIAN EL GALOPE, CADA VEZ MÁS TENDIDO.



¡IVAMOS!

ANACLETO SEGUÍA ENIGMISMADO EN SUS PENSAMIENTOS Y NUNCA SUPO POR QUÉ CONTESTO.

¡IVAMOS!



LA CARRERA ESTABA ACEPTADA Y YA ERA VÁLIDA...



CUANDO ANACLETO SE DIO CUENTA, YA GOYO CORRÍA CORTADO ADELANTE.

¡GANA EL COLORADO!

¡SE QUEDÓ FEO, ANACLETO!



¡NO PUEDE SER!... MI ANACLETO NO PUEDE HABERME HECHO ESO.



ANACLETO APRETO LAS RODILLAS, TALONEÓ CON FUERZA, Y EL NOBLE MALACARA...



...SE ESTIRÓ EN CARRERA DESENFRENADA.

PERO ERA MUCHA LA VENTAJA...



... Y EL COLORADO DE LOS MENDO TAMBIÉN TENÍA "VERGÜENZA".





¿QUÉ MANERA DE  
HABLAR ES ÉSA?  
¡BIEN SABEMOS  
LOS DOS QUE AL  
MALACARA HOY  
NO LE GANAN!  
¡TA QUE VIENE ESA  
PREOCUPACIÓN!



NO SÉ, PADRE... SE  
ME OCURRIÓ PEN-  
SAR, NOMÁS...

NO SERÁ QUE...  
NO... VAYA A PRE-  
PARARSE HIJO,  
QUE PRONTO  
CORREN.



POR UN MOMENTO PENSÉ  
QUE TAL VEZ LOS MENDO  
LO HABÍAN 'ARREGLADO'...  
SOY UN CANALLA... PENSAR  
ESO DE ANACLETO... PERO...  
SI PIERDE EL  
MALACARA...



BUENO, CLETO... ME DIJO EL  
'MANCHA' RECÍEN QUE GANÓ YO...



NO HACÍA FALTA ARREGLAR  
LA CARRERA... GANABA YO  
LO MISMO CON EL COLORADO...



EN SEGUIDA COMENZARON LAS PRIMERAS PARTIDAS...

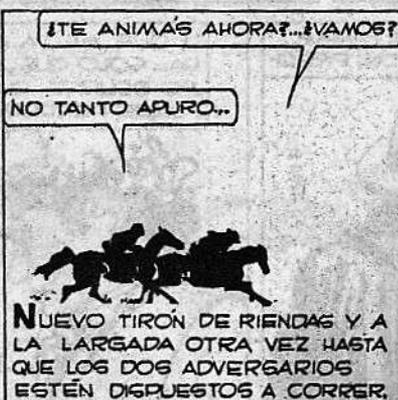
¿YAMOS, CLETO?

TODAVÍA NO... ES-  
TÁS SIEMPRE  
ADELANTE...



OTRA VEZ AL PUNTO DE PARTIDA...

¿A QUÉ ESPERAR, HOMBRE? ¡SI NA-  
DIE VA A PENSAR MAL DE VOS... NA-  
DA MENOS QUE DEL HIJO DE DON SE-  
GUNDO...



¿STE ANIMÁS AHORÁ?... ¿YAMOS?

NO TANTO APURO...

NUEVO TIRÓN DE RIENDAS Y A  
LA LARGADA OTRA VEZ HASTA  
QUE LOS DOS ADVERGARIOS  
ESTÉN DISPUESTOS A CORRER.



¿QUÉ HARÍA MI PADRE SI  
SUPIERA TODO ESTO?!



¡EL COLORADO PARA TODOS!

¡VAMOS, CLETO, VAMOS!

EL MALACARA DES-  
CONTÓ DISTANCIAS...



¡COLORADO!

¡MALACARA!

...EXIGIDO A FONDO.



¡COLORADO!

¡MALACARA!

Y SOBRE LA MISMA RAYA...



¡EL MALACARA!



SI, HABÍA GANA-  
DO EL MALACARA  
DE DON SEGUN-  
DO FLORES.

¡CORRISTE A GANAR,  
MALDITO! ¡YA ARRE-  
GLARA' CUENTAS EL  
'MANCHA', CON TU PADRE!



¡TOMA! ¡YA QUE TAN-  
TO HABLAS DE A-  
RREGLAR CUENTAS!

A UNA CUADRA CONSIGUIÓ SOFRENAR  
ANACLETO Y, DANDO MEDIA VUELTA...



...CORRÍO HACIA LA LÍNEA DE LLE-  
GADA, DONDE SE ARREMOLINABA  
EL PAISANAGE.

¡AHORA A ARRE-  
GLAR CUENTAS  
CON EL 'MANCHA',  
AUNQUE ME  
MATE!



NADIE SE DIO VUELTA. TODOS  
MIRABAN ALGO, EN EL SUELO.



¡QUÉ HA  
PASADO?

¡LO MATO!  
¡LE PARTÍO  
EL CORAZÓN!



¡CASI NO LE DIÓ TIEMPO!

¡SE LE FUE ENCIMA CON TODO!



VENGA, HIJO... LO LLAMAN...

¡PADRE! YO CREÍA QUE USTED...



¿A QUIÉN MATARON?

AL 'MANCHA'... APENAS CRUZASTE LA LLEGADA SE ME VINO ENCIMA CON EL FACÓN...



...PERO LISANDRO HABÍA ESTADO JUNTO A MÍ Y LO RECIBÍO...

¡LISANDRO! ¿VOS LO HICISTE?

UNA PÁLIDA SONRISA SE DIBUJO EN EL ROSTRO DEL MUCHACHO, MIENTRAS UNA MANCHA ROJA EMPEZABA A EXTENDERSE SOBRE SU CAMISA.



SÍ, HERMANO... QUISE DECIRTE ANTES LO QUE PENSABA HACER, PERO TE ENOJASTE Y NO PUDE...



ESTABA SEGURO DE QUE CORRERÍAS A GANAR, QUE NO TE VENDERÍAS, Y EL ÚNICO QUE PODÍA CUIDAR A TU PADRE ERA YO... TODO LO QUE...



...TENÍA... LO APOSTÉ A TU FAVOR... Y SI... MUERO... ES... TUYO...



PASARON LOS DÍAS Y LISANDRO CURÓ DE LA HERIDA.

TODAVÍA SE HABLA EN BRAGADO DE AQUELLA CARRERA Y DE LA AMISTAD QUE LIGO A LOS DOS MUCHACHOS, DURANTE TODA LA VIDA.

FIN

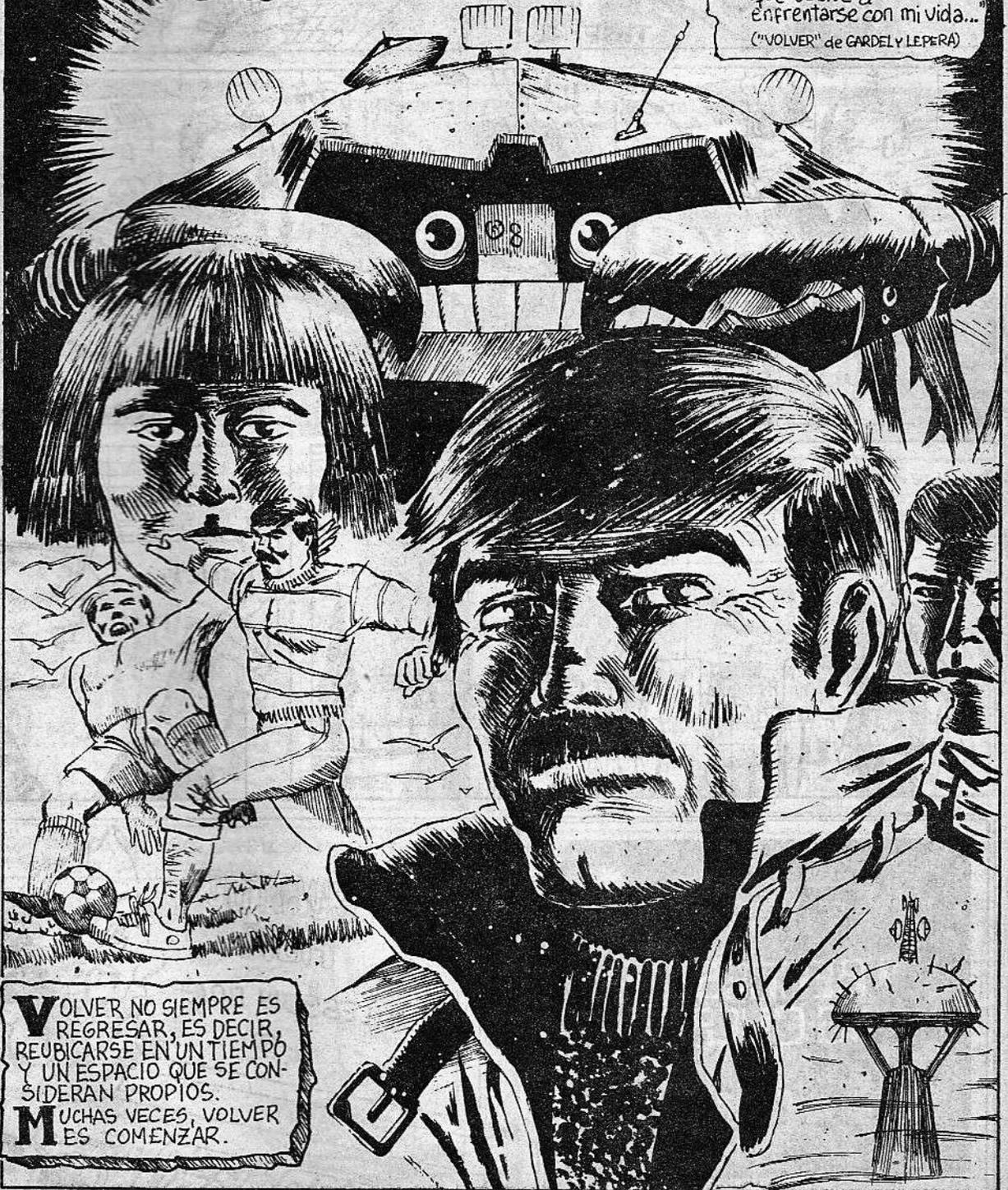
# LOS de LOS

Por ARTURO ARROYO

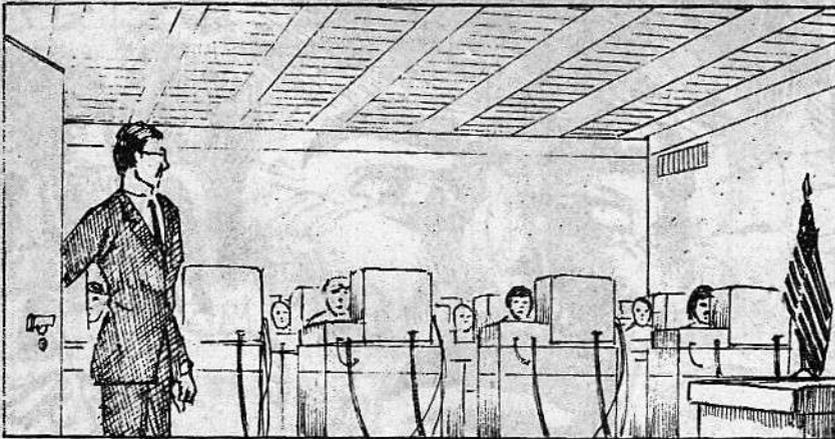
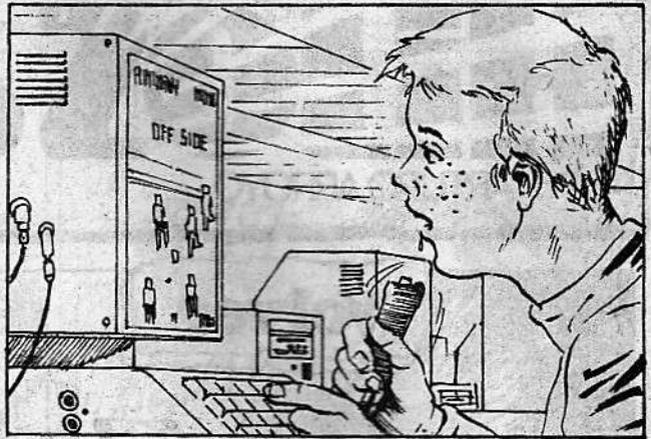
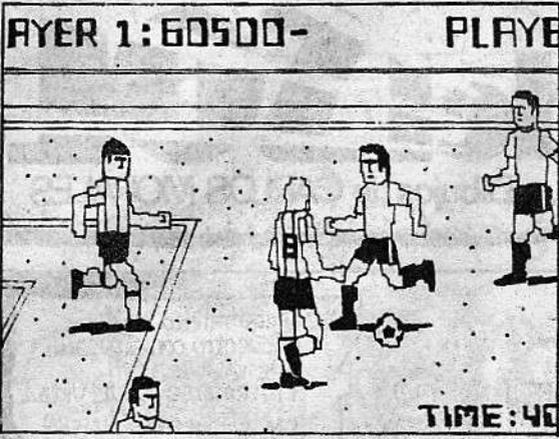
Dibujos de CARLOS MORALES

## Volver

"...Tengo miedo del  
encuentro con el pasado  
que vuelve a  
enfrentarse con mi vida..."  
("VOLVER" de GARDEL y LEPERA)



**V**OLVER NO SIEMPRE ES  
REGRESAR, ES DECIR,  
REUBICARSE EN UN TIEMPO  
Y UN ESPACIO QUE SE CON-  
SIDERAN PROPIOS.  
**M**UCHAS VECES, VOLVER  
ES COMENZAR.





**LAS PRIMERAS PALABRAS DE LA JORNADA CASI DUELEN.**

Cada vez más seguido el apagón... decir que son cortos...

Y los chicos... es como si se apagarán también...



Se llevaron de nuevo toda la luz al Control Mundial de la OPM.

**SE SORPRENDEN QUERIENDO HABLAR, DECIRSE COSAS.**

Menos mal que es de día, y un día bastante luminoso, que sino...



COMO TODOS LOS DIAS, SE JUNTAN EN LA CANCHITA DE LA PLAZA DE LA AMISTAD, EN LA CIUDAD DE PUERTO ARGENTINO, PARA APORAR UN PARTIDITO. PORQUE SI, NOMÁS.



**NI SE ACUERDAN DESDE HACE CUANTO. NI LES IMPORTA. NI SIQUERA SON SIEMPRE LOS MISMOS.**



**SIN EMBARGO, SE CONOCEN, SABEN DE SUS VIRTUDES Y DEFECTOS. DE SUS MARIAS Y DEBILIDADES.**



**PERO ÚLTIMAMENTE, LES VIENE FALTANDO UNO.**

PARA LOS 22.



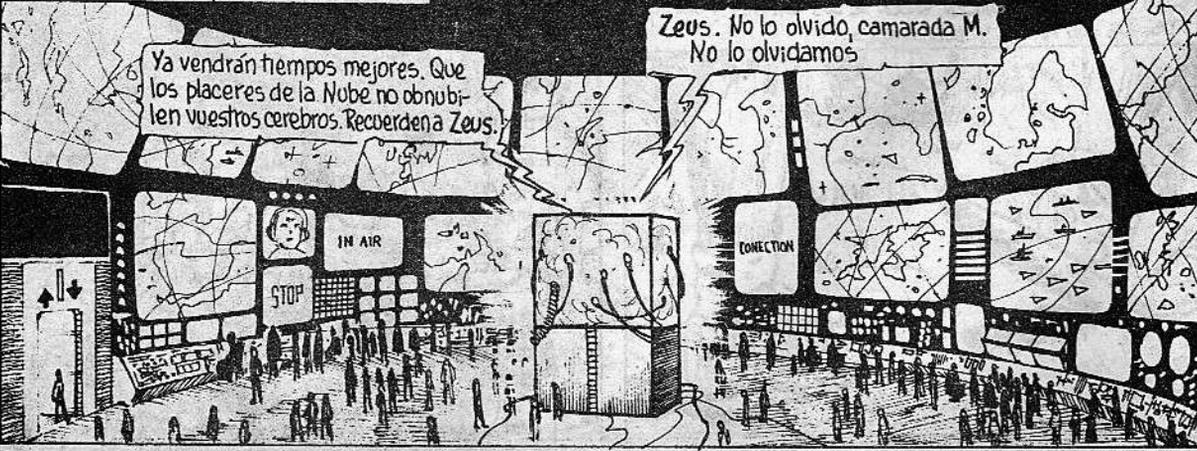
¡Oh, qué placer! ¡Cada día es mucho mejor!

Pero caro, Mr. P.

¡Bah!

LA DPM. MOY POR ENCIMA DE ESE OCEANO INFINITO DE CONSTRUCCIONES ALTÍSIMAS, ESTABA LA TORRE DEL CONTROL MUNDIAL. LA CABEZA MONSTRUOSA DE ESA NUEVA YORK, QUE HACÍA MUCHO TIEMPO HABÍA DEJADO DE SER CIUDAD PARA CONVERTIRSE EN UN INFIERNO SEMIHABITADO.

LA OPM. DONDE LOS IMPERIOS, HERIDOS DE MUERTE POR SUS PROPIAS LACRAS, INTENTABAN REARMAR SU PODER SOBRE EL GLOBO. Y LA NUBE BIOTRÓNICA, SÓLO PARA ELLOS TRES.



Ya vendrán tiempos mejores. Que los placeres de la Nube no obnubilen vuestros cerebros. Recuerden a Zeus.

Zeus. No lo olvido, camarada M. No lo olvidamos

LO HABÍA TENIDO ENCIMA TODO EL PARTIDO, COMO UNA MOSCA, HASTA QUE VO EL CLARO. IBAN 3 A 2, ABAJO.



VIO AL CURA MANDÁNDOSE AL VACÍO Y SABOREÓ EL GOL.



Espías capturados, sistemas ciborgs descubiertos, y ahora, esa Nave de la NASA en sus manos. Es muy grave. Hace peligrar toda la Operación ZEUS.

No sabemos a ciencia cierta si los hispanos pueden llegar o no a la Luna, y ahora tienen posibilidades de saber de ZEUS... ¿Es que sólo tenemos imbéciles!?

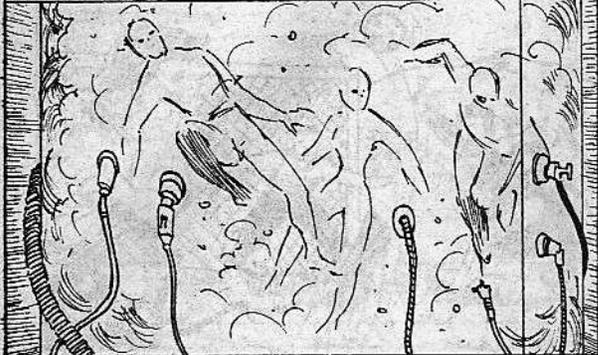


Calma, caballeros; los imbéciles ya han sido castigados.

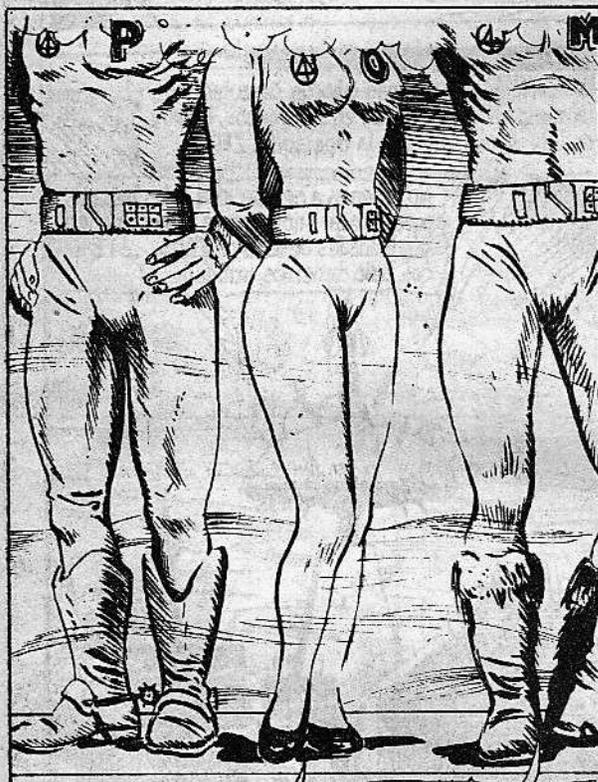
¿Los ejecutaron?

Mucho peor, fueron bajados al Nivel Uno al suelo... Pero ovi démoslos... Gocemos del resto de la Nobe.

PODER, PLACER Y MUERTE. LA ORGANIZACIÓN PARA LA PAZ MUNDIAL, LA OPM, COMO LA OLVIDADA O.E.A. o EL T.I.A.R., ASTUTO JUEGO DE PALABRAS



Ellos no podrán descifrar las claves de las computadoras de la nave. La vieja NASA las hizo así, inexpugnables.



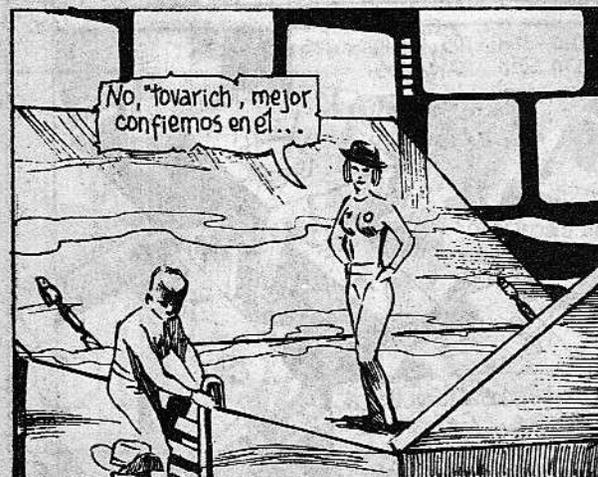
Él. Me preocupa él.

Ya lo estamos vigilando. Tenemos un agente sobre él.

Lo eliminamos y listo.

¿Mejicano? O algo así.

Algo así: traidor, un perfecto traidor. Su "dossier" es un ejemplo de docilidad. ... Hum...



No, "tovarich", mejor confiemos en él...



¿Confiar en él?!

Recuerden que viene del pasado, de cuando les manejábamos la mente. No se preocupen, volverá a traicionar a los suyos. Buscará comunicarse con nosotros, y entonces... ¡BINGO!



HACE CUATRO DÍAS QUE LÁZARO CHÁVEZ, EL MEJICANO SOBREVIVIENTE DE LA MISIÓN ZEUS QUE LA NASA ENVIARA AL CONFIN DEL SISTEMA SOLAR TREINTA AÑOS ATRÁS. VIVE CON LA FAMILIA VILLALOBOS, EN PUERTO ARGENTINO.

¡No hay caso, no hay caso! Cuanto más lo pienso, menos lo comprendo... Y me da mucho miedo... ¿Quién soy... hoy? ¿Qué soy...? ¿Qué hago aquí?



HA TENDIDO, MUY SUTILMENTE, COMO UNA PELÍCULA DE CELOFÁN, ENTRE ÉL Y LA REALIDAD. LA MIRA POR TRANSPARENCIA. PUEDE DESENTENDERSE DE ELLA, SENTIR SUS MANIFESTACIONES CON SORDINA.

Ha pasado una semana y, excepto las explicaciones gruesas que di los primeros días, nadie me interrogó, nadie parece interesarse por lo que pueda o no saber de la Misión ZEUS.



TIENE LA MEMORIA CORTADA EN PEDAZOS, EN CHAMPAS. CHARITO, ÉL Y LA CIUDAD DE MÉJICO. LOS SUEÑOS. LAS PRUEBAS DE LA NASA. EL VIAJE. LA HIBERNACIÓN. LA MUERTE DE CHARITO. LA OSCURIDAD. EL REGRESO. Y ESE MUNDO... ESE MUNDO...

¿Y si ya lo saben? ¿Y si ya dije todo lo que querían saber en ese período del que no recuerdo nada? Pero, en realidad, ¿qué sabía yo de ZEUS...?



TIENE LA VIDA EN PEDAZOS QUE NO LOGRA UNIR. LE HABLAN EN UN IDIOMA QUE ENTIENDE BIOLÓGICAMENTE Y RESPONDE CON PALABRAS QUE SE PRODUCEN A PESAR DE ÉL.

Nada. De ZEUS, poco y nada. ¿O sí...?



FALTA UNO. SIEMPRE FALTA UNO.



LE EXPLICAN TODO, CON PROLIZIDAD. LE CUENTAN TODO, CON PASIÓN. PERO ÉL ESTÁ EN OTRA PARTE, Y EN NINGUNA. SI ESTUVIERA CHARITO...

Me diría qué hacer... quién soy... Tendría algo... mío...



EL CELOFÁN SE ESPESA. LE ABRUMA ESA SOLEDAD QUE ACASO YA VENÍA GESTANDO CUANDO DECIDIÓ SER YANQUI. PERO AHORA NO ESTÁ SEGURO DE TENERSE NI SIQUERA A SÍ MISMO.

Algo mío. Algo...



Y BRUSCAMENTE, TROIEZA CON LA NAVE. EN ESA BÚSQUEDA ANGIUSTIOSA DESCUBRE QUE LA NAVE ES LO ÚNICO REAL, CONCRETO, TANGIBLE. PODRÍA DECIR QUE LA NAVE ES SU HISTORIA, SU VIDA.



LA NAVE... Y LA NASA. Y, POR PRIMERA VEZ, SIENTE ALGO LIGERAMENTE PARECIDO AL ENTUSIASMO Y TROTA CON UNA ABILIDAD INESPERADA EN ESE CORPACHÓN MACIZO.



LA NAVE Y LAS VIEJAS AMBICIONES DE LAZARO. ¿Y POR QUÉ NOZ POR QUÉ TENÍA QUE CONFIAR EN ESTE MUNDO QUE LO DESHENTIA A CADA PASO? ¿SÓLO PORQUE LE SALVARON LA VIDA? PERD... ¿FUE ASÍ...?



ESE DÍA, CUANDO ATRAVESABA EL PORTONCITO DE LA CASA DE LOS VILLOBOS, DE VUELTA DE SU EXÁMEN MARIO, LAZARO HABÍA TOMADO UNA DECISIÓN. Y SINTIÓ ALGO EXTRAÑO...



POR PRIMERA VEZ HABÍA PERCIBIDO CLARAMENTE UN OLOR. EL OLOR A EMPANADAS.



EN SILENCIO, Y RECELANDO, PERCIPE ALGUNOS DE LOS DESTELLOS DE ESA ALEGRÍA FRANCA.



... da pan a quien no tiene, y hambre y sed de justicia al que tiene pan. Por Cristo Nuestro Señor. Amén



TODA LA ESCENA SE LE PRESENTA, POR PRIMERA VEZ, VIVA ÉL ESTÁ EN ELLA.

COMO DE VISITA EN UN MUNDO EXÓTICO Y AJENO. PERO ESTÁ, POR VEZ PRIMERA.



**A LA MAÑANA SIGUIENTE Y DE REGRESO DEL CENTRO ASISTENCIAL Y DE SU EXAMEN DIARIO, LAZARO ENCUENTRA EL SOL EN LAS BALDOSAS.**



**FALTA UNO.**

Oiga don, ¿no quiere jugar? Es que...

¿Eh...? No, no...



**Y AL ATARDECER...**

En mis padres, en Venezuela... ¿Y tú, Lázaro, no piensas en Méjico?

¿En qué piensas, Simón?



Pos claro que sí, pero está tan lejos... Cuando terminen los exámenes, viajare. Quisiera, aunque sea, hablar con mis cuafes...



Hazlo, Lázaro, ya mismo. Usa el teléfono de tía Violeta.

¿El teléfono, desde aquí... yo?



Claro, hombre. Tú, y las veces que quieras. ¡Ja, ja, ja!

¿Y a cualquier parte... del mundo?



Natural. Donde se te venga en gana. ¡Ja, ja!

**HABÍA RECORDADO UN NÚMERO MUY SECRETO QUE LE DIERON CUANDO LOS ENTRENAMIENTOS EN FLORIDA.**



¿NASA? Por favor, es urgente. Habla Lázaro Chávez.

**EL CONTESTADOR AUTOMÁTICO, AL OÍR ESE NOMBRE, DEJÓ PASO A UNA PERSONA DE VOZ GRAVE Y CONFIABLE, EN PULIDO CASTELLANO.**



Perfecto. Todo está perfecto...

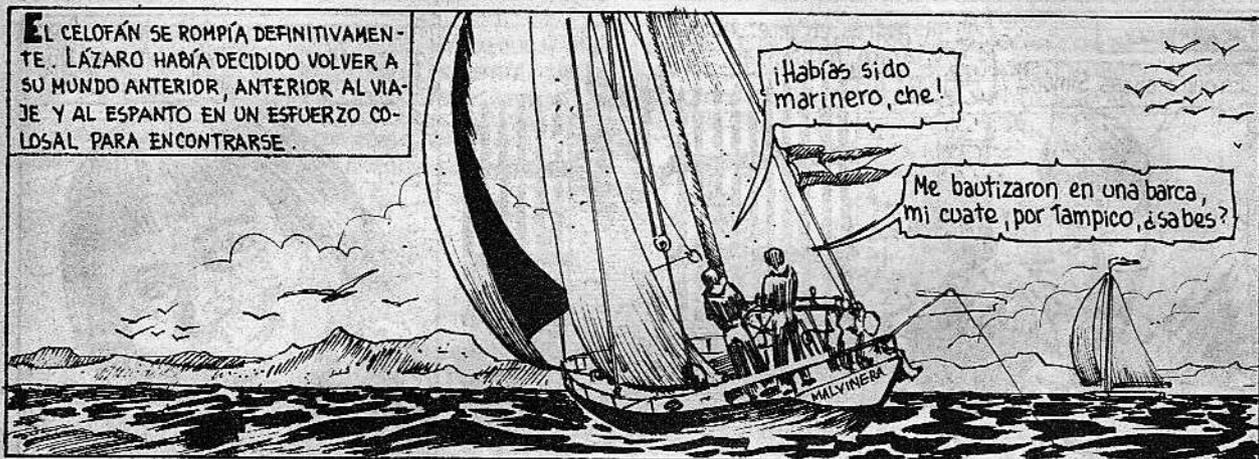


SIEMPRE FALTA UNO. ¡Con razón no comprendía nada! ¡Esto es una farsa para sacarme datos sobre ZEUS...! ¡Aún soy importante para la NASA... me contactarán...! ¡Bien, muy bien...!



¡Eh, diga! ¿No se anima a un picadito, no se anima?

Ya les he dicho el otro día que no, perdonen.



EL CELOFÁN SE ROMPIÓ DEFINITIVAMENTE. LÁZARO HABÍA DECIDIDO VOLVER A SU MUNDO ANTERIOR, ANTERIOR AL VIAJE Y AL ESPANTO EN UN ESFUERZO COLOSAL PARA ENCONTRARSE.

¡Habrás sido marinero, che!

Me bautizaron en una barca, mi cuate, por tampico, ¿sabes?



AUNQUE CRUEL POR LO ENGAÑOSO, ERA UN VÍNCULO CON LA REALIDAD. UN VÍNCULO COMO EL DE LA SOGA AL AHORCADO, PERO VÍNCULO AL FIN.

Y hablando de bautismo, ¿que quieren decir esas iniciales "d. l. c." que tenés junto a tu nombre?

¡Tonterías. Cosas de mi madre, que era tan católica...

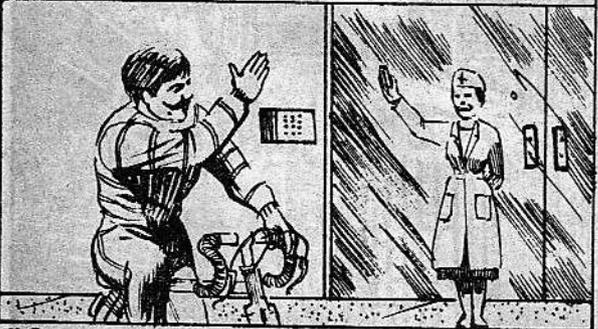


UN VÍNCULO, UN PUENTE, UNA PUERTA.

Bello nombre, hermanito, muy bello...

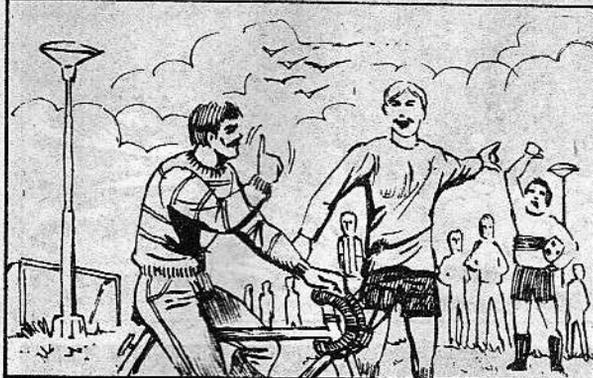
Es que mi nombre completo es... Lázaro de la Cruz Chávez.

PASARON LOS DÍAS. IGUALES, SERENOS, FRÍOS. EL INVIERNO AUSTRAL LE HACÍA MORISQUETAS A UN OTOÑO APICHONADO Y URGIDO. Y LÁZARO SEGUÍA YENDO TODOS LOS DÍAS AL CHEQUEO PSICO-FÍSICO. POR UN MES, AL MENOS, LE HABÍAN DICHO.

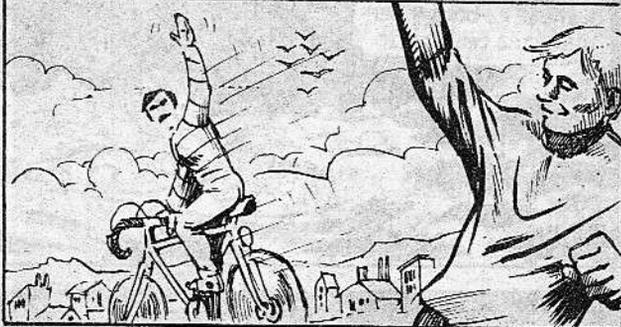


Y TODOS LOS DÍAS, COMO EN UNA CEREMONIA INAUDITA, LE PEDÍAN QUE ENTRARA AL PICADITO, PORQUE FALTABA UNO.

Y ÉL, TODOS LOS DÍAS, TARDABA UN POCO MÁS EN ENCONTRAR LA EXCUSA ADECUADA, LA EXPRESIÓN CONVINCENTE.



YA HASTA CONOCÍA A ALGUNOS DE NOMBRE; SABÍA QUÉ HACÍAN OTROS, QUIÉNES ANDABAN LESIONADOS. HASTA CREÍA ESPERAR LA INVITACIÓN DIARIA. PERO NO PODÍA. TENÍA LA OSCURA CONCIENCIA DE UN LÍMITE Y DECÍA QUE NO. SIEMPRE.



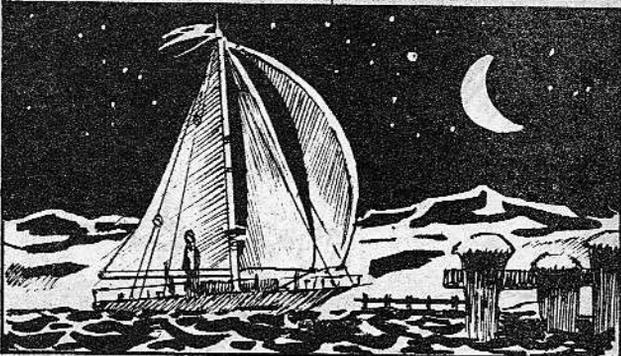
MARCHABA TAN DISTRAÍDO, QUE CUANDO VIO AL AGENTE DE TRÁNSITO ESTUVO CONVENCIDO DE ESTAR EN FALTA.

Lázaro Chávez, lea.

¡Pero agente, al menos explíqueme... Oiga, ¿cómo sabe mi nombre?



BAHÍA COLMILLOS, ISLA DE LOS LEONES, A 140 KM. AL S.O. DE PUERTO ARGENTINO, UN ARCAICO MUELLE QUE SOLÍAN USAR LOS DEPREDADORES DE LOBOS MARINOS, EN EL SIGLO PASADO.



ESTÁ MUY NERVIOSO. UN TEMBLOR REBELDE Y SISTEMÁTICO LE SACUDE EL CUERPO Y PERTURBA LA RESPIRACIÓN. BUSCA EN SU MEMORIA, CON AVIDEZ Y URGENCIA, AQUELLAS IMÁGENES DEL PASADO. PARA AFIRMARSE.

El futuro asegurado, la alegría fácil, el confort cotidiano, el mundo al alcance de los dedos... la felicidad...



Y NADAMÁS, POR MÁS QUE BUSQUE. PORQUE EL AIRE ES HELADO; LA ARENA, HÚMEDA, Y LA LUNA, DISTANTE, PERO ÉL TEME, POR MOMENTOS, SER UN FANTASMA.

¡LAS MANOS EN LA NUCA, LÁZARO CHÁVEZ!

Pero...



LO SORPRENDE, SOBRE TODO, ESE ACENTO, ESE ACENTO MEXICANO. Y LO ALEGRA.

Ah, es usted... ¿De qué parte de Méjico?

¡Basta. Baje las manos y espere.

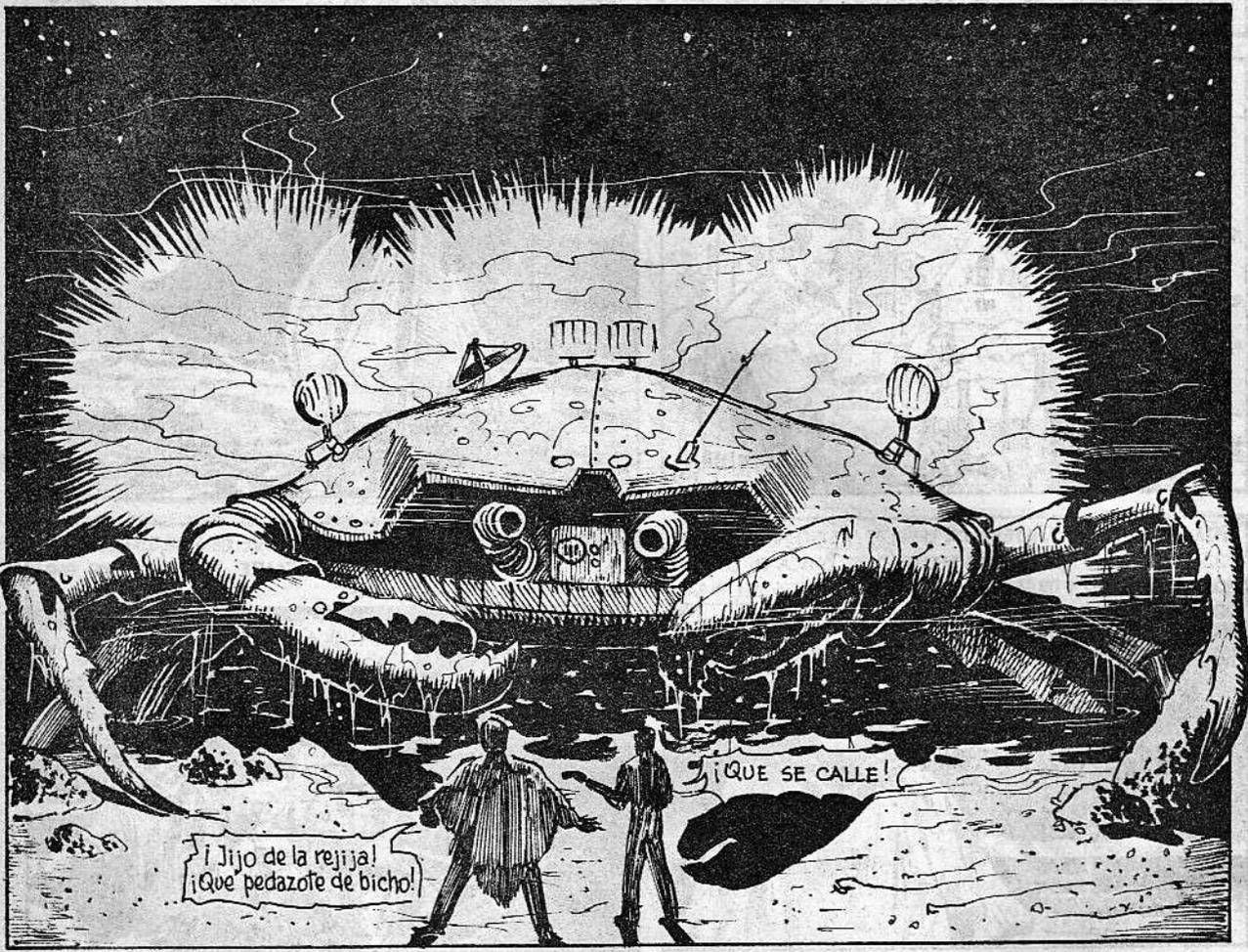


¿De dónde, de Sonora, Chihuahua...? Porque yo tenía...



... mi padrino... en Ciudad Juárez, que...

¡Cállese la boca y permanezca quietecito!



¡Jijo de la rejija!  
¡Que pedazofo de bicho!

¡QUE SE CALLE!

IMPECABLE, LA PRONUNCIACIÓN CASTELLANA.  
PROFUNDA Y ATERCIOPELADA, LA VOZ.

Mr. Lázaro Chávez

Presente

El que le habla, Mr. Chávez, es el jefe de la que hoy sería la vieja NASA y que... bueno, eso no es importante ahora...

Pero ¿cómo llegó este armatoste hasta aquí sin ser detectado por los radares?

Nuestros satélites militares lograron crear un corredor electrónico en los radares "hispanos", una suerte de "cortina de humo", pero de corto tiempo así que, a lo nuestro.



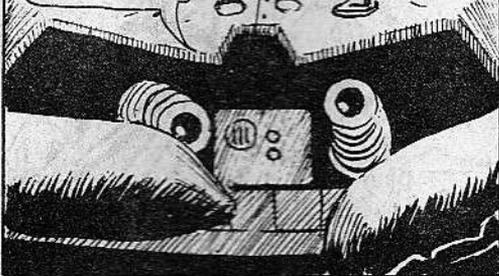
Usted dirá

El que no lo interroguen es una táctica de ablandamiento psicológico muy estudiada. Lo harán tarde o temprano. Pero para nosotros el tiempo es oro, naturalmente. De modo que debe provocar usted un interrogatorio diciendo que recordó todo lo de ZEUS.



Pero si yo, en realidad...

Usted dirá que la Misión ZEUS consistió en llevar fuera del Sistema Solar a unos virus que, producidos para la guerra bacteriológica, resultaron tan agresivos y poderosos que se hacían incontrolables.



### UNA LARGA PENA CAMPEABA EN LA VOZ HERMOSA.

En libertad, habrían significado la muerte de la vida sobre la tierra. Los "hispanos", en consecuencia, deberán destruir todo vestigio de la misión por el contagio.

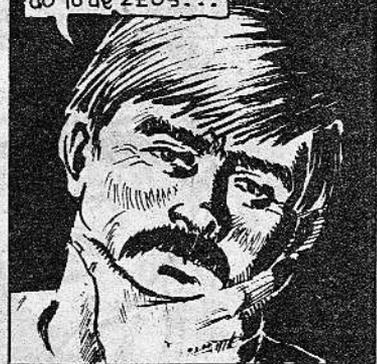


¡Caramba, señor! ¿Que tan cierto es eso?

No es cierto. Cuando usted termine su tarea y vuelva, en este aparato, a los EEUU, sabrá toda la verdad.



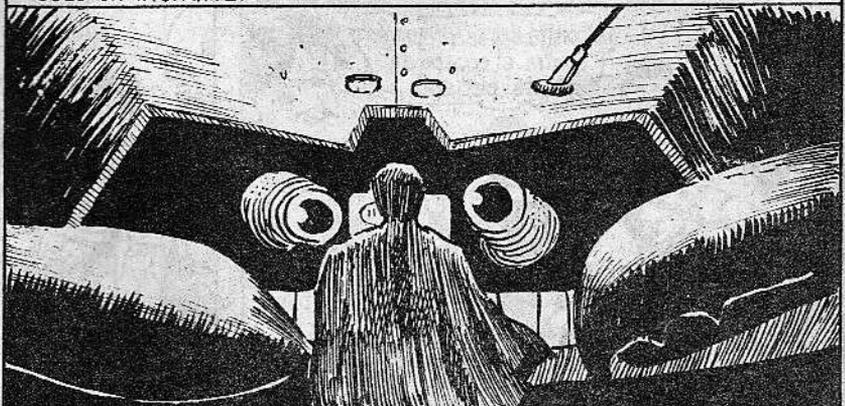
Pero, entonces, si les hago creer esta versión... y destruyen todo lo de ZEUS...



...terminarán por liquidarme a mí... ya todos los que tuvieron contacto conmigo



FUE UN INSTANTE. DUDARON LAS LUCES. HUBO COMO UNA RESPIRACIÓN ÁSPERA. SÓLO UN INSTANTE.





SE LO REPITIÓ VARIAS VECES, PORQUE NO TERMINABA DE ESCUCHARLO. QUIZÁS EL VIENTO EN LAS VELAS, QUIZÁS...





**CUANDO SU PIE TOCÓ ESE CUERO PRODIGIOSO, SE LE HICIERON HORMIGUITAS LOS PELOS DE LA NUCA.**



**SU CUERPO FUE ENCONTRANDO LA MEMORIA DE GESTOS Y SUDORES. DESPACIO. COMO EN CÁMARA LENTA.**



**LA FANTÁSTICA COREOGRAFÍA DE PIERNAS Y CASACAS DANZABA PARA ÉL UN VALS RECONDITO. LOS RAYOS DEL SOL GAMBETEABAN LOS PECHOS Y LAS MALAS INTENCIONES QUEDABAN EN ORSA! JUSTO CUANDO HACÍAN EL PASO ATRÁS, LOS CANTOS DE LA BARRA. Y LÁZARO IBA SUCUMBIENDO.**



**CINCO A UNO. EL PETISO JUGABA COMO AQUEL LEGENDARIO MARADONA Y LA COSA PINTABA PARA COLEADA HOMILLANTE.**



**ENTONCES, POR TODOS LOS RINCONES MÁS UMBROSOS DE ESA ALMA SUYA TAN MALTRATADA, SE LE FILTRÓ LA VIDA. LA SUYA.**



**ASPIRÓ EL VÉRTIGO. LOS COLORES GIRARON LOCAMENTE. ¡AY, BARRIO DEL FARO; AY, CUATECITOS; AY, VERDE MAR DEL GOLFO; AY, MAMACITA; AY, CHARITO, DOLCE AMOR... AY, MÉJICO...!**



**NONCA FUE TALENTOSO, PERO LO AMABA. AMABA AL FÚTBOL (¡AY, ESTADIO AZTECA...!) CREYÓ ESCUCHAR LAS OLAS DE LA TRIBUNA INCONDICIONAL JUGADA. EL PETISO LO ESPERÓ SEGURO.**



AMAGÓ POR LA DERECHA, CON TODO EL CUERPO, SIN POSIBILIDADES SIQUERA DE CAMBIAR EL PIE, Y SE CAYÓ. EL PETISO LO SOBRÓ.

¡Sos pan comido, grandote!



Pero... ?

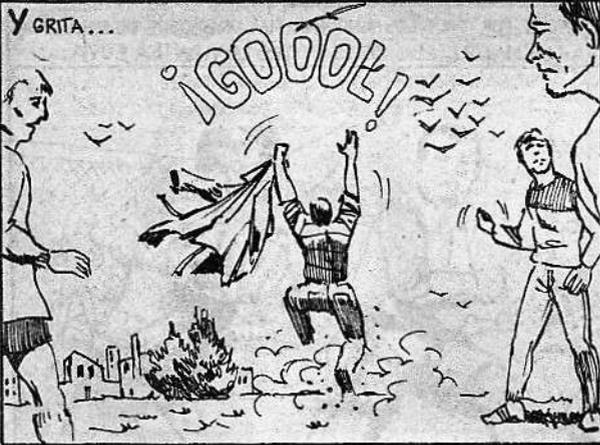


Y LA MAÑANA ENTERITA, DE PUNTA A PUNTA, CON HELADAS TEMPRANERAS Y TODO SALTÓ DEL TABLÓN A LA GRAMILLA, JUNTO A LAZARO.



Y GRITA...

¡GOOOO!



...Y CORRE...

¡GOOOO!



PASÓ ALGÓN TIEMPO...



Perfecto, Mr. Chávez. Los video-cassetes de sus reuniones con los jefes "hispanos", que grabó en secreto, demuestran que le creyeron. Se tragaron el anzuelo, nomás. Lo felicito.



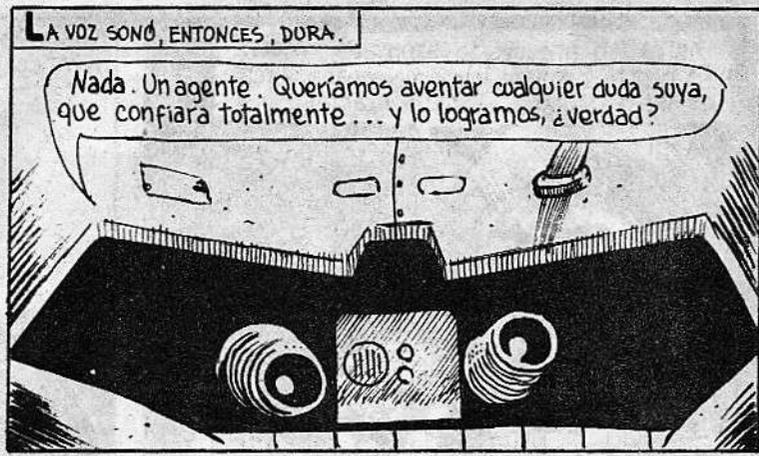
¡Venga un abrazo, compadre!  
¡Por fin se acaba esta pesadilla!





No sea estúpido, Chávez, yo no soy mejicano...

¿i No es...!?  
¿i Qué es usted?!

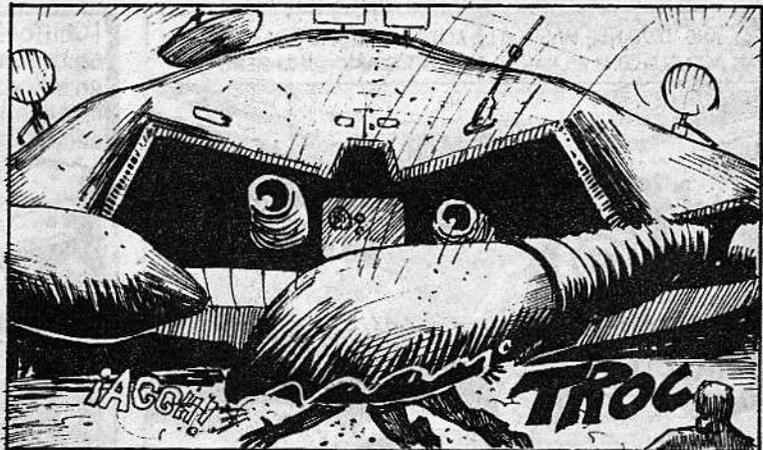


LA VOZ SONÓ, ENTONCES, DORA.

Nada. Un agente. Queríamos aventar cualquier duda suya, que confiara totalmente... y lo logramos, ¿verdad?



EL AGENTE LE HABLÓ EN UN IDIOMA INCOMPRESIBLE. CON TONO FAMILIAR PERO FIRME.



¡AGGHH!

TROC



¿i Por qué, qué necesidad había, por qué...!?

Porque sí... Además, ya no servía... y ahora, usted...



ASOMÓ EN EL LOMO UN CANÓN-LÁSER.

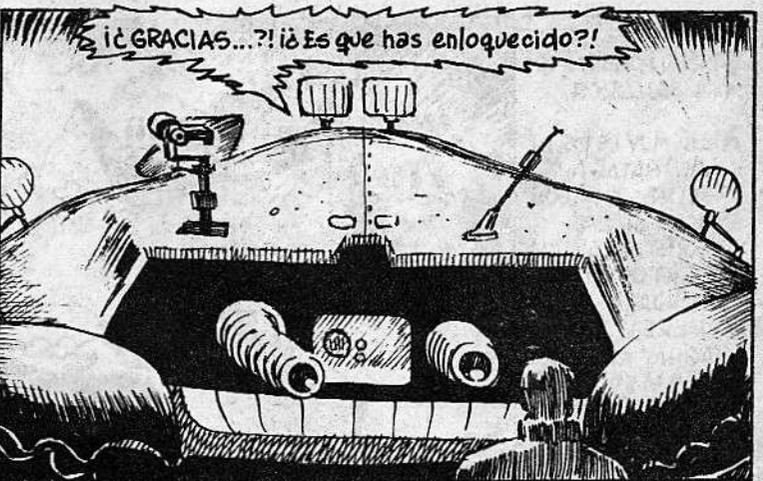
¡Pero...! ¡Ustedes prometieron, ustedes...!

Traicionaste dos veces a tu gente, "chicano". Hicimos de ti y de tu mujer lo que nos vino en gana... ¿Qué podrías decirme para que no te mate?

¡BIIR-CLAK!



GRACIAS.

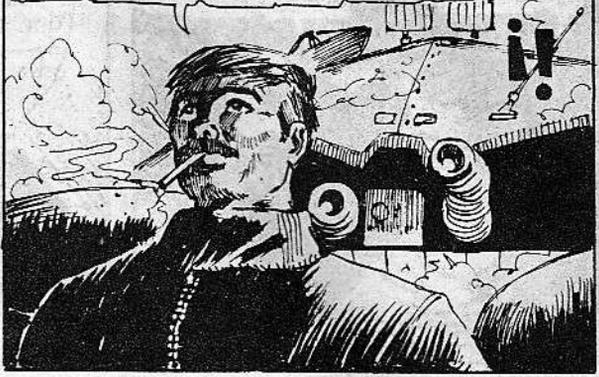


¿i GRACIAS...?! ¡Es que has enloquecido?!

Me habían enloquecido; azonzado, mejor...  
Tú hiciste y dijiste lo que me negaba, terca-  
mente, a aceptar... Por eso, gracias...



Gracias por ayudarme a volver... A volver a casa...  
a mi cuero moreno, a mi alma... criolla.



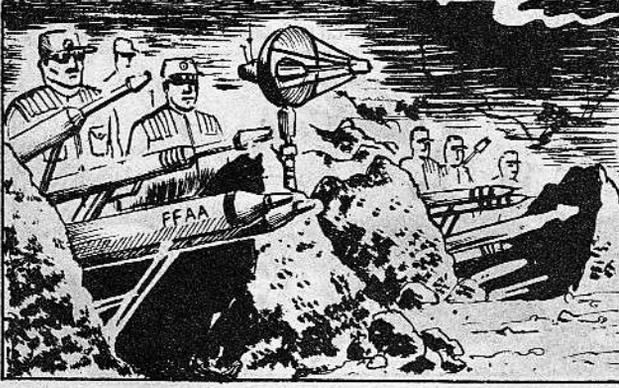
EL "AMO" DISTANTE MASTICÓ LA ACIDEZ DEL ODDIO, LOS DESEOS DE  
APLASTARLO CON LAS MANOS, DE DESTROZARLO LENTAMENTE...



¡Chiiito! Un movimiento más y las minas que estás pi-  
sando te harán volar  
en mil pedacitos.  
Es lo que me  
dijeron...



... Me lo dijeron ellos, cangrejote, que te esperan desde  
ayer metidos en esas piedras de cartón pintado...



¡¡ PERO TÚ, TÚ MORIRÁS !!

¡ES INÚTIL! Este aparato absorbe tu energía. Solo te deja-  
mos la necesaria para comunicarte con  
nosotros. Es experimental,  
pero funciona muy bien de  
cerca.



POR UN MOMENTO TO-  
DOS CALLARON.

ALLÁ, MUY LEJOS, EN  
SU ACLIMATADA  
OFICINA, EN ALGÚN  
RINCÓN DE LA  
TORRE DE LA O.R.M.,  
EL EJECUTIVO QUE  
COMANDABA AL  
CANGREJO, TEMBLÓ.  
IMAGINÓ EL "NIVEL  
UNO" Y SU VOZ  
SE HIZO UN JIRÓN  
LAMENTABLE.



Pero, si vino solo, si creyó todo...  
Si ustedes no habían logrado  
sacarle nada... Si...



Es una lástima; jamás nos entenderán. Nunca pensamos en lázaro para saber de Zeus. Para nosotros, él es un hispanoamericano, ahora, hace 30 años y para siempre...

Aunque yo no termine de entenderlo, lo siento así...



Aquí, muy adentro...

Las palabras de LázarO tenían textura de vinos, desiertos y telares. Se fueron apagando las luces del monstruo y su voz monacorde y aflautada.



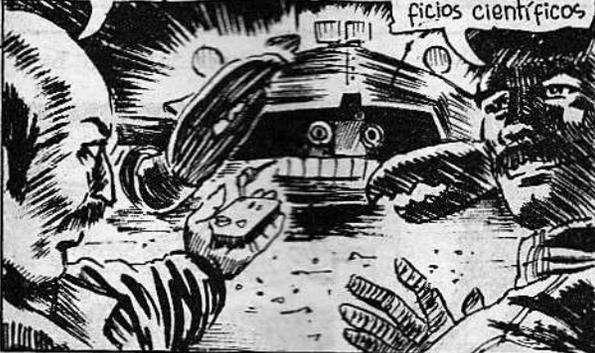
¿Y ZEUS, y entonces ZEUS que...

Ah... Zeus... todo esto confirmó lo que sospechábamos desde el principio: que esa misión tiene demasiado que ver con nosotros... Pocas horas más y tendremos toda la información. Simple: desciframos las claves de la computadora.



Esa bendita habilidad de Simón había aportado lo suyo.

Y ahora, basta. Ya saben lo que deben saber y ojalá les aproveche... ¡No lo destruya, Mayor! ¿No cree que si los estudiamos a fondo puede darnos beneficios científicos?



Puede ser, pero hay cosas mucho más valiosas: este engendro y sus amos se atrevieron a profanar el sagrado suelo de la Patria...



ESA NOCHE ERAN VÍSPERAS DEL 25 DE MAYO Y LÁZARO SE ABANDONÓ EN EL MAR, COMO LA LUNA. JUNTÓ LAS MANOS...



Y REZÓ, POR PRIMERA VEZ, EN LOS ÚLTIMOS CINCUENTA AÑOS DE SU TORTURADA EXISTENCIA.

Padre nuestro que estás en los cielos...



EN MILES DE PLAZAS Y AVENIDAS DEL PAÍS, SE ESTARÍA AGUARDANDO UN NUEVO SOL DEL 25. CANTANDO Y BAILANDO.



EL PORTEÑITO TENÍA LA ZURDA MÁGICA, ERA GUIONISTA DE HISTORIETAS NACIONALES, Y CANTABA COMO UN JILGUERO. BAH, PERO ERA MUY PETISITO...



...Y AUNQUE NO QUISE EL REGRESO, SIEMPRE SE VUELVE AL PRIMER AMOR. LA VIEJA CALLE, DONDE EL ECO DÍJO: "TUYA ES MI VIDA, TUYO..."  
("VOLVER" de Gardel y Lepera)

"... tu hermano que estaba muerto, ha vuelto a la vida, estaba perdido y ha sido hallado. Convenía festejarlo y alegrarse por ello."  
San Lucas, - 15, 32.

# El Gol del Pueblo

Escribe OSVALDO GUGLIELMINO

Homenaje de "PUCARA" al histórico gol que el Diego, junto a todos nosotros, les hiciera a los ingleses en Méjico, 1986



y hasta pudo entrever sobre la pampa el tropel de los potros y el redoble del malambo final de su tacuara!

Nosotros, desde aquí, desde este lado latinoamericano de la imagen hemos visto con fútbol alinearse el Norte y Sur del Mundo y de la Vida en los dos hemisferios de la cancha. Desde este lado, digo, de la Historia, del lado de los pueblos sometidos, vimos que el gol más grande y más hermoso del fútbol hasta ahora y que signara a este Encuentro de México entre todos, venía por el tiempo y el espacio: desde el extremo austral al Río Bravo; desde el Canal de Beagle del Imperio hasta el que en Panamá le abrió de un tajo; desde el dolor del cobre y el estaño, desde el Inca y el oro de Pizarro hasta los cien millones con que el dólar quiere invadir de nuevo a Nicaragua; desde todos los siglos perseguidos por los Morgan, los Reagan y las Thatcher que aún en Malvinas sangran cautivados! Esto vimos nosotros de este lado de la Historia del Mundo y su Pantalla.

MARADONA: no sólo la palabra contiene la poesía, la sostiene, la rescata del aire en que transita más allá de la vida y de la muerte. Ahora se sabe que también en fútbol (aunque haya pobre gente que lo niegue) puede ser expresada su belleza. Y tan alto lo digo y tan en serio como Grecia lo hacía, celebrando en la armoniosa fuerza del atleta el triunfo de la Vida que otorgaban los olímpicos dioses a los cuerpos amados por la esquivia Primavera.

Con el ojo ciclópeo y tecnológico de la televisión —que al mundo todo, al tiempo entero del planeta abarca (lenguas, pueblos, inviernos y veranos) de una sola mirada—, el Hombre ha visto en tu canto de fútbol, Maradona, el ángel de la infancia de tu pueblo, su pelota de trapo y potrero, y escuchó la guitarra de tu tierra pulsada por los dioses de la Patria y vio nacer entre tus pies alados el tango y la milonga arrabaleros, el cielito, la zamba y la vidala

Pero vimos también, vimos que el fútbol volvió a unir a los pueblos, los hermanos. Los devolvió al origen de sus días y a la causa común de su destino con este gol latinoamericano. Y fue otra vez el grito de Argentina la voz continental de la batalla, porque este gol fue el gol de un mismo pueblo, fue el gol de ayer, el de hoy y el de mañana, el gol del Sur, el gol contra el Imperio, gritado desde Méjico a la Antártida!

se siente, se siente, **Fontanarrosa** presente!

...cuchillo mango de plata...  
Se ha venido elegante el Rosendo...



**TODOS LOS  
NUMEROS  
ATRASADOS  
DE**

**Pucará**

IMPECABLES  
Y AL PRECIO DE TAPA DEL  
NUMERO  
EN QUIOSCOS  
EN  
HIPOLITO IRIGOYEN  
Nº 1970  
Capital Federal

¡Cómo cambian los tiempos, m'hijo!  
Mirelo si no al Antonito Arrieta...  
empezó haciendo gualichos como cutandero  
y ahora es un barman de lo más  
cotizado....



# NO SE PIERDA EL PRÓXIMO NÚMERO:

EN  
JULIO



→ **Invencibles**

→ **Malvinera**

→ **Hijos del Sol**

→ **Santiago Ibarra**

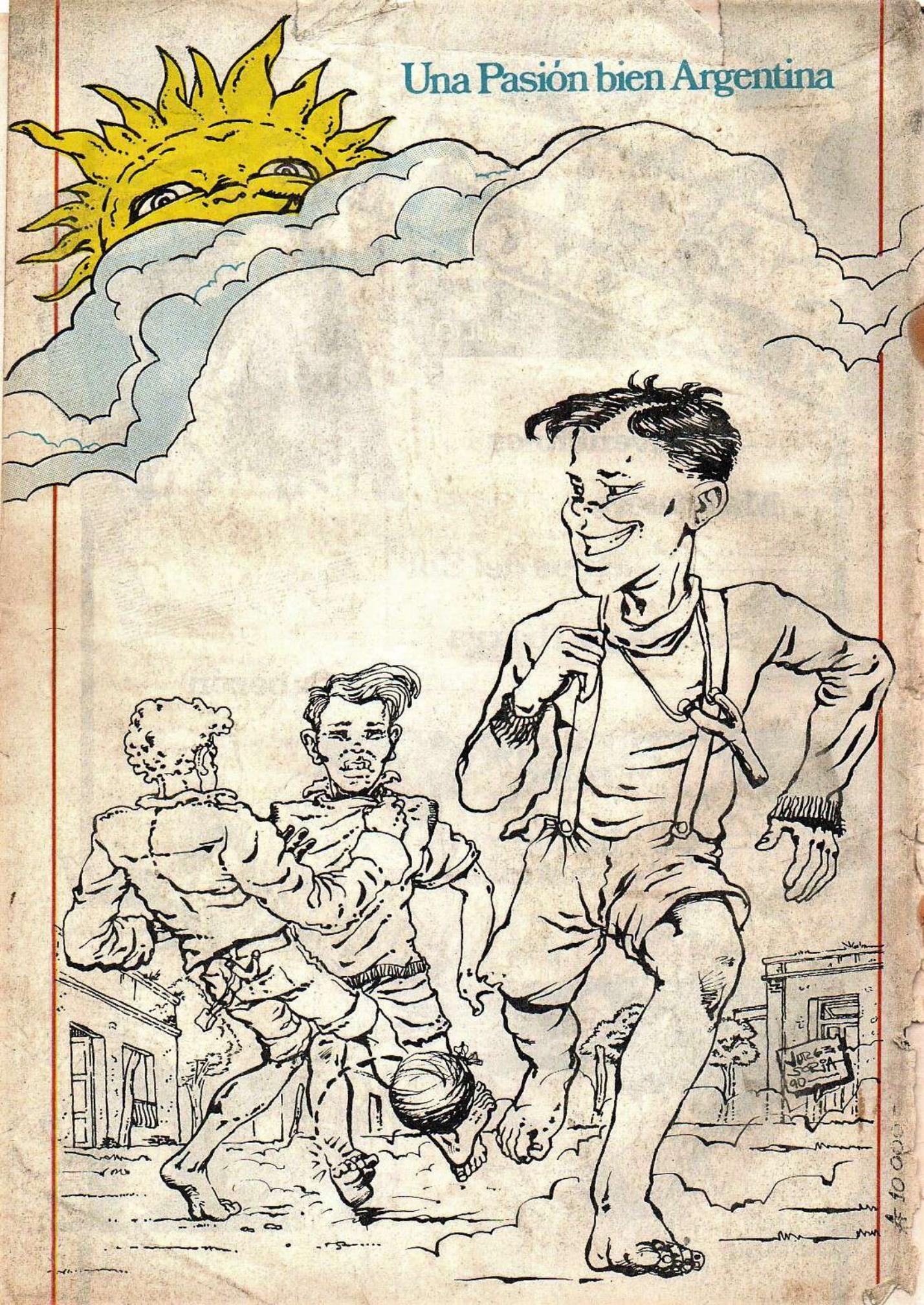
→ **El Cabezón**

→ **Milonga de los  
compañeros**

MILONGA



# Una Pasión bien Argentina



10.000