

PUCARÁ

Nº 5 B

2-



INVENCIBLES



UNA CUESTION DE ESTILO

SANTIAGO IBARRA



POZO "SOBERANIA"
YPF

NESTOR OLIVERA
-90-

HIJOS DEL SOL ■ LA ESPERA ■ ENTRE TODAS
LAS MUJERES ■ PATRIA VIEJA ■
ACTAS' DE VILLA ■ CALOI
GAGLIARDI

¡Se siente, se siente, Fontanarrosa presente!



¡Ave María
¡Purísima!
¡Hasta en los duelos
crioyos han prendido
las costumbres
cajetiyas!

Carta a los lectores



“PUCARA” no es exactamente como las demás revistas de historietas. Hay en ella —porque lectores y autores lo ponemos—, más que aventuras y dibujitos, mucho más. . . Y todo esto se hace a punta de voluntad, de arrimar el hombro, de moverse a través de dificultades y sinsabores para que la HISTORIETA NACIONAL no se quede en declamadas buenas intenciones sino que —como hasta ahora—, siga armando su trinchera en este recio combate por lo nuestro.

Por eso los atrasos. Sabemos muy bien lo que hacemos, pero no vamos a ser estrictos con las fechas. No podemos. No tiene mucho sentido que hablemos de “cúmulos de inconvenientes”. Hoy, en nuestra Patria, las cosas son duras, y tal parece que las que acercan leña a los fuegos nacionales, son un poco más duras, si cabe.

Así que a no alarmarse. Si “PUCARA” tarda en estar a mano, no es que no viene. ES QUE ANDA LLEGANDO. Sobrando obstáculos que van de lo irrisorio a lo terrible. Pero llegando.

Esa parte les toca a Ustedes: paciencia, que vale la pena.
Gracias.

RICARDO FERRARI
Jefe de Redacción



LA HISTORIETA NACIONAL

Nº 5 - Septiembre / Octubre de 1990

Tucumán - Argentina - Hispanoamérica

sumario

Director: ARTURO ARROYO
Subdirectora: GRACIELA LIZONDO
Jefe de Redacción: RICARDO FERRARI
Jefe de Dibujo: CARLOS MORALES
Gerente Comercial: GLORIA BULLION
Representante en
Buenos Aires: ALEJANDRO BILYK

Equipo "PUCARA"

ALBERTO "Coqui" MENDEZ
CARLOS ISOLA
MANUEL OCARANZA
CARLOS GOMEZ
ROBERTO ROJAS
FELIPE DIAZ LANNES
FERNANDO TELLO
JORGE SORIA
"Polo" ROLDAN
MARIO ORTIZ

REVISTA "PUCARA, La Historia Nacional", publicación mensual de Editorial "PUCARA" - San Lorenzo 114 - Tel. (081) 246003 - (4000) San Miguel de Tucumán. En Cap. Federal: Hipólito Irigoyen 1970 (1089) - Tel.: (01) 48-8383 - República Argentina - Hispanoamérica. Registro de la Propiedad Intelectual Nº 330824 - Inscrita en la Asociación Argentina de Agentes y Distribuidores de Publicaciones - Impresa en Talleres BALBI, Avda. Belgrano 5945/51, Wilde, Pcia. de Buenos Aires. Distribuida en Capital Federal y Gran Buenos Aires por TRIBIFER, Avda. Vélez Sarsfield 1857, Capital Federal. Distribuida en el Interior y en el Exterior del país por DISA, Pte. Luis Sáenz Peña 1832/36, Capital Federal. INDUSTRIA ARGENTINA.

TAPA: NESTOR OLIVERA

1. ¿SE SIENTE, FONTANARROSA PRESENTE! / ROBERTO FONTANARROSA
4. LIBERATO LIBERALI / CANELO.
5. CUESTION DE ESTILO / RICARDO FERRARI / CARLOS GOMEZ.
12. 48. 49 LAS "NOTAS DE VILLA" / ANDRES VILLA
13. SANTIAGO IBARRA / FELIPE DIAZ LANNES / CARLOS MORALES
27. CALOI DIBUJA TANGOS COMO NINGUNO / CALOI
31. INVENCIBLES / RICARDO FERRARI / ALBERTO MENDEZ
40. NORTE - SUR / BELLAGAMBA / CANELO.
41. PATRIA VIEJA / HECTOR G. OESTERHELD / CARLOS ROUME
49. ENTRE TODAS LAS MUJERES / MARIA DE LOS ANGELES BELTRAN / JORGE SORIA
60. LA ESPERA / ENRIQUE BRECCIA.
71. HIJOS DEL SOL / ARTURO ARROYO / CARLOS MORALES.
81. LA MAESTRA NORMAL / HECTOR GAGLIARDI
Ilustró "TITO" ROJAS.

CONTRATAPA: FERNANDO TELLO.

COMO LOS IMAGINÓ...





LIBERATO LIBERALI

(a) "El liberador del guante blanco"



... Y AHORA SI,
A ESTO TAMBIÉN,
PARA QUE VUELVA
A SER EFICIENTE,
HAY QUE PRIVATIZARLO.





UNA CUESTIÓN

DE ESTILO

por Ricardo Ferrari / dibujos Carlos Gómez



LO VE DESPRENDERSE DE MEDIO CAMPO. ES ÉL, OTRA VEZ.

BULL SHIT...
AQUÍ VIENE
OTRA VEZ...

SUBSEDE TEMPERLEY. MUNDIAL 2002



NECESITO. APOYO...
MALDITA SEA, HAGAN
ALGO...



SENTADO EN LA
CABINA, EL ASESOR
TÉCNICO TECLEA
EN SU COMPUTADOR.

SÓLO UN
SEGUNDO...

APÚRATE,
DESGRACIADO!

LA COMPUTADORA REvisa SUS INMENSOs
ARCHIVOS. BUSCA TODAS LAS VECES QUE
ESE MISMO DELANTERO REALIZÓ AVANCES
SIMILARES Y CALCULA LAS POSIBILIDADES.

LO TENGO...
SETENTA Y CINCO POR CIENTO
DE POSIBILIDADES DE QUE ENTRE
POR TU DE-RECHA Y DISPA-RE
AL ÁNGULO DEL OTRO LADO

ZZNNNNNNNN
PORQUERÍA...



TODO ESTÁ BIEN. Y SIN EMBARGO, POR EL RABILLO, VE A SU HINCHADA, SENTADA Y SILENCIOSA, COMO ESCUCHANDO UN PRESAGIO.

ALGO NO ANDA BIEN...
¿POR QUÉ ESTÁN ASÍ?
ES SEGURO QUE SE LO
ATAJO. ¿NO HAY UNA TRAM-
PA EN ESTO?

UN DESTELLO. LA PANTALLA CAMBIA. ALLÍ, EN NÚMEROS, ESTÁ TODO LO QUE SE PUEDE SABER DE ESE DELANTERO.



NEGATIVO. ESTÁ A SU MÁXIMA VELOCIDAD. CUALQUIER CAMBIO DE DIRECCIÓN, Y LO ALCANZAN NUESTROS DEFENSORES.

ASEGÚRATE QUE NO HAGA ALGO A LO MARADONA.



ESA ES LA PALABRA CLAVE "MARADONA". EL ASESOR MIRA A SU ALREDEDOR, A UN AGUATERO QUE PARECE DORMITAR, Y SE RASCA UNA OREJA.



EL HOMBRE SE INCLINA Y METE LA MANO ENTRE SUS BOTELLAS DE SOLUCIÓN SALINA. BUSCA UN BOTÓN EN EL FONDO DEL MALETÍN Y LO PRESIONA UNA VEZ.

EN LA CABINA DE LOS ÁRBITROS, UNO DE LOS ESCUCHAS DETECTA ALGO.



PARECE... PARECE UNA INTERFERENCIA EN LA BANDA DEL SELECCIONADO ARGENTINO.

ESTÁN TRATANDO QUE EL DELANTERO NO PUEDA ESCUCHAR LAS ÓRDENES DE SUS TÉCNICOS. LOCALÍZALA, Y LES COBRAMOS UN FOUL TÉCNICO.

EL ESCUCHA TRATA DE SINTONIZAR MEJOR. SABE EL RIESGO QUE CORRE.



PORQUERÍA... Y A SÓLO TRES MINUTOS DEL FINAL DEL PARTIDO...

¡LES PEDÍ QUE HICIERAN ALGO! ¡ESTE CRETINO SE VIENE!



PORQUERÍA... DEBEN TENER UN NUEVO SISTEMA DE SEGURIDAD ELECTRÓNICO, ESTÁTE ATENTO. VA A DISPARAR EN LOS PRÓXIMOS DOS METROS.



Y EN UN ENVÍO, CON UN SUPREMO ESFUERZO DEL CUERPO EXIGIDO AL MÁXIMO, SE LANZA HACIA ADELANTE.

NO PATEÓ...
¡NO PATEÓ!! SE
ME VIENE ENCIMA!



ENTONCES, EL DE-
LANTERO ALZA LA
CABEZA.

ES UNA FRACCIÓN DE
SEGUNDO. PARECE
VER COSAS QUE NA-
DIE, EN EL ESTRUEN-
DOSO ESTADIO, VE.
SONRIÉ.



LOS OTROS, LOS DESPROLJOS,
ESTALLAN EN UNA OVACIÓN
COLOSAL. ELLOS TAMBIÉN
ATACAN.

EL TÉCNICO SIENTE
LAS MANOS SUDADAS.
DE ÉL DEBE SER LA
DECISIÓN.



CON UN
INSULTO,
SE DECIDE.

¡AL DIABLO
CON ELLOS!

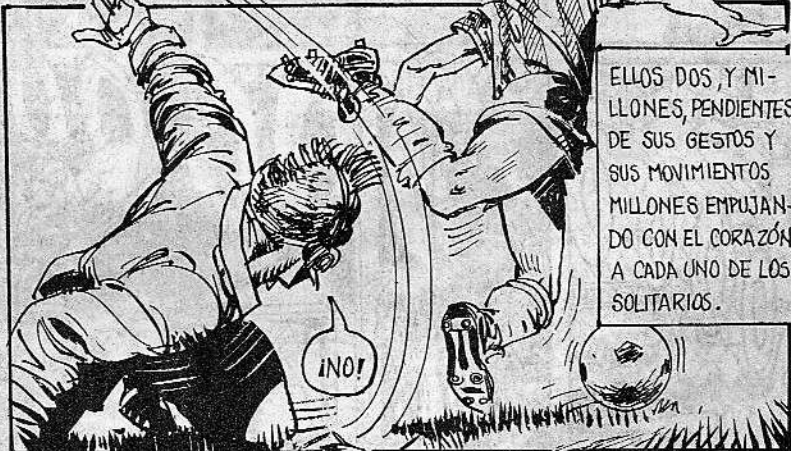
CADA JUGADOR ESCUCHA LO QUE DICEN LOS OTROS Y LO QUE DICEN LOS TÉCNICOS. SI HAY QUE DETENER A UNO, HAY QUE DETENERLOS A TODOS.

PIIIII!

LA SANGRE SALE POR DEBAJO DEL AURICULAR. TODOS LOS INDICADORES LLEGAN AL MÁXIMO.



PERO NO IMPORTA. EL TIEMPO NO EXISTE SÓLO ELLOS DOS SIN AYUDA DE NADA NI DE NADIE.



ELLOS DOS, Y MILLONES, PENDIENTES DE SUS GESTOS Y SUS MOVIMIENTOS, MILLONES EMPUJANDO CON EL CORAZÓN A CADA UNO DE LOS SOLITARIOS.





SE ACABÓ. INSULTA A SUS TÉCNICOS, PERO NO LE CONTESTAN. MIRA HACIA LA CABINA, Y VÉ COMO LA POLICÍA LOS SACA.

BUENO... AL MENOS QUIERO VER A LOS QUE NOS GANARON...

NO SÓLO NOS GANARON... ADEMÁS, NOS VAN A SUSPENDER...



¿VACÍA? ESTOS CRETINOS YA ESTÁN FESTEJANDO EN EL CAMPO. PERO...

NO PUEDE SER. LAS COMPUTADORAS NO ESTÁN CALIENTES, ¡NO LAS USARON!

POR SUPUESTO, GRINGO. NUNCA LAS USAMOS. ESO ES COSA DE USTEDES Y SUS CIENTÍFICOS... MIRA'... ESTO ES SÓLO LA CARCAZA PLÁSTICA.

NI SIQUERA LES PONEMOS BATERÍA. ¿LA FIFA QUIERE QUE LA USEMOS? LA USAMOS



¿PERO, SABÉS QUE PASA? NOSOTROS NO NECESITAMOS IMITARLOS A USTEDES. PARA GANARLES, SÓLO NOS HACE FALTA SER COMO SOMOS. BLEH... ME VOY, QUE ME ESPERA LA HINCHADA. CHAU, GIL.



Y UN INSTANTE ANTES DE METERSE EN LA MULTITUD QUE SALTA Y GRITA Y FESTEJA, SE VUELVE Y LO MIRA. Y SONRÍE, COMO ANTES, FRENTE AL ARCÓ.

ES UNA CUESTIÓN DE ESTILO... HAY COSAS QUE NO IMPORTA CUÁNTOS APARATITOS LES METÁS. AL FINAL, LES GANA EL CORAZÓN.



Guión: Ferrari
Dibujar: Gómez
Letras: Gorzón

CUESTIÓN DE ESTILO. QUE ES COMO DECIR, CUESTIÓN DE IDENTIDAD.

FIN



AGUAFIESTAS

-¡Che, Gringa! El asesino es el mayordomo. Yo vi la película en Buenos Aires.

25/03/55



LA PAJA EN EL OJO AJENO

-Y vos Porota, ¿qué opinás de las luchadoras que actuaron el sábado pasado?

-Mirá, Ñata: ése no es un deporte para mujeres. Yo creo que nosotras, cuanto más femeninas seamos, mejor.

EN CASA DE DON PETISO

-Antes de que lo comprara yo ya le había advertido que me parecía demasiado ventilador para él.

23/03/54



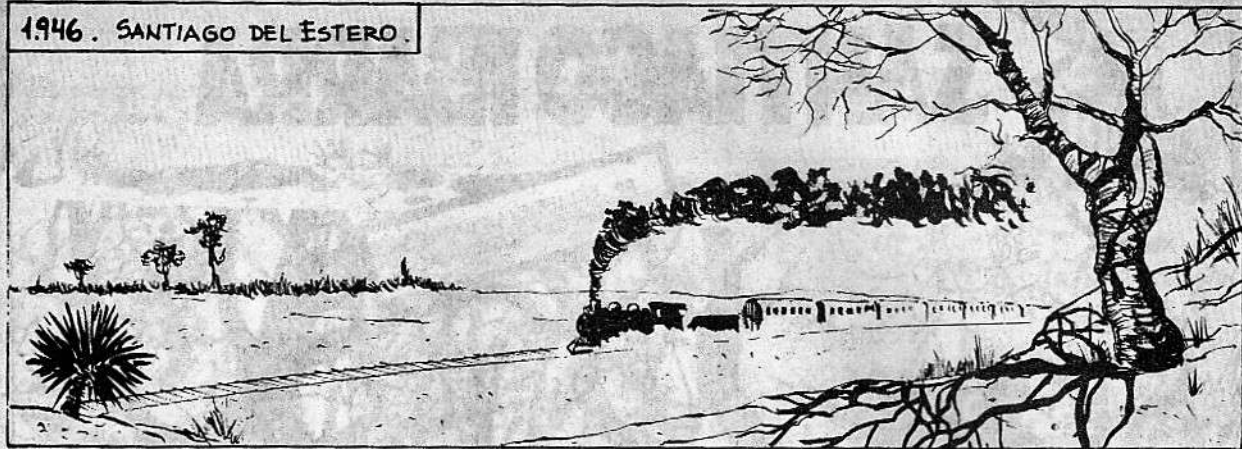
SANTIAGO IBARRA

por FELIPE DÍAZ LANNES
dibujos: CARLOS MORALES



FELIPE DÍAZ LANNES/
CARLOS MORALES '90-

①



¿Falta mucho para llegar?

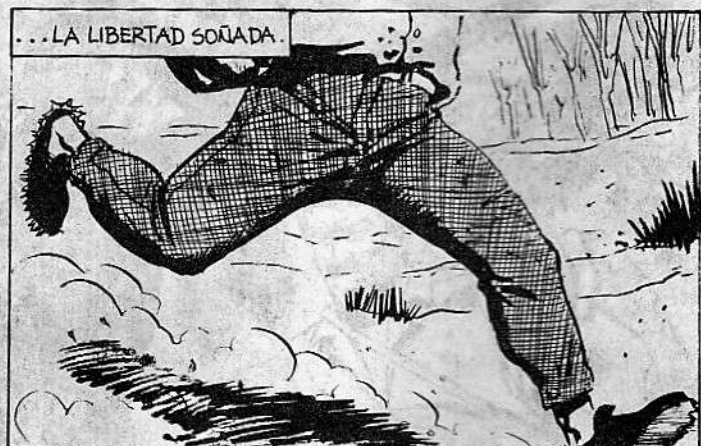
Creo que... No sé. Debe faltar bastante. ¿Cansada?



Un poco. ¿Les caeré bien a tus padres?



NO MUY LEJOS DE AHÍ...



...LA LIBERTAD SOÑADA.



AUNQUE SUS PIERNAS YA NO LE RESPONDIERAN.



¿Por qué nos detuvimos?

Para cargar leña, señora. Salimos en una hora.

¿Que lugar es éste?

Faltan cinco leguas para Real Sayana, señor.

Increíble, Marina, jamás hubiera imaginado tanto atraso en estos ferrocarriles ingleses. En fin... ¡Qué calor!



JOHN WILLIAMS, CAPATAZ Y ASESINO A SUELDO DE LA FORESTAL, Y EL "CUCHI" SOSA, CABO DE POLICIA, "COMPRADO" POR LA COMPANIA. PERRO CHICO, PERO PELIGROSO.



ERAN LA PARTIDA.

(Working... he can't be far!)



PERROS CASCHIS, CHICOS Y MALOS, SI LOS HAY.

GUAU GUAU GUAU



SNIF SNIF



¡Caracho!



TUUU- TUUU ¿?



¡Porfin... ¡el tren!



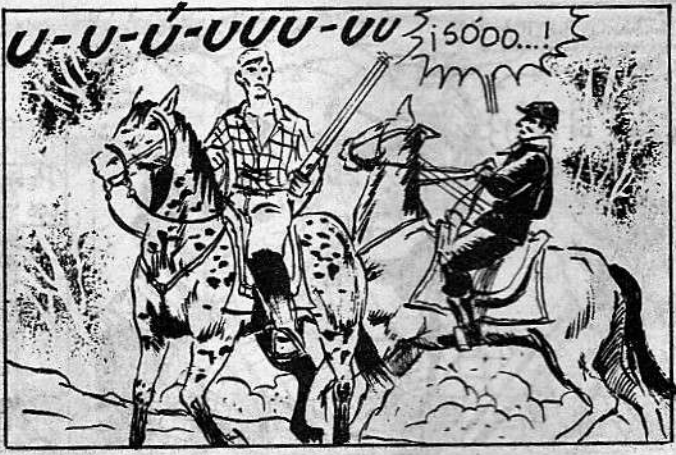
Parece que arrancamos. Voy a refrescarme y vuelvo enseguida.



¡Uf, esto es un horno...!



¡La pucha... se va...!



TUUUU-U-U-UUU-UU ¡5000...!



GUUU

GUUU

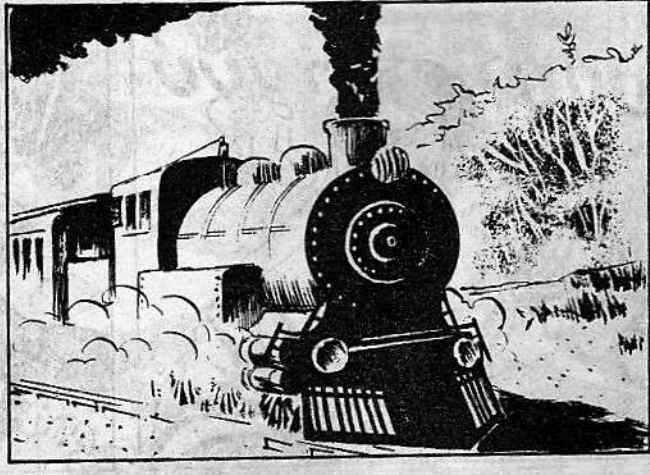
GUUU

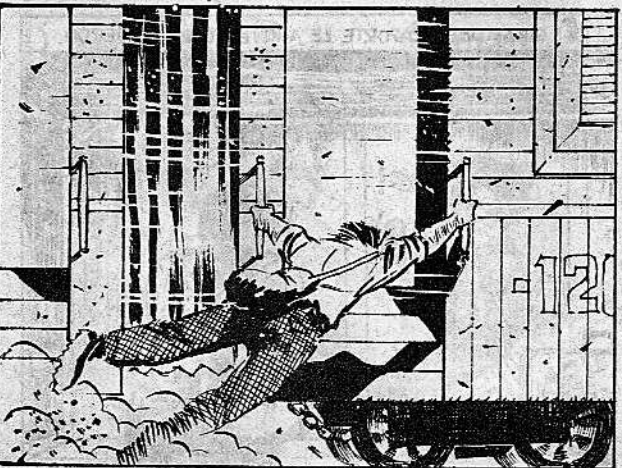
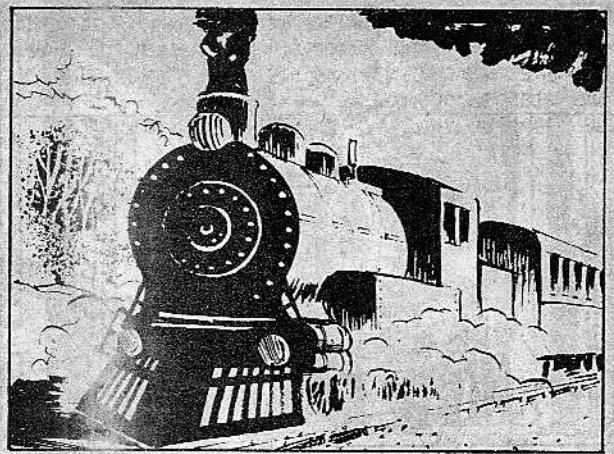


TUUUU-U-U!



¡Y se va nomás...!





"Tal vez perdí años de estudio... pero gané amigos, hice carrera en la política estudiantil, y conocí mundo. ¡Qué mundo! Buenos Aires, sus cines y teatros, sus luces, su "savoir-faire"... Y sus cabarets, por supuesto."



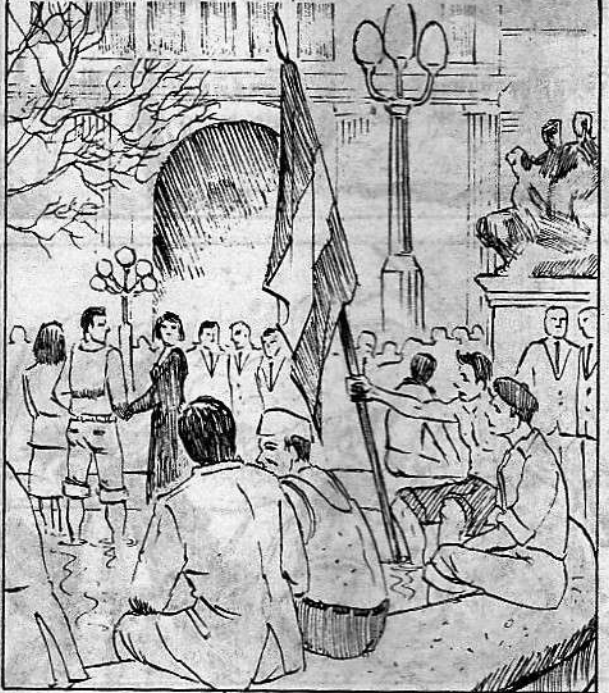
"Sin embargo, nos hicimos hombres, capaces de explicarlo todo con seguridad, dureza... ¡La pucha, nada ni nadie nos hacía callar!"



"Qué tiempos aquellos! ¡Qué momentos inolvidables! Mi primera asamblea de la FUBA con el tano Giuliani, y, el final en el "Molino Rojo", todos borrachos como cubas..."



"Hasta que un mal día esas hordas de descamisados entraron pisoteando la Reina del Plata. Cabecitas negras por todos lados. ¡Y justo ahí me toca recibirme! Y conozco a Marina, mi futura esposa y vuelvo..."

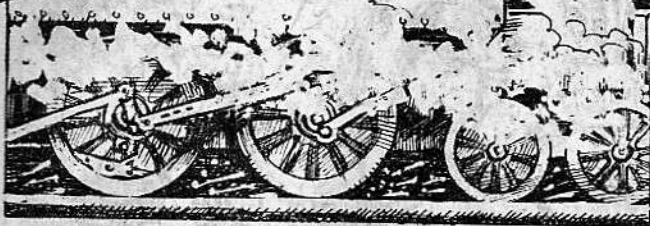


EL GIRAR DEL PICAPORTE LE AHUENTÓ EL RECUERDO.



CUANDO EL CONVOY SE DETENÍA VIOLENTAMENTE...

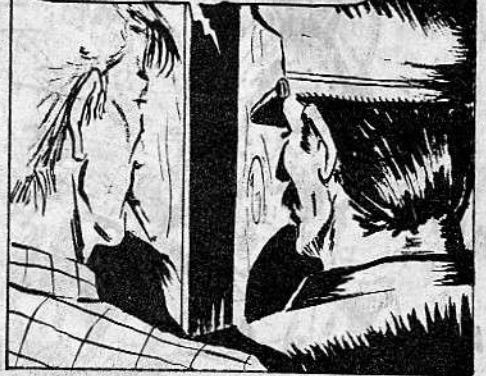
¡SCREEECH!



¿Sí?

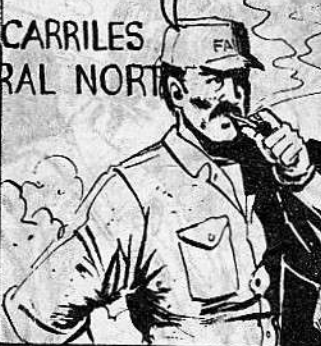
Perdón, señor. Estos hombres buscan a un fugitivo que, al parecer, abordo nuestro convoy. Tal vez usted...

No. No he visto ni he oído nada. Y perdonen, señores, pero estoy descansando.



¿Así que se ha escapado debiendo \$400?

CARRILES
RAL NORT



Así es... Y nada menos que a La Forestal...



Santiago hay un... ¡OH!!!...



¡ Socorro ayúdenme!

(¡ La gran siete!)

FERROCAR
CENTRAL



¡ Ese hombre... estaba hecho un loco...! ¡ Se llevó a Santiago...! Saltaron por la ventanilla...







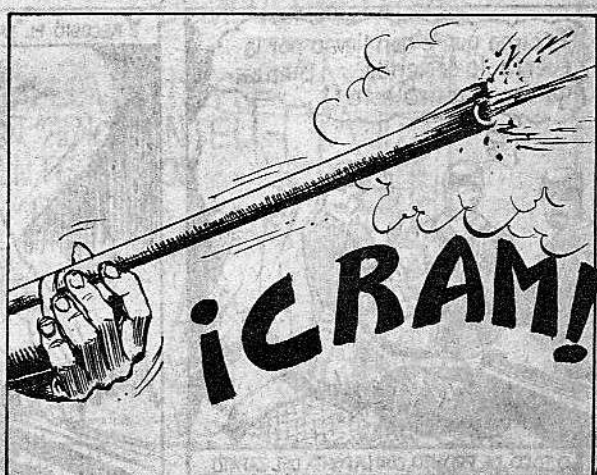




LINDA NOCHE. PARA PAGAR UNA DEUDA, SUELEN DECIR EN EL CHACO-SANTIAGO, DE NOCHES ILUMINADAS COMO ÉSTA.



TRAS UN LARGO RATO DE DESCANSO, ABSHA SE PUSO DE PIE Y SANTIAGO QUEBRÓ EL SILENCIO.





¡AAAYY, DIOSITO!



¡Noo, no tiren...!



¡Alejese de ese asesino, don!



¡Me muero...! Santiago... prometame que va a ir a buscar a mis changuitos... Pobrecitos... Padre nuestro que estas...

¡Sí, sí...!



(... en los cielos, santificado sea tu nombre...)



¡Asesinos! ¡¿ Con qué derecho matan a este hombre?! ¡¿ No tienen perdón de Dios...!!



(Encima que lo han llevao por la fuerza, lo defiende... ¡ Bien haiga con el zonzo este!)

LO TOCÓ, DE PRONTO, CON LA PUNTA DEL ZAPATO.



Y RECOGIÓ EL "SACHÁ" VIOLÍN.



CONFUNDIDO, PENSÓ EN LA PROMESA QUE, EN SU MUNDO TIBIO Y GENTIL, JAMÁS IMAGINÓ HACER.

AHORA, CON LOS DIENTES APRETADOS, SIENTE QUE DEBE CUMPLIRLA.

FIN

Caloi

DIBUJA TANGOS COMO NINGUNO



HAY EN TU ROSTRO TANTA ANSIEDAD
QUE TENGO PENA DE RECORDARTE TU
FELONÍA Y TU CRUELDAD

UNA BUSCA LLENA DE
ESPERANZAS EL CAMINO
QUE LOS SUEÑOS PRO-
METIERON A SUS ANSIAS

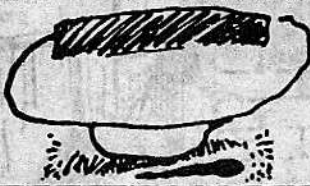


VOS SABÉS QUE YO LLEVO EN EL ALMA
MARCAO UN DOLOR

TE ABANDONÉ
Y NO SABÍA DE
QUE TE ESTABA
QUERIENDO.
TE ABANDONÉ
Y NO SABÍA
QUE EL CORAZÓN
ME ENGAÑABA



VOS TE FUISTE Y ME DEJASTE COMO
CARDO ENVENENADO QUE EN EL CAM-
PO DESOLADO SE RESISTE AL TEMPO-
RAL. TE BUSQUÉ POR TODO EL CUARTO
IMAGINÁNDOME, MI VIDA, QUE ESTUVIE-
RAS ESCONDIDA PARA DARME UN ALE-
GRÓN. LUEGO VI SI DEL ROPERO LA RO-
PA TE HABÍAS LLEVADO Y AL VER QUE
ME HABÍAS DEJADO LAGRIMEÓ MI CORA-
ZÓN.



YO ME BURLÉ DE VOS PORQUE NO TE EN-
TENDÍ NI COMPRENDÍ TU DOLOR

SON CAPRICHOS DEL DES-
TINO. VOS TAMBIÉN SOS
MILONGUITA



EL LUJO ES EL DEMONIO QUE CAUSA
PERDICIÓN. LA VIDA DEL CALAVERA
ES UN FRÁGIL CIGARRILLO DE TRAI-
DORAS ESPIRALES

UN TROPEZÓN CUALQUIERA
DA EN LA VIDA... APRENDÍ
TODO LO MALO, APRENDÍ
TODO LO BUENO; SÉ DEL
BESO QUE SE COMPRA,
SÉ DEL BESO
QUE SE DA.

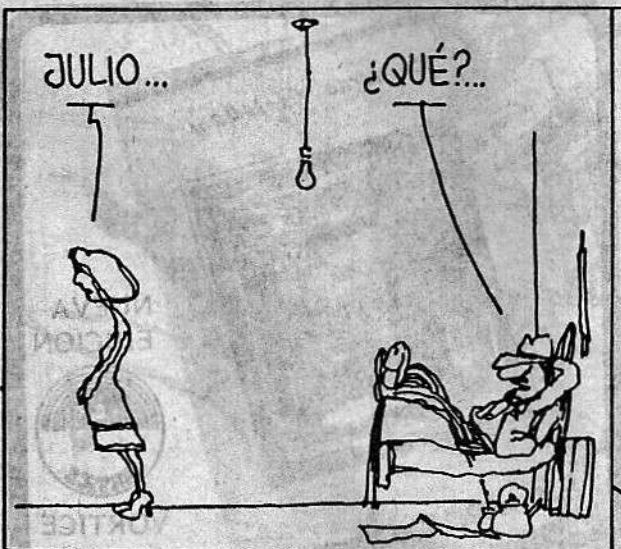
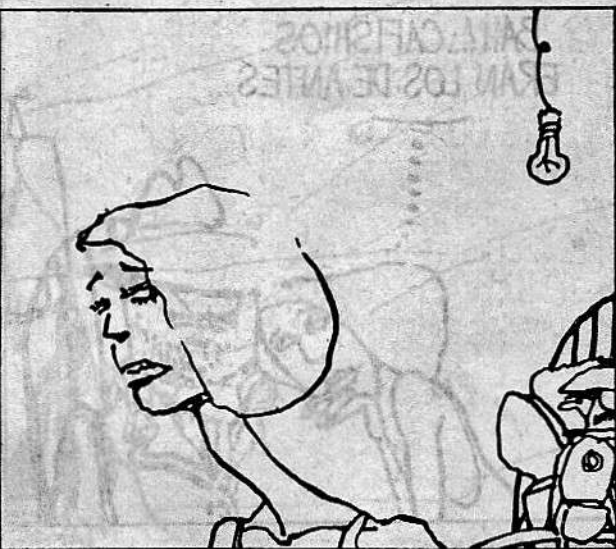


TUS MANOS SON DOS PALOMAS QUE
SIENTEN FRÍO

ES QUE
AFUERA ES NOCHE
Y LLUEVE TANTO!...

ESTA' BIEN...
PASA'





ES FÁCIL PEGAR UN TAJO PA' COBRAR
 UNA TRAICIÓN O JUGAR EN UNA DAGA
 LA SUERTE DE UNA PASIÓN. PERO NO
 ES FÁCIL CORTARSE LOS TIENTOS DE
 UN METEJÓN CUANDO ESTÁN BIEN
 AMARRADOS AL PALO DEL CORAZÓN

TE DIGO, HUMILDE,
 SI ME PERDONAS
 EL TIEMPO VIEJO
 OTRA VEZ VENDRÁ



EN EL PERDÓN QUE HAS IMPLORADO ES
 TA' EL DESPECHO REFLEJADO... VOS
 SOS MUJER Y TE PERDONO. TUS PO-
 BRES LOCURAS ESTÁN OLVIDADAS...
 PERCANTA QUE ARREPENTIDA DE TU
 HUIDA HAS VUELTO AL BULÍN, CON TO-
 DOS LOS DESPECHOS QUE VOS ME HAS
 HECHO, TE PERDONÉ

GRACIAS,
 MI AMOR



BAH!...CAFISHIOS
 ERAN LOS DE ANTES...



...NI SIQUERA
 ME PEGÓ



Groach Busters S.r.l.

EMPRESA DE SERVICIOS

SANEAMIENTO Y
 LIMPIEZA GENERAL

San Martín 987 - 6º "A"
 Tel. 312-4372 - CAPITAL FEDERAL

Leonardo Castellani

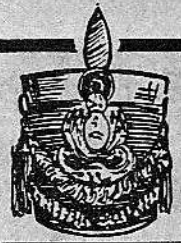
EL APOCALIPSIS
 DE SAN JUAN

NUEVA
 EDICION

VORTICE

Hipólito Irigoyen
 1970
 Capital Federal

INVENCIBLES



Esta es una de las Leyendas que se contarán al cabo de los tiempos. La Leyenda es falsa, pero lo que dice, verdadero.

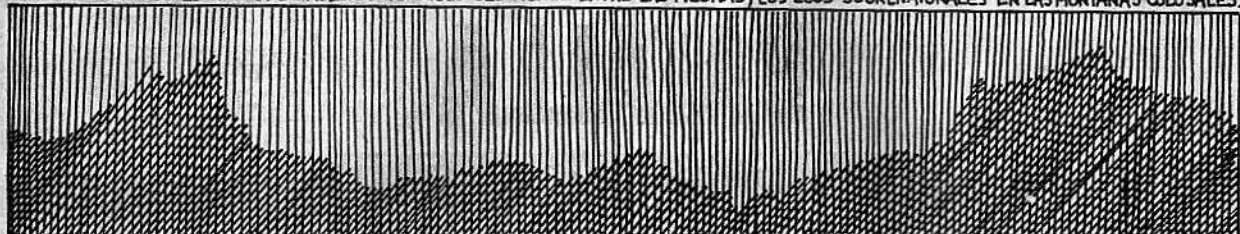
Por **RICARDO FERRARI**
dibujos: **ALBERTO MENDEZ**

BATALLA



(Pucha... Me quedé dormido otra vez...)

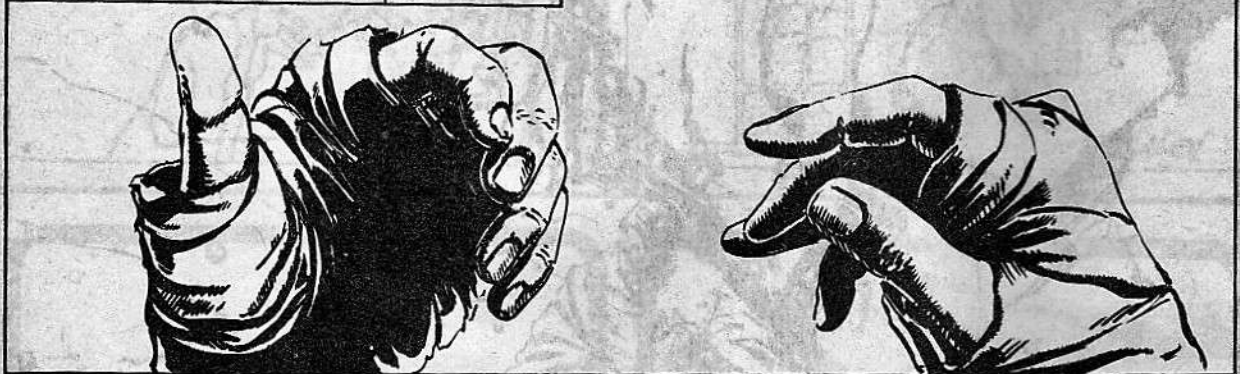
LO HA DESPERTADO EL VIENTO. EL AULLIDO TERRIBLE DEL VIENTO ENTRE LAS PIEDRAS, LOS ECOS SOBRENATURALES EN LAS MONTAÑAS COLOSALES.



Y SIN EMBARGO, A LAS PUERTAS DE LA MUERTE, COMPRENDE QUE ES ESTE MISMO VIENTO EL QUE LO ESTÁ MATANDO, ESTE VIENTO PREÑADO DE NIEVE QUE LO CIEGA Y ENTUMECE Y CONGELA. EL VIENTO TERRIBLE DE LAS ALTAS, ALTÍSIMAS CUMBRES.

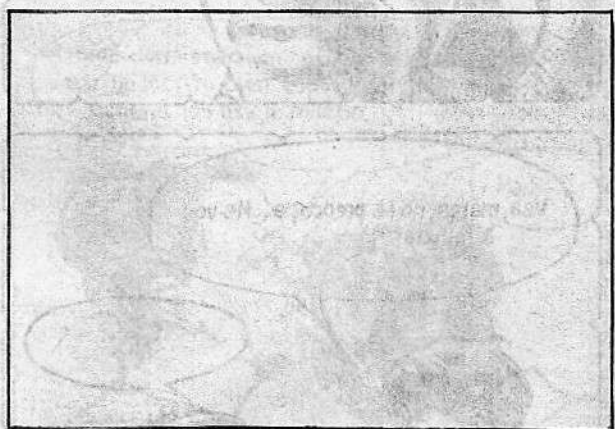
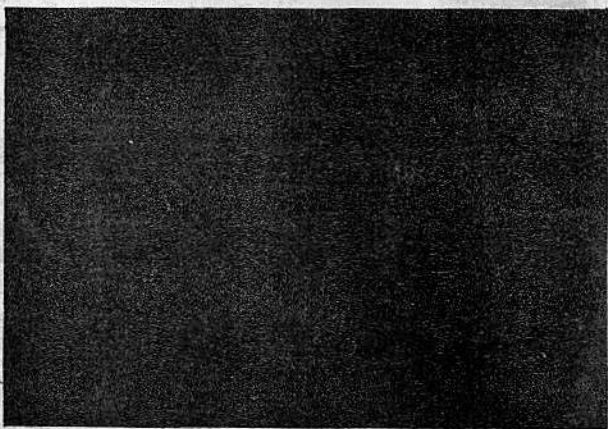


ALZA LAS MANOS Y LAS MIRA. NO LAS RECONOCE, BLANCAS, CASI TRANSPARENTES. DEBERÍAN DOLERLE, O ALGO.



MUEVE LA CABEZA. SIENTE CÓMO SE QUIEBRA EL HIELO EN SU CABELLO, Y CÓMO LA PIEL CONGELADA SE RESQUEBRAJA. QUIERE VERSE LAS PIERNAS. APENAS LAS DISTINGUE BAJA LA NIEVE.





DESVÍA LA MIRADA. TIENE LAS MANOS CRUZADAS SOBRE EL REGAZO PARA QUE NO SE VEA QUE LE TIEMBLAN.



Martín, m'hijito... ¿Es cierto que se va con el general?

MARTÍN SE DESPIERTA. ESPERABA SER EL QUIEN SE LO DIJERA. Y HABÍA POSTERGADO TANTAS VECES EL MOMENTO TEMIDO, QUE YA HABÍA SUCEDIDO.



Vea mamá, yo...

Contésteme sí o no.



Sí.

SOBITAMENTE EL CUERPO SE AFLOJA. SIEMPRE ES ASÍ. CUANDO LA NOTICIA TEMIDA LLEGA, CESA LA ANGUSTIA DE LA ESPERA. ES UN ALIVIO, MÍNIMO. PERO UN ALIVIO.



Sí... Se va con el general...



Vea, mamá, no se preocupe. Me voy a cuidar y...

No.

No se va a cuidar. Los hombres no van a la guerra para cuidarse. Van para pelear. Y si usted se ha unido a esos locos que van a cruzar la Cordillera es porque se me ha convertido en un hombre que va a la guerra.





Mama, entíndame...

Dejeme hablar. Desde el mercado hasta aquí pensé lo que le iba a decir. No me corte que me voy a poner a llorar.

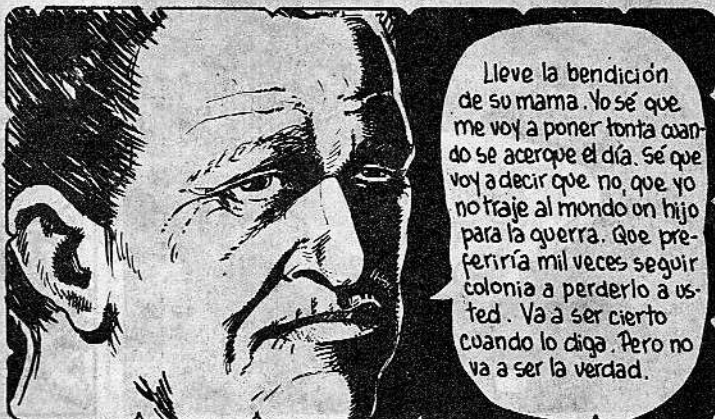


LO ACARICIA CON TERNURA. LA INFINITA TERNURA DE TODAS LAS CARICIAS PARA LAS QUE AHORA YA NO HAY TIEMPO.

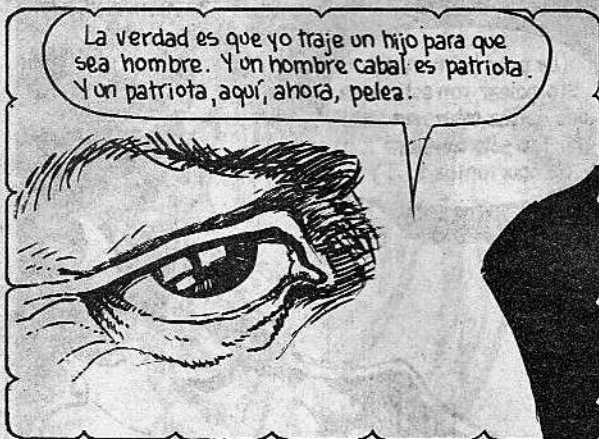
Me voy a quedar aquí, con el corazón en la boca, rezándole a la Virgencita de Cuyo. Pero usted no va a pensar en eso.



Usted a lo mejor se muere, o me lo matan. Yo sé que eso ya lo penso. Y también sé que esto, que esto que va a hacer es de hombres. De hombres cabales.



Lleve la bendición de su mama. Yo sé que me voy a poner tonta cuando se acerque el día. Sé que voy a decir que no, que yo no traje al mundo un hijo para la guerra. Que preferiría mil veces seguir colonia a perderlo a usted. Va a ser cierto cuando lo diga. Pero no va a ser la verdad.



La verdad es que yo traje un hijo para que sea hombre. Y un hombre cabal es patriota. Y un patriota, aquí, ahora, pelea.



Siga durmiendo, m'hijo. Yo le voy a cocinar un locrito bien espeso. Sé que el general los exige mucho.

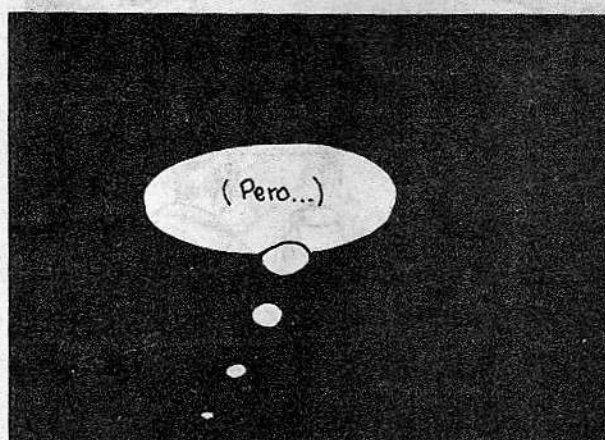
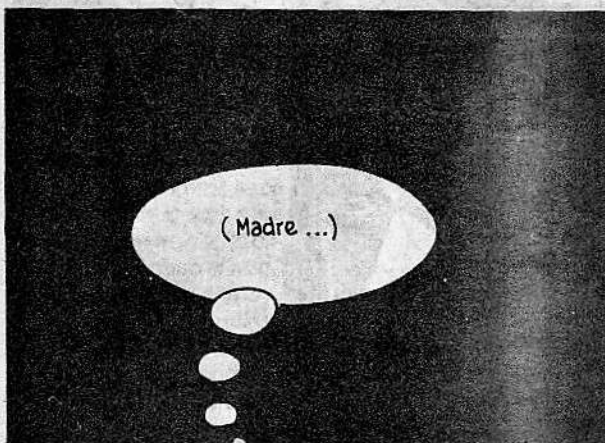
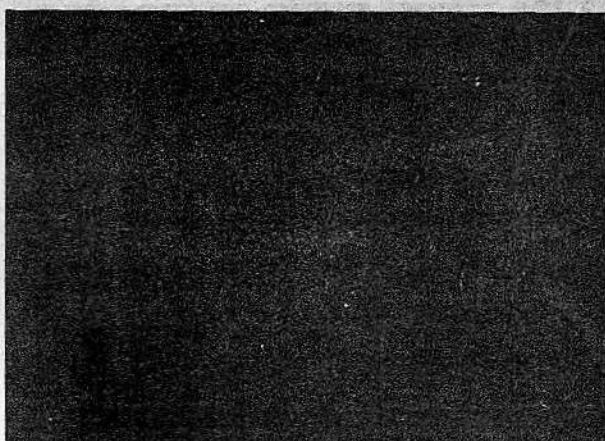
Madre...



Madre... ¿Cómo se les dice a las mujeres como usted?

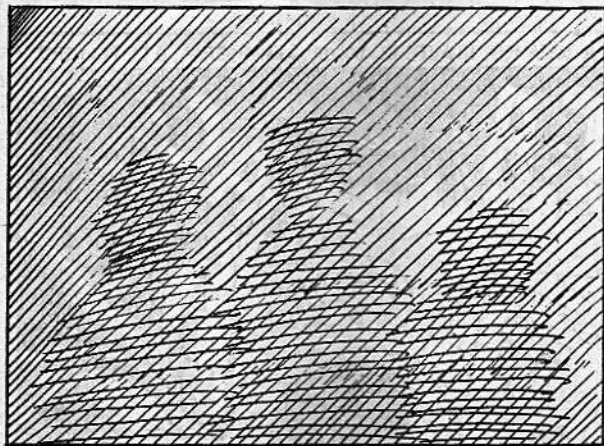


Se los dice gachas.



(No estoy solo esta vez...)

(No lo veo. Pero hay alguien. Alguien que pasa... Alguien que se está yendo y pasa a mi lado...)



Pero ... Está abriendo los ojos...

¿Cómo es posible? Le acertaron una ráfaga en el pecho... Estaba muerto...

Arriba, hermano... Que vienen de nuevo.

¿Qué sucede?

LA BANDERA NO ES LA QUE EL GENERAL HIZO PARA CRUZAR LOS ANDES. Y, SIN EMBARGO, ES LA SUYA. TAMBIÉN ESTE CIELO ES DISTINTO. PERO ES EL SUYO. ¿CÓMO LO SABE? MISTERIO.

¿Una batalla?



LOS INVENCIBLES NO SE DETUVIERON. NI ANTE EL FRÍO, NI ANTE LA DISTANCIA, NI ANTE EL DOLOR, O LA MISERIA, O EL PELIGRO.



LOS HAY QUE DICEN QUE, EN REALIDAD, AÓN PELEAN.

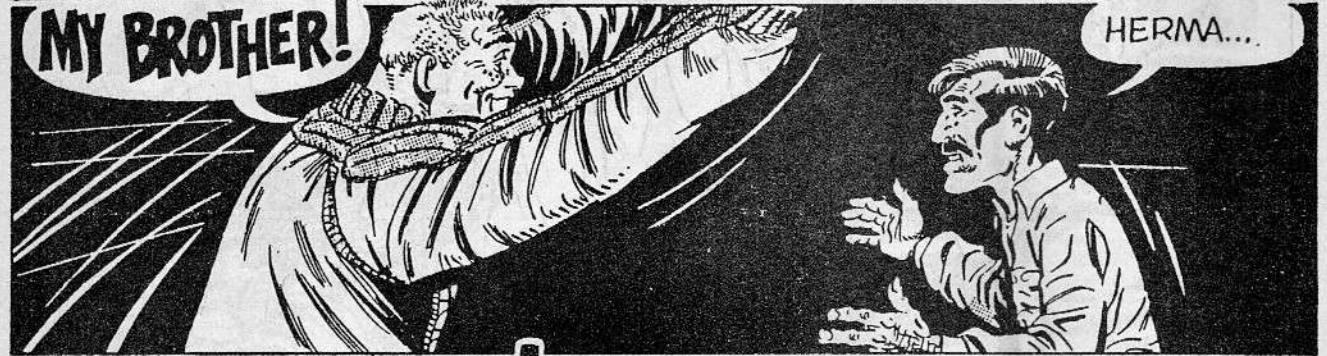
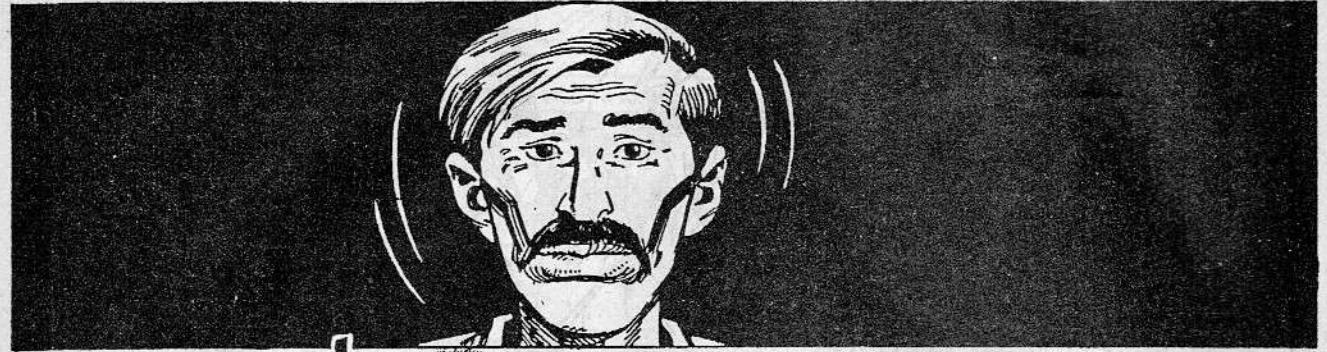
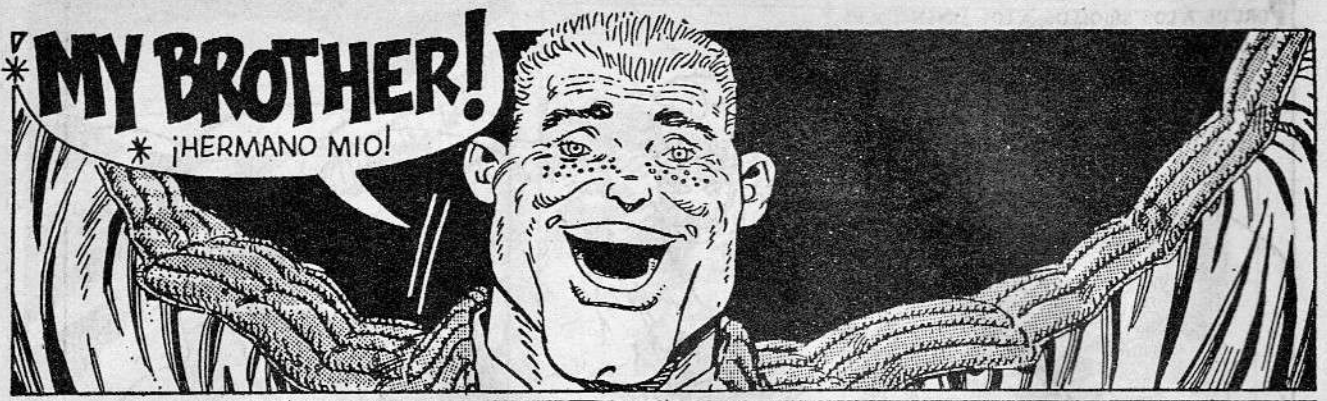


PORQUE A LOS CRIOLLOS, A LOS INVENCIBLES,
NO LOS DETIENE NI LA MUERTE.



newste 70

FIN



norte / sur
Bellagamba / Canelo

Patria Vieja

Quié: H. G. OESTERHELD Dibujos: CARLOS ROUME



¡QUÉ LINDO QUE MARCHAN!
¡PARECEN SOLDADOS DE
VERDAD!



¡LOS FUSILES SON DE
MADERA, PERO MARCAN
EL PASO SIN EQUIVOCAR
SE UNA SOLA VEZ!

AQUELLA TROPA QUE TANTO
ADMIRABA EL
NEGRO TOBIAS,
ERA EL BATA
LLÓN DE FRAY
LAMAS, LA TROPA
DE NIÑOS
IDEADA POR EL
GENERAL SAN
MARTIN. NO HA
BIA UN SOLO
CHICO EN MENDO
ZA, QUE, COMO TO
BIAS, NO SUSPIRA
RA POR FORMAR
EN EL ESCUADRON.



¡BATALLOON!

SI YO PUDIERA
SER ADMITIDO...



¡ALTOOO! ¡DES
CANSOOOO!

SEÑOR...
SEÑOR...



¿QUÉ QUIERES?

YO...YO...YO QUI
SIERA...YO QUI
SIERA FORMAR
TAMBIEN...



¿TÚ?

DESDE SU ALTU
RA DE JEFE MI
RA EL MUCHA
CHO AL NEGRO.
LA MIRADA OR
GULLOSA RECO
RRE LAS MOTAS
LA CAMISA ROTA,
LOS PIES DESCALZOS,
SUCIOS DE BARRO...



¡JA! ¡MÍRENLO A ÉSTE
QUE QUIERE SER
GOLDADO! ¡NI VESTIR
SE SABE Y QUIERE
LLEVAR UNIFORME! ¡JA!



¡FUERA DE AQUI, ESTOR
BO! ¡ESTO NO ES PARA
GENTE COMO TÚ!

TODO EL BATALLÓN
RIE. CON LA RISA
MALA QUE TIENEN
LOS NIÑOS CUANDO
SE RIEN DE OTRO.



¡BATALLOOON! ¡DE FRENTEE! ¡MARCH!

NO ME QUIEREN...PERO YO SÉ QUE PUEDO SERVIR COMO EL MEJOR...



¡EPA, AMIGO! ¿NO SABES VER POR DÓNDE CAMINAS? ¡LOS OJOS SON PARA MIRAR, NO PARA LLORAR!



¿QUÉ TE PASA? ¿TE PEGO AL GÚN GRANDOTE?

NO... ES QUE NO ME QUIEREN EN EL BATALLÓN INFANTIL...



¿PARA RELLENAR LOS TAMANGOS?

BUENO, LA COSA NO ES PARA TANTO TOMA, SUÉNATE LA NARIZ. Y SI QUIERES AYUDAR AL EJÉRCITO, PUEDES ACOMPAÑARME: ANDO JUNTANDO TRAPOS VIEJOS PARA RELLENAR LOS TAMANGOS...



SÍ, PARA QUE LOS PIES NO SE NOS HIELEN EN LA CORDILLERA... EL GENERAL ESTÁ EN TODO. Y HA ORDENADO A LOS VECINOS QUE ENTREGUEN EL TRAPO QUE LES SOBRE...

ALLÁ FUERON EL NEGRITO TOBIÁS Y EL SOLDADO. LLAMARON A VARIAS CASAS, Y PRONTO AMBOS TUVIERON QUE ANDAR ENCORVADOS POR EL PESO DE LOS ATADOS...



¡Y MUCHACHO? ¿NO TIENES GANAS DE LLORAR?

¡AHORA NO!

CLARO QUE NO: A TOBIÁS LE GUSTABA QUE TODOS LO VIESEN ASÍ...



...CHARLANDO DE IGUAL A IGUAL CON AQUEL VETERANO... CAÍA YA LA TARDE CUANDO EL SOLDADO SE DETUVO...



BUENO, TOBIÁS, DAME TU ATADO. DEBO VOLVER AL CAMPAMENTO...



COMO USTED DISPONGA, SEÑOR... PERO... ¿NO NECESITA UN SIRVIENTE, UN CRIADO, UNO QUE LE LAVE LA ROPA, QUE LE CEBE MATE, QUE LE DE MAÍZ A LAS GALLINAS?



LOS SOLDADOS NO TIENEN GALLINAS, NI NECESITAN SIRVIENTES... PERO, ¿POR...



...¿QUÉ QUIERES DEJAR TU CASA? ¿Y TU MAMA'?



YA SÉ... ERES GUACHITO, IGUAL QUE YO... PUES BIEN, TE VIENES CONMIGO COMO AUXILIAR VOLUNTARIO.



Y LLÁMAME CUCARDA, QUE ES COMO TODOS ME CONOCEN... Y TRÁTAME DE TÚ: AHORA SOMOS COMPAÑEROS...

PRONTO DEMOSTRÓ EL NEGRITO TOBIAS QUE CUCARDA HABÍA HECHO BIEN EN LLEVARLO AL CAMPAMENTO. LE ENCARGABAN TODA CLASE DE PEQUEÑAS TAREAS, DESDE CUIDAR EL FUEGO HASTA ZURCIR ROPAS, Y TODO LO HACÍA BIEN, CON ALEGRÍA.



SIRVIENDO A LOS SOLDADOS, EL NEGRITO TOBIAS SE SENTÍA TAMBIÉN EL ALGO SOLDADO...



Y MÁS AÚN SE SENTIÓ SOLDADO LUEGO DE LO QUE OCURRIÓ UN DÍA...



¡DEJA ESA CAJA DE CARTUCHOS! ES DEMASIADO PESADA PARA TI!

¡PERO YO QUIERO AYUDAR!

ME PARECE QUE NO VA
A PODER, MI AMIGO...



¡EL GENERAL!

SON DEMASIA-
DOS KILOS...



¡VE QUE PUEDO
SEÑOR!



¡ESTE SÍ QUE
TIENE BUENA
MADERA DE
SOLDADO!



LAS PALA-
BRAS DEL
GENERAL
LLEGARON
HASTA TO-
BIÁS. EL NE-
GRITO CRE-
YÓ QUE EL
CORAZÓN LE
ESTALLABA
DE ORGULLO



CUANDO POR FIN SE PUSIERON EN MARCHA HACIA LA CORDILLERA, TOBIÁS ERA AMIGO DE TODOS. HASTA CONOCÍA POR SU NOMBRE A LAS MULAS. SABÍA A LA PERFECCIÓN CUÁLES LLEVABAN EL AJO Y LA CEBOLLA CONTRA LA "DUNA", EL MAL DE ALTURA, CUÁLES LLEVABAN EL TASAÑO, CUÁLES LOS MEDICAMENTOS, CUÁLES EL FORRAJE...

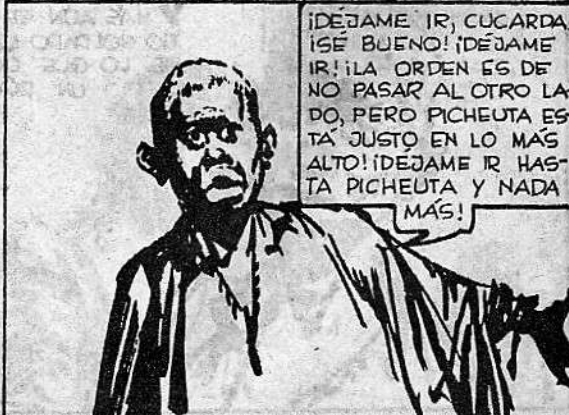
A LOS POCOS DÍAS DE MARCHA UNA ORDEN CONMOVIO A LA COLUMNA: UNA PATRULLA DE QUINCE HOMBRES DEBÍA ADELANTARSE A TRAVÉS DEL PASO DE USPALATA, A OCUPAR LA POSICIÓN DE PICHEUTA, CERCA DE LA CUMBRE, PARA ASEGURAR QUE EL PASO ESTUVIERA EXPEDITO PARA CUANDO LLEGARA EL GRUESO DEL EJÉRCITO.

CUCARDA ESTABA ENTRE LOS QUINCE HOMBRES ELEGIDOS.



DEBES QUEDARTE, TOBIÁS. LA ORDEN ES QUE NO PASES A CHILE: EL GENERAL QUIERE QUE REGRESES A MENDOZA JUNTO CON LOS DEMÁS AUXILIARES.

¡DEJAME IR, CUCARDA! ¡SÉ BUENO! ¡DEJAME IR! LA ORDEN ES DE NO PASAR AL OTRO LADO, PERO PICHEUTA ESTÁ JUSTO EN LO MÁS ALTO! ¡DEJAME IR HASTA PICHEUTA Y NADA MÁS!



DEJALO IR, CUCARDA... TOTAL, EL NEGRITO TIENE RAZÓN: DICHEUTA ESTÁ DEL LADO DE ACA'



CUCARDA QUEDÓ CONVENCIDO, Y ALLÁ FUE TOBIÁS, CON LA PATRULLA, HACIA EL ALTO CORAZÓN DE LA MONTAÑA...

LLEGARON POR FIN A LAS PIRCAS DE LA POSICIÓN, Y COMENZARON PARA LA PATRULLA UNOS DÍAS TEDIOSOS, EN LOS QUE TODO...



...SE REDUCÍA A ESPERAR, SIN OTRO CUIDADO QUE EL DE LA COMIDA Y EL DE PROTEGERSE DEL FRÍO HASTA QUE UNA MAÑANA...



TOMA, TOBIÁS, LLÉVALE A ANGELMO, QUE ESTA DE CENTINELA... QUE SE TOMÉ TRES TRAGOS Y NO MÁS, QUE TIENE QUE ALCANZAR...

ALLÁ FUE TOBIÁS, A CUMPLIR LA ORDEN DE CUCARDA...



TOMA, ANGELMO... LO MANDA CUCARDA. ESO SÍ, DICE QUE TRES TRAGOS, NADA MÁS.

¡SUERTE QUE NO DIJO CUÁNTO DE GRANDE TIENEN QUE SER ESOS TRAGOS! ¡VENGA ESE CHIFLE!



¡OH!



¡LOS ESPAÑOLES!



UN TIRO RETUMBÓ... ANSELMO CAYÓ INSTANTÁNEAMENTE MUERTO...



TOBIÁS SE DIO VUELTA Y APUNTO EL FUSIL HACIA LAS TROPAS ENEMIGAS...





UN MOMENTO MÁS, Y LA IMPETUOSA CARGA DE LOS ESPAÑOLES, SE VE CORONADA POR EL TRIUNFO: NI UNO DE LOS DEFENSORES SE SALVA.

ESTA FUE LA SORPRESA DE PICHEUTA, QUE PUSO EN MANO DE LOS REALISTAS LA POSICIÓN QUE DEFENDÍA EL PAGO DE USPALATA. PERO POCO LES DURÓ LA CONQUISTA.



PRONTO LOS PATRIOTAS RECONQUISTABAN LA POSICIÓN, OBLIGANDO A LOS REALISTAS A REPASAR LA CORDILLERA, CON GRANDES PÉRDIDAS.

EL OFICIAL QUE DIO A SAN MARTÍN EL PARTE DE LA ACCIÓN, CONCLUYO SU RELATO CON ESTAS PALABRAS:



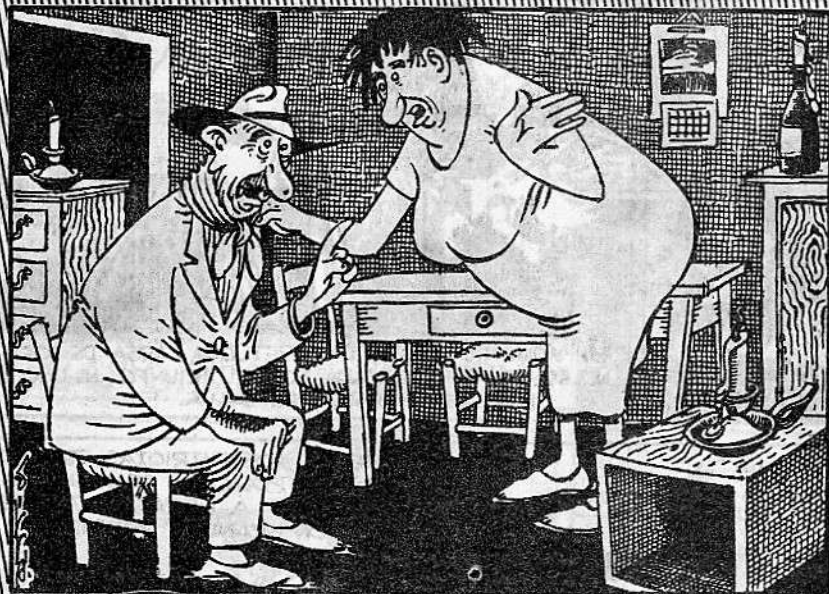
Y ESAS FUERON LAS BAJAS, MI GENERAL... AH, ME OLVIDABA: ENTRE LAS BAJAS ENCONTRAMOS AL NEGRITO TOBIÁS, ESE QUE ANDABA SIEMPRE CON CLUCARDA... TENÍA UN FUSIL ENTRE LAS MANOS, DESCARGADO...



MIENTRAS HAYA TOBIÁS ENTRE NOSOTROS, NUNCA, NUNCA PODRÁN DERROTARNOS...

ESTA FUE LA ORACIÓN FUNEBRE DEL PEQUEÑO TOBIÁS. LOS PARTES DE LA ACCIÓN NO LO NOMBRAN: ERA DEMASIADO CHIQUITO PARA SER RECORDADO...

FIN



TODO ES POSIBLE

-No entiendo por qué has de preocuparte tanto por el costo de la luz eléctrica, si nosotros no la usamos...

-Sí, ya sé, pero temo un aumento de precio sobre la luz a vela.

¡Mirá vos lo que nos tocaría pagar con lo devota que sos de San Roque!

16/12/56



PRIMERO ELLOS, DESPUES NOSOTROS

-No puedo explicarme cómo ese tío conoce los planes del gobierno antes que nadie.

-¡Qué gracia! Lee la prensa norteamericana.

24/12/58



POMADA Y COMPAÑIA

-Este tocador ya me está resultando chico, querido.

¿Por qué no me regalás otro más grande para mi cumpleaños?

-Bueno, hija. Voy a ver si consigo una mesa de billar.

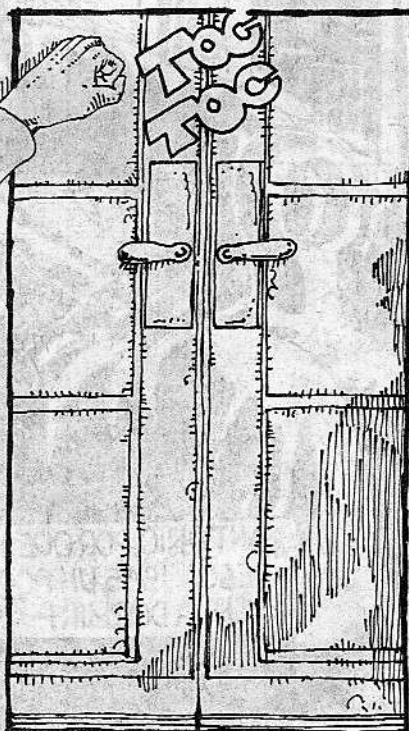
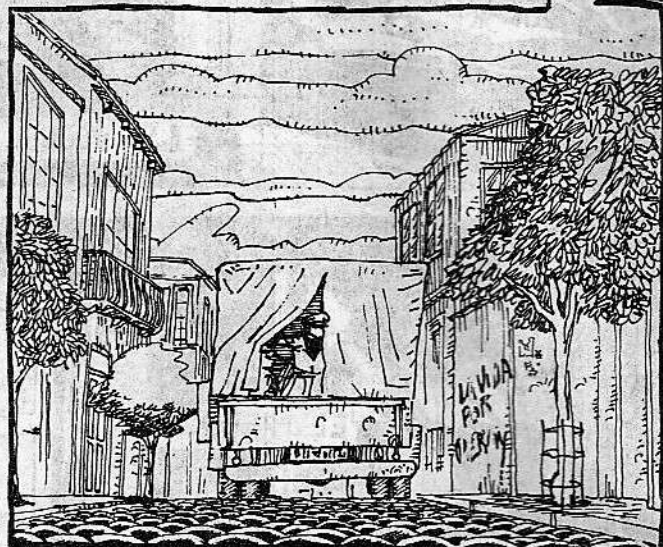
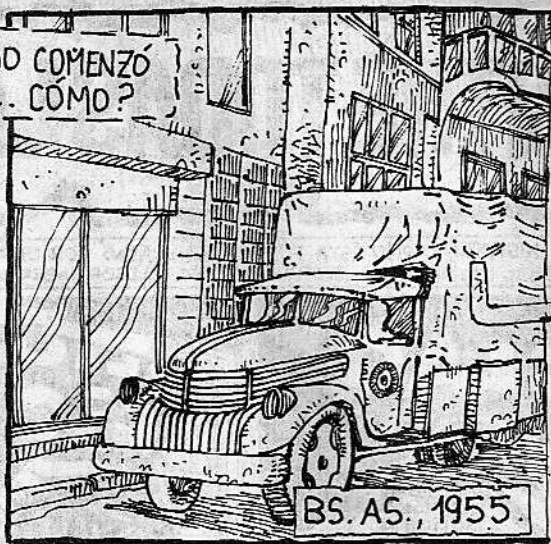
...ENTRE TODAS LAS MUJERES...

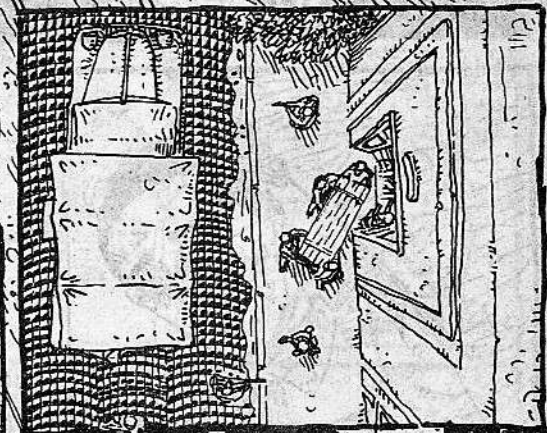
HISTORIAS COMO ÉSTA FUERON GENERADAS POR UNA REAL. QUIZÁS NUNCA CONOCEREMOS LA VERÍDICA, PERO NO DEBE HABER SIDO MENOS TERRIBLE.





¿CUÁNDO COMENZÓ ESTO... COMO?







ESTOY BIEN.
ESTOY BIEN...



¿CUÁNDO SE LA
VAN A LLEVAR?
TE VAS A VOLVER
LOCO ASI...



COMO BRASA AR-
DIENDO... DE UN
LADO PARA OTRO.



¡YES CIERTO NOMÁS!
DIOS...



LLEVESE ESO
LO MAS LEJOS
QUE PUEDA.

PERO,
SEÑOR...

YO NO TENGO
NADA QUE VER,
ARREGLESE LAS
CON EL GENERAL!



SÍ, SEÑOR.

ESTO ES
UNA
INFAMIA.



NI VENCEDORES,
NI VENCIDOS...
¡QUÉ ASCO!

MÁS TARDE...

Y ME DIJERON QUE SIGAMOS ASÍ, ANDANDO POR LA CIUDAD

¡ESTAN LDCOS! ESTE ASUNTO NO ME GUSTA NADA...

¿HASTA CUÁNDO VAMOS A DAR VUELTAS, CHE?

¿Y SI PARAMOS UN RATO? PODRÍAMOS COMER ALGO DE PASO.

NO SABEN QUÉ HACER Y NOSOTROS PAGAMOS EL PATO...

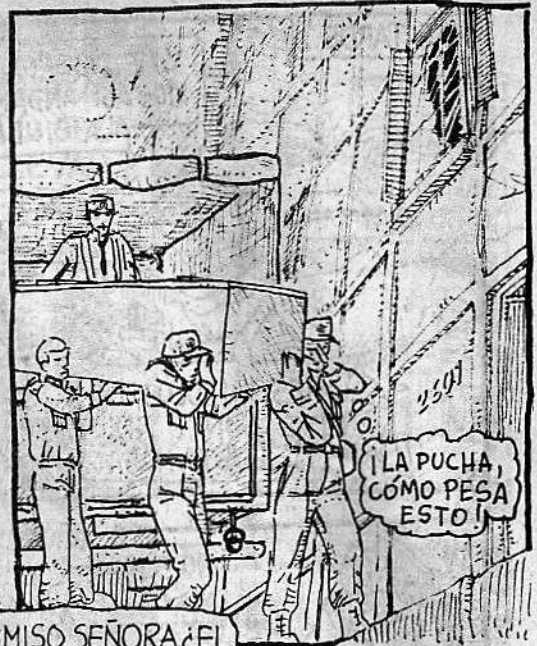
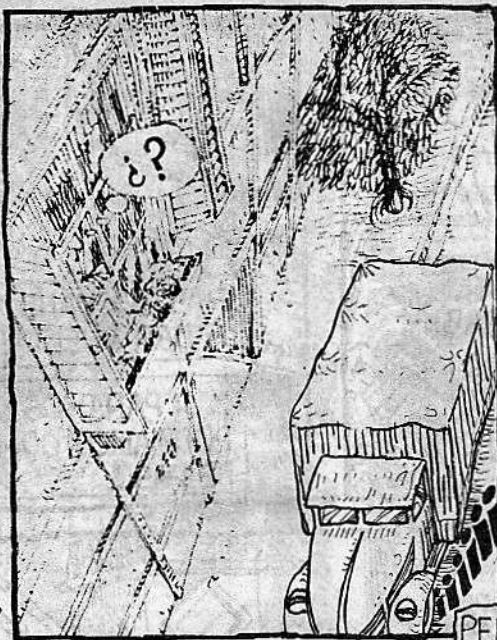
ESTOS TIENEN PACTO CON EL DIABLO, CHE.

¡EH, MIRA AHÍ, LA VELA!

¡TRAJEMOS DE AQUÍ, RÁPIDO!

¡OTRA VEZ, LO HICIERON DE NUEVO!

ASÍ SEGUÍA ESTE CRUEL DEAMBULAR. HASTA QUE ALGUIEN, EN LOS ALTOS MANDOS, TOMÓ UNA CURIOSA DECISIÓN: USAR TEMPORALMENTE LA CASA DE UN OFICIAL ASIGNADO AL OPERATIVO.



¡LA PUCHA, CÓMO PESA ESTO!

PERMISO SEÑORA, ¿EL MAYOR, POR FAVOR?



TOC TOC TOC

YA VOY, YA VOY...



PERO, ¿QUE PASA?



¡ANTONIO!

¡METANLA AQUI.



PONGANLA SOBRE ESTA CAMA.

ANTONIO... ¿QUÉ ES ESTO?!



ES POR UNOS DÍAS NOMÁS. QUIZÁS, HASTA MAÑANA...



¡ES UN PECADO! ¡CÓMO PUDIERON HACERLO! ¡ES UN SACRILEGIO!



¡SACALA DE AQUI! NOS VA A DESGRACIAR.

¡BASTA MUJER, NO LA PUEDO SACAR, SON ÓRDENES!



¿CUÁNTO TIEMPO HA PASADO?
¿3, 4 DÍAS...?
NO SE... TODO CAMBIÓ TANTO EN ESTA CASA...



ELLA, ES ELLA... SIN EMBARGO ES COMO SI YA NO LE TUVIERA RABIA...



NI MIEDO...



ES... ERA... UNA MUJER...



... MUJER...



¡SEÑOR, APIÁDATE DE SU ALMA!



UNDACION EVITA CAPITANA

"VOLVERE Y"

ABANDERADA DE LAS HUMILDES AVELLANEDA

¿DÓNDE ESTA'?!

...LA VIDA QUEREMOS DAR POR EVITA CAPITANA Y...





HASTA QUE DE PRONTO...



¡ESTABAN AHÍ!



COMO LOS IMAGINÓ...



¡NO, NO LOS DEJARÉ, NO!

TAL COMO LE DIJERON QUE ERAN:

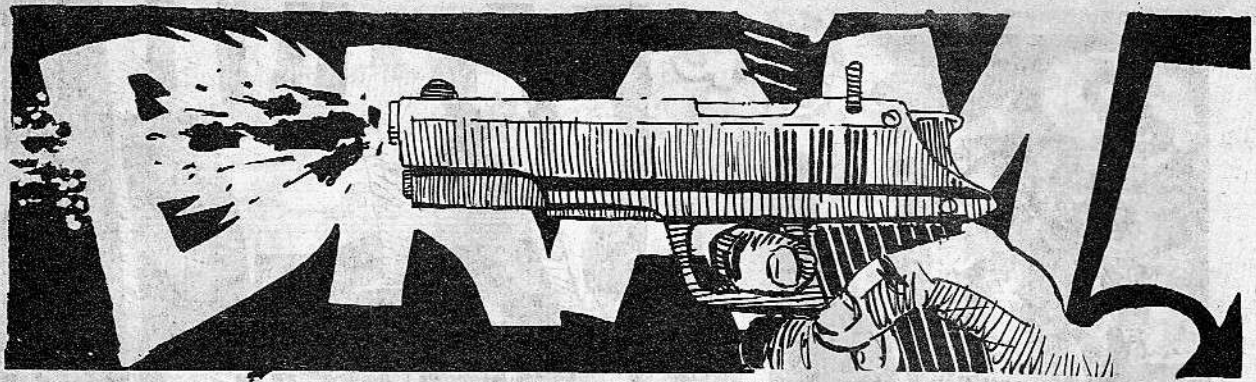


MONSTRUOSOS, CON GRANDES CABEZAS NEGRAS...



CON NAUSEABUNDO DOLOR A MUCHEDUMBRE...

Y SUPO QUE ERA SU ÚNICA OPORTUNIDAD.



BS. AS. 1955. ESE CRUEL DEAMBULAR APENAS COMENZABA.

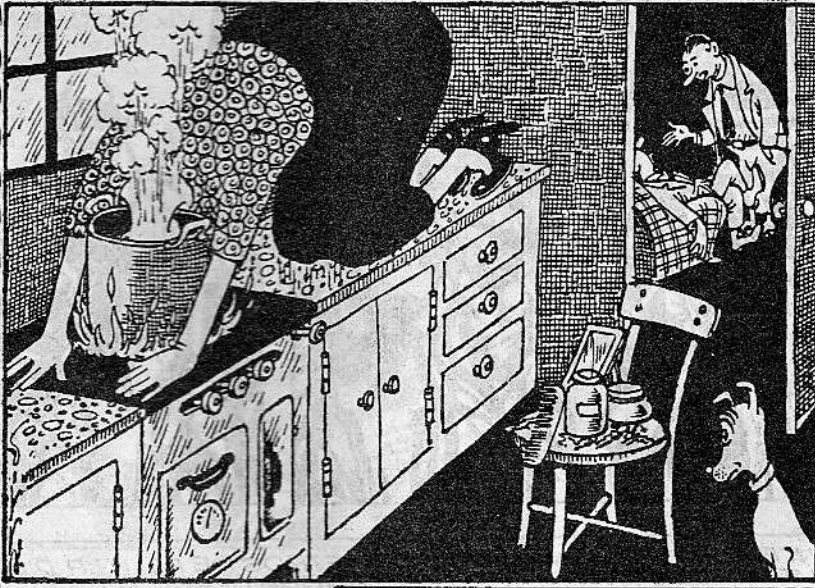
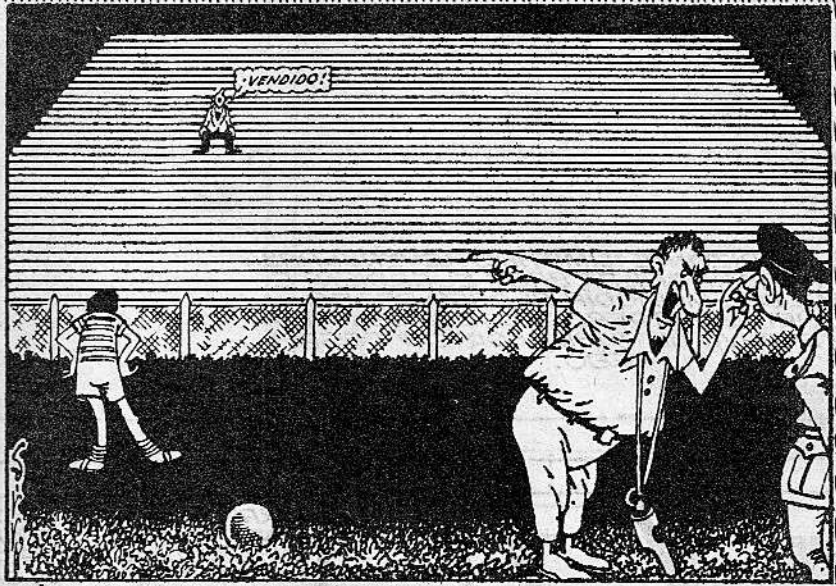
FIN



DETENCION EN MASA

- El público está insultándome. Haga el favor de llevarlo preso.

28/05/56



LA PORTEÑA INGENIOSA

- ¿Y tu mujer?
- Ya viene. Con eso de las restricciones eléctricas en las peluquerías, le resulta mucho más cómodo hacerse la permanente en casa. Es este momento está ocupada en esa tarea.

LA VUELTA AL SACO CORTO

- Verás, hija: como el Porotito no tenía abrigo para este invierno y mi marido no andaba muy a la moda, hice que se cambiaran los sacos, ¡y todo arreglado!

11/04/56



LA ESPERA

ENRIQUE BRECCIA

EL HORIZONTE ILIMITADO REVERBERABA Y PARECÍA BAILAR BAJO EL ARDIENTE SOL DEL MEDIODÍA. AL PASO DE LOS JINETES UNA PERDIZ CHILLO ASUSTADA Y ENSAYÓ UN VUELO CORTO Y DESPA-REJO.

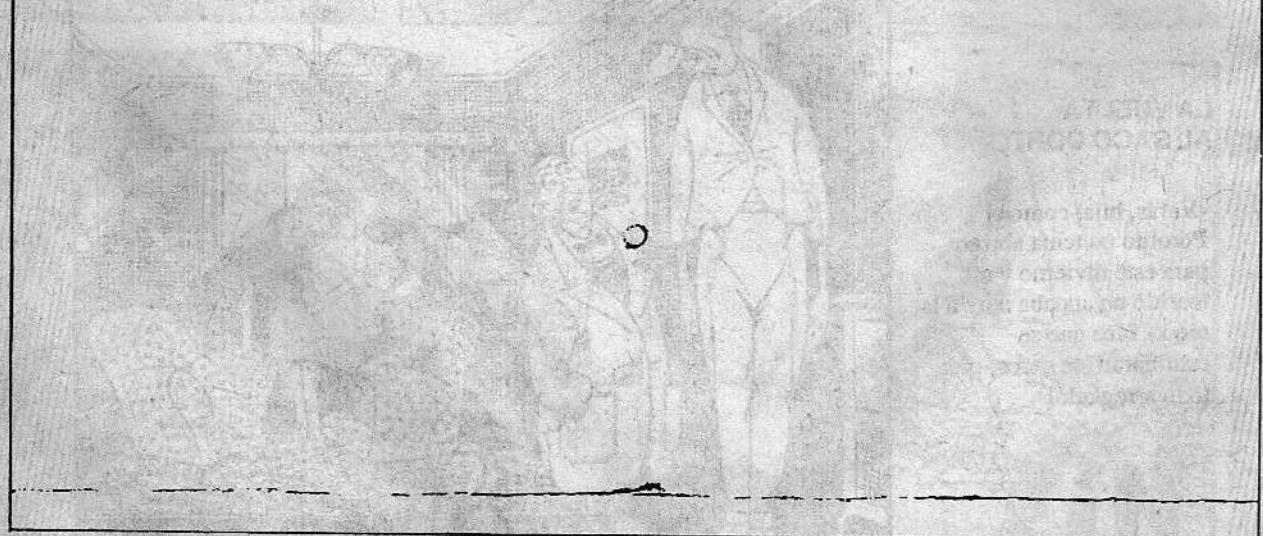


ERAN UNA PARTIDA DE CINCO INDIOS QUE HABÍAN SALIDO DE CACERÍA AL MANDO DEL CAPITANEJO PICHU-HUINCÁ. LOS ACOMPAÑABA UN BLANCO...



...EL GAUCHO CALIXTO ORDONEZ...

BAJO ESE MISMO Y ARDIENTE SOL PERO A VARIOS KILÓMETROS DE ALLÍ, LA DILIGENCIA QUE UNÍA FORTÍN MERCEDES CON LA CARLOTA TRAQUETERBA A LOS TUMBOS SOBRE LA RASTRILLADA RESECA.



LLEVABA SÓLO TRES PASAJEROS. UN COMERCIANTE ESPAÑOL, UN SACERDOTE Y UN CORONEL DEL EJÉRCITO DE FRONTERAS.

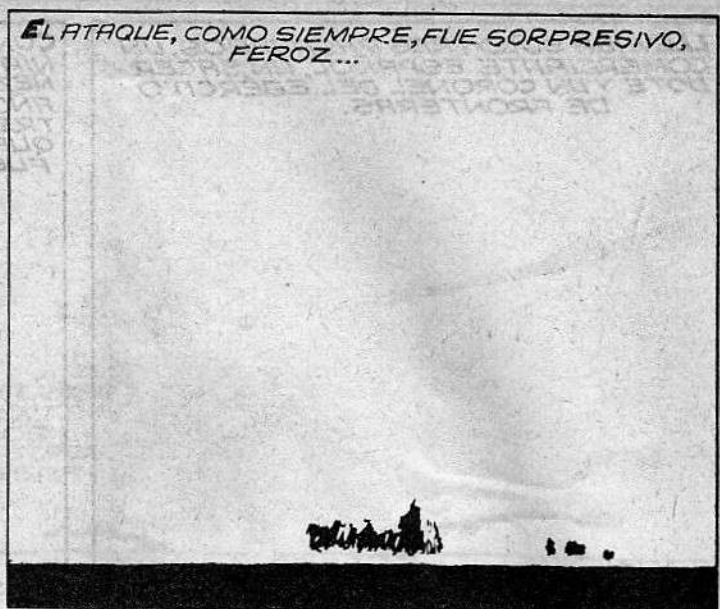
CON LA MIRADA PERDIDA EN LA LEJANÍA, AJENO A TODO, CALIXTO ORDONEZ MEDITABA EN LOS OCHO LARGOS AÑOS QUE YA LLEVABA VIVIENDO ENTRE LOS INDIOS, OCHO AÑOS EN LOS QUE LA SOLEDAD Y LA TRISTEZA FUERON SU ÚNICA COMPAÑÍA.





VAMOS, SEGURO
TRAEN AGUA-
DIENTE Y MUJE-
RES...

PUEDA SER...
VAMOS.



EL ATAQUE, COMO SIEMPRE, FUE SORPRESIVO,
FEROZ...



¡QUIETOS!
¡ESE
HOMBRE
ES MI
AMIGO, MI
HERMANO!

ANTE LA ORDEN IMPERIOSA LA LANZA PETRIFICÓ
EN EL AIRE SU RELUCIENTE PARABOLA DE MUERTE.



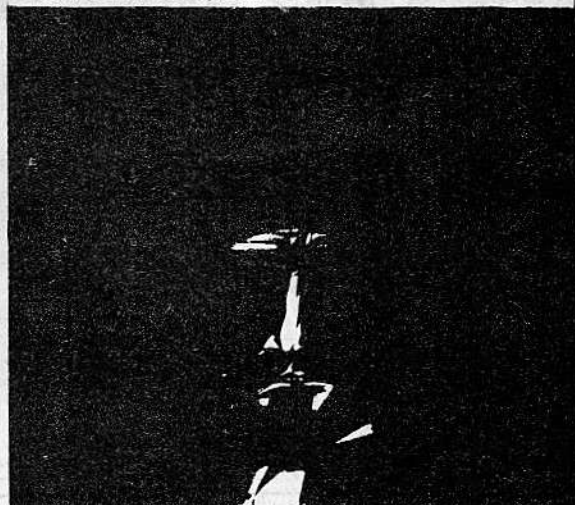
GRACIAS, AMIGO, DE
NO SER POR USTED...
SOY EL CORONEL
IGNACIO TERRA,
DEL 7º DE CABALLE-
RÍA DE LÍNEA



AHORA POR FIN COMPRENDÍ Y UN FULGOR
COMO DE MIL ESCOPETAZOS RESTALLO DE
PRONTO EN SU CEREBRO.



DESPUÉS DE MUCHOS AÑOS DE RABIOSA
ESPERA, UN INDESCRIFABLE MANOTAZO
DEL AZAR JUNTO DE GOLPE EL PASA-
DO Y EL PRESENTE.

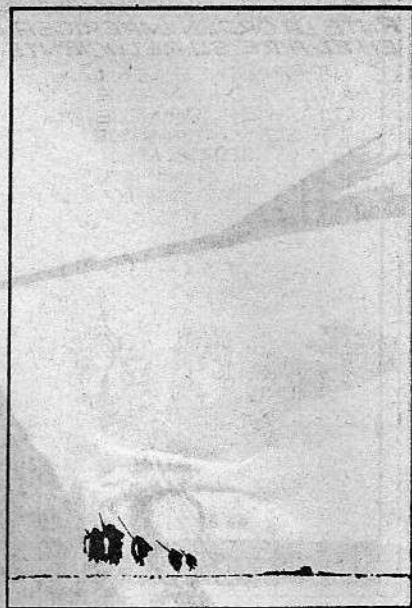


MIENTRAS LOS
INDIOS TERMINA-
BAN DE SAQUEAR
LA DILIGENCIA,
UNO DE ELLOS
CUMPLÍA CON
UNA COSTUMBRE
USUAL EN
AQUELLOS
TIEMPOS: CON
DESTREZA,
RÁPIDA Y DESA-
PACIONADAMENTE
DEGOLLABA A
LOS PASAJEROS
QUE AÚN
QUEDABAN CON
VIDA.





LUEGO MONTARON Y SALUDANDO A ORDÓÑEZ CON UN REVOLVÉAR DE LANZAS EMPRENDIERON LA VUELTA A LA TOLDERÍA EN MEDIO DE UN ESTRUENDO DE CASCOS Y ALARIDOS.



LOS DOS HOMBRES QUEDARON SOLOS. A SU ALREDEDOR, LA SOLEDAD INFINITA DEL DESIERTO, EL SOL BLANQUEANDO LOS MEDANALES Y EL RASGUIDO OCULTO DE LOS GRILLOS VIBRANDO EN LA ATMOSFERA INMÓVIL, SECA, ARDIENTE COMO UNA FRAGUA.



MALA SUERTE. SI HUBIERA TENIDO CONMIGO ALGUNOS DE MIS HOMBRES OTRO HUBIERA SIDO EL CANTAR PARA ESOS BARBAROS...

NO SE OLVIDE CORONEL QUE YO TAMBIÉN VENÍA CON ELLOS...



ES DISTINTO, AMIGO, USTED ES BLANCO. ADEMÁS ME SALVO LA VIDA Y CON ESO DEMOSTRO' SER DIFERENTE.



NO HAY DIFERENCIA.
AQUI NO HAY BUENOS
O MALOS, SIMPLEMENTE
SE MATA Y SE
MUERE...



Y A VECES
HAY QUE
MATAK...



PARA PODER
VIVIR...



EN PAZ...

POCO DESPUÉS CABALGABAN DE REGRESO A LA CARLOTA. EN VERTIGINOSA SUCESIÓN, LOS RECUERDOS DE LOS OCHO AÑOS PASADOS GALOPABAN ATRONADOROS EN EL CEREBRO DEL GALUCHO COMO UNA TROPILLA DE POTROS SALVAJES.

Y AHORA ADVERTÍA CON ASOMBRO QUE SE SENTÍA MÁS CANSADO QUE FELIZ.

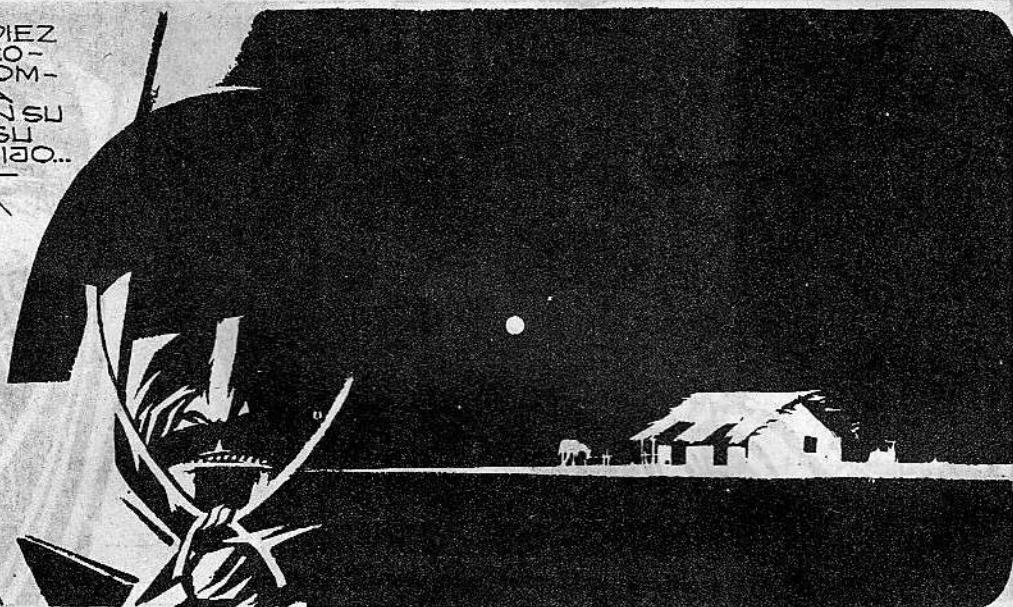
EN MEDIO DE LA ABISMAL QUIETUD DE LA MEDIA TARDE LAS PALABRAS DEL MILITAR SOBRESALTARON A ORDONEZ.

DIGAME, AMIGO,
¿POR QUÉ RAZÓN
UN HOMBRE CO-
MO USTED VIVE
CON ESOS BAR-
BAROS?

VOY A CONTARLE
UNA FEA Y VIEJA
HISTORIA...

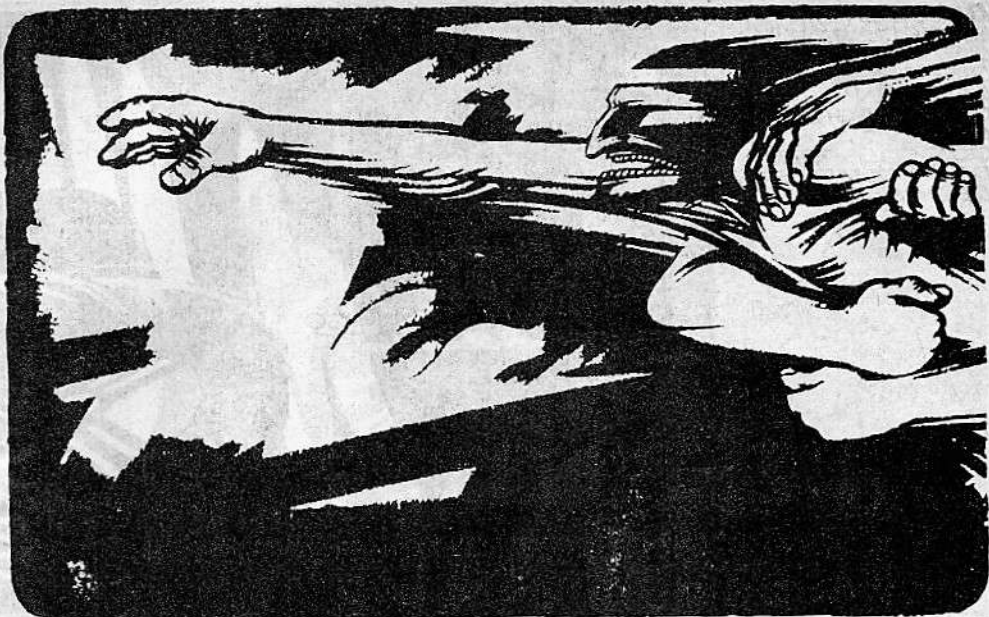


HACE COMO DIEZ
AÑOS SUPE CO-
NOCER A UN HOM-
BRE QUE VIVÍA
TRANQUILO EN SU
RANCHO CON SU
MUJER Y SU HIJO...



"UNA NOCHE
DESPERTO
EN MEDIO DEL
FUEGO. SU
CASA ARDÍA
POR LOS
CUATRO
COSTADOS!"

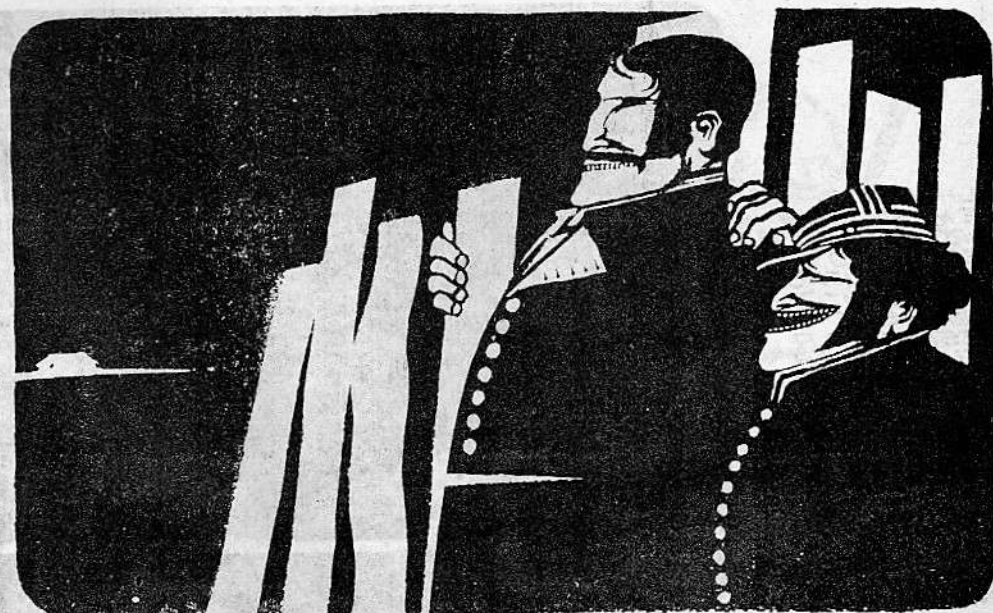
"CERCA SUYO,
ENTRE EL HUMO,
SIN VER, OYO
LOS GRITOS DE
LA MUJER Y
DEL CHICO. SE
QUE INTENTO
SALVARLOS SIN
LOGRARLO.
UNOS VECINOS
QUE HABIAN
ACUDIDO AL VER
EL FUEGO, A
DURAS PENAS
PUDIERON
IMPEDIR QUE SE
TIRARA ENTRE
LAS LLAMAS.
ESTABA
COMO LOCO..."



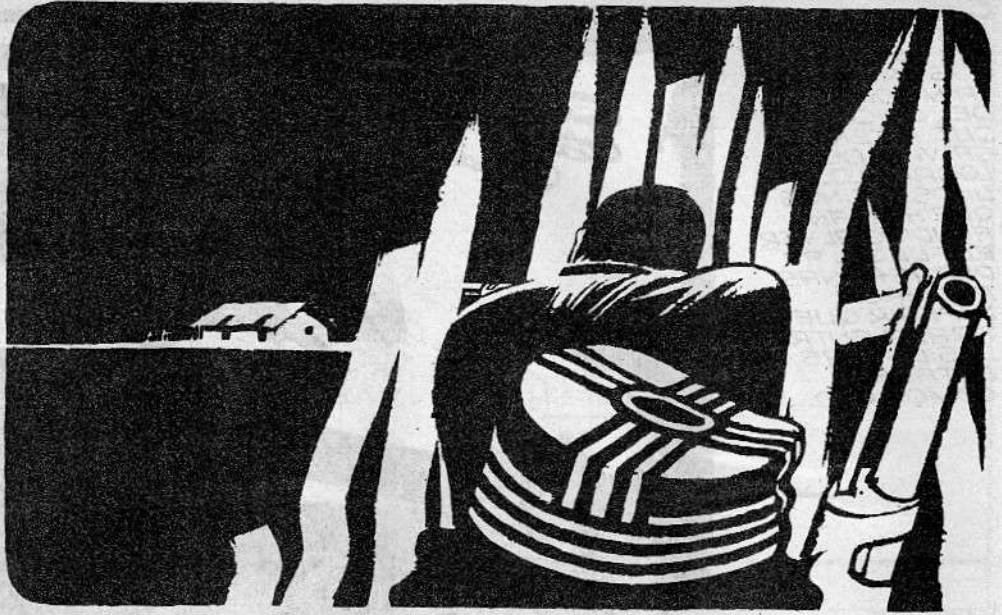
"DESPUÉS DE
ESO ANDUVO
MUCHO TIEMPO
VAGANDO SIN
RUMBO DE PUEBLO
EN PUEBLO.
SE HIZO BORRA-
CHO Y PENDING-
CIERO. SE QUE
MUCHAS VECES,
MATO CON RAZÓN
Y OTRAS
SIN TENERLA..."



"UN BUEN DÍA,
CUANDO YA HABIAN
PASADO CASI
DOS AÑOS DE
TODO AQUELLO,
SE ENTERO QUE
LA NOCHE DEL
INCENDIO DOS
OFICIALES DEL
FUERTE VECINO
SE EMBORRACHA-
RON E HICIERON
UNA APUESTA..."



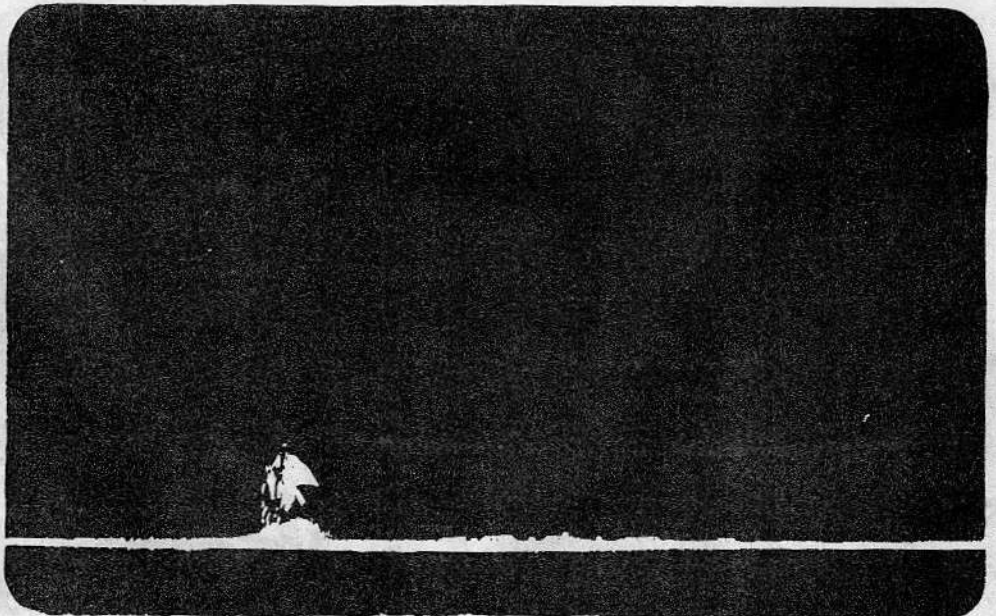
"DESDE LA
EMPALIZADA Y
DE TRES
DISPAROS CADA
UNO TENIAN
QUE APAGAR
EL CANDIL
QUE COLGABA
DE LA CUMBRERA
DEL RANCHO..."



"UNO DE LOS
DISPAROS DIO
EN EL BLANCO,
PERO EL ACEITE
ENCENDIDO
SALPICO LAS
PARRAS
DEL TECHO..."



"EL HOMBRE
DE MI HISTORIA
JURO VENGARSE,
PERO POCO
TIEMPO ANTES
EL OFICIALITO
HABIA SIDO
DESTINADO A
PELEAR EN LA
SUCIA GUERRA
CONTRA LOS
HERMANOS
PARAGUAYOS.
ENTONCES,
DESEÑANADO
DE TODO Y
COMO ROTO
POR DENTRO,
DECIDIO IRSE A
VIVIR CON LA
INDIADA..."



HAN PASADO MUCHOS AÑOS, PERO EN EL FONDO DE UN HOMBRE EL ODIO PUEDE SEGUIR VIVIENDO AUNQUE TODO LO DEMÁS SE HAYA MUERTO...

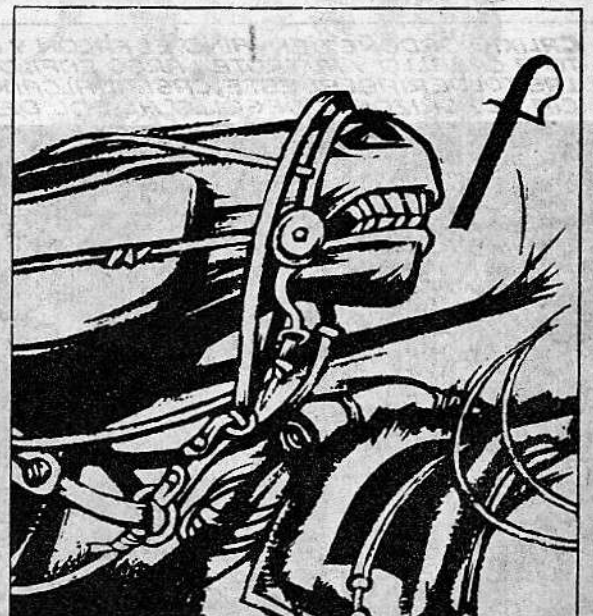
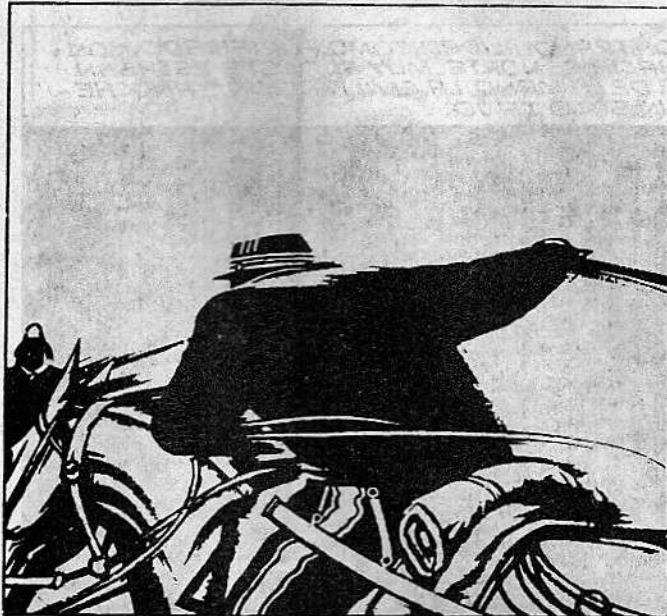
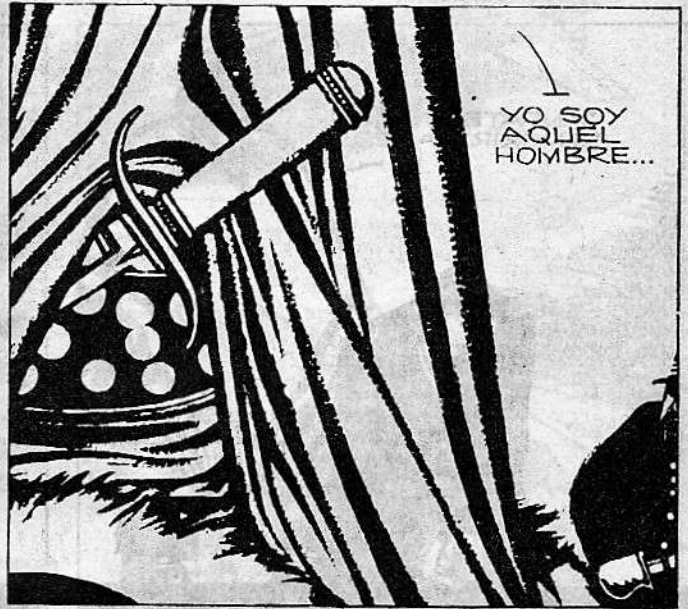


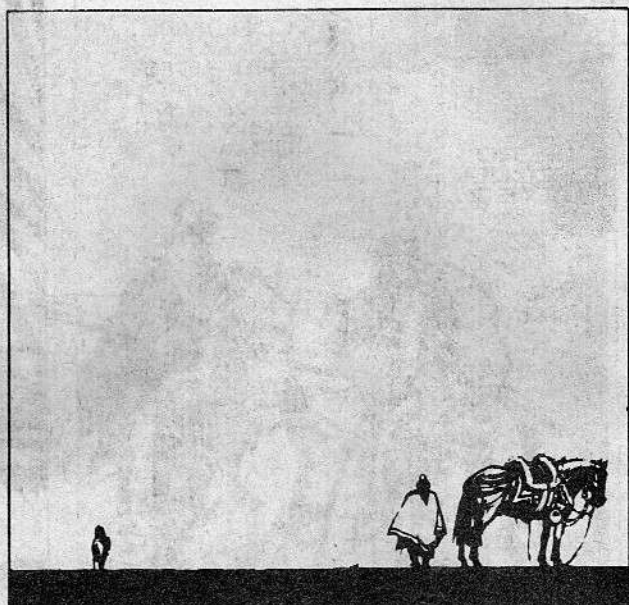
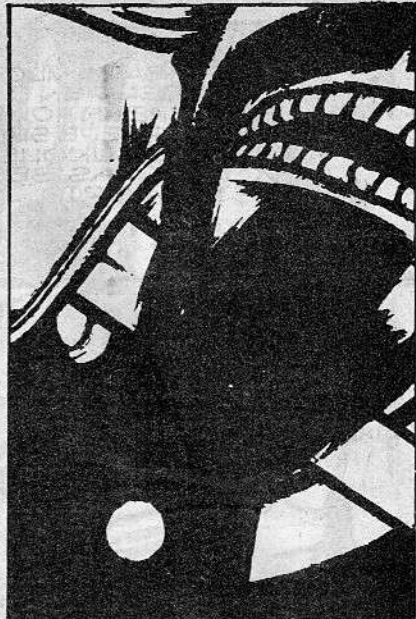
¡PERO ENTONCES USTED...!

SÍ, CORONEL. OCHO AÑOS ESPERÉ ESTE MOMENTO. AQUELLOS ERAN MI MUJER Y MI HIJO...



YO SOY AQUEL HOMBRE...





CALIXTO ORDOÑEZ ENVAINÓ EL FACÓN Y CON TRANQUILIDAD, COMO PURIFICADO, MONTO A CABALLO Y AL TROTE LARGO ENFILO HACIA EL NORTE. MUY AL OESTE ESTABAN LAS TOLDERÍAS. AL ESTE, CASI AL ALCANCE DE LA MANO, LA CIVILIZACIÓN... ANOCHECÍA. EL HORIZONTE DEGOLLO AL SOL DE UN SOLO TAZO.

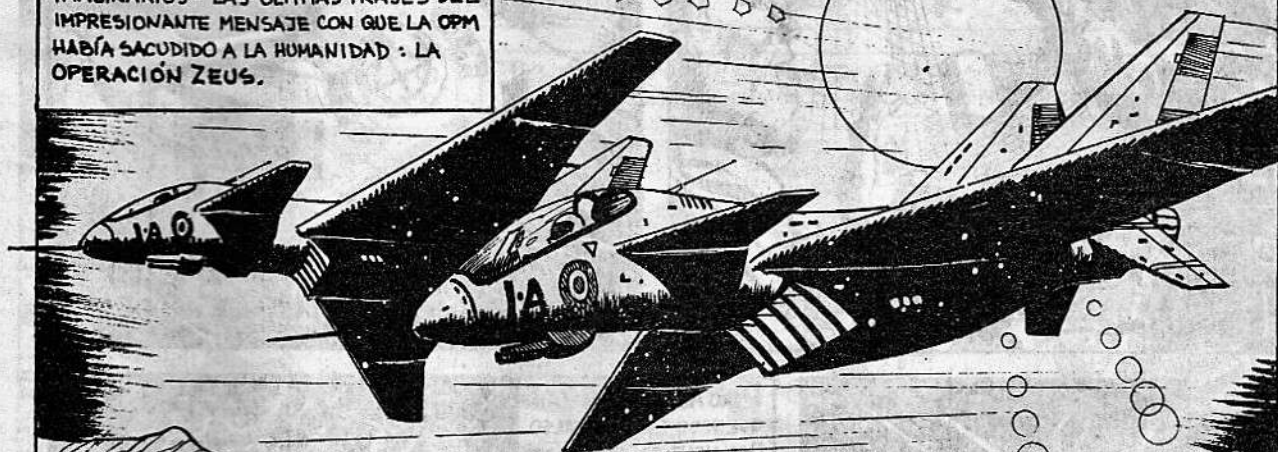
Los de Sol

Por ARTURO ARROYO

Dibujos de CARLOS MORALES

José, Violeta...

AÓN REPETÍAN LOS ECOS - REALES O IMAGINARIOS - LAS ÚLTIMAS FRASES DEL IMPRESIONANTE MENSAJE CON QUE LA OPM HABÍA SACUDIDO A LA HUMANIDAD: LA OPERACIÓN ZEUS.

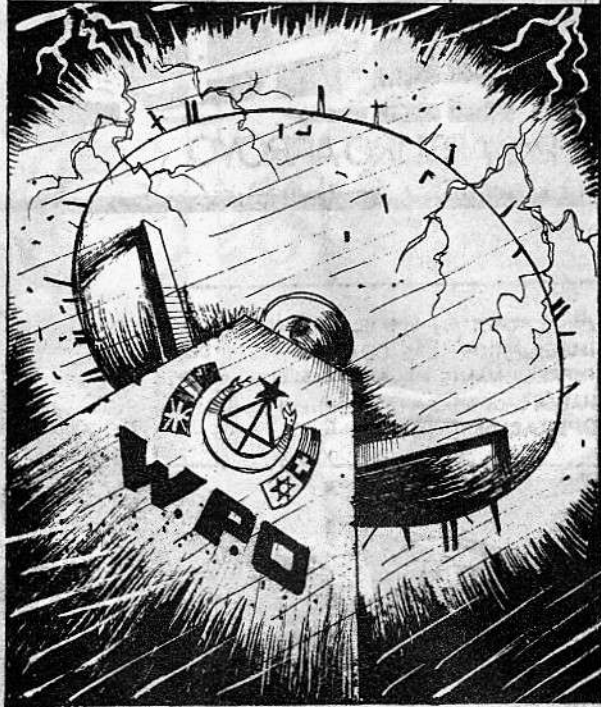


LENTA, CRECIENTEMENTE, FUERON ASOMANDO LAS CRESTAS DE UNA EUFORIA COLECTIVA QUE SE DERRAMABA CONTINENTE TRAS CONTINENTE, FRENTE-RATRAS FRONTERA. POR EL MUNDO ENTERO.

EL HOMBRE, POR SUS PROPIOS MEDIOS, ENCONTRABA UNA FUENTE INFINITA DE ENERGÍA, FELICIDAD Y PAZ. AHÍ, AL ALCANCE DE SUS MANOS.



Y LA OPM LA BRINDABA AL RESTO DE SUS CONGÉNERES "PARA LA FELICIDAD DE LOS HOMBRES Y GLORIA DE DIOS", SEGÚN DECÍA.



PERO...



PERO MUY POCOS SABÍAN QUE TODO ESO ERA FALSO. UNA MENTIRA ATERRADORA. UNA PESADILLA.



PORQUE, EN REALIDAD, LA "OPERACIÓN ZEUS" ERA, EN MANOS DE LA OPM, EL ARMA DEL FIN DEL MUNDO.



EL PODER TOTAL.







"La sorpresa nos heló la sangre. Y vimos -testigos privilegiados- a los prototipos de los ahora célebres Superpulquis."

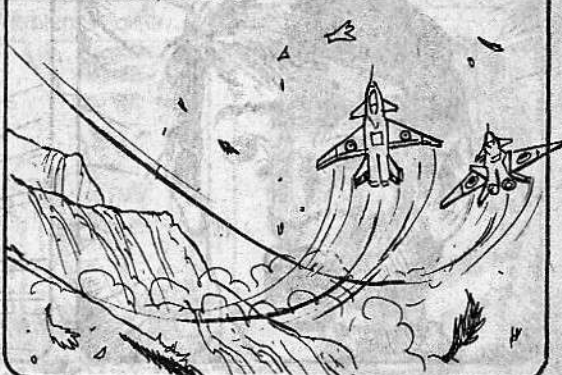


"Pero, entonces, yo sentí que me habían arrasado la casa."

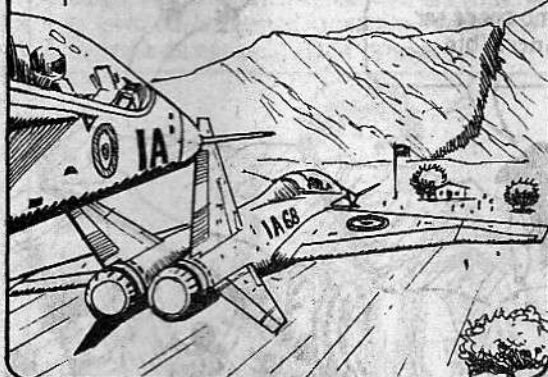
¡Atorrantes! ¡Abusadores!
¡Las chapas del
techo!



"Describieron un gran círculo en el cielo, a punta-
ron a la montaña ..."



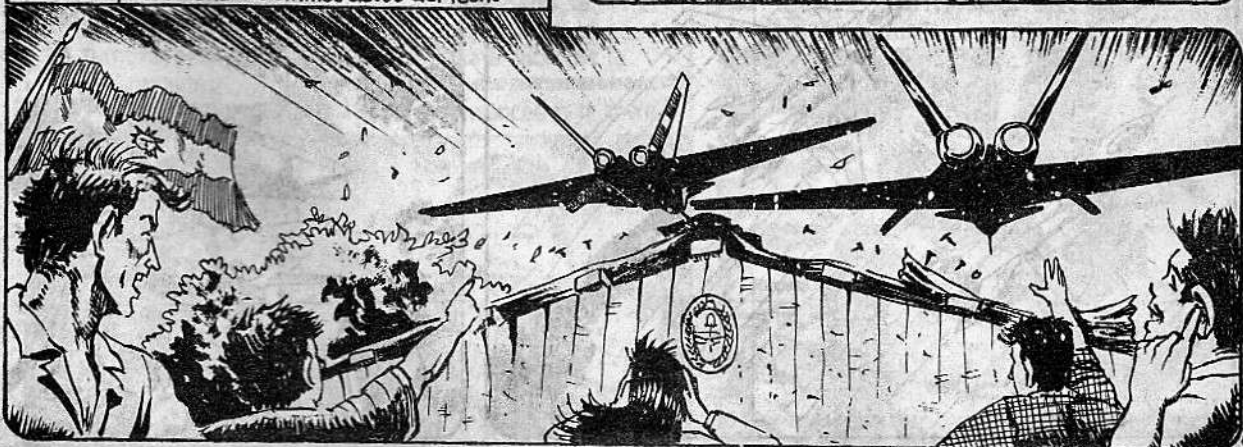
... y aceleraron."



"Pasaron de nuevo sobre nosotros, a una velocidad esca-
lofrante, como un rayo de luz plateada, y en silencio."



"Porque el trueno venía detrás, para demoler nos
los oídos y hacer saltar los últimos clavos del techo."

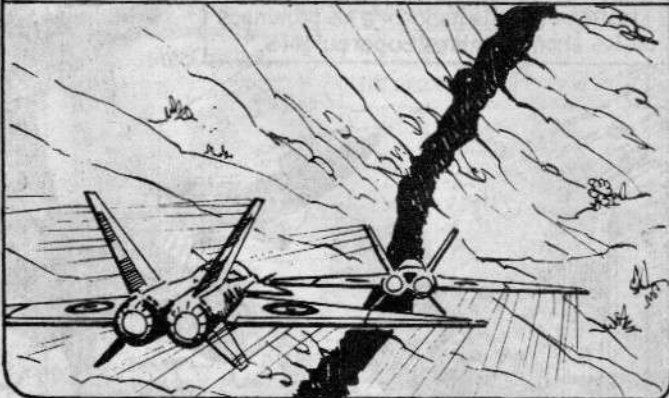


"Y entenderé la maniobra."

¡¡ Dios mío, están locos, van a la Quebradita!!
¡¡ No podrán!! ¡¡ No podrán!!



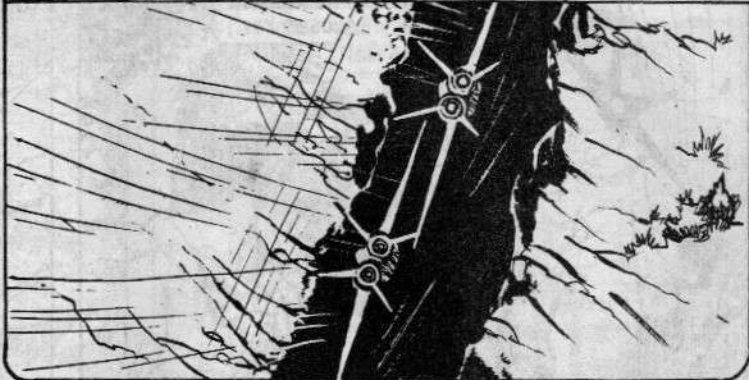
"Una vez y media la velocidad del sonido, me enteré más tarde."



¡¡ Se matarán, Dios santo!! ¡¡ Están locos!!



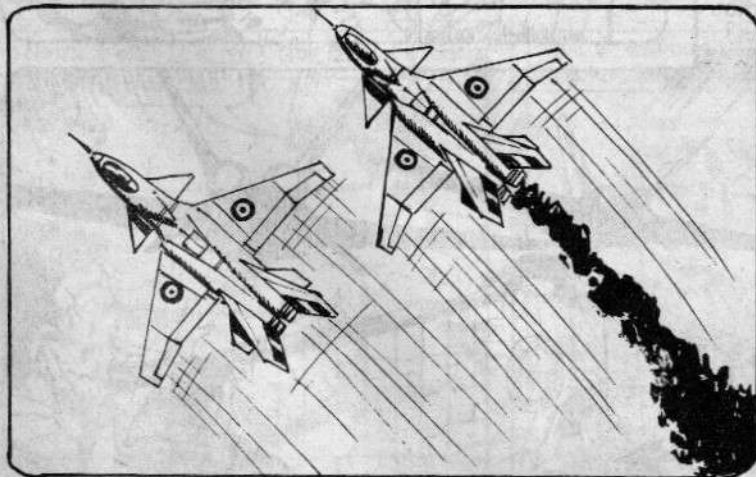
"Lo que vi, entonces, no podía estar pasando. En una milésima de segundo giraron sobre sus ejes y fueron devorados por la montaña."



"Contuve el aliento esperando la explosión."

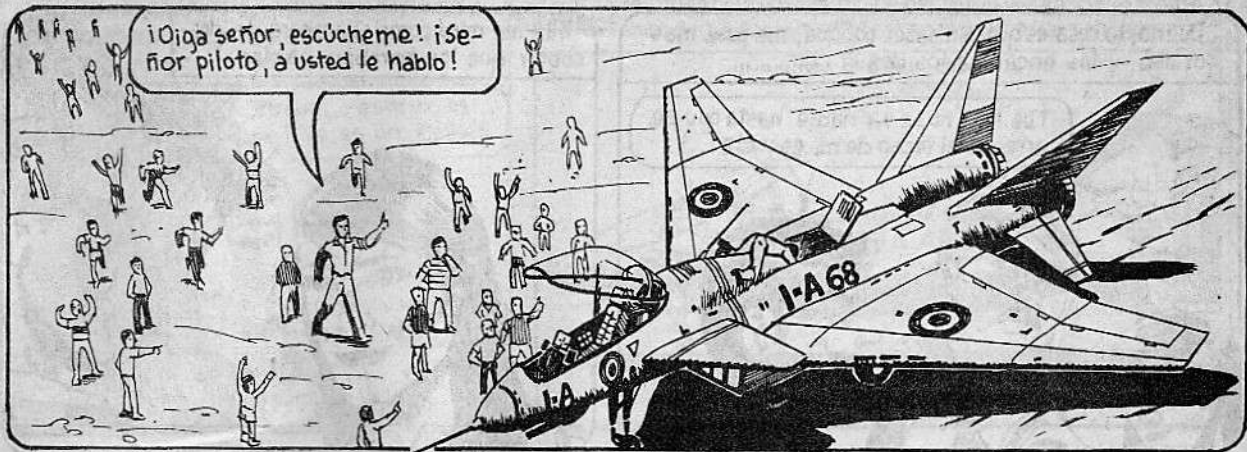


Pero... no puede ser.
Es... increíble...



¡ Ahora me van a oír! ¡ Dementes! ¡ El
techo de mi escuela! ¡ Qué se han creído...!





"Bueno, la cosa es que sin saber por qué, me puse más furioso, y los encareí a los dos."

"¡De aquí no se va nadie hasta que se arregle el techo de mi escuela...!"



"Ella me miró como si acabara de descubrir que los hombres hablan."



"Él, en cambio, me miró como si descubriera que los hombres que hablan, molestan."



"En suma, que fijamos las chapas. El capitán, que se llamaba Patricio (¡qué nombre!), yo y un sol abrasador."



"Ella, en cambio, en la sombrita de una morera, jugaba con los chicos."

"¡Mujeres, y basta!"



"¡Ya debería estar aquí ese helicóptero! Seguro que se perdieron... ¡Hombres, bah!"



"Y, como siguiendo una repetida discusión, nos miramos fijamente..."



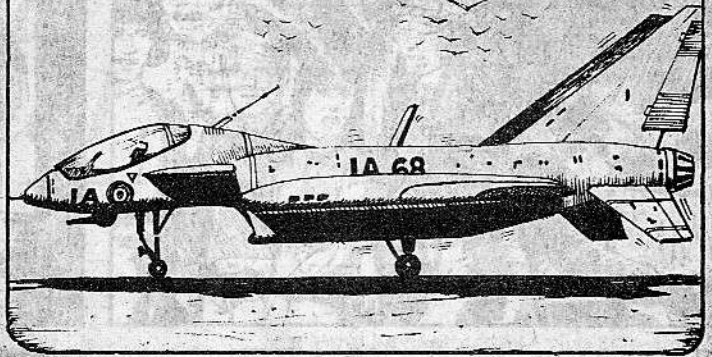
"¡Ahí está! ¡Escucha, Violeta, el helicóptero!"



"En ese momento y sin saber por qué, odié a los helicópteros, a los capitanes de la Fuerza Aérea, y a mi ignorancia."



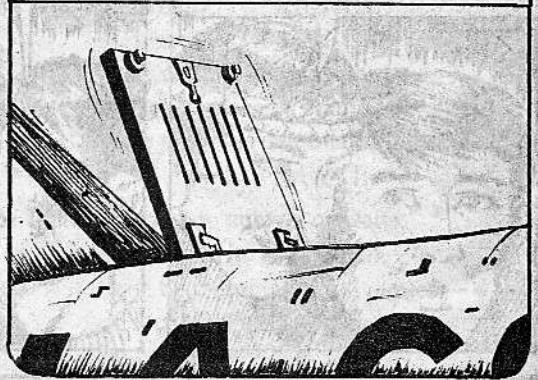
"Era el Superpulqui, el motor del Superpulqui de tu madre funcionando perfectamente, con un zumbidito de satisfacción."



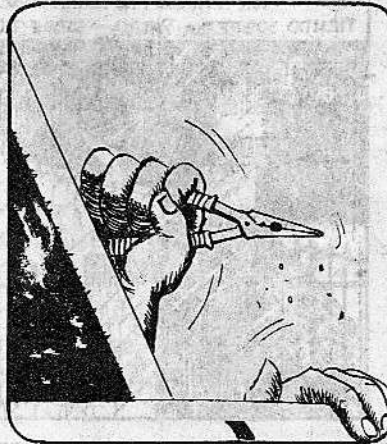
"Nos acercamos sorprendidos, cautelosos."



"Oímos un ruidito en la portezuela abierta. Algo se movió."



"¡Vaya a saber lo que imaginamos cada uno!"



¡¡FABIÁN!!



Increíble... Fabián y su pincita...

Linda historia, ¿no?

¡Muy linda, manito!



¡CUI SONRÍO. UNA PICARDÍA DE FUEGO LE TIÑÓ LAS MEJILLAS.

¡Así no vale, papá! Tenés que contarnos el final, todo...

¡No nos podés dejar así!



¡Después! ¡Primero, cocinemos algo para cenar y recemos un rosario, vagos!



¡Ah no, m'hijito, nada de caras largas! ¿O acaso recordó esas viejas historias y está arrepentido de algo?



Sí, muy arrepentido...



¡De no haberle roto la cara al Patricio ese, ese mismo día!



SE ENCONTRARON, DE PRONTO, VIVOS Y DICHOSOS. ABRIGADOS Y CON FE. ESPERANZADOS E INTACTOS. CON ALEGRÍA, CON BRONCA.



Te amo, chanquita.

Te amo, chanquito.

UNA TORMENTA MUCHO MÁS TERRIBLE QUE EL VIENTO Y LA LLUVIA SE ESTABA ABATIENDO SOBRE LA PATRIA, SOBRE EL MUNDO TODO.



EN LOS RESQUICIOS DE TANTA FURIA Y DESCONCIERTO, ALGUNOS, A SU MODO, COMENZARON A VELAR SUS ARMAS, PARA EL COMBATE.



"Por lo tanto, quien escucha mis palabras y las cumple, es como el varón prudente que ha edificado su casa sobre roca. Caen la lluvia, vienen los torrentes y soplan los vientos, se echan sobre ella, pero la casa no se cae, porque está cimentada sobre la roca."

SAN MATEO - 7/24-25

FIN
Es parte del episodio

10

La Chica del Normal

HECTOR GAGLIARDI



Dejó de ser criatura cuando ingresó a la Normal, y ya empezó el delantal a marcarle la cintura; soñaba con la dulzura del novio que ya tenía, y cuya foto escondía en el libro de lectura.

Maestra por vocación, estudiaba sin desmayos; llamaba "equino" al caballo, y a un apuro "sofocón"... estudió declamación, arte escénico, francés... y con el piano, después ¡cuántas siestas malogró!

Ya maestra recibida, con su diploma flamante, a la espera de vacante dejaba pasar los días, pero, con ellos se iba la esperanza de ejercer, y entre maestra y mujer, no anduvo con mediodías.

Lo apuró al pretendiente que hacía tiempo la esperaba, y en el Civil, rubricaba el mejor sobresaliente, él, le salió suficiente, y de conducta muy buena, Y Dios le mandó una nena para ejercer diariamente.

Se diplomó en cocinar, en lavado y planchado, y en los puestos del mercado hace pruebas de restar. Ya no puede recitar esos versos de Rubén... es que la nena, también, ¡no la deja respirar!

El piano, que está enfundado, añora tiempos de ayer, cuando Schubert o Chopin lo dejaban descolado... la polilla, ha debutado con su tatuaje en las patas, que fielmente se retrata contra el piso bien lustrado.

¡Cómo ha cambiado la vida, los sueños de la niñez...! cuando sacarse algún diez en Historia o Geografía, le daban esa alegría que nada podía igualar... Hoy, su dicha es el hogar que por nada cambiaría.

Y cuando cuelga, cansada, en un clavito el plumero, que ha reemplazado al puntero de los tiempos que estudiaba, y va a dar una puntada mientras escucha la radio, la nena, corre el rosario de preguntas continuadas.

Deja entonces la costura para explicarle a la nena que se llama "luna llena", cuando es más grande la luna, y piensa en la criatura que en los años del Normal, se ajustaba el delantal para marcar la cintura.



Las manos, muy bien cuidadas, las agitaba al descuido, y con un gesto compungido, por los deberes "que daban" en el "subte" protestaba con las demás compañeras, pero joven que subiera... si era lindo se callaba.



Clinicora



EN TODO EL PAIS

Buenos Aires

San Martín 969 4º
Código Postal 1004
Tel. 311-7466/4357
313-4264/4864
Télex 23447

Rosario

Boulevard Oroño 497
Código Postal 2000
Tel. 254567/254570

Córdoba

Esquiú 1020
Código Postal 5000
Tel. 31347/220862

La Plata

Calle 10 N° 809
Código Postal 1900
Tel. 243682/246534

Mendoza

Rodríguez 3005
Código Postal 5500
Tel. 251514/251808

Santa Fe

25 de Mayo 1907
Código Postal 3000
Tel. 33274/45750

Mar del Plata

Av. Luro 3071 - 12 A
Código Postal 7600
Tel. 43441

Ushuala

Código Postal 9410
Richard Williams 351
Tel. 22740

Río Grande

Rosales 666
Código Postal 9420
Tel. 22482

NO SE PIERDA EL PRÓXIMO NÚMERO:

Hijos del Sol

ARTURO ARROYO / CARLOS MORALES

La Tanita

RICARDO FERRARI / FERNANDO TELLO

Justino Saracho

MARIO ORTIZ / ROBERTO ROJAS

Llegar, donde nadie llegó...

RICARDO LEON / CARLOS GOMEZ

Malvinera

ARTURO ARROYO / CARLOS ISOLA

Santiago Ibarra

FELIPE DIAZ LANNES / CARLOS MORALES



Invencibles

RICARDO FERRARI / COQUI MENDEZ

Al clarear voy por el cura, prienda...

