

LA HISTORIETA NACIONAL

PARA
TODA LA FAMILIA

PUCARÁ



Nº 7

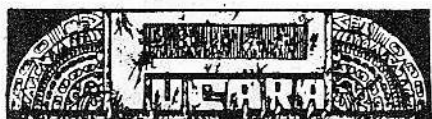
Número Especial

de Fin de Año



¡MAS

HISTORIETAS NACIONALES!



LA HISTORIETA NACIONAL

Nº 7 - Diciembre de 1990

Tucumán - Argentina - Hispanoamérica

sumario

Director: ARTURO ARROYO
Subdirectora: GRACIELA LIZONDO
Jefe de Redacción: RICARDO FERRARI
Jefe de Dibujo: CARLOS MORALES
Gerente Comercial: GLORIA BULLION
Representante en
Buenos Aires: ALEJANDRO BILYK

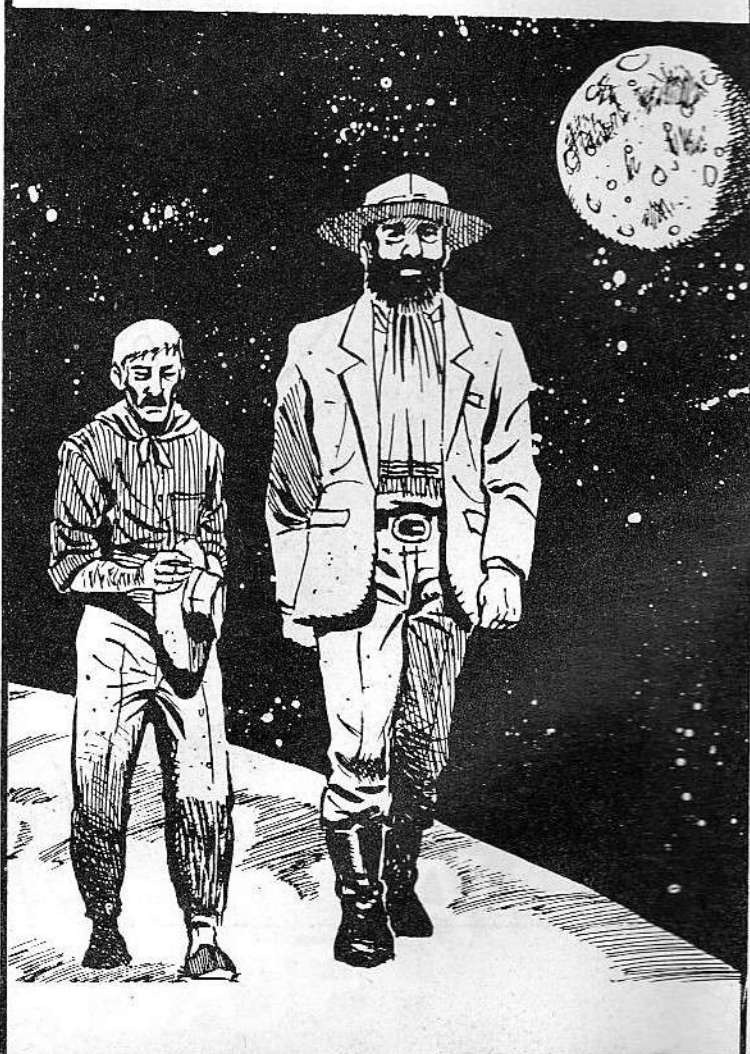
Equipo "PUCARA"

ALBERTO "Coqui" MENDEZ
CARLOS ISOLA
MANUEL OCARANZA
CARLOS GOMEZ
ROBERTO ROJAS
FELIPE DIAZ LANNES
FERNANDO TELLO
JORGE SORIA
"Polo" ROLDAN
MARIO ORTIZ

REVISTA "PUCARA, La Historia Nacional", publicación mensual de Editorial "PUCARA" - San Lorenzo 114 - Tel. (081) 246003 - (4000) San Miguel de Tucumán. En Cap. Federal: Hipólito Irigoyen 1970 (1089) - Tel.: (01) 48-8383 - República Argentina - Hispanoamérica. Registro de la Propiedad Intelectual Nº 330824 - Inscrita en la Asociación Argentina de Agentes y Distribuidoras de Publicaciones - Impresa en Talleres BALBI, Avda. Belgrano 5945/51, Wilde, Pcia. de Buenos Aires. Distribuida en Capital Federal y Gran Buenos Aires por TRIBIFER, Avda. Vélez Sarsfield 1857, Capital Federal. Distribuida en el Interior y en el Exterior del país por DISA, Pte. Luis Sáenz Peña 1832/36, Capital Federal. INDUSTRIA ARGENTINA.

TAPA: ARTURO SORIA.

- MALVINERA / ARTURO ARROYO / CARLOS ISOLA.
- EL RICO Y EL POBRE / LEONARDO CASTELLANI / CARLOS MORALES.
- TREINTA Y CINCO / LEANDRO FERRI / ALBERTO MENDEZ.
- LA VERDADERA HISTORIA DEL PRIMER ENCUENTRO CON SERES DE OTRO PLANETA / RICARDO FERRARI / GUSTAVO MAZALI.
- PATRIA VIEJA / HECTOR G. OESTERHELD / JUAN ARANCIO
- EL LABERINTO DE PAULA / LEANDRO FERRI / ROBERTO ROJAS.
- INVENCIBLES / RICARDO FERRARI / ALBERTO MENDEZ.
- LA CALESITA / JORGE MORA / CARLOS ROUME
- HIJOS DEL SOL / ARTURO ARROYO / CARLOS MORALES.





EL QUE QUIERA LEER QUE LEA

Un Nacimiento en nuestras Islas Malvinas.
Fue la idea de la tapa de este número especial.

Un Niño Dios criollo que viene al mundo entre la adoración de un pueblo que lo necesita hoy más que nunca.

Porque la Patria está en peligro.

Y es la Patria, esa vocación sublime y rigurosa que nos reclama, como hispanoamericanos e hijos de Cristo, el compromiso inexcusable de salvarla, y a nosotros con ella.

Porque la Patria está en peligro. Sus valores trascendentes, sus profundas y riquísimas raíces culturales, sus paradigmas, su ser.

Por eso necesitamos un Nacimiento en las Malvinas.

Ahí estarán, como lo imaginó el dibujante, los héroes del pasado legendario y de las gestas más cercanas y cotidianas y, entre ellos, los de la Historieta Nacional que, casi, casi, no se les diferencian.

Porque hace prácticamente un año que comenzamos a armar este "PUCARA", despacito, sin mucho ruido, haciéndonos cargo de nuestras limitaciones, sofrenando la soberbia de saber que estamos abriendo una senda para que la maleza no la vaya cerrando por detrás, predicando, escuchando, aprendiendo, sobre todo eso: aprendiendo.

De un público formidable que, desde todos los rincones del país, nos hizo llegar aliento, críticas e impaciencias, pero fundamentalmente responsabilidad y compromiso. Esa nueva conciencia de no ser sólo nosotros sino una viviente relación con miles de compatriotas que esperan a "PUCARA" como al camarada para tomar del brazo y marchar silbando una melodía nostálgica y muy querida.

De los historietistas profesionales que se nos sumaron. También silenciosos, pero eficaces. Como respondiendo a un llamado mucho más fuerte, a una voz mucho más elocuente que la nuestra.

Y, como decíamos en el Editorial del N° 1: "En estos tiempos de martirio de la Patria. De pesadilla. De traición. De desesperanza".

En estos tiempos, queridos lectores, "PUCARA" quiere estrecharlos en un largo abrazo, cerrando los ojos para ver mejor e imaginarnos un Niño Dios criollo en Puerto Argentino.

Muchas gracias.

EL DIRECTOR



Los parados: Roberto Rojas, "Coqui" Mendez y Carlos Morales.

Los sentados: Ricardo Ferrari, Graciela Lizondo y Arturo Arroyo.

Los ausentes: Varios y sin aviso.

El lugar: Oficina de la Editorial.

El Primer plano: tinto de la casa.

y el Motivo: desearles un

*Feliz Año Nuevo **

DESDE EL FIN DE LA BATALLA, YA NADA ES IGUAL EN PUERTO ARGENTINO. SE ADIVINAN SILENCIOS EN LAS CONVERSACIONES, DUDAS EN LA ALEGRÍA, DESAZÓN EN LOS RECUERDOS...



UN OSCURO PRESENTIMIENTO RECORRÍA LAS CALLES QUE, COMO DE COSTUMBRE, SOPORTABAN LA INJUSTA SOLEDAD DEL FRÍO Y LA NOCHE.



YA NADA ERA IGUAL EN PUERTO ARGENTINO.



MUCHO MENOS LA NOCHE.



ESA NOCHE.



DE OSCURIDADES DONDE SOLÍA HABER LUZ. DE PASOS
ESQUIVOS.



... Y DE SOMBRAS.



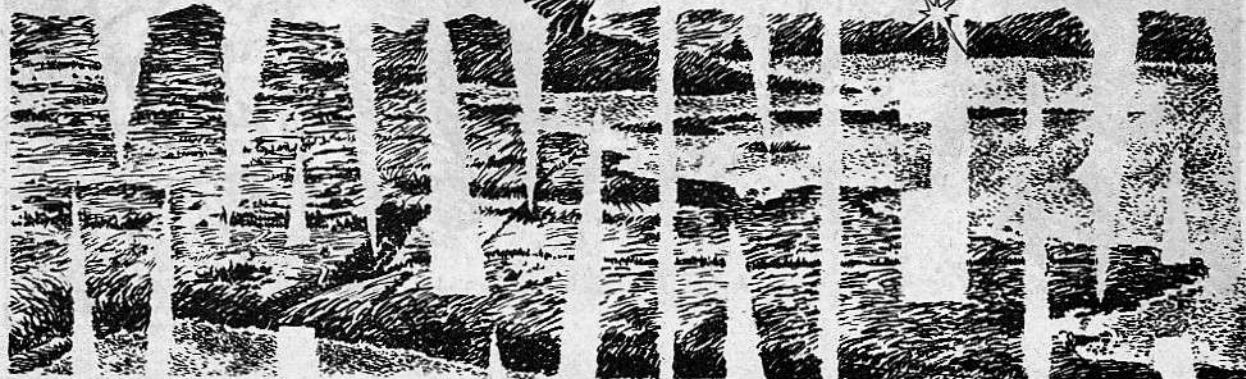
NOCHE DE SOMBRAS.

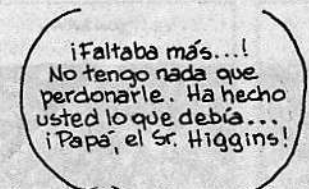


Por **ARTURO ARROYO**



Dibujos **CARLOS ISOLA**









¡No quisiste ser cariñosa conmigo!
¡Con el viejo Mike, tu liberador!



¡Usted! ¡Quiso abusar
de mí y...!



Esperaba gratitud... Como
las chicas de Liverpool antes de
embarcar. ¡Pero vos me destruis-
te, me acabaste!



¡ME DEJASTE IMPOTENTE Y POR ESO
VAS A MORIR!



Lo siento, lo siento
mucho, yo no...!

Meses de hospital juntando
odio, planeando venganza y lue-
go aceptar cualquier cosa con tal
de que me trajeran de nuevo
aquí, a estas podridas islas...



Ja, ja, ja. ¡Y ahora vas a morir,
maldita, vos y ese bastardo!



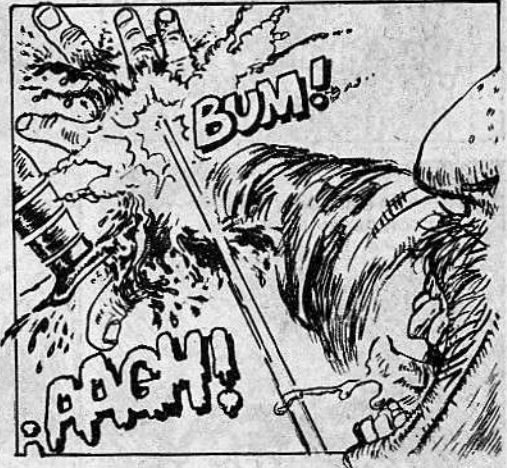
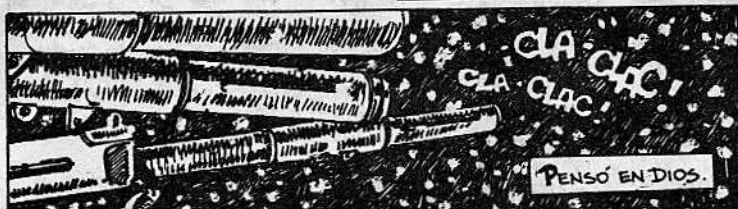
¡Mira, mira! ¡Ves
esa patrulla? Están
conmigo en esto. Por
unas libras, ¿sabés?
Dispararán con todo
al que salga por
esta puerta.



¡Y serás vos! ¡Te empujare'
aquera... y despues... te pondre'
este cuchillo en las manos...!

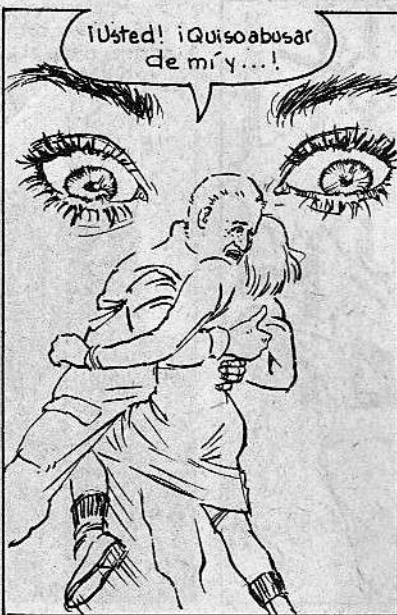


¡Una cinta "arqje"
en los pelos! Tu fama
de loca hara más
creible mi versión:
que nos atacaste en
la noche... Ja, ja.





¡Usted! ¡Quiso abusar de mí y...!



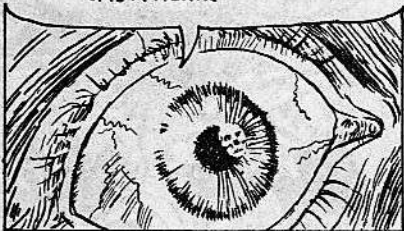
Esperaba gratitud... Como las chicas de Liverpool antes de embarcar. ¡Pero vos me destruiste, me acabaste!



¡No quisiste ser cariñosa conmigo!
¡Con el viejo Mike, tu liberador!



¡ME DEJASTE IMPOTENTE Y POR ESO
VAS A MORIR!



¡Lo siento, lo siento mucho, yo no...!



Meses de hospital juntando odio, planeando venganza y luego aceptar cualquier cosa con tal de que me trajeran de nuevo aquí, a estas podridas islas...



Ja, ja, ja. ¡Y ahora vas a morir, maldita, vos y ese bastardo!



¡Mira, mira! ¡Ves esa patrulla? Están conmigo en esto. Por unas libras, ¿sabés? Dispararán con todo al que salga por esta puerta.



¡Y serás vos! ¡Te empujare afuera... y despues... te pondre este cuchillo en las manos...!



¡Una cinta "arcoje" en los pelos! Tu fama de loca hará más creíble mi versión: que nos atacaste en la noche... Ja, ja.





¡Oh, Dios mío...!
¡Marie Ann...!



¡Pero... qué es esto, por Dios!
¡Oh, Sr. Higgins, qué significa esto!? ¿Quién es usted?!

Hemos vigilado a este sujeto desde que volvió a Londres. Sabíamos que atentaría contra tu vida. Pero no temas, nada te pasará ya...



Yo estoy aquí para protegerte. Ya tu hijo, Marie Ann.

AUN OLÍA A PÓLVORA. SIN EMBARGO, INFUNDÍA TRANQUILIDAD, CONFIANZA.



¿Ustedes sabían? Pero... ¿a quiénes son "ustedes"? ¿Quién es usted?

Amigos. Somos amigos, Marie Ann.



Somos del Foreign Office. Un servicio especial de inteligencia de su Majestad. Y aunque no lo creas aún... tus únicos amigos...



¡Ingleses! ¿Qué quieren de mí?! ¡Papa, vení papa!

Tranquila, hija. Solo queremos tu bien. Y deja a tu padre; la alacena es amplia, y yo necesito hablar con vos... a solas.



¡POR LOS FONDOS, SOMBRAS. EN LA NOCHE, SOMBRAS.

Todo en estas Islas te será cada vez más hostil. Locos como el sargento aparecerán cuando menos los esperes.



Brutos como esos borrachos, serán moneda corriente.



Y lo que es peor: la población, tu gente, te aborrecerá; te aislará como una leprosa...

No. Ellos no...





Pero dijo algo cierto : los isleños no nos quieren. Esos borrachos atacándome, esa asamblea pidiendo me encarcelen...



Y yo quiero que NUESTRO hijo nazca en Las Malvinas. ¡Quiero un malwinero, papa!



Y lo tendrás, hijita. Ya aparecerá alguna solución. Confía en Dios... Y ahora termina este asunto.



Es verdad. No debo perder la fe. ¡Vamos 'oot' afuera!



Y con esta arma tan rara le disparo a vuestro sargento obligándolo a salir como un poseído. Verán que la bala que tiene en el hombro le corresponde... Son especiales, explosivas.



Este es el fin de mi carrera, pero saldré libre de ésta. Solo tengo una duda, una horrible duda que no me dejará vivir en paz. Por favor, contéstame...



¿Qué cosa?

Yo te había vencido. Estoy seguro. Estabas por traqarte todo y... de pronto... ¿Qué paso?! ¿Cuál fue mi error!? ¿Qué fue lo que te alertó!?



Ah... Eso fue un milagro, UN MILAGRO CRIOLLO que jamás podrá entender un británico...



¡Mariana, Mariana!!

¡La Asamblea se disolvió sin resolver nada! ¡Pretendían pedir cárcel para vos! Y a la hora de la votación, los isleños se fueron, en silencio! No los cambiaremos nunca, pero ya nadie te molestará, Mariana...



¡Gracias Alex, gracias a todos. Gracias Dios mío...!



ENTONCES ESCUCHO NUEVAMENTE LAS LEJANAS VOCES ENTRE LA EMOCIÓN Y LA NIEVE.

EL GRITO SEVILLANO DEL VIGÍA DE COLÓN, EL CLAMOR GUERRERO DE LA MANUELA PEDRAZA, EL CANTO CORAJUDO Y AMOROSO DE MALINCHE. LAS VIEJAS VOCES APURARON SU SANGRE Y LA SANGRE NUEVA DE SU VIENTRE.



MARIE AÏN, MARIANA, LA MALVINERA, CAMINÓ A SU ENCUENTRO. LLENA DE FE.



EL SILENCIO. SOLO CONTESTÓ EL SILENCIO.



PRONUNCIÓ EL NOMBRE MUY QUERIDO. LO REPITIÓ EN VOZ BAJA. PARA ESCUCHARLO POR DENTRO, PARA SENTIRLO EN SUS ENTRARAS.

Y LA NOCHE SE ENCERRÓ EN SUS MISTERIOS. HABÍA TERMINADO ESTA HISTORIA DE KELPERS Y DEL "FOREIGN OFFICE". PARA DOMINGO Y MARIANA HABÍAN TERMINADO LAS SOMBRAS, POR ESA NOCHE.



NOTA IMPORTANTE: El grueso de la argumentación de ALEXANDER BETTS en la asamblea de Kelpers de la ficción historietística, está basada en su libro: "LA VERDAD SOBRE MALVINAS, MI TIERRA NATAL" Emecé Editores, Bs. As., 1987. En la actualidad, Betts, casado con una maestra argentina que conoció en Pro. Argentino, y nacionalizado, vive en la provincia de Córdoba. Nuestro profundo agradecimiento a este MALVINERO.

A.A.

FIN
DEL
EPISODIO

El Rico y el Pobre

por LEONARDO CASTELLANI

dibujos CARLOS MORALES

Adaptación para Historieta ARTURO ARROYO

POR LA VÍA LÁCTEA, ESA TROCHA DE LUZ, CLARA, DULCE Y LLENA DE TÍMIDAS ESTRELLAS, POR ESE CAMINO PARA IR AL CIELO, IBAN DOS ALMAS QUE HABÍAN MUERTO ENTONCES. UNA DE UN POBRE Y UNA DE UN RICO.



IBAN CALLADAS PORQUE EL CONTENTO NO LAS DEJABA HABLAR.

DON FROILÁN LÓPEZ. TREINTA LEGUAS, DOS MIL CABEZAS, TRES CHALETS, VACAS MESTIZAS, UN AUTO Y UNA HIJITA COMO UNA FLOR CUANDO SE VESTÍA DE ÁNGEL PARA LA PROCESIÓN DEL CORPUS.

Póngase el sombrero, que ahora somos iguales, haga el favor... ¿Cómo se llama el amigo?

¿No me recuerda, Don Froilán? Nicolás.



Si usted me ayud6 mucho cuando estubo por morir-se me el Churrinchi, que trajo al m6dico y todo... S, allacito mismo, atr6s del Tiro est6 mi rancho y hay un maizal flac6n, eso es.



Bueno, usted como habr6 hecho limosna a tantos... No, don Froil6n, no lo puede negar; si no fuera por su carid6...



Siete, s, sefior, negritos y feos y m6s malos que ajises, pero los quiero, hijos de mi alma, que al fin y al cabo soy su padre... ¡C6mo estar6n ahora los pobres...!



¿P'ande queda la Tierra?



LA TIERRA PARECÍA UNA MANDARINA MADURA, PERO ELLOS TENÍAN AHORA UNA VISTA DE HALCONES, CAPAZ DE ENFRENTAR A DIOS MISMO, QUE SE SIENTA ENCIMA DEL SOL Y TIENE EN LA CARA LA BRILLAZÓN DEL REFUCILO.



CON MÁS RAZÓN PODIERON VER A LOS HOMBRES ALLÁ ABAJO, COMO UNA GUSANERA, HACIENDO Y DESHACIENDO, ANDANDO Y AFANANDO...



... ENCIMA DE AQUEL QUESO DE BOLA ILUMINADO POR LA LUNA, TODO CADUCO VAGUJEREADO, MANCHADO DE VICIOS Y PECADOS TRISTES, SEMBRADO DE LÁGRIMAS Y ABROJOS.

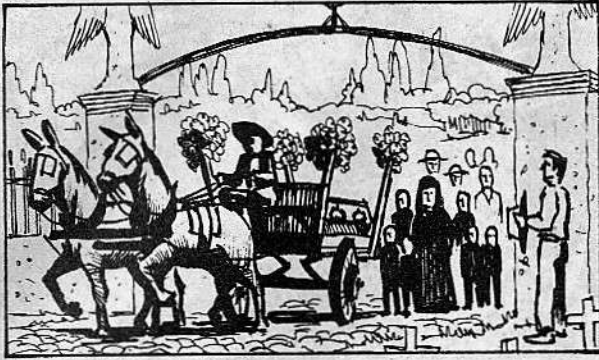


DOS CORTEJOS HABÍAN IDO LLORANDO, AQUEL DÍA, AL CEMENTERIO. UNO CON CIENTO COCHES Y PENACHOS BLANCOS EN LOS ARREOS.



OTRO, CON UN CARRITO TUMBERO Y UNA MUJER GIMIENDO Y SIETE CHIQUILLOS MOCOSOS CON LUTO HASTA EN LAS UÑAS.

DON FROILÁN Y DON NICOLÁS VIERON CÓMO AL SALIR DEL CEMENTERIO SE ENCONTRARON LAS MUJERES.



LA DEL RICO SE INTERESÓ POR LA DESGRACIA DE LA OTRA; LE OFRECIÓ SU AYUDA PARA TAPAR LAS BOCAS DE AQUELLOS SIETE PEDAZOS DE SU ALMA HUÉRFANOS; LA DEL POBRE CONSOLOÓ A LA QUE ARRASTRABA SEDA CON PALABRAS LLENAS DE RUDA SABIDURÍA.



¡Desde allá arriba la estarán mirando y gozando del bien que me hace!

Es mi deber; para eso Dios nos hizo ricos. Gracias a usted, señora, por sus consuelos.



La muerte y el amor todo lo igualan.

Así ganarán el cielo.



La mía tiene para eso el tesoro de la caridad.

Y la mía las riquezas de la paciencia, que son más grandes.



¡Usted no sabe lo que es tener hambre, y encima reuma, y un hijo que se le va como si lo chuparan las brujas y el médico dice que alimentarlo bien, y usted sin trabajo...!

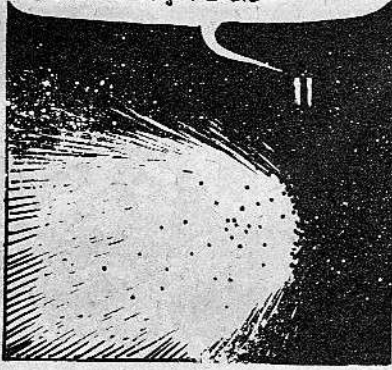


Pero sé otras cosas. El rico tiene otras hambres. Y largar la plata cuesta también, no crea. Parece cosa de uno, que la ha ganado con su sudor, con su sudor propio...



Porque yo vine de España nada más que con lo puesto, y todo lo que hice, lo hice bregando. Y la plata es cosa fría, que se pega como cardillo...

... y cuando uno la arranca para dar, parece mismamente que se arrancara el cuero según duele...



Y hay que dar nomás, porque t'ios manda...



Sin embargo...

Pero, ¿qu'es aquello...!?



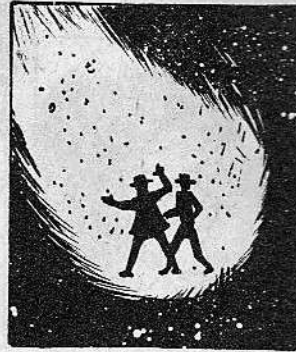
UN COMETA FURIOSO, CON MÁS COLA QUE UNA ZORRA Y MÁS GRANDE QUE UNA IGLESIA, QUE VENÍA ZUMBANDO A SETECIENTAS LEGUAS POR HORA.

COMO UN TORO BRAVO, UN COMETA TODO DE PIEDRA, ECHANDO CHISPAS COMO UNA FRAGUA.

Y SE ENCOMENDARON LOS DOS A LA VIRGEN DEL CARMEN.



¡Ave María Purísima! ¡Guarda! ¡Cancha, que se nos viene encima!

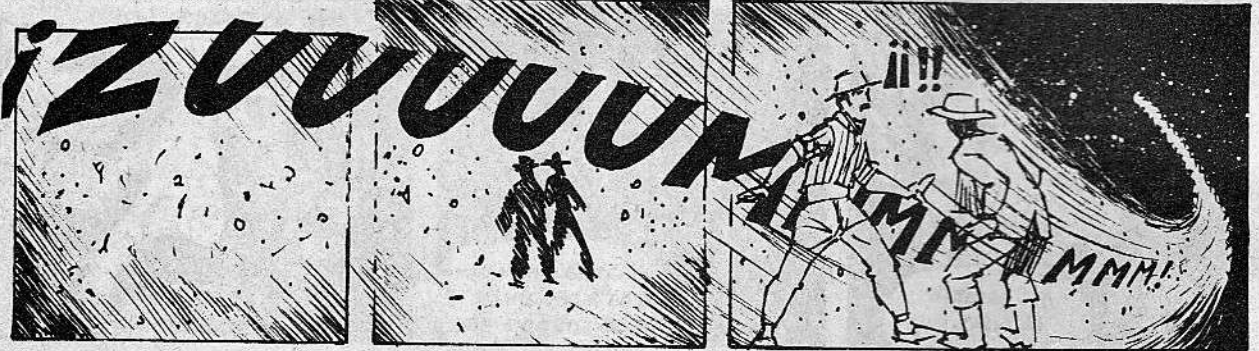


¡Compadre, aquí... finamos!

SE OYÓ UN RUIDO COMO DE UN OMBÓ QUE SE TRONCHA Y EL MUNDO ARDIENTE LOS ATROPELLÓ, COMO UNA BALA DE CAÑÓN A DOS MOSQUITOS.

Y CUANDO PENSARON QUE SE HABÍAN HECHO SETENTA PE-DAZOS...

... SALEN TAN CAMPANTES POR LA OTRA PARTE DE LA ESTRELLA Y LA BANDEAN DE CABO A RABO, COMO SI ELLA FUESE UNA CUAJADA Y ELLOS UN CUCHILLO.



¿Qué es esto, compadre?! O yo estoy soñando o hemos bandeado la tierra como fantasmas de cine...



Eso. Se ve que, desde que hemos muerto, nos hemos hecho finitos como un humo y fuertes como un acero.



Inmortalidad de la sustancia espiritual. Usted no entenderá eso, porque es filosofía pura, pero que consiste en que...



¿Cómo que no? Algo he leído en el catecismo, "sotileza" se llama, y Nuestro Señor Jesucristo cuando resucitó, atravesó una pared de material de vara y medio de ancho, lo menos...

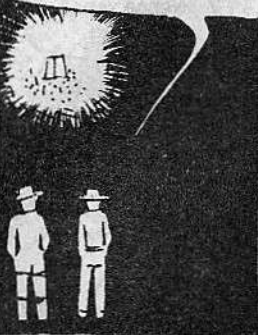


¡Cristo! ¡Otra estrella?!



Relumbra más que una estrella, pero no se mueve. Debe ser la puerta del Cielo.

¡Ave María Purísima, qué lindora!



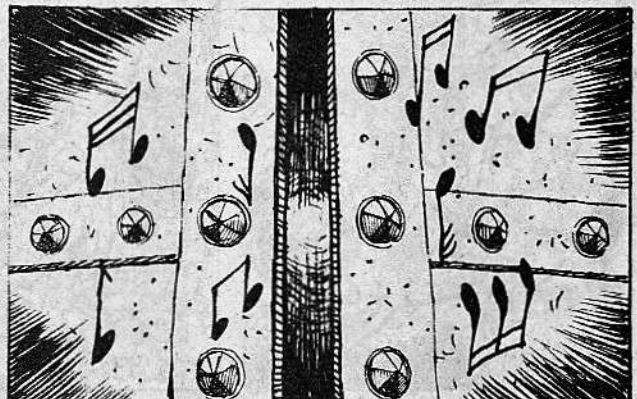
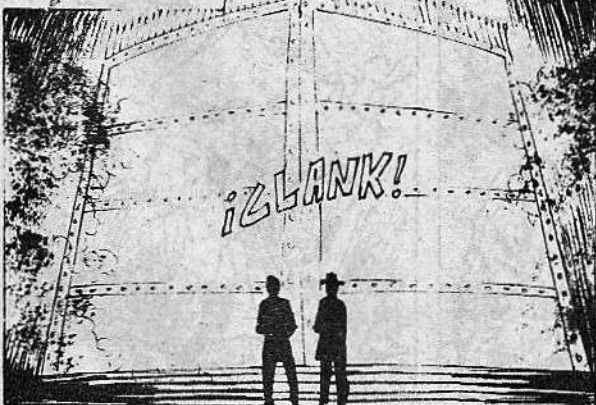
PORQUE HABÍA DICHO JESÚS: "Les aseguro que muchos querrán entrar y no lo conseguirán."

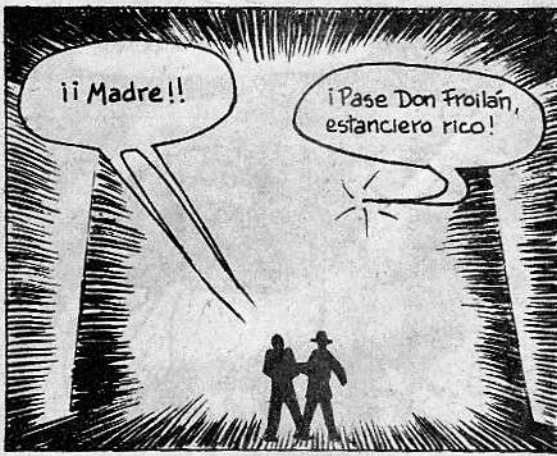
"Se pondrán a golpear la puerta ustedes, desde afuera, diciendo: Señor, ábranos. Y Él les responderá: No sé de dónde son ustedes." (Mateo)



LA PUERTA ERA DE PLATA, CON CADA DIAMANTE COMO UNA NARANJA PARAGUAYA.

NO PASÓ NI UN MINUTO Y LA PUERTA COMENZÓ A ABRIRSE DEJANDO ESCAPAR RUIDOS Y UNA SINFONÍA Y UN CANTO...





DEL OTRO LADO ESTABAN LOS ANGELES COMO LANGOSTAS, CADA UNO CON SU ESTRELLA EN LA CABEZA Y SU ROPA DE TERCIOPELO.



LO RECIBIÓ SAN PEDRO APURADÍSIMO, SONANDO LAS LLAVES COMO PETRAL DE CHAFALONÍA.

Y LO LLEVÓ PRESENTÁNDOLO A TODA LA GENTE DEL CIELO QUE SE AMONTONABA A LOS COSTADOS COMO PARA UNA CARRERA CUADRETA.



Y esa debe ser la Santa Madre de Dios... Parece una reina... Tan hermosa y tan buena que se la ve... Ah! lo recibe a don Froilán... ¡ La pucha, qué grandiosidad!)

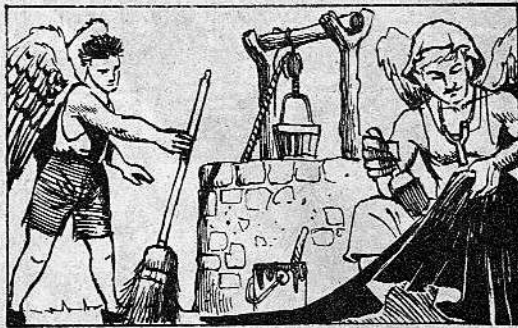
SUBÍA DON FROILÁN HECHO UN JEFE POLÍTICO Y UNA BANDADA DE ANGELITOS LE IBA MARIPOSEANDO ENCIMA Y TIRÁNDOLE LA BARBA QUE SE HABÍA PUESTO DEL BLANCO DE UNA AZUCENA.

¡Ay! ¡ Me olvido del reuma y hemos hecho aquí la América!



LAGENTE SE RETIRABA CHARLANDO; LOS ÁNGELES CHICOS JUGABAN A LA MANCHA ENTRE LAS COLUMNAS, CORTABAN ROSAS Y SE TIRABAN AGUA DE LOS ARROYITOS, LOS GRANDES SE IBAN A SUS QUEHACERES: UNOS A LA BATUTA, OTROS AL VIOLONCELO, UNO A LUSTRAR ESTRELLAS...

... OTRO A BARRER NUBECITAS; OTROS A TEÑIR DE AZUL LA SEDA DEL CIELO PARA QUE A LA OTRA MAÑANA AMANECIERA NUEVA Y FRESCA COMO SI DIOS LA ACABASE DE CREER.



POR SUPUESTO, NO DEJARON DE RECIBIR A DON NICOLÁS, PERO DEL RUIDO Y DEL FESTEJO DEL OTRO, NI RASTRO.

¿Me parece a mí que por la plata baila el mono, aquí como en todas partes! ¡Gran puestero es don Dinero!

¿Cosa bárbara! ¡Si lo llevo a saber antes, me afiliaba al Partido Comunista!



¿Qué rezon.



Nada.



¿Es que aquí no queremos caras frías. De forma que si tiene algún capricho, pida nomás con confianza y se procurará servirle.



Capricho no, pero...

Desembuche, mi amigo.



Yo, don San Pedro, no es que sea pretencioso, que le pueden confirmar que soy un boey p'al trabajo y un burro pa' la conformida. Pero es una duda referente a lo que decía el cura del pueblo...



¡Haga el favor de coordinar, cristiano!



Disculpe, patrón, pero como soy pobre, soy medio pasuco de lengua y seme enrieda... Pero el cura decía que en la otra vida todos éramos iguales...



No haga caso, don Nicolás. Ignorancia, ignorancia pura. ¡Poca teología...! Aquí no hay dos iguales, sino que va por méritos de cada uno...



Eso es, el mérito y no la plata, decía el cura. Y ahora veo que a ese, porque es rico, le hacen un recibimiento que... y a mí, en vez...



A mí no me importa nada, claro, demasiado hacen, y no merezco tanto, pero...



¡Araca! ¡Ya comprendo! Usted se pensó que esta diferencia era por la plata, entonces...



Yo, señor, disculpe si me he confundido, pero como vide...



¡Sí señor! ¡Orégano con cepacaballo ha confundido, sepalo! ¡Aquí no hay pobre ni rico...!



Pero, ¿cómo no va a haber diferencia, don Nicolás? ¿No ve que pobres como usted cada día entran aquí a montones, y ricos como aquel, uno cada muerte de Papa?



Fin

TREINTA Y CINCO

Por LEANDRO FERRI

Dibujos: ALBERTO MENDEZ

DE PIE DELANTE DE LOS INSTRUMENTOS, EL CAPITÁN TERMINA SUS ÚLTIMAS CUENTAS. CALCULA VELOCIDAD, POTENCIAS, UN COEFICIENTE DE RIESGO, UN ERROR PONDERABLE. Y CUANDO LA ÚLTIMA CIFRA TITILA EN SU CALCULADORA, DECIDE.



Es un blanco apto.

ALZA LA VISTA DE ESE ÚNICO NÚMERO Y MIRA LOS INSTRUMENTOS. EN LA PANTALLA DEL DETECTOR, LAS NAVES TITILAN EN UN AMARILLO ENFERMO Y FANTASMAL.



Bien...
Lancen el proyectil.

NO HAY CLARINADAS. NO HAY ÓRDENES ESTREMECEDORAS, O TEMBLORES, O ARMAS QUE SE AMARTILLAN. SÓLO UN PUNTO LUMINOSO MÁS, MOVIÉNDOSE A TODA VELOCIDAD HACIA LOS OTROS. EL CAPITÁN SUSPIRA, Y UNA NUBE DE VAPOR FLOTA DELANTE DE ÉL EN EL AIRE HELADO Y MALOLIENTE.



Bien... Allí vamos. Nuestro primer ataque.

¿QUIÉN ES EL ENEMIGO? ¿CÓMO ES? IMPROBABLE SABERLO. AQUÍ, EN ESTA GUERRA DE HOMBRES DENTRO DE MÁQUINAS, NO HAY LUGAR PARA EL ESTALLIDO DE OÍDIO, O LA CARGA INFLAMADA DE VALOR CASI SUICIDA. NO. TODO ES INFINITAMENTE MÁS DIFÍCIL. ES CÁLCULO, ES ELABORAR CON COMPLICADAS ECUACIONES LA MANERA DE LLEGAR HASTA ESA LUZ EN EL DETECTOR Y BORRARLA, SEA LO QUE SEA, PARA SIEMPRE.



Ya casi...

Y DE PRONTO, ALGO FALLA. LA DIMINUTA LUZ QUE CASI LLEGA A SU BLANCO TITILA Y SE APAGA.



Pero...

TIENE SÓLO UNA FRACCIÓN DE SEGUNDO PARA ENTENDER LO QUE SUCEDE.



Contra medidas electrónicas. O una nueva arma. O tal vez han proyectado una imagen falsa de sus naves. O...

Y DE PRONTO TODAS LAS NAVES GIRAN, Y TODOS LOS INDICADORES PASAN AL ROJO.



Vienen sobre nosotros... Bien... Todos a sus puestos.

LAS POCAS LUCES SE APAGAN. SÓLO QUEDAN LAS ROJAS DE EMERGENCIA, Y LAS VERDES DE LAS PANTALLAS, Y NADA MÁS EL FRÍO, Y EL SILENCIO, Y EL CAPITÁN QUE DA LAS ÓRDENES CON EL ROSTRO ILUMINADO POR LOS DESTELLOS AMARILLENOS Y CAMBIANTES DE LA PANTALLA.



Cuarenta grados.
Y parar.

A UN LADO, RICARDO VE ESE ROSTRO COMO DE HIPNOTIZADO. NO SE MUEVE DE SU BUTACA. ÉL ESTÁ A CARGO DE LOS SISTEMAS DE ATAQUE. AHORA, MIENTRAS TRATEN DE HUIR DEL ENEMIGO SIN ROSTRO QUE ACECHA, NO TENDRÁ NADA QUE HACER. SÓLO ESPERAR.



ALGUIEN PASA JUNTO A ÉL, Y CON MOVIMIENTO SEGURO, LE APAGA LAS POCAS LUCES QUE DEJÓ ENCENDIDAS. CADA GOTTA DE ENERGÍA ES IMPRESCINDIBLE.



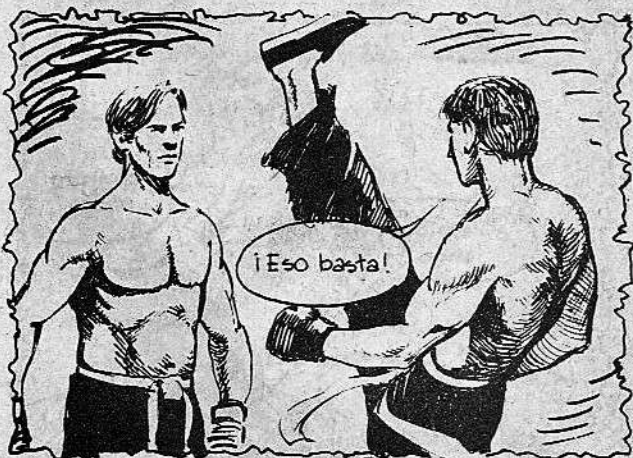
HAY UN SACUDÓN. NADA MÁS. UNA LEVE OSCILACIÓN Y RICARDO OYE - O CREE OÍR - UN SONIDO LEJANO Y SORDO. PERO SABE QUE ES IMPOSIBLE. ANTE LA PANTALLA, EL CAPITÁN MIRA LAS FORMAS AMARILLENAS QUE SE MUEVEN EN CÍRCULOS, Y ASIENTE.



DESPUÉS LADEA LA CABEZA, MIRA AL DIRECTOR DE TIRO, Y MIENTRAS SE PALMEA LOS BRAZOS PARA QUE EL FRÍO NO SE LOS ADORMEZCA, LE HABLA EN UN SUSURRO.



SE AVERGÜENZA. SIENTE EL RUBOR COMO PUNZADAS DOLOROSAS EN LAS MEJILLAS ENTUMECIDAS POR EL FRÍO. EN ESTA NAVE, DESAFIANDO A LA MUERTE, HAY TREINTA Y CUATRO GUERREROS MÁS. TODOS ESTÁN ALLÍ, DONDE LOS SORPRENDIÓ EL ATAQUE, SIN MOVERSE CASI, EN LOS CAMASTROS MALOLIENTES, O TUMBADOS EN LOS PASILLOS, O JUNTO A LOS MOTORES.



EL CAPITÁN SE APARTA DE LA PANTALLA. LA NAVE VIBRA Y SE SACUDE. PERO YA NO SE VEN LAS LUCES EN EL DETECTOR.

Nuestro sistema no puede detectarlos... Interceptor, ¿qué oye?



Son diez. Omás. Por lo que entiendo de esa jergonza que hablan, están sorprendidos. Han batido todo el espacio donde estamos. Y no sólo no nos aciertan. Ni siquiera aparecen nítidamente en sus pantallas. Creo... Creo que ellos también están a ciegas...



En estas naves se está a ciegas siempre. Bien... cuarenta grados, y apagan todos los motores.



Tranquilo...

Estoy tranquilo, señor.



Estás quieto, que no es lo mismo. Ahora todos están como vos, solos, con sus recuerdos. Controlálos. O te van a controlar a vos.

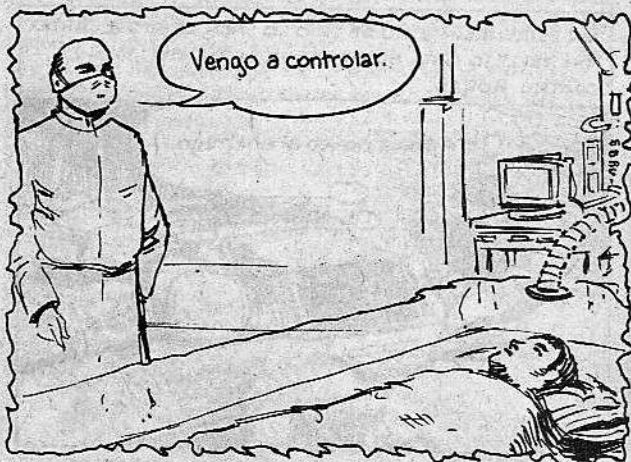
Entendido, señor.



(Controlar... Como si fuera tan fácil controlar...)



Vengo a controlar.



¿Pero qué tengo?

Un podrido virus.





Bueno... Simplemente inyécteme algo y...

No hay nada que podamos inyectar. ¿No entiendes? Parece una mutación de la hepatitis 'B'. Pero no conocemos el virus.



¿Y entonces?

Solo queda esperar.



¿Esperar? ¿Sin hacer nada? ¿Solo esperar? ¡Debe haber algo más que pueda hacer!

Y... si quiere, puede morirse...



(Esperar... Sin nada que hacer... Esperar... Pero yo no soy como los otros... Yo no podré...)

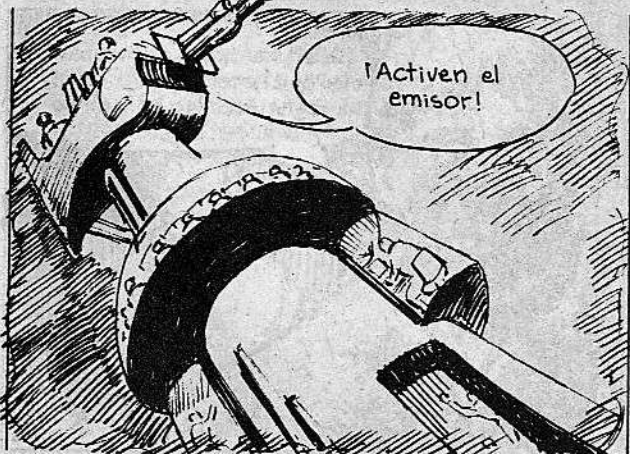


Señor, se está durmiendo.

Dejalo. Y si ves que se pone a hablar en sueños, sacudilo un poco para que se calle y que siga. Es el que peor la está llevando.



(Oscuridad... No puedo verlos... Esperar...)



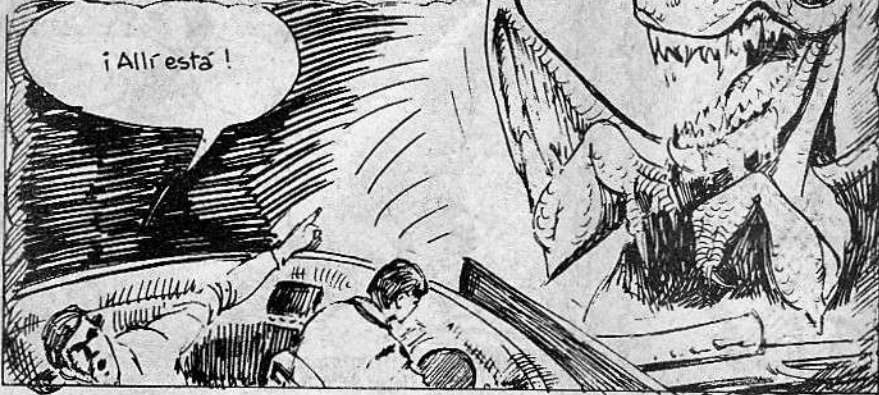
¡Activen el emisor!



TREINTA Y CINCO HOMBRES OPERANDO EL CAÑÓN LÁSER, ESPERANDO ANTE LA OSCURIDAD. ESPERANDO, SIN SABER QUÉ COSA ES LA QUE ACECHA.

Atentos... Algo viene...

Y UNO, UNO QUE CREE QUE NO PUEDE, UNO QUE CREE QUE ES DIFERENTE, UNO QUE NO SABE A QUÉ ECHAR MANO PARA SEGUIR.



Y DISPARANDO A COSAS QUE APENAS SE VEN, SIN SABER SI HAN ACERTADO O NO... GUERRA. GUERRA MODERNA.



GUERRA A CIEGAS, DONDE LAS MÁQUINAS DECIDEN. DONDE LOS HOMBRES SÓLO PONEN EL VALOR. VALOR DEMENTE, VALOR ABSOLUTO, VALOR EN MEDIO DE LA OSCURIDAD. Y EL SILENCIO, Y LA SOLEDAD. VALOR.



MIRA A SU ALREDEDOR LOS ROSTROS BARBUDOS



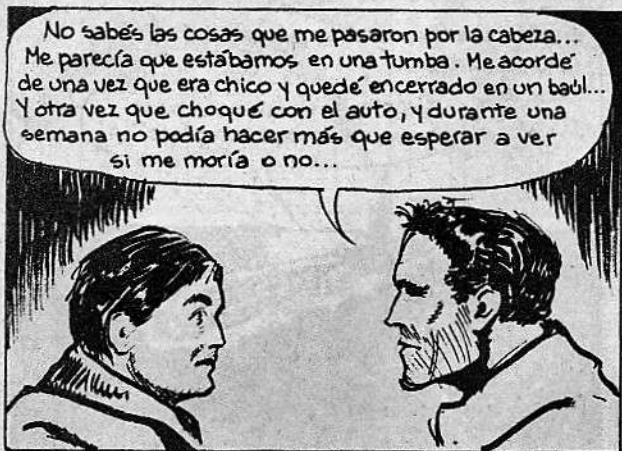


(Estoy entre los treinta y cinco... Pero soy el que ha fallado... No he sido como los otros...)

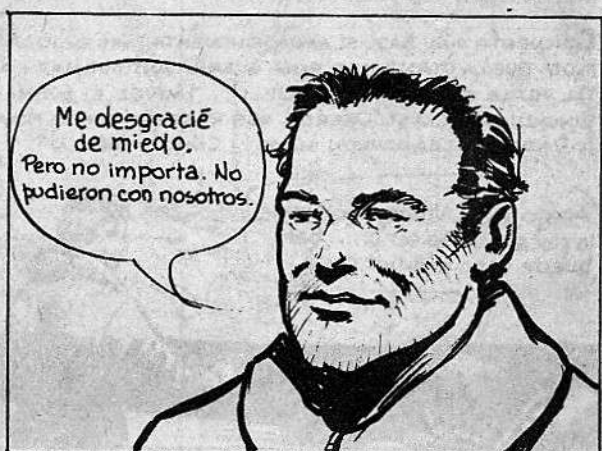


Pero... Vos... Vos...

Me hice encima, hermano...



No sabes las cosas que me pasaron por la cabeza... Me parecía que estábamos en una tumba. Me acordé de una vez que era chico y quedé encerrado en un bañi... Y otra vez que choqué con el auto, y durante una semana no podía hacer más que esperar a ver si me moría o no...



Me desgracié de miedo. Pero no importa. No pudieron con nosotros.



Bien... Buscaremos la nave madre. Usted... Lo pasaremos a la nave nodriza. Creo que quiere dejar esto, ¿verdad?



¿Dejarlo?



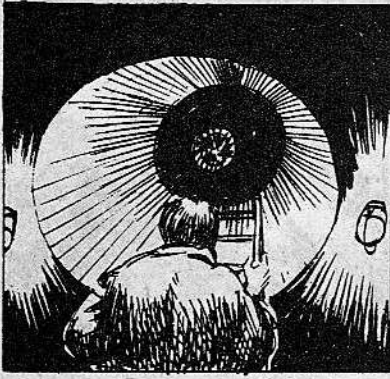
Ni por todo el oro del universo, señor. Yo soy uno de los treinta y cinco. Si usted no ordena otra cosa, aquí me quedo.



De acuerdo. Espera a que estemos en posición, y anda a observación.

Gracias, señor.

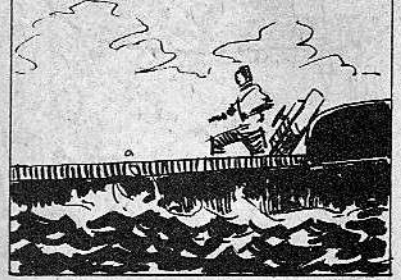
TREINTA Y CINCO. TREINTA Y CINCO EN SILENCIO, DE ESPALDAS AL MIEDO, AFERRADOS LOS UNOS A LOS OTROS.



TREINTA Y CINCO QUE NO CEDEN, NI HUYEN, NI SE RINDEN.



TREINTA Y CINCO EN EL SUBMARINO 'SAN LUIS', DEBAJO DE LA FLOTA COLASAL QUE TRATA DE MATARLOS. GOLPEANDO A CIEGAS, A CIEGAS ESQUIVANDO. UNIDOS HASTA NO SABE DÓNDE EMPIEZA Y TERMINA CADA UNO



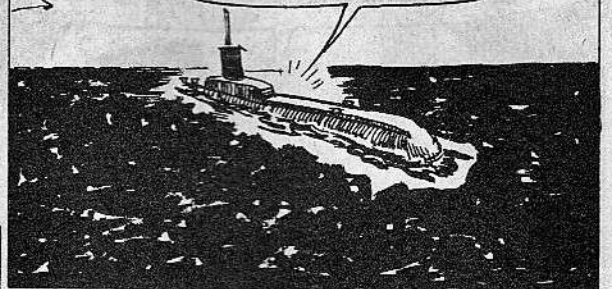
CINCUENTA DÍAS BAJO EL AGUA, CINCUENTA DÍAS BAJO LA FLOTA QUE LA OTAN TIENE PARA GUERRA ANTISUBMARINA. TAL VEZ LE DIERON AL 'INVENCIBLE'... TAL VEZ, EL SUBMARINO INGLÉS CLASE 'OBERON' QUE REGRESÓ CON LA PROA DAÑADA LO ALCANZARON ELLOS. ¿CÓMO SABERLO?

Abajo, viejo. Viene algo desde la flota. Puede ser un... bah, puede ser cualquier cosa.

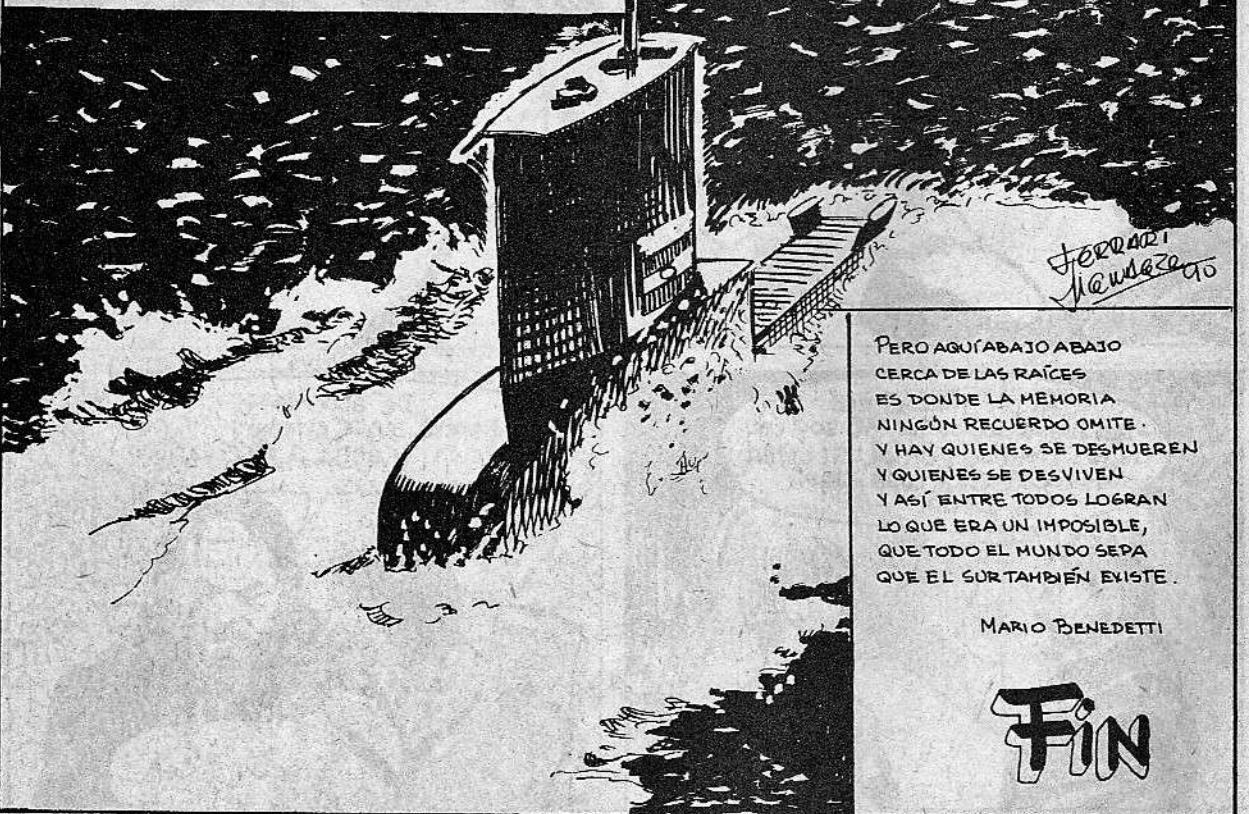


EN ESTA GUERRA NO SE SABE NADA. O SÍ. SE SABE UNA COSA.

¡Qué caray! ¡Ni siquiera pude hacer una inspiración profunda!



SE SABE QUE EL ÚNICO CREDO, LA ÚNICA ARMA, LA ÚNICA COSA A LA QUE ECHAR MANO, LA ÚNICA RAZÓN, ES EL VALOR.



FERRARI
Mendez

PERO AQUÍ ABAJO CERCA DE LAS RAÍCES ES DONDE LA MEMORIA NINGÚN RECUERDO OMITI. Y HAY QUIENES SE DESMUEREN Y QUIENES SE DESVIVEN Y ASÍ ENTRE TODOS LOGRAN LO QUE ERA UN IMPOSIBLE, QUE TODO EL MUNDO SEPA QUE EL SUR TAMBIÉN EXISTE.

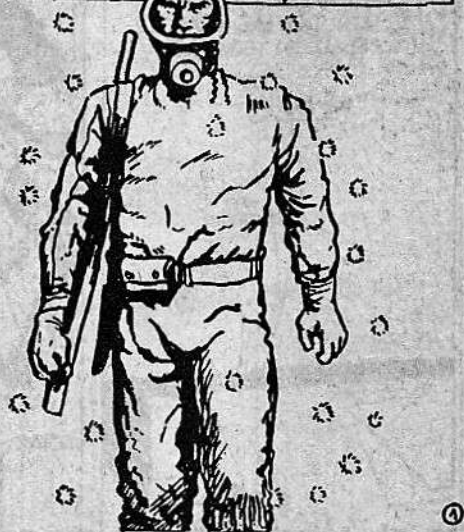
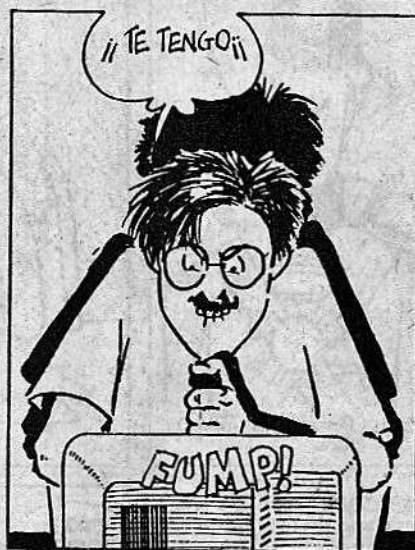
MARIO BENEDETTI

FIN

La verdadera Historia del Primer Encuentro con Seres de Otro Planeta

por RICARDO FERRARI

dibujos GUSTAVO MAZALI





DISCULPE. ¿ME PERMITE USAR EL TELÉFONO?



¡VO SOLO NECESITO UNOS ESCARBA DIENTES; Y QUE LLAME A LOS PARIENTES MAS GORDITOS DE SU FAMILIA.

ESO CLARO, TAMBIEN ACABO PUDIENDO. POR DOS RAZONES: LA PRIMERA, LOS BICHOS ESTOS SIEMPRE TERMINABAN VENDOSE. MAS O MENOS MUERTOS. Y LA SEGUNDA, QUE DE NUEVO ESTABAN REPITIENDO UNA RECETA. BICHO EXTRAÑO. LLEGA A LA TIERRA.



¡ASI QUE HE DECIDIDO TERMINAR DE UNA VEZ POR TODAS CON TODO ESTO! HE AQUI, LECTORES, LA VERDADERA HISTORIA DE COMO SE DA EL EXCENTRO CON SERES EXTRATERRESTRES! Y BASTA.



¡CADETES ESPACIALES DEL PLANETA ORRARA! ESTA ES LA CULMINACION DE VUESTROS AÑOS DE PREPARACION! UNA EXECCION EXPLORATORIA AL PLANETA LLAMADO TIERRA!

VIAJE DE EGRESADO



¡Y RECUERDEN: ESTAMOS HACIENDO HISTORIA COSMICA! NUESTRA MISION CIVILIZADORA NO DEBE DESCUIDARSE! HEMOS LLEGADO HASTA AQUI PARA OBTENER CONOCIMIENTO!

Y NO OLVIDE QUE DEBEMOS COLOCAR TODA ESA ROPA USADA QUE NOS SOBRA EN NUESTRO PLANETA A PRECIOS MODICOS, CLARO



VIAJ

¡Y CUMPLAN CON NUESTRA GLORIOSA MISION CIVILIZADORA! LLEVAR NUESTRA CULTURA A ESTOS PLANETAS PERDIDOS EN LOS CONFINES DEL UNIVERSO. DONDE TODAVIA HAY NIÑOS QUE NO NACEN DE PROBETA, Y HAY GENTE QUE...

EFE...



PROMOCION 714 - VIAJE DE

VA A TENER QUE MODERARSE CON LOS DISCURSOS. OTRA VEZ SE LES FUERON TODOS

EN FIN... POR AHI CON LOS TERRESTRES TENGO MAS SUERTE







EJEM... VENIMOS A ESTRECHAR LAZOS ENTRE NUESTRAS CIVILIZACIONES, SIN ANIMO DE ACULTURACION NI INTROMISION EN NUESTROS ESQUEMAS DE ORGANIZACION.

¿ENTENDISTES ALGO?

PEPA, DEBEN SER MINISTRO DE ALGO. A LOS MINISTROS TAMPOCO SE LES ENTIENDE...



EJEM... ¿QUE CAUDDO SU AMIGO?

¿EL NIKANOR?

NO, ESTE OTRO EL QUE VA A PAJO.

EL CABALLO... VEA, DON, MEJOR QUE NO HABLE PORQUE SI NO ME VOY A LLEVAR EL JULIETE DE MI VIDA...

NOTA 3: ¿Y COMO QUIEREN QUE SE LLAMEN LOS QUE VIENEN DE OZARA? ¿TARUGUITOS?
NOTA 4: ES NORMAL QUE TOMEN CONTACTO. EL TAPÉ TOMA DE TODO...



EH... ¿QUE ES ESE O-LOR?

AGADO, SI GUSTAN...



¿AGADO? ESO PARECE... PARECE CARNE...

¿CARNE? NO PUEDE SER... DESDE HACE SIGLOS LOS SERES CIVILIZADOS SOLO COMEN PASTILLITAS...



HUM... ALLÍ, ESE DEBE SER EL PRESIDENTE DEL CONSEJO DE ANCIANOS.

¿PERO POR QUE CHUPA SU CETRO?



¿BUENAS...

4 "UNO" COMETIÓ UNO DE ESOS ERRORES QUE NO SE ARREGIAN NI CON SICOANALISIS.

MUY BUENAS TARTES, HONORABLE. TAL VEZ QUIERA DIRIGIRNOS SU PALABRA...



EL ATANASIO SE DESCONCERTO UN POCO. CASI SIEMPRE LE TIRABAN UN TURISTA PARA QUE DESPUNTARA EL VIEJO, PERO UNO TAN, TAN REGALATO.

EH... ¿Y DE QUE QUIERE QUE LE HABLE?

POR EJEMPLO, DE ESTA PECULIAR COSTUMBRE SUENA DE SORBER POR UN TUBID...



AH... EL MATE...

Y SE MANDO, NOMÁS.

VEA, NO TOMO MATE DESDE CHIGUITO, COMO SERÁ QUE MI MAMA NO ME DABA LA TETA

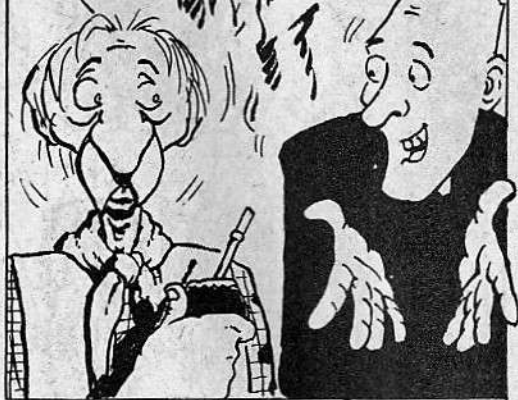
¿TETA? ¿QUÉ ES ESO?



EL ATANASIO PARPADEO. MIRÓ A 'UNO', PARPADEO OTRA VEZ, Y DICO:

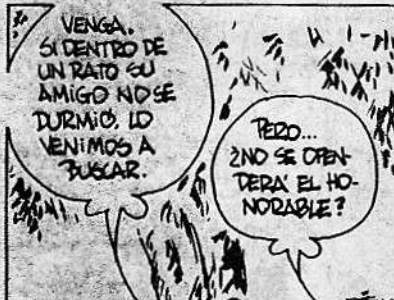
EH... ¿ME PERTE LA PREGUNTA?

¿QUÉ ES UNA TETA?



MI MADRE... BUH, EMPECEMO ¿USTED VIO LA PARTE DE ADELANTE DE LAS MUJERES?

SI ES UNA PELICULA DE TITANIO SUPERRE FORZADO, ESO DICE EL MANUAL



VENGA, SI DENTRO DE UN RATO SU AMIGO NO SE DURMIÓ, LO VENIMOS A BUSCAR.

PERO... ¿NO SE OPEN TERA EL HONORABLE?

COMO SE HACE EN CUALQUIER RANCHO, Y SI ES POBRE, MAS TODAVIA, LO INVITARON A COMER, LO CUAL LOS DESCONCERTO- EN NINGUNA PARTE HABIA TUBOS CON PASTILLAS, NI EL VISOR DE CUARZO QUE INDICA CUÁNDO ENFEZAR, CUANTAS PASTILLAS DE CADA COSA TRAGAR Y CUÁNDO TERMINAR.

SI QUETA, AGARDE, NOMÁS.



MUCHACHO, LE HAN VENTIDO TOODTA SU VIDA...



Y TODOS NO RUDO COMER, PORQUE NO SABIA QUE LE ESTABAN OFRECENDO LAS COSITAS QUE DABAN CALOR, LAS QUE DABAN LLAMAS, O LA (PUN) CARNE QUE ESTABAN SOBRE ELLAS.

EH... NO GRACIAS



POR SURESTO, AQUELLO NO SE PARECIA EN NADA AL ENCUENTRO DE DOS CULTURAS.

HUM... TAL VEZ SEA UNA CEREMONIA RITUAL...



¿UN TRAGUITO DON?

AH... YA ME PADECIA... HAN DEUELTO LAS PASTILLAS EN LIQUIDO...

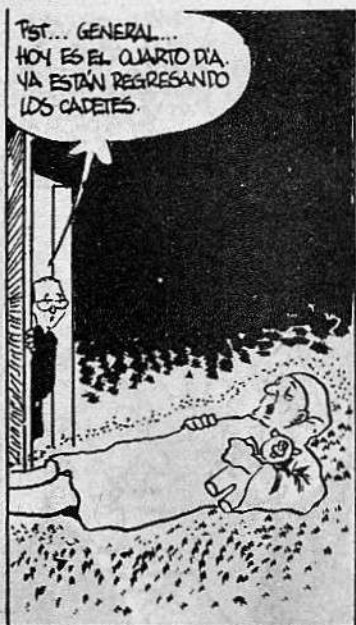


EH... MIRE QUE NO TIENE AGUA.

CLARO QUE NO, HACE SIGLOS QUE NO HAY MAS AGUA POTABLE EN NINGUN PLANETA INDUSTRIALIZADO.



AIA...







GUIÓN: R. FERRARI
DIBUJOS: G. MAZALI

NIP

PATRIA VIEJA

Era preciso que corriera ese riesgo, total... el ya no necesitaba volver...

Guión: H. O. OESTERHELD

Dibujos: ARANCIO



CON SU PERMISO, MI CAPITÁN... DESEO HACERLE UNA PETICIÓN...

USTED DIRÁ, TENIENTE SUÁREZ.

DESEO QUE HAGA COMO LO PENSÉ PRIMERO, SEÑOR... QUE ME MANDE AL FRENTE DE LA PARTIDA...

VUELVO A DECIRLE QUE NO, TENIENTE...



MUY MERITORIO DE SU PARTE AL INSISTIR ASÍ. PERO, COMPRENDAME, NO QUISIERA QUE A LISTED LE PASARA NADA, JUSTAMENTE AHORA. DENTRO DE UNOS DÍAS USTED ESTARÁ EN BUENOS AIRES, ESPERANDO A SU NOVIA JUNTO AL ALTAR.



NO TENGO ENTRAÑAS PARA MANDARLO JUSTAMENTE AHORA AL FRENTE DE LA PATRULLA. ¡QUE DIABLOS!

LAS COSAS CAMBIARON, MI CAPITÁN...



CAMBIARON MUCHO, SEÑOR... EL CORREO DE AYER ME TRAJÓ UNA CARTA. NO... NO HABRÁ BODA, SEÑOR... NI SIQUIERA NECESITO YA VOLVER A BUENOS AIRES...



INSISTO, SEÑOR... DESEO, NECESITO, IR AL FRENTE DE LA PATRULLA...



HUM... ENTIENDO... ENTIENDO...



ESTA BIEN, TENIENTE. LA PATRULLA ES SUYA.

¡GRACIAS, SEÑOR! ¡NO SE IMAGINA CUÁNTO SE LO AGRADEZCO!



LO QUE LE PIDO, TENIENTE, Y TOMESE ESTO COMO UNA ORDEN, ES QUE NO HAGA LOCURAS... LA MISIÓN DE LA PARTIDA ES ATACAR A LOS PAMPAS QUE REGRESAN DEL MALÓN AL AZUL...



PERO, ENTIENDAME BIEN, ATACAR A LOS PAMPAG SI EL RIESGO NO ES DEMASIADO GRANDE. LO QUE SE PROCURA ES QUITARLES AUNQUE SEA UNA PARTE DEL BOTIN QUE SE LLEVAN: ESQ, Y NADA MAS SE LO REPITO: NO QUIERO NINGUNA LOCURA.



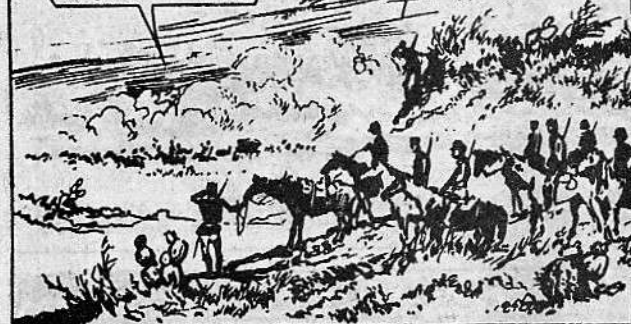
NO HABRA LOCURAS, MI CAPITAN. SE LO PROMETO.

MEDIA HORA MAS TARDE EL TENIENTE SUAREZ SALIA DE FUERTE GARZAS, ALFRENTE DE DOCE SOLDADOS...



ESA MISMA TARDE AVISTARON A LOS PAMPAG QUE REGRESABAN DEL GRAN SAQUEO A LAS POBLACIONES CRISTIANAS.

¡LA FLAUTA, SEÑOR! SE LES HA IDO LA MANO A LOS PAMPAG... ¡NUNCA LES HE VISTO ALZARSE CON SEMEJANTE ARREGO!



ASI ES, SARGENTO. HA SIDO COSA SERIA ESTA INVASION.



¡PERO LA PUCHA! ¡MIRE LO QUE SE LLEVAN AHI! ¡UNA GALERA!

¡VEAN A LOS INDIOS! ¡HAN PEGADO NADA MENOS QUE UNA GALERA!



ALGO DE VALOR HABRAN CARGADO ADENTRO... HAY MAS INDIOS DE LANZA CUSTODIANDO LA GALERA, QUE CUIDANDO EL ARREGO.

SON MUCHOS LOS PAMPAG QUE CUSTODIAN LA GALERA. PERO SI ME MUEVO LIGERO ESTOY SEGURO QUE PODRE QUITARSELA... MI CABALLO ESTA COMPLETAMENTE DECCANSANDO... Y LOS TOMARE TOTALMENTE POR GORPREGA...

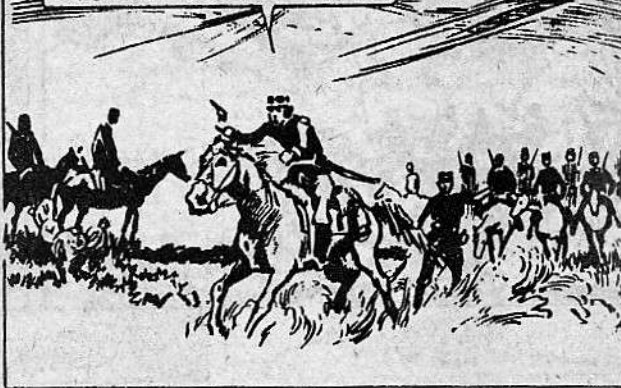


PERO... ¡SEÑOR! ¡PIENSA CARGARLOS USTED SOLO!

ASI ES, SARGENTO LEIVA. ATROPELLANDOLO SOLO, LOS SORPRENDERE MEJOR QUE SI ATAGARA CON TODO UN REGIMIENTO...



USTEDES ESPERENME OCULTOS AQUI... ¡EN SEGUIDA VUELVO!





EL CABALLO SE LANZÓ COLINA ABAJO. NO HABÍA LLEGADO AL PIE, CUANDO UN TRUENO INCONFUNDIBLE LLEGO A LOS OÍDOS DEL TENIENTE SUÁREZ.



¡LE ORDENE ESPERARME, SARGENTO!

¡TAMBIÉN A LISTED EL CAPITÁN LE ORDENO NO HACER LOCURAG! Y SIN EMBARGO LAS HACEN...



LA REACCIÓN DE LO PAMPAS FUE INSTANTÁNEA... EN UN MOMENTO...



...SE ARREMOLINARON, Y UN SÓLIDO MURO DE LANZAS LARGUISIMAS AGUARDO LA CARGA DE LOS HUINCAS..



MIENTRAS, LOS PAMPAS QUE CONDUJIAN LA GALERA ESCAPARON AL ESTE, HUYENDO DEL ENTREVERO..



EL COMBATE SE ENTABLO FURIOSO... SABLES CONTRA TACUARAS...



¡BRAVO, MUCHACHOS! ¡YO SABÍA QUE NO NOS RESISTIRÍAN LA CARGA! ¡SIGAMOS ADELANTE!

LOS SABLES DEL TENIENTE SUÁREZ Y SUS HOMBRES, ABRIERON UN ANCHO BURCO A TRAVÉS DE LA INDIADA..



¡PASAMOS!

PERO... ¡MIRE ALLÍ, MI TENIENTE!



¡ES EL GRUESO DE LA INDIADA RUNCA! MÁS DE DOSCIENTAS LANZAS, SEÑOR...

¡YA LO VEO...



¡PIE A TIERRA! FORMAR EL CUADRO!



¡FUEGO!

EN UN INSTANTE, LOS SOLDADOS DEL TENIENTE SUÁREZ, EJECUTARON LA TANTAS VECES PRACTICADA MANIOBRA...



DESMONTAN... TAMBIÉN ELLOS PREFIEREN PELEAR DE A PIE...

CLARO... ASÍ PUEDEN USAR LAS BOLEADORAS...

¡CRUM! ¡CRUM! ¡CRUM!



LOS PAMPAS PELEARON CON FURIA, PERO LOS SOLDADOS SE BATIERON COMO HOMBRES QUE SABEN QUE NO TIENEN ESCAPE...



¡A LOS SABLES!

¡HÁCE PATO QUE LE ESTAMOS DANDO A LOS SABLES, SEÑOR!



¡SE RETIRAN, MI TENIENTE!

¡YÁ LO VEO... PERO YÁ VOLVERÁN, NO SE AFLIJA...



SABEN QUE SOMOS UN PUÑADO... QUE NO VIENEN REFUERZOS DETRÁS NUESTRO... ¡NO NOS DEJARÁN EN PAZ HASTA QUE NO NOS ESTÉN COMIENDO LOS CARANCHOS! ¡COMPRENDE AHORA, SARGENTO, POR QUÉ QUERÍA ATROPELLARLOS YO SOLO!



¿Y QUÉ QUERÍA QUE HICIERAMOS? ¿QUE VOLVIÉRAMOS ALFUERTE, PARA CONTARLE AL CAPITAN QUE HABIAMOS DEJADO PELEAR SOLO AL TENIENTE CONTRA LOS PAMPAS DE RUNCA? ¡NOS CREE MARICAS, ACAGO!



¡EL FUSIL ESTÁ PARA DISPARAR TIROS! ¡EL SABLE PARA CORTAR CABEZAS! ¡Y NOSOTROS PARA MANEJAR EL FUSIL Y EL SABLE, NO PARA ANDAR LLEVANDO CUENTOS! ¡QUÉ CARACHO!

ESTÁ BIEN, SARGENTO... PERO... ¿QUÉ HACEN LOS PAMPAS?



NOS HAN RODEADO COMPLETAMENTE, SEÑOR... ¡Y ESTAN PRENDIENDO FUEGO A LOS PASTOS!



NOS QUIEREN AHUMAR... Y LO ESTAN CONSIGUIENDO. LOS INDIOS NO SE VE NADA.

¡Y EMPIEZA A CALENTAR...

LAS LLAMAS SE PROPAGARON CON RAPIDEZ EN LOS PASTOS RESECCOS, EMPUJADAS POR EL VIENTO QUE VENIA DEL ESTE...



AQUÍ NO PODEMOS SEGUIR... ¡A CABALLO TODOS! SIN DARSE CUENTA, LOS PAMPAS NOS HAN HECHO UN FAVOR... HAY TANTO HUMO QUE NO SABRAN POR DONDE DISPARAMOS, HASTA QUE SEA TARDE...



¡ATROPELLAREMOS POR ESE LADO, POR EL ESTE...

¡PERO, SEÑOR! ¡EL FUERTE QUEDA EN LA DIRECCIÓN OPUESTA!



¡POR ESO MISMO, SARGENTO! LOS PAMPAS NOS ESTARAN ESPERANDO DEL LADO OESTE... ¡NOSOTROS ATROPELLAREMOS POR EL LADO OPUESTO!



¡ADEMAS, SARGENTO, NO SE OLVIDE QUE LA GALERA ESCAPO HACIA EL ESTE!

¡NO ME DIGA QUE TODAVIA PIENSA EN ELLA!



¡Y CLARO QUE GIGO PENSANDO EN LA GALERA ¡VAMOS! ¡METAMOSLE FIERRO A LOS INDIOS!



¡NO LE DECIA YO, SARGENTO? ¡ALLA ESTA LA GALERA! ¡SUERTE QUE NO LA LLEVARON LEJOS...

CLARO... DABAN POR DECONTADO QUE NOS COCINARIAN...

EL CÁLCULO DEL TENIENTE GUAREZ FUE BUENO. POR AQUEL LADO APENAS SI QUEDABA UNA RALEADA FILA DE PAMPAS. EL GRUEGO ESTABA DEL OTRO LADO, ESPERANDO EN VANO LA ACOMETIDA DE LOS HUINCAS...

ROMPIERON EL CERCO SIN MAYOR TRABAJO. Y, CON LOS CABALLOS A TODA CARRERA, SE LANZARON HACIA LA GALERA...



NO ERAN MUCHOS LOS PAMPAS QUE CUSTODIABAN LA GALERA, PERO SE BATIERON COMO DESESPERADOS...



¡CUIDADO CON ESE OTRO, TENIENTE!



¡ES RUNCA! ¡EL CAPITANO... ¡AQUEL QUE DIRIGE LA INVASION!



QUE "DIRGIA", DIRA MEJOR, SARGENTO...



YA NO QUIEREN MAS GUERRA... POR FIN PODREMOS VER LO QUE LLEVAN DENTRO DE LA GALERA, ALGO DE VALOR DEBE SER PARA QUE LO DEFENDIERAN CON TANTAS GANAS...

¡LA INSPECCION QUEDARA PARA DESPUES, SARGENTO! ¡MIRE LO QUE SE VIENE ALLI!



DESALENTADOS POR LA MUERTE DE RUNCA, EL RESTO DE LOS PAMPAS QUE DEFENDIA LA...

...GALERA SE RETIRO VENCIDO, PERO EL GRUESO DE LA BURLADA INDIADA, ACOMETIA YA CON LAS TACUARAS TENDIDAS, SEDIENTAS DE SANGRE CRISTIANA... Y EL TENIENTE ORDENÓ LA RETIRADA.



POR UNA VEZ LOS CABALLOS DE LOS SOLDADOS, MAS DESCANSADOS QUE LOS CABALLOS INDIOS MANTUVIERON LA VENTAJA INICIAL...



ASI VAMOS BIEN... POCO A POCO IREMOS TORCIENDO AL OESTE, RUMBO AL FUERTE

NO CREO QUE VAYAMOS BIEN, SEÑOR... ¡MIRE ESA OTRA POLVAREDA!



¡DEBE SER OTRA INDIADA! ¡Y NOS HAN DE HABER VISTO PORQUE VIENEN DERECHITO PARA ESTE LADO! ¡DE ESTA SI QUE NO ESCARAMOS, SEÑOR...



¡HABIA SIDO MEDIO CHICATO EL SARGENTO! ¡QUE NO SE DIGA QUE UN VETERANO VIEJO, TIENE MEJORES OJOS! ¡SI SON SOLDADOS, SEÑOR, NO PAMPAS!



¡TENES RAZON, CABO MAIDANA! ¡ES EL CAPITAN! ¡CON EL RESTO DE LA TROPA! ¡AHORA SI QUE ESTAMOS SALVADOS!

¡LLEGARON A TIEMPO, SEÑOR! ¡NOS TRAÍAN APURADOS!

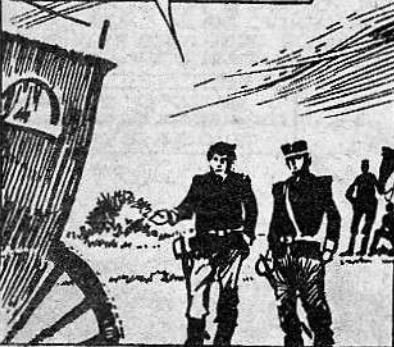
LLEGARON REFUERZOS DE CHASCOMÚS... ENTONCES DECIDI SEGUIRLES EL RASTRO, POR SI NECESITABAN AYUDA...

PERO VEO QUE NO LES HA QUITADO NINGÚN ARREO A LOS PAMPAS...

NO, SEÑOR. NO LES QUITAMOS NINGÚN ARREO. PERO LES ARREBATAMOS ESA GALERA...



TIENEN QUE HABERLA CARGADO CON ALGO MUY VALIOSO... ¡LA DEFENDIERON COMO SI VINIERA LLENA DE ORO EN POLVO!



¡ES TIEMPO YA DE ECHAR UN VISTAZO A LO QUE TRAE DENTRO!



PERO...



DEBE HABERME GOLPEADO ALGUNA BOLEADERA, SEÑOR... ¡ESTOY VIENDO MAL!

NO, TENIENTE SUÁREZ... NO ME PARECE QUE ESTE VIENDO MAL...



¡SI, EDUARDO... SOY YO! ¡GOY YO!

¡AMALIA! ¡TÚ AQUÍ!



¡SI, EDUARDO... SOY YO... CUPE QUE MI TUTOR ME ESCRIBIO UNA CARTA LLENA DE MENTIRAS... ME ESCAPÉ... LOS PAMPAS SORPRENDIERON LA GALERA CUANDO YA LLEGÁBAMOS AL AZUL...

FUE ALGO ESPANTOSO, MATARON A TODOS LOS DEMÁS... PERO A MÍ NO ME TOCARON! EL CACIQUE, UN TAL RUNCA, DIO QUE ME HARÍA SU MUJER PRINCIPAL CUANDO LLEGÁRAMOS A LA TOLDERÍA...

ESTÁ LINDO EL CAGO... ¡VALÍA LA PENA AYUDARLO AL TENIENTE!

¡SI, AHORA EL TENIENTE LA LLEVARÁ A SU TOLDO, SEGURO...

¡SILENCIO, USTEDES DOS!

AMALIA... AMALIA...



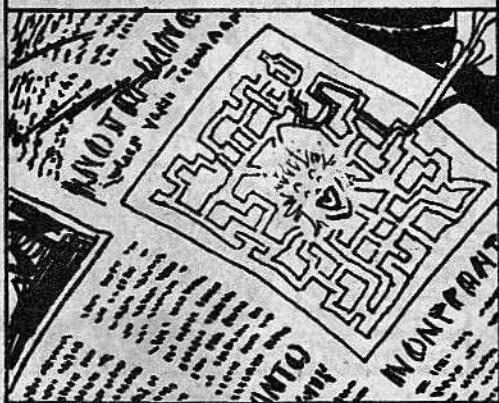
FIN

El laberinto de Paula

por LEANDRO FERRI

dibujos ROBERTO ROJAS

UN LABERINTO ES UN LUGAR DEL QUE NO SE SALE. SE LO IMAGINA COMO INFINITOS CAMINOS QUE SE ENTRECRUZAN, O TERMINAN EN PAREDES, O REGRESAN ETERNAMENTE ADONDE EMPEZARON. Y LA GENTE ANDA POR ELLOS, PARA SIEMPRE, FATIGANDO ESOS SENDEROS QUE NO PUEDEN SACARLA PORQUE ESTÁN HECHOS PARA ENCERRARLA.



EL LABERINTO DE PAULA ES BIEN DISTINTO DE ESO. ES UN ÚNICO CAMINO, RECTO. PERO QUE NUNCA ACABA. ARRANCA CADA MAÑANA EN SU CAMA DE MUCHACHA SOLA, BIEN TEMPRANO, CON UN CAFÉ Y EL DIARIO MÁS PARA MARCAR EL COMIENZO DE LA RUTA QUE PORQUE LE INTERESE, O LO PRECISE.



SIGUE POR LAS CALLES ATESTADAS, EN COLECTIVOS SIEMPRE LLENOS CON GENTE QUETAL VEZ SEA SIEMPRE LA MISMA, SOLITARIA Y SILENCIOSA. PAULA MIRA SIEMPRE POR LA VENTANILLA, PERO COMO SIEMPRE ESTÁ PARADA, SIEMPRE VE SÓLO EL ASFALTO GRIS MANCHADO DE ACEITE. SIEMPRE.



DESPUÉS ES LA OFICINA. DESPUÉS, OTRO COLECTIVO DE REGRESO. ES EL MISMO, TAL VEZ LA MISMA GENTE. SÓLO EL ASFALTO VA HACIA ATRÁS. O, QUIZÁS, ESO SEA UNA ILUSIÓN.

CUANDO REGRESA A LA CASA, ANTES DE VOLVER A LA CAMA Y CERRAR EL CICLO, ESTÁ EL TELEVISOR.



ESTE ES EL LABERINTO DE PAULA.



EN ESTE EXTRAÑO LABERINTO DE UN ÚNICO CAMINO CIRCULAR SE HA PERDIDO, YANDA YANDA YANDA. Y ES TAN DEFINITIVO SU EXTRAVÍO, QUE NI SIQUERA SOSPECHA QUE NO TIENE SALIDA.



PAULA CONOCE DEL MUNDO EL RECTÁNGULO DE ASFALTO QUE VE DESDE EL COLECTIVO, Y EL RECTÁNGULO DE CIELO GRIS QUE VE DESDE SU OFICINA, Y EL RECTÁNGULO EMBRUJADO DE SU TELEVISOR, QUE LE HACE PROMESAS INCUMPLIBLES PERO, AL MENOS, NO LA DEJA SENTIR EL LABERINTO.



CUANDO SE DUERME, Y EL APARATO SE APAGA SOLO, SUEÑA QUE VE TELEVISIÓN, O QUE VIAJA EN COLECTIVO, O QUE ESTÁ EN LA OFICINA. PORQUE EL LABERINTO SE HA TRAGADO DE TAL MANERA A PAULA, QUE NI SUS SUEÑOS PUEDEN ESCAPAR DE ÉL.



PERO, COMO SUELE SUCEDER, NI SIQUERA EL LABERINTO MAS PERFECTO ES TOTALMENTE HERMETICO.



Se llama Martín Etcheverry Guzmán. Conducirá personalmente esta sección. Sugiero que estén bien atentas. Porque es más innovador de lo que se imaginan...

Hola a todas.



¿Viste qué lomo?

Pues a partir de hoy, vuelvo a la minifalda. Va nose cuántos años hace que no tropiezo con un ejemplar de macho tan... Tan...



(Ah, sí... Es magnífico... Casi como un sueño.)



LO MIRA FIJAMENTE, TALVEZ DEMASIADO. ANALIZA CADA DETALLE CON MINUCIOSIDAD DE EXPERTA.

(Ropa a medida, reloj de marca, zapatos de última, cigarrillos importados, corte de pelo exclusivo...)



Y DE PRONTO, DESCUBRE QUE ÉL ESTÁ FRENTE A SU ESCRITORIO.

¿Aprobé? Hace muchísimo que una mujer no me miraba tan atentamente...



PAULA NI SIQUERA LOGRA ARTICULAR PALABRA. SE SONROJA, BALBUCEA ALGO. MUEVE LAS MANOS, VUELCA SU TAZA DE CAFÉ VACÍA Y SÓLO ATINA A DECIR:

Yo... Lo siento.



PERO CUANDO ALZA LA CABEZA ÉL YA HA PASADO DE LARGO, ESTA EN OTRO ESCRITORIO, INCLINADO SOBRE UNA MUCHACHA DE CABELLOS ROJOS QUE LE SONRÍE CON UNA INCONFUNDIBLE SONRISA DE MUJER QUE INVITA.



Uf... Pense que jamás terminaría el día...

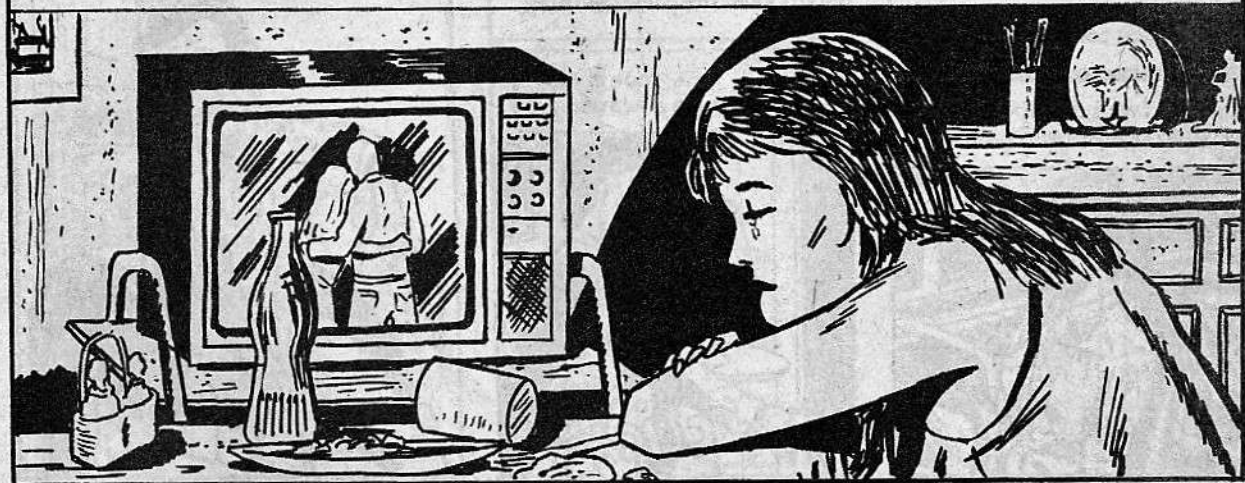


Jamás se fijará en mí...





VA PARTIR DE ESTA NOCHE, ES CONCIENTE DE SU LABERINTO, DE SU ENCIERRO, DE SU TELEVISOR Y DE SU INTERMINABLE MARCHA EN CÍRCULOS.



Paula... ¿Vos sos Paula, no?



Mira... Dentro de dos días hay reunión de directorio. Tengo que informar de cosas que pasaron antes de que yo llegara. Y ésta es una de esas cosas. Una transacción más complicada de lo normal... Y las cifras no cierran. ¿Podes revisarla?

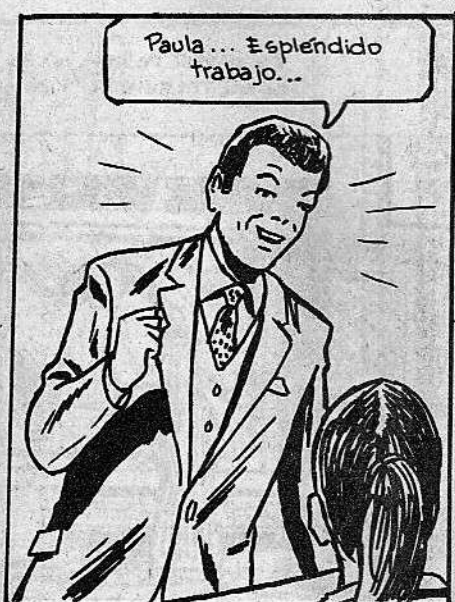




VIAJA EN EL COLECTIVO VACÍO. POR PURO REFLEJO, MIRA LA CALLE POR LA VENTANA. SE SIENTE COMO CUANDO ERA NIÑA Y ESPERABA, CON LA RESPIRACIÓN CONTENIDA, UN REGALO.



LLEGA A SU CASA Y ENCIENDE EL TELEVISOR. Y ESA ANSIEDAD SEDSIPA Y SE DUERME. SE ZAMBULLE EN SU LABERINTO, Y DESAPARECE.



HUELE EL MEJOR PERFUME. SONRÍE CON SUS DIENTES PERFECTOS, UNA PIEL AFEITADA AL MILÍMETRO. SIN PROPONÉRSELO, PAULA PIENSA EN LOS COMERCIALES.





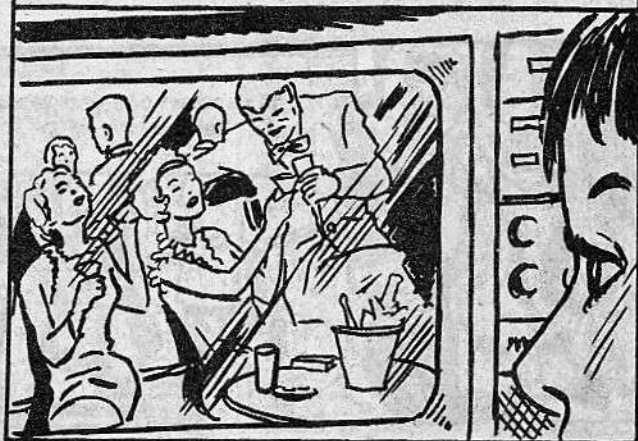
AHORA TIENE MIEDO. ALGUIEN LA LLAMA DE AFUERA DEL LABERINTO. PERO EL LABERINTO NO LA VA A DEJAR IR AFUERA.



Y ENTONCES EL TELEVISOR LE HACE UN GUIÑO.



ALLÍ ESTÁ. ALLÍ ESTUVO SIEMPRE. EL MUNDO CUIDADO DE LAS COSAS DE LA BUENA VIDA. PAULA VE DESFILAR LAS SONRISAS EXACTAS, LAS EXACTAS ROPAS, LAS EXACTAS METAS DE LA VIDA. Y SE DECIDE.



EL VIERNES RECORRE CADA TIENDA. DESCUBRE QUE CONOCE LOS OBJETOS, CONOCE LAS MODAS. PRIMERO GASTA TODO SU DINERO. DESPUÉS FIRMA POR CRÉDITOS. AL FIN, NO LOGRA COMPRAR TODO LO QUE QUIERE. PERO REGRESA A SU DEPARTAMENTO SOLITARIO CARGADA DE PAQUETES, Y CUANDO ENCIENDE SU TELEVISOR NO LO MIRA.



EXTIENDE TODO SOBRE LA CAMA. LAS MEDIAS DE SEDA, LA LENCERÍA SENSUAL, EL VESTIDO SEMITRANSARENTE, LOS ZAPATOS, LA CHALINA, LA CAMISA CALADA, EL SOBRE DE CUERO LA GARTO. LOS PERFUMES, LOS COSMÉTICOS, EL NUEVO RELOJ, LAS NUEVAS PULSERAS. Y HASTA UN PAQUETE DE CIGARRILLOS.



Y LA NOCHE DEL SÁBADO, CUANDO ÉL LLEGA, HASTA VACILA UN MOMENTO AL VERLA, PERFECTA Y SEDUCTORA.

Al diablo...

Si es un piropro, es bastante original...

VAN AL RESTAURANTE DE MODA, Y A LA DISCOTHEQUE DE MODA. CHARLAN LAS BANALIDADES DE MODA, Y ABRAZADOS A MEDIAS RIÉN CON RISAS FRESCAS Y SONORAS. A SU ALREDEDOR, LOS ENVIDIAN. EN UNA MESA, UNA MUCHACHA TAMBORILEA SUS DEDOS DE CUIDADAS UÑAS Y RESUME EL PENSAMIENTO DE TODOS.

Si parecen una pareja de telenovela...

EL LABERINTO NO ESTÁ, NO ESTÁN LAS DEUDAS QUE DEBERÁ PAGAR. AHORA, SIQUIERA POR UNA NOCHE, PAULA ES UNA EXTRAÑA CENICIENTA QUE HA LOGRADO METERSE DENTRO DEL MUNDO PERFECTO, DEL OTRO LADO DEL VIDRIO. Y CREE QUE ES FELIZ.

¿Que tal un paseo?

Solo si es con segundas intenciones.

A LA UNA Y CUARTO DE LA MAÑANA DEL DOMINGO, LA SUDS-TADA LLEGA A LA CAPITAL.

EMPIEZA COMO UN CHAPARRÓN HELADO QUE SE LANZA AL ASALTO DE LAS COSAS Y LAS GENTES. PAULA SIENTE EL REPI-QUETEO DE LA LLUVIA EN EL TECHO DEL AUTO, Y SE ARREDUJA EN EL ASIENTO COMO UNA GATA SATISFECHA EN SU AGUJERO CALIENTE.

Lo mejor va a ser salir de aquí... Casi seguro se van a inundar las calles...

¿SÍ? ¿POR QUÉ NO? SE PARECE A LO QUE VE POR LA TELEVISIÓN. EL HOMBRE PERFECTO, Y ELLA, POR ESTA ÚNICA VEZ, ANTES DE SER TRAGADA DE NUEVO POR SU LABERINTO DE UN ÚNICO CAMINO, LA MUJER PERFECTA.

Teneis razón. Vamos.

Y EN UNA ESQUINA, SUCEDE.



LA OBSERVA DESDE ATRÁS DEL CRISTAL, POR ENTRE LAS GOTAS DE LLUVIA. AUTOMÁTICAMENTE GIRA EL CUERPO Y SE RECUESTA EXACTAMENTE COMO CUANDO VE TELEVISIÓN. POR UN FUGAZ INSTANTE, SE LE OCURRE QUE ES ELLA LA QUE ESTÁ DENTRO DE LA PANTALLA, MIRANDO HACIA AFUERA, PROTEGIDA Y A SALVO.



ENTONCES SE MUEVE. EN REALIDAD, ESTÁ TRATANDO DE CRUZARSE DE PIERNAS. PERO TOCA ALGO.



LA VENTANILLA SE ABRE CON UN ZUMBIDO CASI INAUDIBLE.



Y DE AFUERA ENTRA UN MANOTAZO DE AGUA HELADA, Y LA NIÑA ATRAPADA EN EL PORTAL TIENDE UNA MANO Y DICE UNA ÚNICA PALABRA.



PERO ESTA VEZ NO HAY VIDRIO. NO ES EL TELEVISOR. ESTÁ ALLÍ, TIRITANDO DE FRÍO, A TRES METROS, EMPAPADA, APRETANDO CONTRA EL PECHO UN BEBÉ QUE YA NO LLORA, SOLA, EN MEDIO DEL LABERINTO COLOSAL DE LA TORMENTA.



Y PAULA SIENTE QUE LA PALABRA SE LE METE ADENTRO, LA ESTREMECE COMO UN RAYO, O UN GOLPE, Y POR PRIMERA VEZ EN TODA SU VIDA DE RUTINA ALGO CONMOVEDORAMENTE PARECIDO A UN SENTIMIENTO SE ENCIENDE EN ELLA.





¿Estás loca? Si me quedo un minuto más nos va a agarrar el agua...

De acuerdo. Entonces me quedo yo.



No, espera...



No te asustes...

La beba... Me duelen los brazos de tenerla alzada.



¿Esto hermanita?

¿Mi hermanita? No. Es mi hija.



¿Y de qué teréis?

Estaba pensando que esto seguro no sirve para hacer un aviso de televisión.

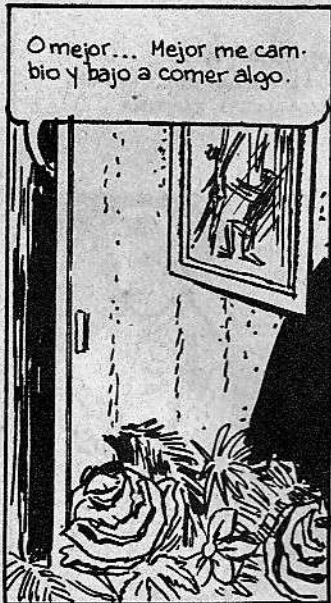


Esta aflojando... ¿Y ahora...?

Por favor, acompañame. Con mis padres y hermanos nos metimos en una casa abandonada. El agua nos llegará a las rodillas, pero estaremos bien...



EN ESTE AMANECER, EL LABERINTO DE PAULA DESAPARECE. ELLA NO LO SABE. PERO DESAPARECE DEFINITIVAMENTE. ELLA YA NO VOLVERÁ A SER LA MISMA. JAMÁS.



Me gustaría invitarte a cenar como desagravio. Hay un country que...

Imposible. Se me arruinó la ropa. Y como voy a estar tres meses hasta terminar de pagarla, no puedo comprarme otra hasta entonces.



MIRA UN PAPEL. HAY ALLÍ UN PAR DE CIFRAS QUE NO DEBERÍAN SER ASÍ. Y DE PRONTO REPARA EN ÉL, QUE SIGUE ALLÍ, SIN SABER QUÉ HACER O QUÉ DECIR, Y LO MIRA.

No te sientas mal. Así son las cosas. Sugiero que te apointes sobre alguna de las que nos están mirando. Darían la mitad de su vida porque vos les devolvieras los zapatos...



Puede ser. Pero yo quiero otra oportunidad. Con vos, no con ellas.



HABLA SIN PROPONÉSELO, SIN DEJAR DE LEER. SIN TEMPLAR NI EQUIVOCARSE, CON LA SEGURIDAD APLASANTE DE UNA MUJER QUE SE PRESIENTE ENTERA, Y LE AGRADA.

Hoy a la salida. A una pizzería del centro.



Y AGREGA, CON UNA INMENSA SONRISA:

Pero asegúrate de que no tenga televisor.



SE RÍE CON UNA CARCAJADA QUE MARTÍN NO ENTIENDE. ES NATURAL. AL FIN DE CUENTAS, NO ES ÉL EL QUE HA SALIDO, PARA SIEMPRE, DE SU LABERINTO.



INVENTIBLES



Por **RICARDO FERRARI**
dibujos: **ALBERTO MENDEZ**

Esta es una de las Leyendas que se contarán al cabo de los tiempos. La Leyenda es falsa, pero lo que dice, verdadero.

TRAPOS VIEJOS



DIO LA ÚLTIMA PUNTADA Y MIENTRAS CORTABA EL HILO CON LOS DIENTES MIRÓ EL SOL ESTALLANDO ROJO TRAS LAS MONTAÑAS, Y SONRÍO.

AH... ESTA SOLEDAD INFINITA, INACABABLE... ESTA SOLEDAD QUE NADIE TAN SIQUIERA IMAGINA... SOLEDAD DE QUIETUD, DE ABANDONO. Y DE RECUERDOS. DE INFINITOS RECUERDOS COMO PAJAROS ENCERRADOS EN UNA MONTAÑA OSCURA, VOLANDO PARA SIEMPRE, PARA SIEMPRE, CANTANDO. PARA SIEMPRE, INVISIBLES, INAUDIBLES.



ORGULLO. ESE ERA EL SENTIMIENTO. ORGULLO. COMO UN FUEGO PODEROSO EN EL PECHO, UN TEMPLOR CONTENIDO EN LOS BRAZOS. EL UNIFORME... EL UNIFORME... SI PUDIERA CONTARSELO A ALGUIEN... DECIRLE AUNQUE SEA A UNO SOLO DE ESE FUEGO... PERO NO. ¡AY DE MÍ...! ESO NO ES LO ÚNICO QUE NO PUEDO CONTAR... NI SIQUIERA ES LO MÁS IMPORTANTE...





¡Eh, qodos!



¡Aquí viene un criollo!



Misericordia...



¿Misericordia?

ALZÓ LA CABEZA Y MIRÓ ALREDEDOR. SÓLO EN ESE MOMENTO COMPRENDIÓ QUE LA PELEA, SU PRIMERA PELEA, HABÍA TERMINADO. Y QUE HABÍA VENCIDO.



Misericordia

Y CON UNA SONRISA, DESCUBRIÓ QUE NO PODÍA RECORDAR SI HABÍA TENIDO MIEDO O NO.

Caminá, godo...
Despacito, porque
estás herido...

Gracias, se-
ñor... Gracias...

(NO PODÍA RECORDAR SI HABÍA SENTIDO MIEDO O NO... HABÍA SIDO MIEDO. UN MIEDO VERTIGINOSO, COMO SI LA TIERRA Y EL CIELO GIRARAN EN UN GIGANTESO REMOLINO. Y EN EL CENTRO DE ESE MOLINO ESPERARA, COMO UN INMENSO POZO SIN FONDO, LA MUERTE. PERO A PESAR DE ESE MIEDO HELADO, NO HUBO LA MENOR DUDA, LA MENOR VACILACIÓN. Y TAMPOCO ESO LE PUEDE CONTAR A NADIE.)



Ah...

¡Mariano!

No lo muevan...

SE ESTABA MURIENDO. LO SUPO. Y NO SE ASUSTÓ. ¿PARA QUÉ? UN SOLDADO SABE QUE ESAS COSAS PASAN.



Y EN EL ESTRUENDO DE LA BATALLA, SINTIENDO COMO ESA ÚLTIMA PUERTA SE ABRÍA PARA ÉL, USÓ SU ÚLTIMO ALIENTO, SU ÚLTIMA FUERZA, PARA DEJAR UN MENSAJE.



¿Te ha dicho algo para su familia?

¿Para su familia? Algo así.



Me ha pedido que sigamos peleando...

(Y YO QUERRÍA SEGUIR REPITIENDO ESE MENSAJE. PERO ES INÚTIL. NADIE ME ESCUCHA. YA VECES TEMO QUE SI ME OYERAN, NO ME ENTENDERÍAN. TANTO PARECE HABER CAMBIADO TODO... ES COMO SI EL TIEMPO HUBIERA SEPULTADO TANTO VALOR, Y TANTO HEROÍSMO, Y YA NADIE RECORDARA SIQUIERA AL EJÉRCITO LIBERTADOR...)

(AQUÍ VIENEN... PENSAR QUE ANTES NO HACÍA MÁS QUE ESPERAR ESTE MOMENTO. Y AHORA... AHORA HASTA LE TENGO MIEDO...)



... Y en esta habitación, junto al mobiliaje de la época, hay un uniforme de uno de los granaderos.

CLICK!



Su dueño murió en suelo chileno. Sus compañeros trajeron el uniforme a su familia, porque se sentía orgulloso de llevarlo.



Esa mesa pertenecía a...



Mi papá dice que mientras sigamos adorando trapos viejos no vamos a ir a ninguna parte. La ropa de un muerto... Me da miedo.

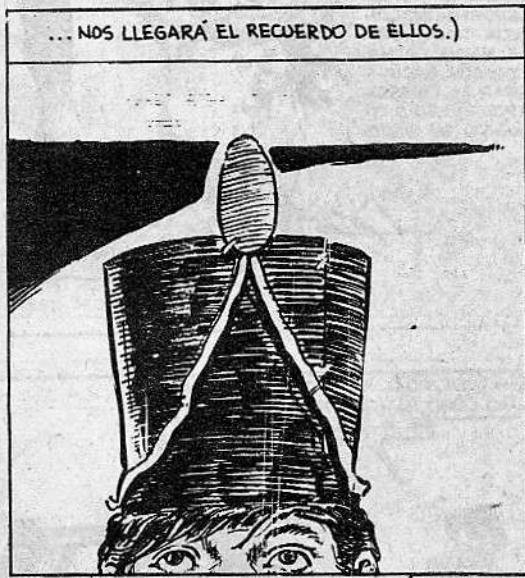
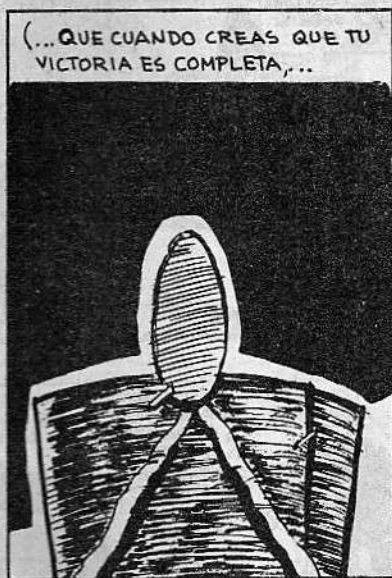
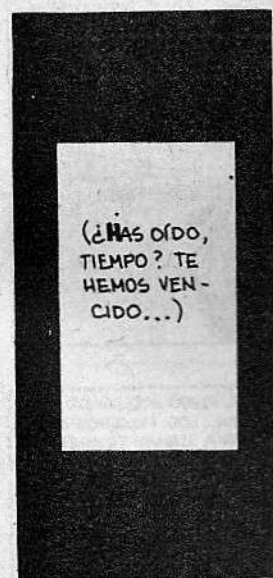


En casa también tenemos la ropa de un muerto. El overoll de mi abuelo. Murió en un accidente, en la fábrica. Yo ni había nacido.



Uh... ¿Tanto hace? ¿Y para qué lo tienen?





LA CALESITA

Gatón: JORGE MORA Dibujos: CARLOS ROUME

TODAVÍA ERA TEMPRANO: LA CALESITA DESCANABA PERO FALTABA POCO PARA QUE OTRA VEZ, COMO TODOS LOS DÍAS, ARRAGTRARA ENTRE SU MÚSICA Y SUS GIROS, LA ALEGRÍA DE LOS CHICOS DEL BARRIO.



ASÍ ES LA VIDA, APOLO... TODOS LOS DÍAS PARECEN IGUALES, PERO UNO NUNCA ESTÁ SEGURO DE LO QUE PASARÁ DENTRO DE UN RAO...



¿ENTENDÍA APOLO LAS PALABRAS DE SU DUEÑO? NO LO DEMOSTRABA: CON TODA CALMA, CON LA MISMA CALMA CON QUE HACÍA GIRAR LA CALESITA APOLO SEGUÍA COMIENDO SU PASTO.



CADA UNA DE LAS VUELTAS DE LA CALESITA PARECE IGUAL A LA OTRA... PERO UNO NUNCA SABE SI LA QUE SIGUE...



...NO SERÁ LA ÚLTIMA, EN FIN... ¿POR QUÉ PIENSO HOY EN TODO ESOTÉGERA POR QUE ESTÁ CERCA MI ÚLTIMA VUELTA?



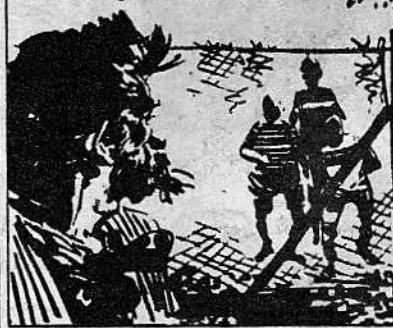
¿MI BUEN APOLO... NUNCA TUVE UN CABALLO COMO TÚ... ¿QUÉ HUBIERA SIDO DE MÍ SIN TI?



¿Y QUÉ SERÁ DE TI CUANDO ME LLEGUE A MÍ LA ÚLTIMA VUELTA...? ¡POBRE CABALLO BUENO!



UNOS GRITOS, EL RUIDO ACELERADO DE PIES QUE CORREN... LOS PRIMEROS CUENTOS DE LA ALEGRÍA LLEGAN TEMPRANO...



¿FALTA MUCHO, DON?

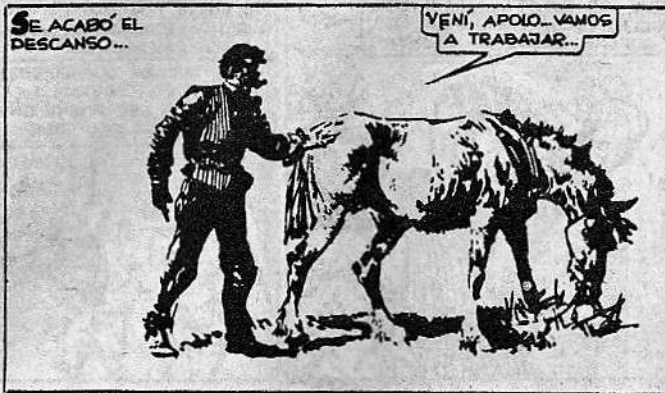
HÁGALA ANDAR, DIGA... AUNQUE SEA PARA NOSOTROS...



CADA DÍA MÁS TEMPRANO, ¿EH? Y SIEMPRE USTEDES TRES SON LOS PRIMEROS.

¡APÚREGE... HOY TENEMOS VEINTE CADA UNO...





SE ACABÓ EL DESCANSO...

VENI, APOLO... VAMOS A TRABAJAR...



Y MINUTOS MÁS TARDE CASCABEEA LA MÚSICA DE "SANTA MARTA, SANTA MARTA TIENE TREN... SANTA MARTA TIENE TREN... PERO NO TIENE TRANVÍA..."



LA RONDA DE LA ALEGRÍA HA EMPEZADO Y APOLO, LOS OJOS VENDADOS PARA QUE NO SE MAREE, INICIA SU JORNADA...



HAY RIAS Y GRITOS DE JUBILO...

...Y LOS CABALLOS VERDES Y ROJOS SUBEN Y BAJAN, PERSEGUIDOS POR AMONES VERDES Y ROJOS QUE TAMBIÉN SUBEN Y BAJAN.



¡QUÉ LINDO DEBE SER TENER UNA CALESITA!



SI YO TUVIERA UNA CALESITA NO LA PARARÍA NUNCA... TODO EL DÍA ANDARÍA...



¡SÍ, PERO... Y EL POBRE CABALLO, ¿NO PIENSAS ALGUNA VEZ EN ESE POBRE ANIMAL?



TODO EL DÍA GIRANDO, GIRANDO... YA CIEGAS... ¡ESO ES UNA HEREBÍA!



¿SABÉS QUE TENÉS RAZÓN, RATO?... NUNCA SE ME OCURRIÓ PENSARLO. ESE ANIMAL TIENE QUE SER MUY DESGRACIADO...



MOMENTOS MÁS TARDE, EL DUERO DE LA CALESITA NO PUEDE CREEER LO QUE VEN SUS OJOS...

¡EH... ¿SE VAN YA...? ¡NI SIQUIERA PRUEBAN SUERTE?



NO... LO PENSAMOS MEJOR...

SÍ... NOS VAMOS A PASEAR...



¿QUÉ LES PASARÍA...? ¿SE HABRAN VUELTO LOCOS...? ¿SIEMPRE SE QUEDAN HASTA QUE CIERRO!



NO PUEDE IMAGINAR LA IDEA QUE HA PRENDIDO EN AQUELLAS CABECITAS...

SÍ... TENEMOS QUE HACERLO, RATO... ¡NO PODEMOS DEJAR QUE ESE POBRE CABALLO HAGA ESA VIDA!



ESTA NOCHE LO HAREMOS... NADIE PENSARÁ QUE FUIMOS NOSOTROS

LLEGO LA NOCHE, APAGANDO RUIDOS Y ENCENDIENDO LUCES. Y PRONTO CALLO TAMBIEN LA CALESITA...



SEGURO QUE EL GRINGO YA DUEME... SE LEVANTA TEMPRANO...

NO HABLES TAN FUERTE.

TRES PEQUEÑAS SOMBRAS SE DESLIZAN FURTIVAS...



ENTRAN MUY QUEDO AL CORRAL DE LA CALESITA...



...Y SALEN MUY PRONTO, A RRASTRANDO UNA SOMBRA ENORME. APENAS HUBO UN APAGADO RUMOR DE CASCOS QUE NO ALTERARON EN LO MÁS MÍNIMO, LOS PESADOS RONQUIDOS QUE PARTIAN DE LA CASILLA.



Y AHORA AL CAMINO...

SÍ, VAMOS RÁPIDO... TARDAREMOS UNA HORA EN IR Y VOLVER



¿TE IMAGINAS, GORDO, LA ALEGRIA DEL CABALLO CUANDO SE SIENTA LIBRE...? ¡LIBRE OTRA VEZ...! ¡NO MÁS GIRAR Y GIRAR A CIEGAS!



UNOS PASOS MÁS Y EL GRUPO SE PERDIÓ EN LAS SOMBRAS. TRANSCURRIÓ LA NOCHE Y OTRA VEZ CANTÓ EL GALLO, HUBO LADRAR DE PERROS Y MUY LEJOS SILBO UN TREN... LLEGO EL DÍA, PAGARON LAS HORAS Y OTRA VEZ FUE LA TARDE. OTRA VEZ ES LA HORA DE LA CALESITA.



LOS DE FUERA

Por ARTURO ARROYO

Dibujos de CARLOS MORALES

Las preguntas de Simón



SIMÓN BERNÁRDEZ TENÍA 17 AÑOS. HABÍA NACIDO TRES AÑOS DESPUÉS DEL SIGLO XVI, JUSTO CUANDO HISPANOAMÉRICA PONÍA FIN TRIUNFALMENTE A LA GRAN GUERRA DE LA RECONQUISTA.

SUS ABUELOS AÚN DISCUTÍAN SI PORQUE ERA "UN NIÑO DE LA PAZ" O "UN NIÑO DE LA VICTORIA". DEBATE OCIOSO, SI SE QUIERE, PORQUE UNA HABÍA TRAI DO A LA OTRA Y NADIE LAS CONCEBÍA SEPARADAS.



SUS PADRES, MARUQUINA CIPUENTES Y EL CORONEL BERNÁRDEZ, HÉROES DE GUERRA AMBOS, LE HABÍAN PUESTO SIMÓN. ASÍ, A SECAS. Y NO FALTARON, TAMBIÉN, QUIENES SOS TUVIERAN QUE POR BOLÍVAR O POR EL APÓSTOL DE PIEDRA O POR EL SONIDO DEL NOMBRE QUE RECORDABA -DECÍAN-, LA VOZ DEL ORINOCO DESAGUANDO EN EL CARIBE.

EN UN PUEBLITO COSTERO, CASI EN LOS ESTEROS DEL DELTA, HABÍA NACIDO SIMÓN VENEZOLANO, PRIMOGÉNITO Y AHIJADO EN EL BAUTISMO, DE VIOLETA QUIROGA CUANDO YA ERA LA FAMOSA DISEÑADORA DEL "SUPER-PULQUI" Y LA AMIGA DEL ALMA DE SU MADRE DESDE LOS DÍAS DE LA GUERRA.



RETOÑO DE HIJOS MUY QUERIDOS DE ESASTIERRAS, MENDEARON LOS ANCIANOS DECIDIDORES QUE QUISIERON VER EN EL DÍA DE SU NACIMIENTO CIERTOS SIGNOS PRESAGIOSOS FLOTANDO POR EL RÍO. LO CIERTO ES QUE CRECIÓ JUNTO A SUS SEIS HERMANOS Y A LA HIDROVÍA CONTINENTAL, COMO UN NIÑO COMÚN Y DICHO SO...

HASTA EL DÍA EN QUE MARUQUINA Y EL CORONEL LO PUSIERON EN ESE AVIÓN HACIA LAS MALVINAS, SIN MAYORES EXPLICACIONES Y CON LA CONGOJA IMPOSIBLE DE DISIPAR ENTRE SONRISAS Y BESOS.



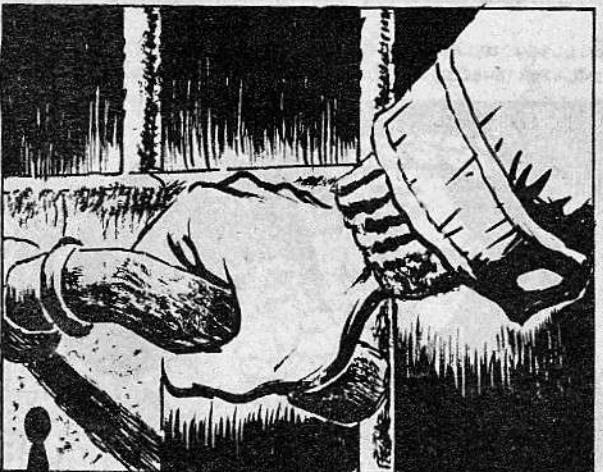
DESPUÉS, VIVIRÍA SUCE SOS PORTENTOSOS. DESCUBRIRÍA EXTRAÑOS PODERES EN SU INTERIOR; SE TOPARÍA CON LA MUERTE, LA PERFIDIA Y EL TERROR.

EN EL SENO DE LA FAMILIA VILLALOBOS, ES VERDAD, PERO...¿I QUÉ NO DARÍA POR TENERLOS AHÍ, EN SU MOMENTO, A LOS DOS, A LOS PADRES...!?



Y POR MUCHO QUE PREGUNTARA NOTERMINABAN DE CONTESTAR-
LE SU PREGUNTA: ¿POR QUÉ ME MANDARON MAMA, POR QUÉ...?

VIOLETA SABÍA. ELLA TAMBIÉN SE PREGUNTABA, EN SILENCIO.



NO LO HABÍA PRESENTIDO COMO LAS OTRAS VECES, PERO LE ESTABA PASANDO DE NUEVO.





CUANDO EL DOLOR PUNZANTE EN LOS OJOS DESAPARECIÓ
SINTIERON EL VAHO SOFOCANTE DE LA SELVA.



Esto me es muy familiar. Si no fuera muy loco diría que estamos en el Delta del... ¡Pero...



¡Un jaguar, trá! ¡Un jaguar!

¡Dios mío!



El tapir le huía, por eso nos embistió como enloquecido...

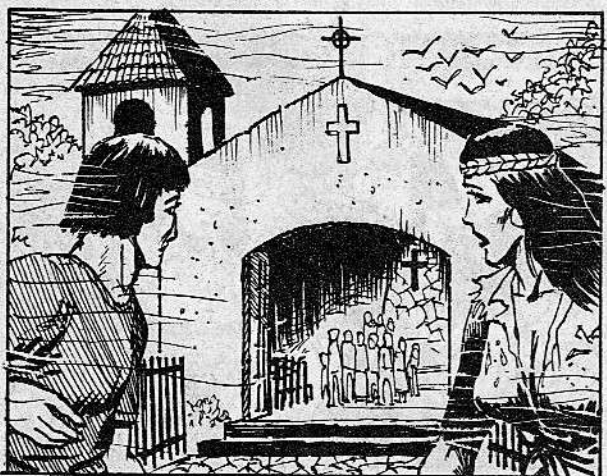
¿Esta...?



No, sólo dormido. En un par de horas despertará como si nada.



¿Yahoo...?



¡Allá, Simón, mira hacia el altar!



Y ya está bueno, mi señora, si sus muchachos y sus niñas estarán redé-re con los abuelos, usted lo sabe bien... ¡Deje, pues, esa cara de ternero alquilao!

¿Y Simón, Bernárdez, y mi Simoncito?



Allá, en el espacio, cumpliendo con su deber como un criollo bien nacido, como un Bernárdez... como un hombre...

Para mí siempre será un niño... Mi niño... Que Dios y la Virgen me lo protejan y Violeta me lo cuide... Allá, tan lejos tan solos...



No me flaquee ahora, mujer, si usted estuvo más firme que yo cuando decidimos que viaje a Las Malvinas.

Y ya pasó más de un año y no volví a verlo y ahora está en esa nave espacial que terminaron milagrosamente a tiempo...



¡Llora, Violeta! ¡Mi madre está llorando por mí...! ¡Estoy aquí, mamá! ¡No llores, mamá...!

¡Es inútil, Simón, no te oyen, no...! Pero...



¡De nuevo no!
¡Basta ya!



Estamos de nuevo en la Iglesia del pueblo... ¿i Qué locura es esta!?

Pero todo ha cambiado, Simón. Fíjate, como si hubiera pasado mucho tiempo... y cosas terribles...



Dentro parece haber gente. Vení, miremos.



¡Dios mío, qué horror!
¡Ha sido devastada!



El mal avanzó sobre el Mundo y éste ha sido sordo a los ruegos de la Iglesia y ahora está, además, ciego. Cegado por un fantástico Poder Mundial que se nos muestra como la solución de...



... todos los problemas, dueño de todas las verdades y hasta con pretensiones divinas ...



¡El hombre-Dios! ¡La máxima soberbia, el peor pecado! ¡Solo este continente resiste y resistirá! ¡Bienaventurados sus hijos, que levantarán la cruz más pesada y con ella redimirán a la Patria!



¡Bienaventurados los que aquí o en el confín del espacio como nuestro hermano Simón, dan testimonio con sus vidas de que jamás, pero jamás, seremos derrotados, y que...



¡Ahí vienen, padre!
¡Vámonos, rápido!



¡En silencio!

¡Rápido, rápido!
¡Por la puertita!



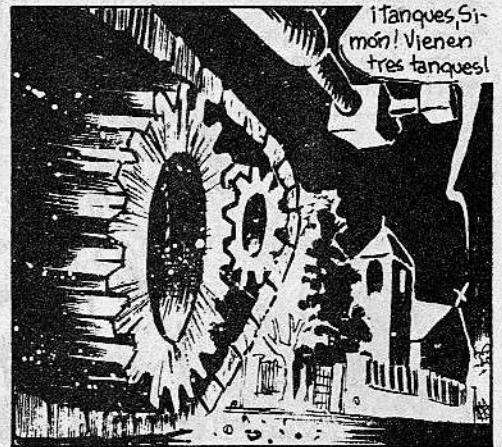
Pero, ¿quiénes vienen? ¿Qué clase de peligro los amenaza así?



¡Mira, tía, allá, al fondo de la Avenida!



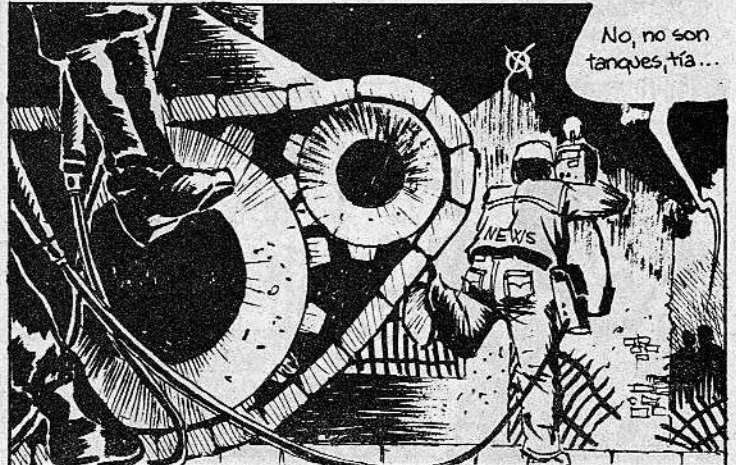
¡Tanques, Simón!
¡Vienen tres tanques!



No sé. No estoy tan seguro. Hay muy poca luz...



No, no son tanques, tía...





¡Santo cielo, Simón, con equipos de transmisión satelital de TV!

... por la Cadena Mundial de la Paz, yo, Willy Pérez, les brindaré estas primeras imágenes de una zona donde aún es evidente la resistencia al cambio...

... donde, aunque parezca mentira, en pleno siglo XXI y ante la inminencia de la Gran Luz, hay venezolanos que continúan atados a retrógradas costumbres y ritos, a obsoletos conceptos de patria y soberanía...



Hispanos que no han entendido todavía que hemos irrumpido, por fin, de lleno en el futuro y el progreso...



Que de la mano de ... Pero... ¡Atención, televidentes del globo, me están mostrando pruebas de la celebración muy reciente de una ceremonia del antiguo rito...!

¡Cámara 3, por favor director, primer plano, primer plano! ¡Acá, acá, en mi mano! ¡Y los oficiales deben andar cerca, muy...!

¡Son los nostálgicos del pasado! ¡Nunca más! ¡Nunca más!

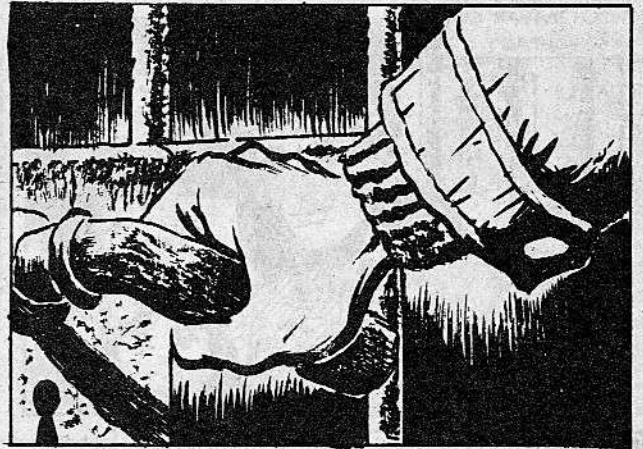


¡Deben apagarse estos focos del atraso! ¡Y avanzar sobre Caracas! ¡Sobre América Latina toda!

Pero... ¡Allá, junto a la cerca, hay dos, hay dos! ¡Director, luces! ¡Hay dos!

¡Que no escapen, que no escapen! ¡Imágenes exclusivas para el Mundo!







GAMBETEANDO LAS GOTAS RETRASADAS EN EL CRISTAL, SIMÓN MIRÓ A SU MADRINA.



SIN NECESIDAD DE TOCARSE, ELLA, EL PROFUNDO RASGUÑO DEL JAGUAR EN SU HOMBRO...



COMENZÓ SIMÓN A ENCONTRAR ALGUNAS RESPUESTAS A SUS PREGUNTAS. AUNQUE eso significara que crecería y se haría hombre rápido, muy rápido. Aunque esa noche indescifrable, de voces del pasado y gritos del futuro, quisiera desmentirlo. Aunque Violeta rezara, estremecida. Aunque aclarara.



Y, COMO PARA DESPEDIRSE DE LEJOS, VIOLETA MIRÓ A SIMÓN.



Y ASÍ, SIN PALABRAS, A TRAVÉS DEL VIDRIO HELADO POR LA NOCHE Y LOS ACONTECIMIENTOS, ENTENDIERON LO QUE ERA IMPOSIBLE DE ENTENDER.



... NI DE DESCUBRIR, SU AHIJADO, EL PEDAZO DE ALGA DEL ESTERO, AÚN ESPONJOSA, EN UN BOLSILLO DE LA CAMPERA.



"El que quiera venir detrás de mí, que renuncie a sí mismo, que cargue con su cruz y me siga."

SAN MATEO - 8-34/35

FIN
DEL EPISODIO

Clinicard



EN TODO EL PAIS

Buenos Aires

San Martín 969 4º
Código Postal 1004
Tel. 311-7466/4357
313-4264/4864
Télex 23447

Rosario

Boulevard Oroño 497
Código Postal 2000
Tel. 254567/254570

Córdoba

Esquiú 1020
Código Postal 5000
Tel. 31347/220862

La Plata

Calle 10 N° 809
Código Postal 1900
Tel. 243682/246534

Mendoza

Rodríguez 3005
Código Postal 5500
Tel. 251514/251808

Santa Fe

25 de Mayo 1907
Código Postal 3000
Tel. 33274/45750

Mar del Plata

Av. Luro 3071 - 12 A
Código Postal 7600
Tel. 43441

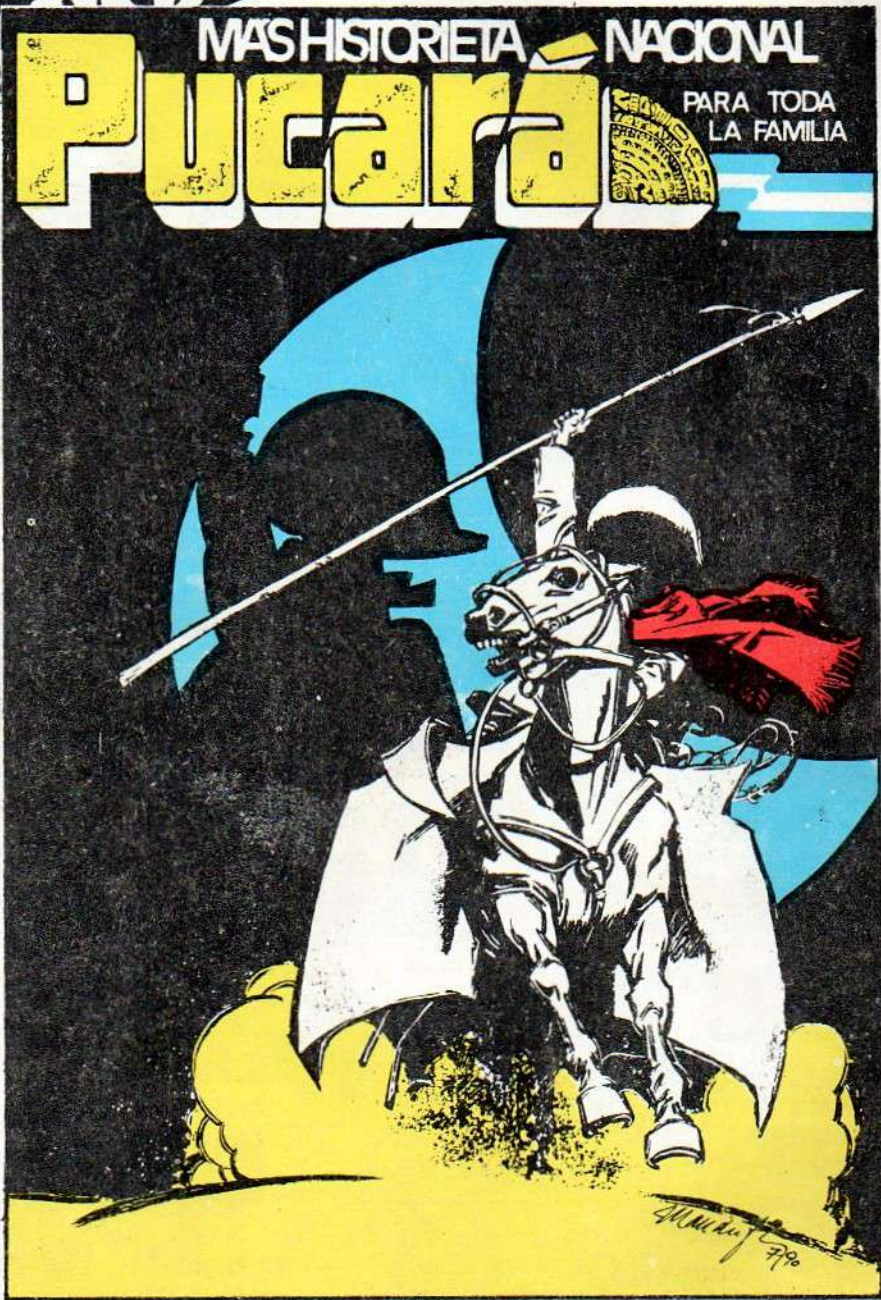
Ushuala

Código Postal 9410
Richard Williams 351
Tel. 22740

Río Grande

Rosales 666
Código Postal 9420
Tel. 22482

**NO SE PIERDA
EL PRÓXIMO NÚMERO:**



212

₡ 20.000=