

LA HISTORIETA NACIONAL

PARA  
TODA LA FAMILIA

# Pucará



Nº 1



PERO AHORA  
SI, VAMOS A



● MAIVINERA

● EL FAMILIAR

● HIJOS DEL SOL

● LO QUE TIENE QUE HACER  
CUALQUIER PAISANO

● PATRIA VIEJA

● PRÓLOGO



A 8.000-

ENRIQUE  
BRECCIA





LA HISTORIETA NACIONAL

Nº 1 - Abril de 1990

Tucumán - Argentina - Hispanoamérica

# sumario

TAPA: ENRIQUE BRECCIA

3. PROLOGO / MANUEL OCARANZA /  
JORGE SORIA /  
MANUEL VALDECANTOS /

11. MALVINERA / ARTURO ARROYO /  
JORGE SORIA

23. EL FAMILIAR / RICARDO FERRARI /  
ARTURO SORIA

33/82. LAS "NOTAS" DE VILLA / ANDRES VILLA

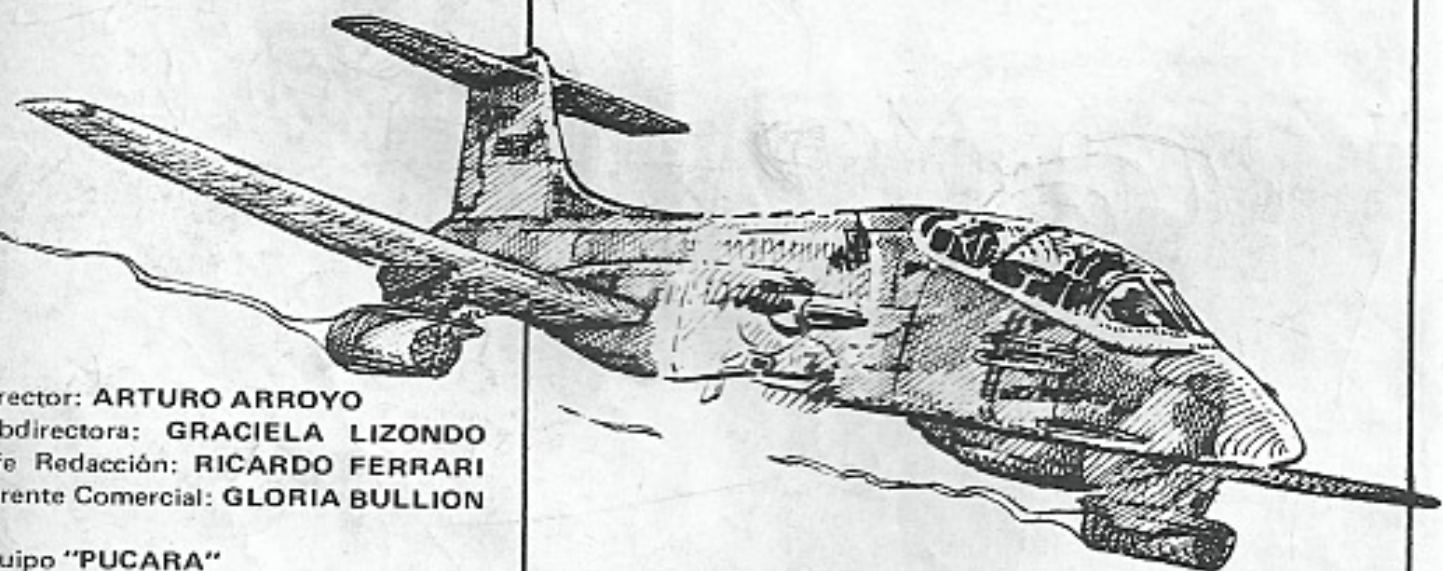
34. LO QUE TIENE QUE HACER CUALQUIER  
PAISANO / ARTURO ARROYO /  
ROBERTO ROJAS

47. PATRIA VIEJA / H.G. OESTERHELD /  
JUAN ARANCIO

54. HIJOS DEL SOL / ARTURO ARROYO /  
CARLOS MORALES

CONTRAPATA: R. FONTANARROSA

1



Director: **ARTURO ARROYO**  
Subdirectora: **GRACIELA LIZONDO**  
Jefe Redacción: **RICARDO FERRARI**  
Gerente Comercial: **GLORIA BULLION**

Equipo "PUCARA"

**CARLOS MORALES**  
**JORGE SORIA**  
**ROBERTO "Tito" ROJAS**  
**ARTURO SORIA**  
**ALBERTO "Coqui" MENDEZ**  
**"Polo" ROLDAN**

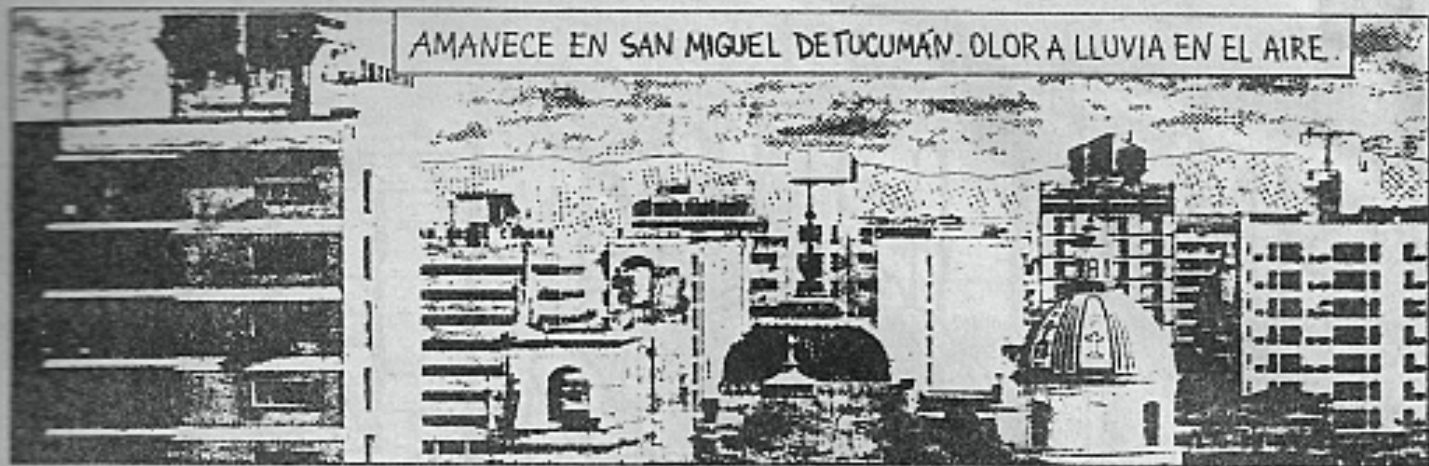
REVISTA "PUCARA, La Historia Nacional", publicación mensual de Editorial "PUCARA" - Marcos Paz 904 - Tel. (081) 217912 - (4000) San Miguel de Tucumán - República Argentina - Hispanoamérica - Registro de la Propiedad Intelectual Nº 330824 - Inscripta en la Asociación Argentina de Agentes y Distribuidores de Publicaciones - Impresa en BLONDATEX, Pte. Perón 5491, San Martín, Pcia. de Bs. As. - Distribuida en Capital Federal y Gran Buenos Aires por TRIBIFER, Avda. Vélez Sarsfield 1857, Cap. Fed. - Distribuida en el Interior del País y en el Exterior por DISA, Pte. Luis Sáenz Peña 1832/36, Cap. Fed. INDUSTRIA ARGENTINA.

1982-Abril-1990

Gloria eterna a los  
Héroes de Malvinas



AMANECE EN SAN MIGUEL DE TUCUMÁN. OLOR A LLUVIA EN EL AIRE.





# PARANÓJICO

PRÓLOGO...





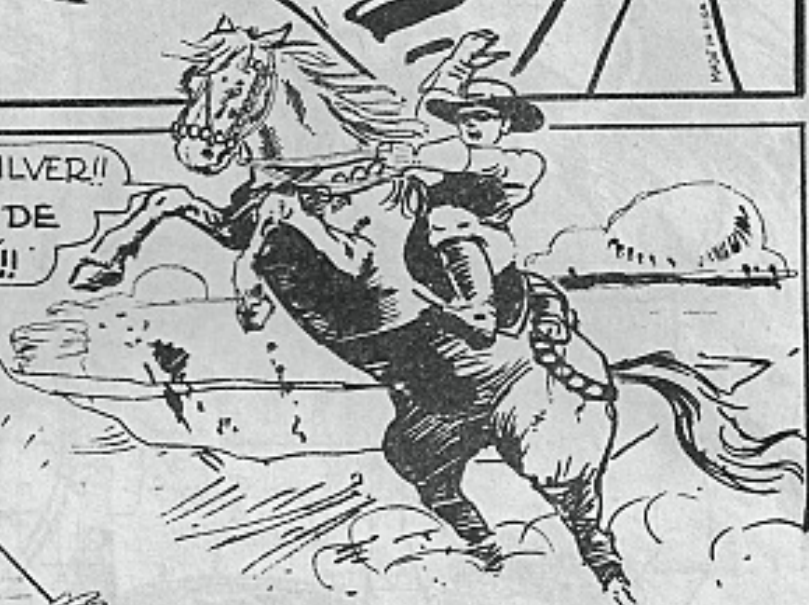






¡VAMOS RÁPIDO!

¡¡HAYOO, SILVER!!  
¡¡LÉVAME DE  
AQUÍ!!



¡TENGO QUE LLEGAR A LA CIVILIZACIÓN!

SHELL



¡NO LOS VEO! ¡PERO LOS SIENTO A MIS ESPALDAS!

Letraset  
LETROSET INTERNATIONAL LTD.



¡LA C.I.A. TENDRÍA QUE HABERLO SABIDO!!

¡¡ES INCREÍBLE!!

¡¡BUZ BUZ!!



¡¡NO ME DEJES ATRAS QUERIDO!!

Coca-Cola



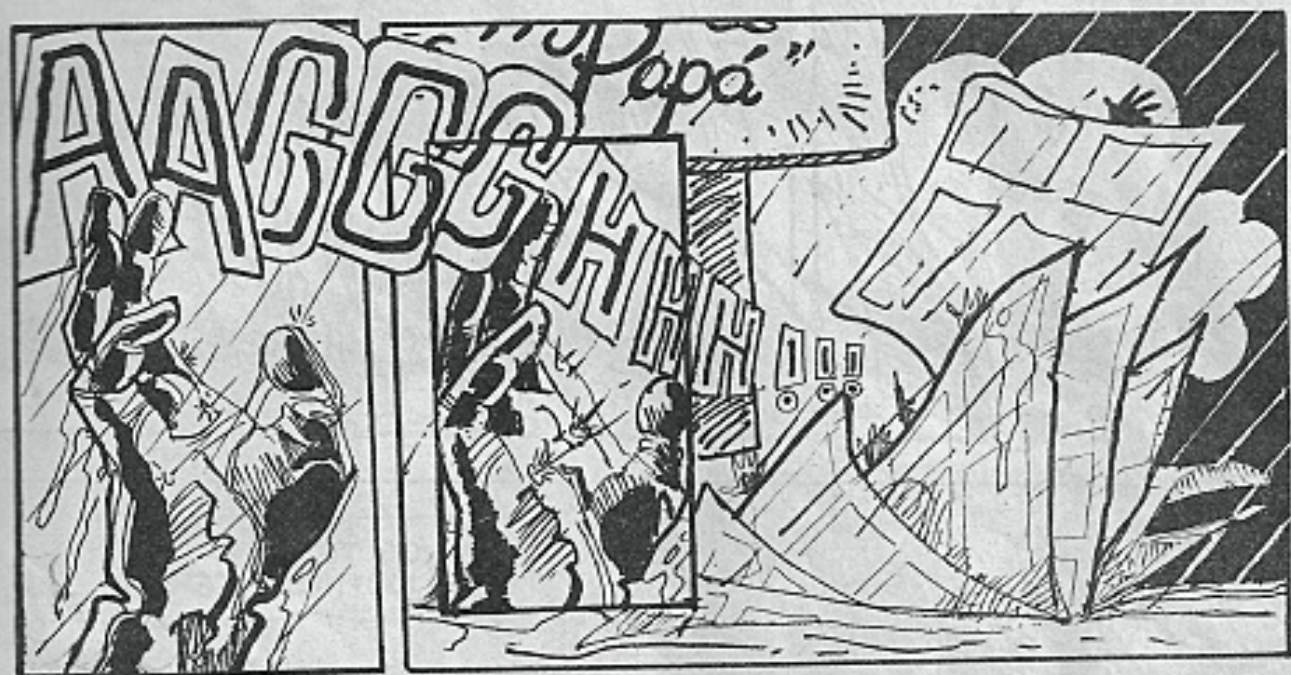




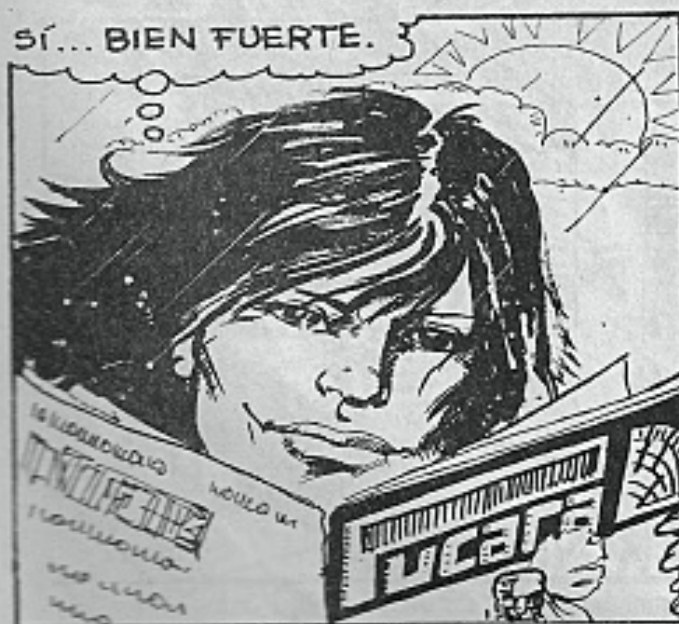












EN... Y PRINCIPIO...

GUION: MANUEL OCARANZA

LÁPIZ: JORGE SORIA - TINTA: MANUEL VALDECANTOS



# MAQUINERA

guión:  
arturo arroyo  
dibujos:  
jorge soria



ABRIL DE 1982...





LOS PUCARA VAN EN BUSCA DE LA HISTORIA. DEBEN CRUZAR EL MAR Y CARECEN DE RADAR. SON GUIADOS, ENTONCES, POR UN REACTOR DE UNA EMPRESA ESTATAL.



NUMERAL DOS A PAPA LOBO...  
TODO EN ORDEN JEFE... ¡HASTA  
PUERTO ARGENTINO NO PARAMOS!



¡CARAJO,  
PARECE UN  
SUEÑO!

¿DECÍA  
ALGO  
NUMERAL?

NO, PENSABA QUE  
ÉSTO PARECE  
UN SUEÑO...

...TANTOS AÑOS,  
TANTAS HUMIL-  
LLACIONES...

PERO ES REAL.  
¡AQUÍ ESTAMOS!

¡ESTE ES  
NUESTRO CIELO!

... NUESTRO  
CIELO...



EN TANTO, EN PUERTO DARWIN...

... DE ESTA MANERA UNA AFRENTA INTOLERABLE AL IMPERIO BRITÁNICO. LA B.B.C. ESTARÁ CON UDS. A CADA MOMENTO...



HUJA ¿QUÉ ES LO QUE DICE LA B.B.C.?

MARIE ANN

NADA PAPÁ, NOTICIAS DE LA INVASIÓN DE ESOS COCHINOS "ARGIES"



PERO NO TE PREOCUPES YA SE IRAN... YO SALGO HASTA EL CORRAL, O.K. ... ¿EH?



¡TOC!  
¡TOC!

¡ABRAN POR FAVOR

¡TOC!  
TOC!



PERDONE SEÑORITA, ES QUE NECESITAMOS UN POQUITO DE SAL...

SALT,  
SALT...



CREO QUE SÍ NOS VA A DAR...



¡OJALÁ LOCO! AQUÍ NADIE DA NADA



¡¿?!

¡AHÍ TIENEN LA SAL!

¡¡ AHH!!  
¡ MIS OJOS!



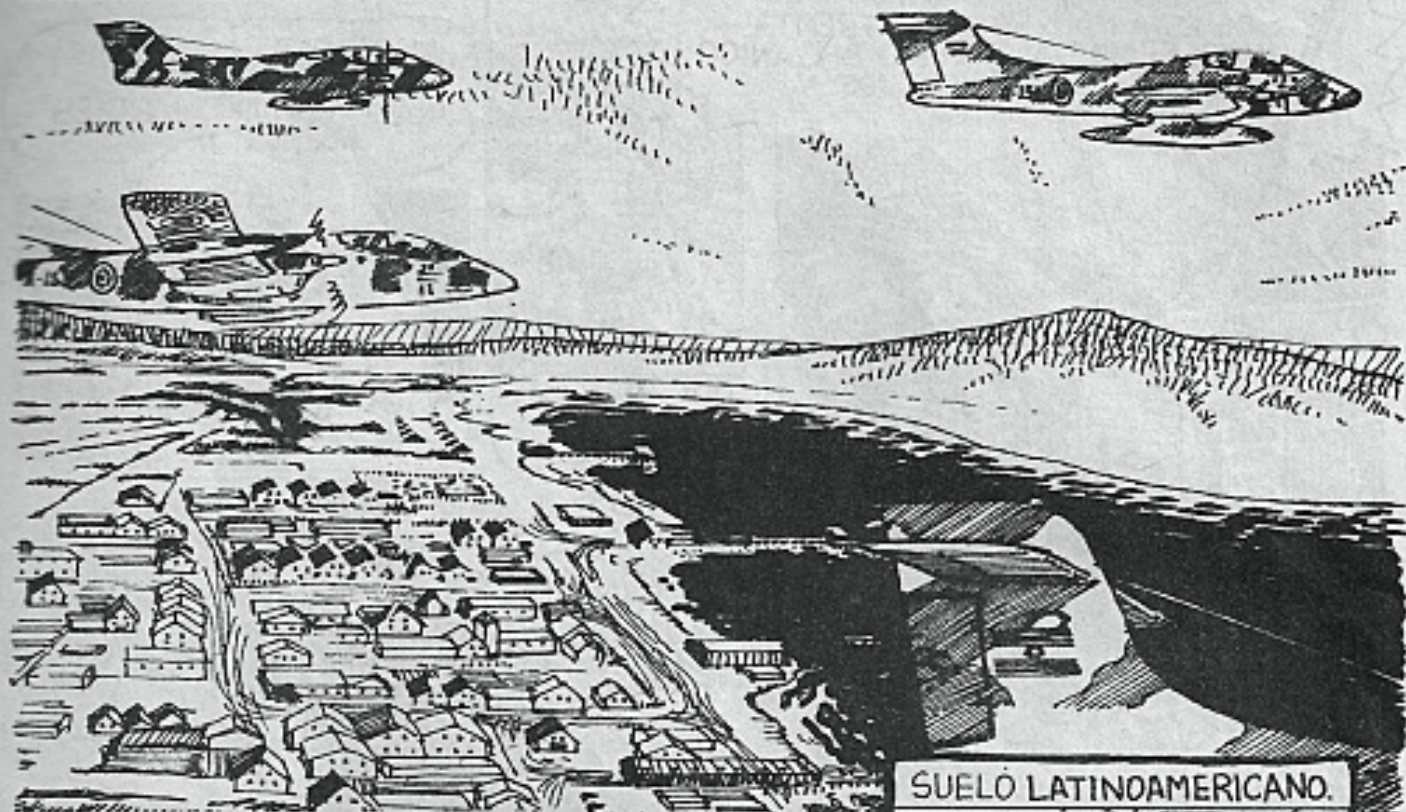
JA, JA, JA...



¡ HIJA DE



730 HORAS. LA FORMACION DE "PUCARA" SOBREVUELA PUERTO ARGENTINO.



TOCAN SUELO DE LAS MALVINAS...

SUELO LATINOAMERICANO.

SUELO ARGENTINO...

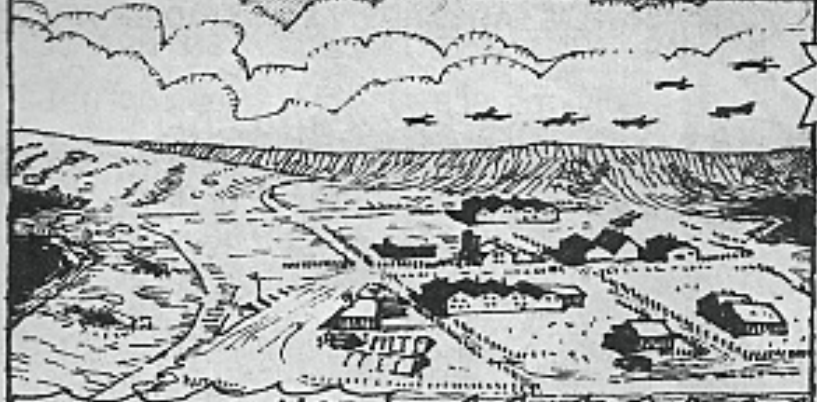
BUENO MUCHACHOS, A DESCANSAR UN POCO QUE ENSEGUIDA SALIMOS PARA DARWIN.

COMANDO EN JEFE FUERZAS ARMADAS  
BASE AEREA MILITAR MALVINAS

TODO ES FEBRIL ACTIVIDAD EN EL AEROPUERTO.



LA BASE MILITAR "CÓNDOR" DE LA FUERZA AÉREA EN BUERTO DARWIN.



PERO...¿QUÉ ES ÉSTO?! ¡BARRO!



¡GUARDA JEFE!! SE VA DE JETA A UN POZO!



¡PLANEEN, PLANEEN...!



¡IM...!!

CRAC

SPLASH!  
ASH!

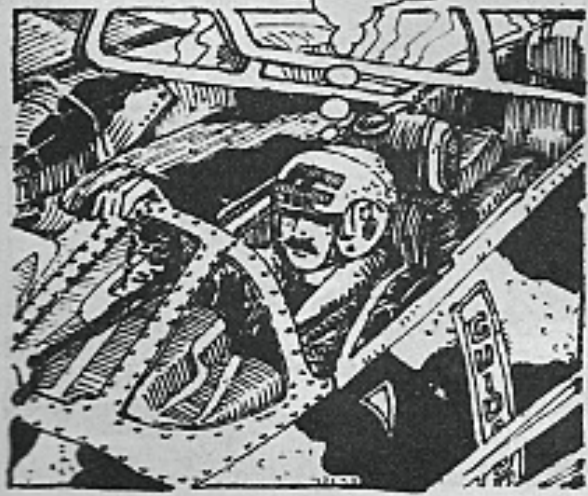


JA, JA, JA JE, JE HO, HO, HO...

¡QUÉ DESGRACIA!  
Y ENCIMA NOS CARGAN...



HO, HO, ARGENTINITOS...  
POBRE MUCHACHITO MALO...



¡SE HIZO BOSTA!  
¡QUE LO TIROS!



Y EL ALFÉREZ DOMINGO RUIZ NO SABE INGLÉS...



... LA MÁS PODEROSA FLOTA DESDE LA IIª GUERRA RUMBO A LAS FALKLANDS. EL IMPERIO EN ARMAS PARA ENFRENTAR ESTA AVENTURA DE LOS MILITARES ARGENTINOS. QUE NOS CONFÍEN...  
LOS SÚBDITOS ISLE-



... YA QUE SERÁN TRATADOS COMO ARGENTINOS NACIDOS EN EL CONTINENTE. EN OTRO ORDEN DE COSAS, RADIO MALVINAS INFORMA QUE ...



SE TOMÓ CONTACTO VISUAL CON LA PODEROSA FLOTA ENEMIGA QUE NA...

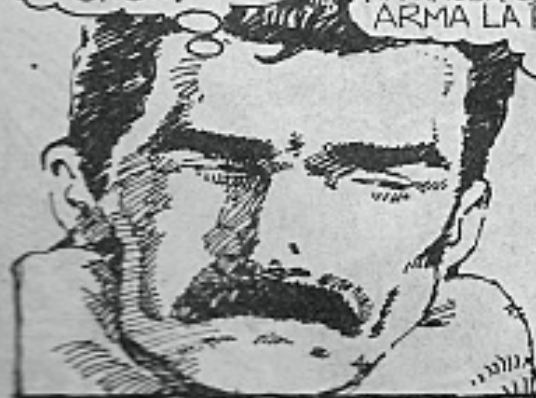


¡Y NOSOTROS EN ESTE PANTANO!

SI CADA VEZ QUE CARRETEAMOS HACEMOS PEDAZOS LA PISTA.

¡SE VIENEN NOMAS LOS GUA-CHOS!

¡NO SE QUÉ CUERNOS VAMOS HA HACER SI SE ARMA LA PODRIDA!



¡COMO LOS TEROS, HERMANO... DES-DE EL AGUA!

¡ESO!







BUENO CHE, ¡VAMOS AL SOBRE!

VOS DOMINGO SALÍS EN LA PRIMERA PATRULLA...

¡ARRIBA TODOS!  
¡HAN ATACADO PUERTO ARGENTINO!

5 HS. DEL 1º DE MAYO



NO NOS TIENEN QUE CHAPAR EN LA PISTA...



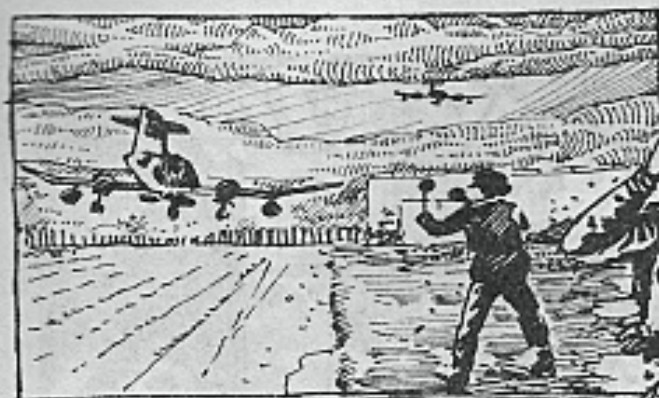
MINUTOS PARA LOS DETALLES FINALES ¡PODÍA SER EL BAUTISMO DE FUEGO!

AHHH HUMM...



AHÍ SALLEN LOS DE LA 1ª ESCUADRILLA... ¡QUÉ FRÍO...!

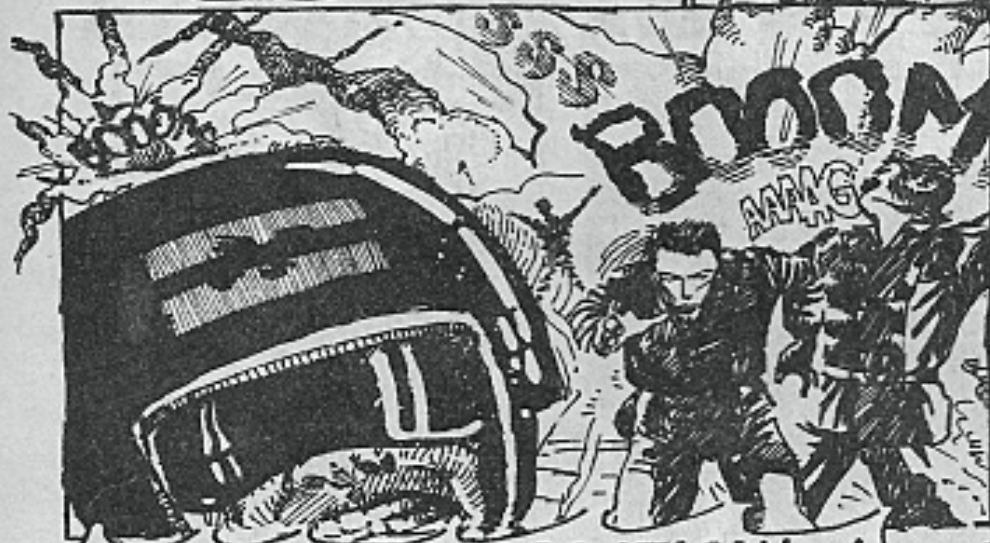




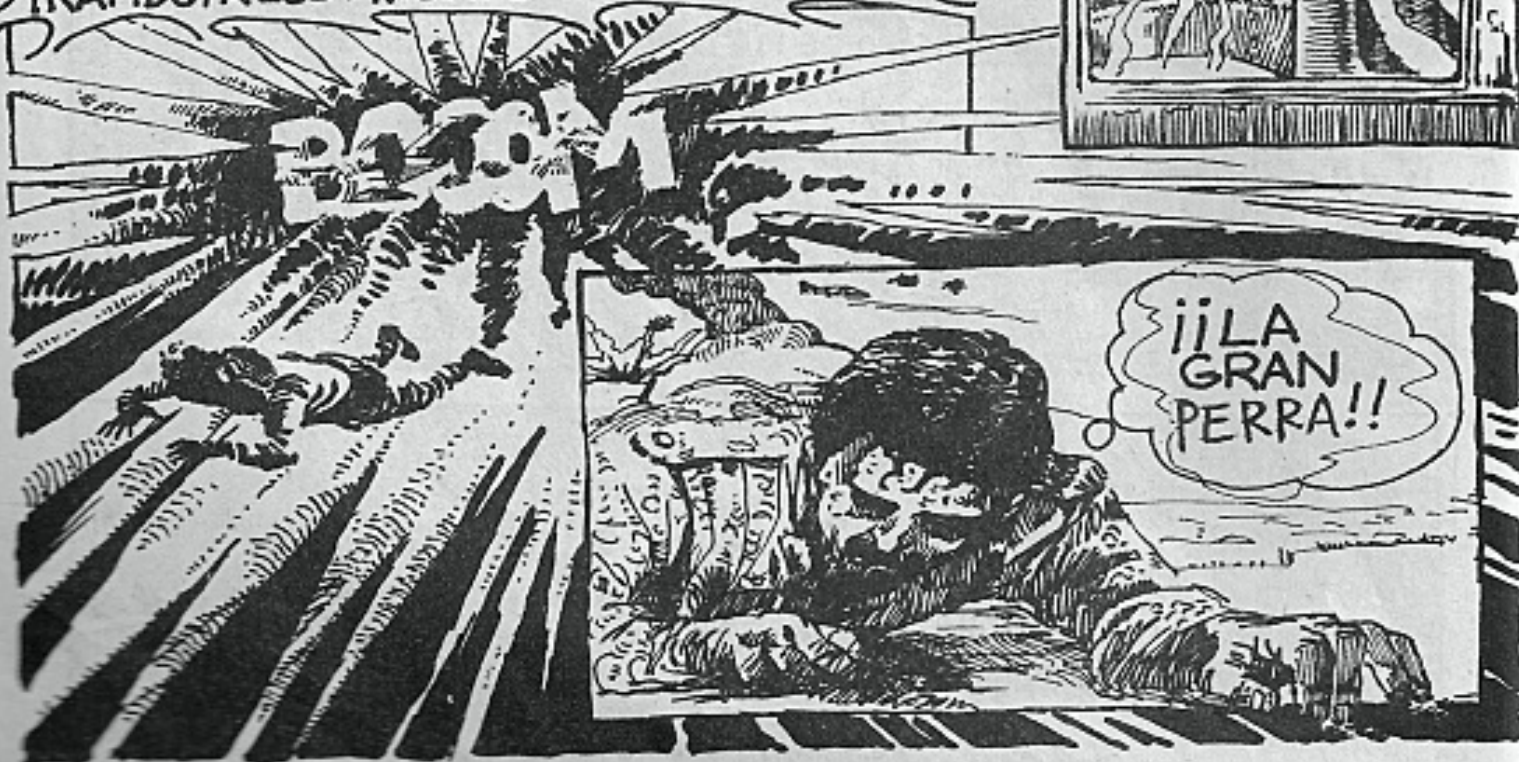
BUENO, AHORA NOSOTROS...



LOS  
HARRIERS!



¡ATACAN, LOS HARRIERS ATACAN...!  
¡RÁPIDO, A LOS AVIONES...! ¡CUBRANSE!



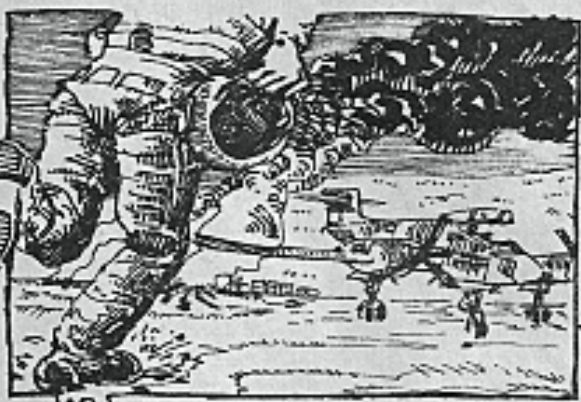
¡¡LA  
GRAN  
PERRA!!



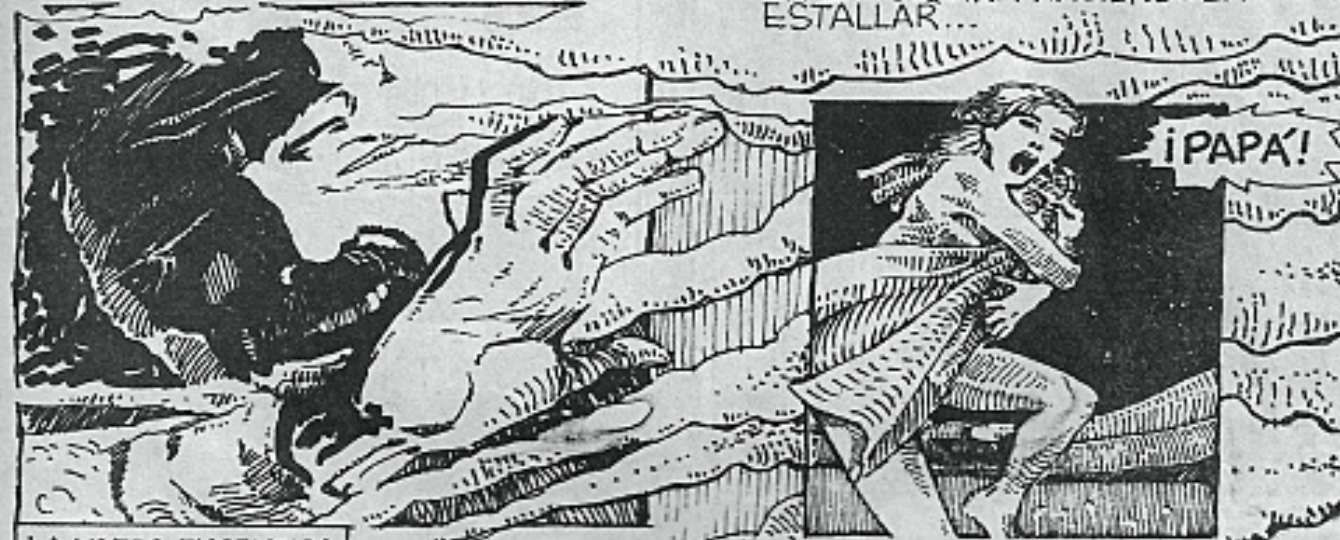


¡MI DIOS!

DOMINGO SE LEVANTA Y CORRE HACIA SU "PUCARA"...



PERO UN COHETE HACE BLANCO EN LA MAQUINA HACIENDOLA ESTALLAR...



¡PAPA!

LA NAFTA ENCENDIDA SALPICA A DOMINGO Y LE PRENDE FUEGO A SU BUZO...



¡AAGHH!



CORRE CIEGO...



... A CUALQUIER LUGAR...



... CON EL FUEGO HURGÁNDOLE LA PIEL...

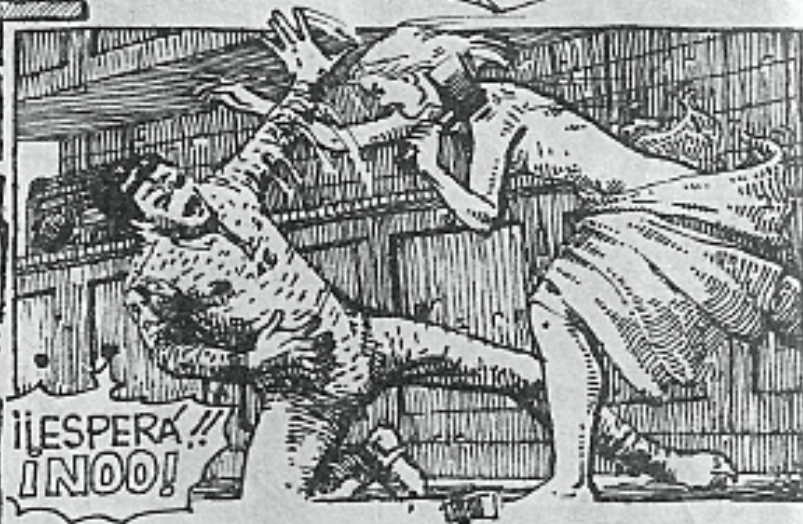




MIENTRAS, EN  
LA HABITACION  
CONTIGUA  
MARIE ANN...



¡DIOS! ¿QUÉ  
HACE ESTE  
AQUÍ DENTRO?!



UN TORBELLINO DE FURIA, IMPOTENCIA,  
TEMOR Y DESCONCIERTO SE REVUELCA  
POR EL PISO DE LA COCINA.



SE GRITAN EN SUS IDIOMAS, TAN DISTINTOS...



SE GOLPEAN, SE INSULTAN, SIN ENTENDERSE. FORCEJEAN CON VIOLENCIA. TIEMBLA EL ESFUERZO DE LA MANO EN EL HACHA, DONDE ELLA CONCENTRA SUS RENCORES...



PERO DE PRONTO ESTAN TAN CERCA... TAN CERCA... INSULTARSE ERA PARECIDO AL SILENCIO. EL SILENCIO...



SIENTEN AL JOVEN CUERPO DEL OTRO, SUS TENSIONES, SUS JADEOS, SUS OJOS... UN VÉRTIGO DE SENSACIONES PROFUNDAS Y CONTRADICTORIAS, LOS ATRAPA.

Y, COMO SI SE HUBIERAN LLAMADO DESDE MUY LEJOS, SE ENCONTRARON.

SIN BUSCARSE, SIN QUERERLO. ILUMINADOS POR EL TREPIDAR DE LOS INCENDIOS Y LA ESTRIDENCIA DE LAS VOCES. EL AMOR Y LA GUERRA.





¡¡ MARIE ANN!!  
¡¿ QUÉ PASA?!



¡¿ QUÉ FUERON ESOS  
GRITOS, ESAS EX-  
PLOSIONES?!



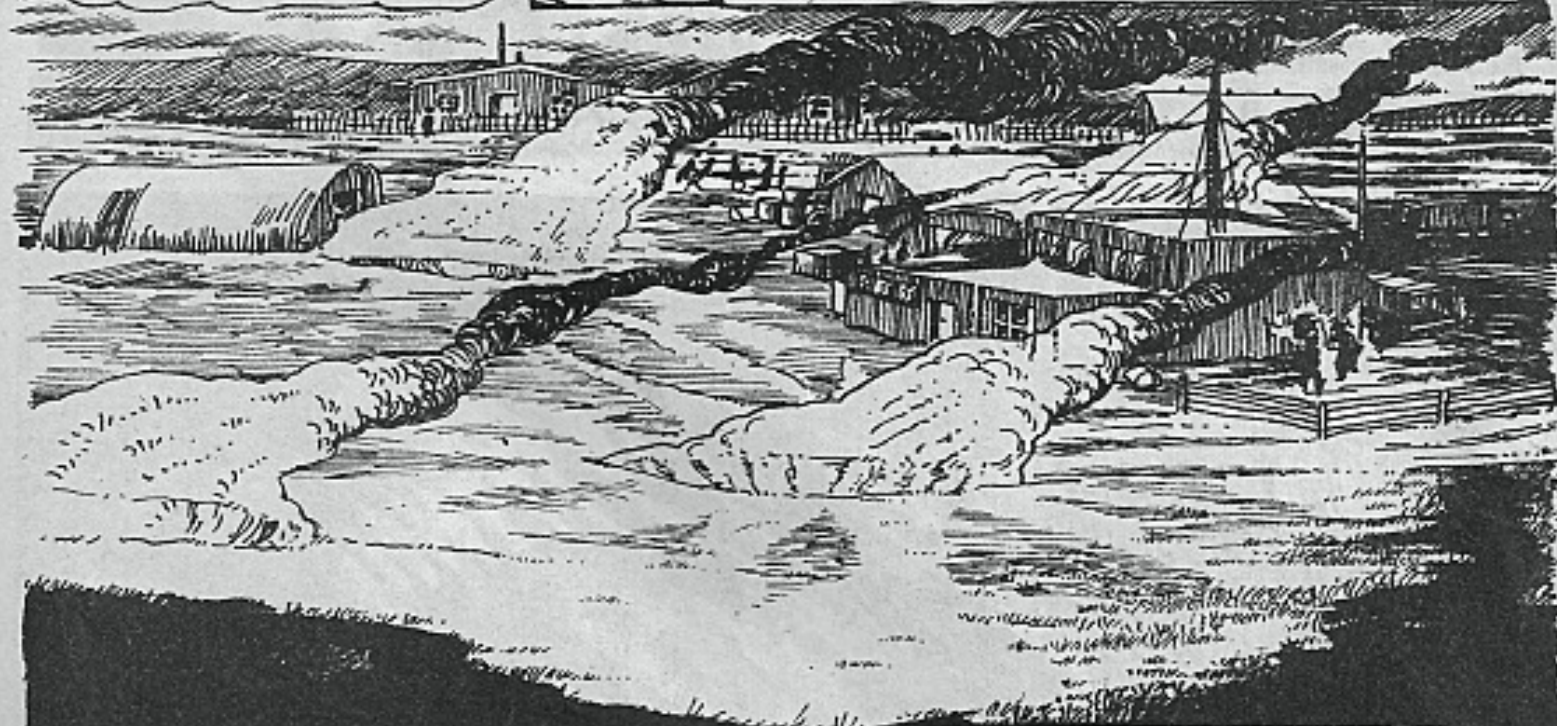
¡ MARIE ANN, HIJA!  
¡¿ DÓNDE ESTÁS,  
ME OÍES? ¡ HIJA!!



TE OIGO PAPA', CALMATE.  
YA TODO ESTÁ BIEN...



DOMINGO GALE ATURDIDO, CONFUSO. EL ACRE  
OLOR A PÓLVORA Y QUEMAZÓN LO SOFOCA



LOS GRITOS Y LAS ÓRDENES LE SUENAN LEJOS. PERO SON, TAMBIÉN, SUYAS.  
HA ARDIDO EN LOS FUEGOS DE LA VIDA Y DE LA MUERTE.  
COMO ARDIERON LOS CORAZONES DEL CRIOLLO CONTINENTE EN ESOS  
FUEGOS DE LA BATALLA POR LAS MALVINAS QUE APENAS HABÍA COMENZADO.

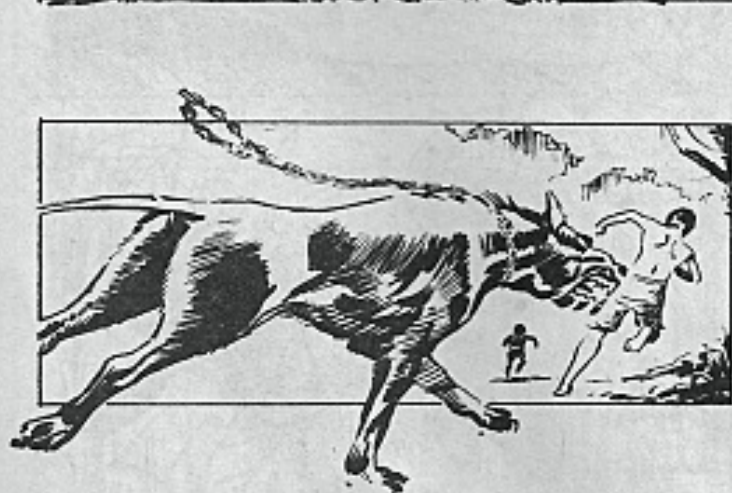
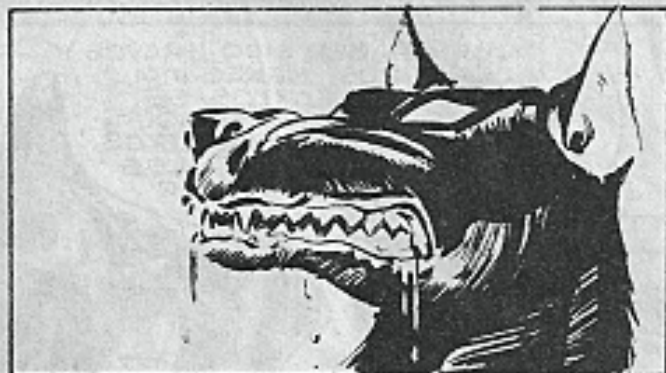
FIN DEL EPISODIO



# EL FAMILIAR

GUION:  
RICARDO FERRARI  
DIBUJOS:  
ARTURO SORIA

ME HAN CONTADO QUE EN LOS INGENIOS AZUCAREROS, EXISTE AUN EL TUNEL QUE LLEVA AL INFIERNO. ES CURIOSO. PENSE QUE YA LO HABIAMOS CERRADO. CREO QUE VARIAS VECES LO HICIMOS...







DEBEN HABER SIDO BRAVOS GUERREROS. MENOS MAL QUE DE PELEARLOS SE ENCARGARON LOS CONQUISTADORES... PARA NOSOTROS, LOS ENCOMENDEROS, LOS NEGOCIOS... Y EL PLACER



...Y BUENO... ¿QUE PUEDE HACER UN INDIECITO SUELTO EN EL BOSQUE? YA VERÉ QUE MENTIRILLA LES HAGO A LOS JESUITAS CUANDO VENGAN A BUSCARLOS...



...Y PENSAR QUE HUBO QUE ARREBATÁRSELOS A LOS BRUTOS. ME IMAGINO CUÁNTO ESFUERZO DEBIO COSTAR ESO

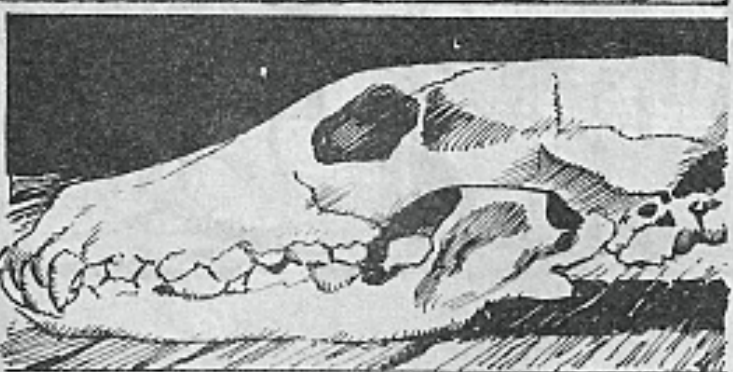
¡NO TE CREAS... HAY MANERAS Y MANERAS DE MANEJAR A ESTA CHUSMA!



¡DIANTRES QUE SON DUROS! ... MUEREN SIN GRITAR...



¡MALDITO SEAS! ¡NO TE DETENGAS A COMER AHORA! ¡SE TE ESCAPARÁ EL OTRO!



ME IMAGINO. ME VAS A CONTAR LA HISTORIA DE LOS PERROS DE LOS ENCOMENDEROS DE LA COLONIA

¿HISTORIAS?







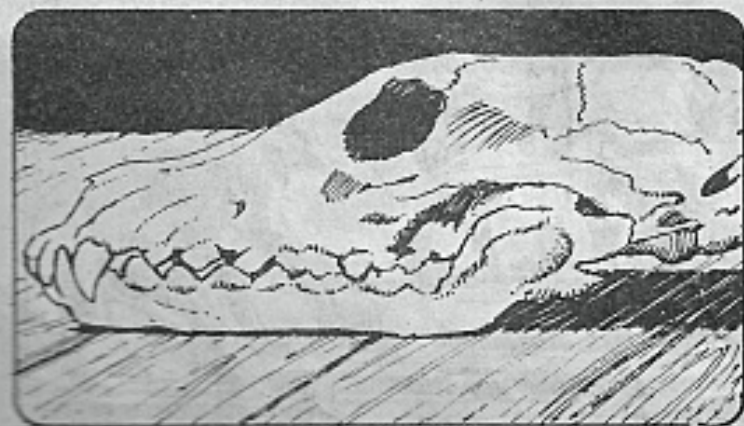








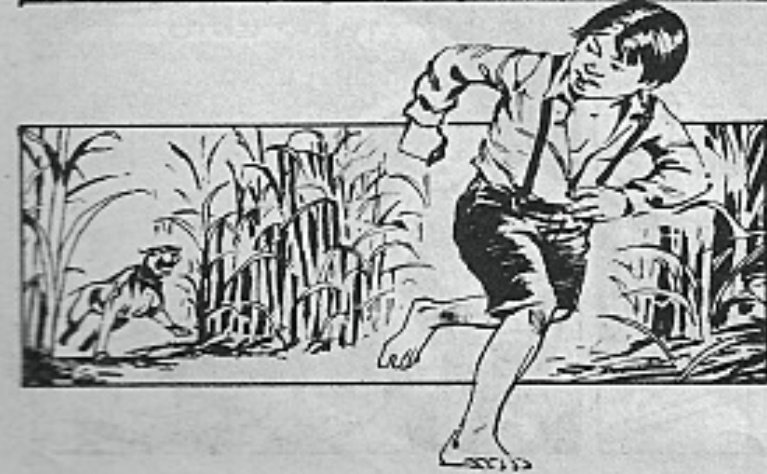
















AH...TU DEBES SER EL QUE SE ME HA ESTADO ESCAPANDO TODOS ESTOS AÑOS...

EL CHIANGO NO SE SORPRENDE.

AÚN NO LE HAN ENSEÑADO QUE COSAS SON POSIBLES Y QUE COSAS NO.

ASÍ QUE, SIMPLEMENTE, CREE EN LO QUE PASA



NO TE ENTIENDO, DEMONIO



NUNCA HE PODIDO ACABAR DEL TODO MI TAREA. SIEMPRE POR ALGUNA RAZÓN SE ME ESCAPABA UN NIÑO...



PERO AHORA SÍ. VAMOS A TERMINAR ESTO TU Y YO



¿VOS Y YO?  
¡OH, NO!  
ESE HA SIDO TU ERROR, DEMONIO



¿ERROR?  
¿QUE QUIERES DECIR?



NUNCA HA SIDO UNO SOLAMENTE



ENTONCES, ¿QUIÉNES HAN SIDO?

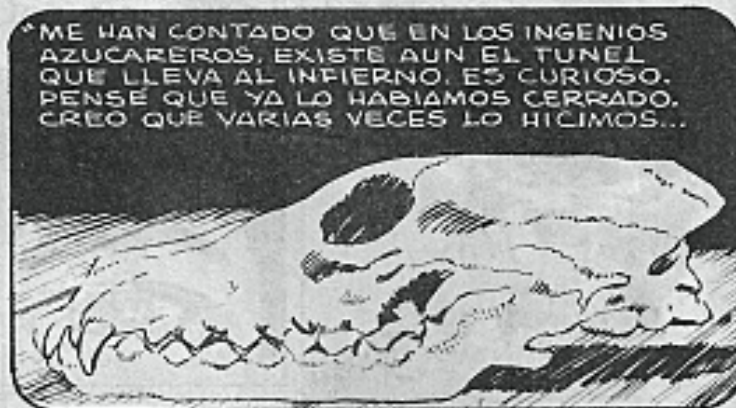


¡NOSOTROS!



¡NO!...  
¡OH NOOOO..!









Con estos datos y su "chispa", como se dice, tiene para muchas, muchas "NOTAS DEL DIA"... finaliza una carta firmada por una de las tantas vecinas en desgracia que apareció ahí, en medio de ese tesoro palpitante que revisamos respetuosamente: los miles de "chispazos" con que Don ANDRES VILLA cosquilleó diariamente, durante 33 años (de 1933 a 1966, en que murió), la imaginación norteña desde las páginas de "La Gaceta".

Estos bellísimos dibujos alborotaron los recuerdos en los mayorcitos y deslumbraron a la changada. Pero a todos nos embriagó ese talento, esa gracia, esa sutil percepción, esa manera tan peculiar de contarnos las intimidades y esperanzas, las alegrías y las penas, las

angustias y placeres, las voces, olores y sabores de un pueblo que fue su arcilla viviente.

"Pucará" desea compartir con sus lectores esta tan grata compañía. Para ello hemos seleccionado los chistes que por mantener actualidad, por su regionalismo fácilmente comprensible, o tan solo por una calidad sin adjetivos, convocarán la sonrisa, el gozo y la reflexión.

Agradecemos a las hijas de este español tucumanizado poder sentarnos aquí -ustedes, nosotros y Don Andrés, desde el cielo- a revivir un pasado tan próximo a través de sus ventanitas mágicas.

#### DENTRO DE LA LEY

-Cada día me cobra más caro Usted.  
-Sí, pero conste que tengo los precios congelados.



(30/8/56)





ESTA HISTORIETA ESTÁ BASADA EN UN HECHO REAL, RECOGIDO DE NOTAS PERIODÍSTICAS. HEMOS RESPETADO, EN TODO LO POSIBLE, LA SECUENCIA DE LOS ACONTECIMIENTOS, EL CARÁCTER DE LOS PERSONAJES Y LA GEOGRAFÍA DEL ESCENARIO. SEPAN LOS LECTORES DISIMULAR LOS ERRORES COMETIDOS. EN NUESTRO PAÍS ES MÁS FÁCIL DOCUMENTARSE SOBRE NUEVA YORK...

GUION:  
ARTURO ARROYO  
DIBUJOS:  
ROBERTO ROJAS

## LO QUE TIENE QUE HACER CUALQUIER PAISANO...

AMANECER DEL 24 DE AGOSTO DE 1984.



PARAJE LA REPRESA, EN EL CORAZÓN DE LA SELVA PARAGUAYA



**ALBERTO RUIZ** ES SALTEÑO Y TIENE 34 AÑOS. DOS, HACE QUE SE LE MORIA SU GENOVEVA EN EL ÚLTIMO PARTO...



...Y LE QUEDÓ ESA SOLEDAD, ESAS TIERRAS FISCALES EN LA PATRIA DE SOLANO LÓPEZ, 6 HIJOS PARA CRIAR, UNAS VAQUITAS... Y LA VIDA.



AL BEBÉ TUVO QUE DEJARLO A CARGO DE LA DIRECTORA DE LA ESCUELA DE SANTA VICTORIA.



LOS DOS HIJOS MAYORES ESTÁN EN LA ESCUELA-ALBERGUE DE AGUA VERDE, SALTA.



CON ÉL VIVEN LOS MENORES: LEONIDAS, DE 9 AÑOS, ...



... ANITA, DE 6 Y LUIS, DE 4.



DE PRONTO...











PONGAN-  
SE LOS  
SOMBRE-  
ROS, HIJOS.  
NOS VAMOS.

EL CUERPITO DE LA  
NIÑA ES UNA SOLA  
LLAGA HUMEANTE.  
ALBERTO SE ESTREMECE.

APRENDIÓ EL ABECEDARIO EN LA MARINA. A LOS 21 AÑOS  
CONOCIÓ EL AMOR Y FUE POR PRIMERA VEZ A UN CINE.



...Y MATÓ ALGÚN TIGRE. LA VIDA LO TIENE DE DESAFÍO  
EN DESAFÍO.



DESMONTA, SIEMBRA, ORDE-  
NA, CUECE EL PAN, GUISA...



24 DE AGOSTO, CAÑADA  
1000, 3 HORAS DESPUÉS.



Y TE VAS A IR A PATA HASTA LA FRON-  
TERA, HIJO? ESPERA SIQUIERA QUE  
HAGA PILLAR UN CABALLO... SON COMO  
40 KILÓMETROS.



GRACIAS, ÑA CONCEPCIÓN. ME  
VOY NOMÁS. VEAMELÓS AL  
LEONIDAS Y AL LUIS.



ANITA NECESITA  
UN DOCTOR.







NADA IMPORTA... NI EL CALAMBRE EN LOS  
BRAZOS, NI EL GIGANTESCO "TACURU"...



...DE HORMIGAS ASESINAS...



SÓLO EL GEMIDO...  
ESE GEMIDITO,  
TAN  
TERRIBLE.



...ESA VOCECITA  
DE CALVARIO.



HASTA QUE AL FIN...



FORTÍN PARAGUAYO  
"PEDRO P. PEÑA",  
CASI 40 KMS. DE  
SELVA DESPUÉS...



















EL PESO ERA, A CADA INSTANTE, PEOR.



¡FUERZA, ALBERTO RUIZ, QUE YA NO SENTÍS NADA!



NO SON LAS ÚLTIMAS FUERZAS. ES SU TENAZ RESOLUCIÓN, ESA TERCA GUAPEZA CRIOLLA, QUE DOBLEGA AL PILCOMAYO.

EL 29 DE AGOSTO, AL FINAL DE LA SIESTA, ENTRAN A SANTA MARÍA DE LA FRONTERA, SALTA, BAJO EL SOL NORTENO DE LA ARGENTINA

BOLIVIA

PARAGUAY

PARAJE LA REPRESA

PARAJE CAÑADA 1000

30 km. a pie

STA. VICTORIA

Dr. PEDRO PEÑA

Sta. MARÍA de la FRONTERA

En Canoa ya nado

SALTA

REP. ARGENTINA







**HAY QUE CORRER 70 KMS.  
HASTA SANTA VICTORIA.**



**LA VIDA LO TIENE DE DESAFIO  
EN DESAFIO...**



**¡HA SONADO FIERO!  
¡QUÉ MALA PATA!..**



**NO VA MÁS, JEFE...  
¡QUE LÁSTIMA!..PERO  
EL PUEBLO ESTÁ  
CERCA.**



**AL ATARDECER DE ESE 29 DE AGOSTO,  
ALBERTO Y ANITA CAMINABAN POR  
LOS SUBURBIOS DE STA. VICTORIA.**



**YA ME AVISARON DE SANTA MARÍA, SR. RUIZ...  
ANITA SE MUERE...VOY A PEDIR UN AVION A SALTA.**



**LO QUE USTED DIGA, DÓCTOR**

**¿CON EL MINISTERIO  
DE SALUD PÚBLICA?...**



CON LAS PRIMERAS LUCES DEL DÍA SIGUIENTE...



... EMPRENDEN VIAJE HACIA LA CIUDAD DE SAN FELIPE DE LERMA DEL VALLE DE SALTA.

MUCHA GENTE DEL HOSPITAL HA IDO A DESPEDIRLOS.



¡ADIÓS!  
¡VALOR!...

¡MUCHA  
SUERTE!



CHINITILLA HERMOSA... CÓMO  
HABRÁS LLORADO EN  
SEMEJANTE  
VIAJE!

ELLA ES VALIENTE.  
SE QUEJABA  
NOMÁS

ANITA SE  
VA A PONER  
MUY BIEN.



PAPA,  
MOSTRAME...



MIRE ESTA  
HIJITA, SE  
LA HAN  
TRAIDO  
RECIÉN.



OIGA RUIZ, ESTO QUE USTED  
HIZO, ES HEROICO, TODO UN  
EJEMPLO ¿SE DA CUENTA?



NO SÉ DOCTOR. ES LO COMÚN, LO QUE HARÍA CUALQUIER PAISANO.



17 DE SETIEMBRE DE 1984.  
CAMINO AL HOSPITAL...



¡MI JAMA DEBE ESTAR ESPERANDO Y...



¿POR QUÉ NO APRENDES A CAMINAR, NEGRO DE M...?!



PORQUE COMO A MUCHOS CRIOLLOS, LA VIDA LO TIENE DE DESAFIO EN DESAFIO.



# PATRIA VIEJA

YA ESTA BIEN AFIRMADO...POR MÁS QUE TIRE UN CENTENAR DE CAÑONAZOS NO SE MOVERA' DE SU GITIO.

¡Y LLEGARA A TIRAR CIENTO CAÑONAZOS, ABUELO? ¡NO REVENTARA' ANTES?

¡QUÉ VA A REVENTAR! AHÍ DONDE LO VEN, ES UN VETERANO DE LA INDEPENDENCIA. PARA QUE LO SEPAN YO DISPARE...

Escrito: H. B. GUSTERHELD  
Dibujos: ARANCIO

...ESTE CAÑÓN DESDE LA CUBIERTA DE LA "25 DE MAYO", LA NAVE DE BROWN... LO BAJARON A TIERRA PORQUE LES PARECIO QUE ESTABA RAJADO, Y LO TIRARON POR INSERVIBLE...

YO ME LO TRAJE HASTA AQUI, COMO RECUERDO DE MIS TIEMPOS DE ARTILLERO, Y HASTA RECIENTITO LO USE COMO AMARRADERO... HASTA QUE SUPE EL ASUNTO ESTE DE LOS INGLESSES Y FRANCESES...

...QUE QUIEREN NAVEGAR POR LA FUERZA POR EL PARANA, COMO SI FUERA DE ELLOS, Y NO NUESTRO... ME ACORDÉ DEL CAÑÓN Y ME DIJE: "A LO MEJOR PUEDE TIRAR TODAVIA, A LO MEJOR LA RAJADURA AGUANTA".

PROBE EL CAÑÓN EN LAS ISLAS, Y TIRO' COMO LOS ANGELES... SI LOS ANGELES SON CAPACES DE ANDAR A LOS CAÑONAZOS, COSA QUE NO CREO. LA RAJADURA SOLO RESULTO UN RASPÓN HONDO... ¡EL CAÑÓN TIRARA, MUCHACHOS, SEGURO QUE TIRARA!

HUM... POSIBLE QUE EL CAÑÓN PUEDA TIRAR, ABUELO... PERO... ¿TENDRA' A QUÉ TIRARLE? ¿Y SI LOS BARCOS INGLESSES Y FRANCESES NO PAGAN?

¡LA PUCHA! ¡SEGURO QUE PAGARÁN, MUCHACHOS! YA DEBEN ESTAR BAJANDO DEL PARAGUAY, QUIZA ESTÉN A LA ALTURA DE CORRIENTES, QUIZA MÁS CERCA TODAVIA.



SI HUBIERA TENIDO EL CAÑÓN LISTO CUANDO PASARON RIO ARRIBA LA FLAUTA! YO LES HABRÍA DADO TANTO TRABAJO COMO LES DIO MANSILLA EN LA VUELTA DE OBLIGADO, Y SEGURO COMO QUE ME LLAMO CIPRIANO CAMPOS, QUE LES...



...HACIA SENTIR EL VOZARRÓN DE ESTE CAÑÓN, QUE SOLO SUPO HACERSE OIR, PELEANDO POR LA INDEPENDENCIA, CARACHO!



PERO... ¿Y ESE JINETE?

ES EL BRAULIO...

¿Y VIENE A TODO LO QUE DA!



¿SE VIENEN, NO CIPRIANO! ¿SE VIENEN!

¿QUIÉNES?



¡LOS INGLESES! ANCLARON DELANTE DE GOYA SEGURO QUE TRATARÁN DE DESEMBARCAR... EL COMANDANTE DE LA MILICIA ESTÁ LLAMANDO A TODO HOMBRE CAPAZ DE MANEJAR UN FUSIL...



ESTA' BIEN, BRAULIO, YO ESTOY LISTO. AHORA MISMO SALDRÉ CON MI BARCA Y...

¡GUÁRDESE LA BARCA QUE NO HAY TIEMPO, NO CIPRIANO!



¡ESCÚCHELOS! YA EMPEZARON A CAÑONEAR LA COSTA. ¡FUGILEROS ES LO QUE NECESITAMOS AHORA!

ESTA' BIEN... EN-TRO Y SALGO...







LA PUCHA QUE ANDUVO LUGERON... SI SIGUE TAN DISPUESTO PARA MANDAR EL FUSIL...

ESAS COSAS NO SE OLVIDAN, AMIGO...



¡NO TE ME OLVIDES QUE ESTUVE EN LAS INVASIONES, QUE NO ME PERDÍ UN SOLO COMBATE DE BROWN, QUE ESTUVE EN ITUZAINGO!



**A** UNA DE CABALLO DESAPARECIERON LOS JINETES EN EL CEIBAL. SANTIAGO Y MARIO, LOS NIETOS DE CIPRIANO CAMPOS, QUEDARON SOLOS, SOLOS JUNTO AL GRAN RÍO.

LA PUCHA... ¡QUIÉN TUVIERA UN PAR DE AÑOS MÁS! PENSAR QUE AHORA MISMO ESTÁN A LOS CAÑONAZOS EN GOYA... ¡ESCUCUA!

¡COMO PARA NO ESCUCHAR!



DEBE HABER MÁS DE CIENTO CAÑONES DISPARANDO... CON TAL QUE EL ABUELO LLEGUE A TIEMPO...

¡SEGURO QUE LLEGARÁ...



¡ÉL SIEMPRE LLEGA A TIEMPO A TODOS LOS ENTREVEROS. NO COMO NOSOTROS QUE NACIMOS TARDE...

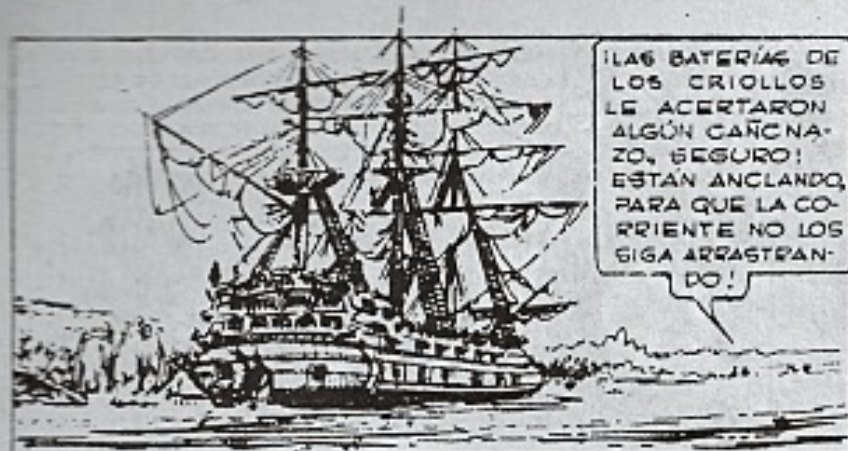
PERO... ¡MIRA ALLÁ, SANTIAGO! ¡ALLÁ, DOBLANDO ESA ISLA!



¡UNA NAVE INGLESA!

¡DEBE TENER AVERIADO EL TIMÓN! ¡MIRA, NO PUEDE NAVEGAR!





¡LAS BATERÍAS DE LOS CRIOLLOS LE ACERTARON ALGÚN CAÑONAZO, SEGURO! ESTÁN ANCLANDO, PARA QUE LA CORRIENTE NO LOS SIGA ARRASTRANDO!



CLARO... ARREGLARÁN LA AVERÍA Y VOLVERÁN AL COMBATE... LO HARÁN, SIEMPRE QUE ALGUIEN NO CORTE LA CADENA DEL ANCLA...



¡SI LES CORTAN LA CADENA, EL BARCO ESTÁ PERDIDO! LA CORRIENTE LO EMBICARÁ EN ALGUN BAJO, QUIZA' LO VUELQUE...



MUY LINDO SI, IMAGINARIO YA A LA DERIVA, CON EL TIMÓN ROTO... PERO... ¿CÓMO CORTAR LA CADENA DEL ANCLA? A CUCHILLO NO SE PUEDE... Y CON LIMA NOS OIRÍAN...

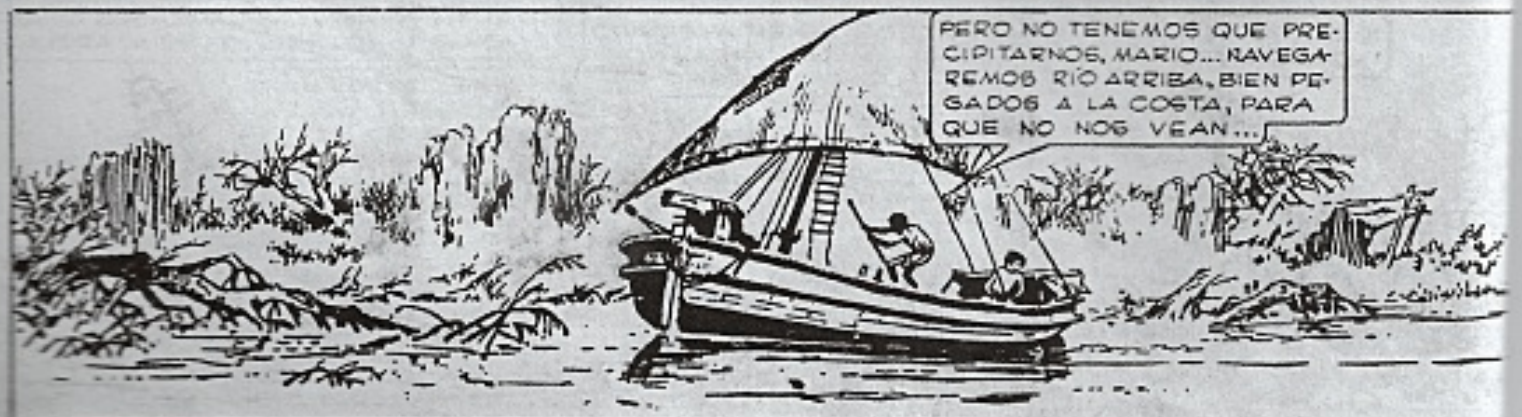


¡NI CON CUCHILLO, NI CON LIMA, MARIO! ¡CON EL CAÑÓN DEL ABUELO! ¡LO DEJO LISTO PARA DISPARAR!

TENES RAZÓN VAMOS!



¡ESTA SÍ QUE ES UNA IDEA, SANTIAGO! ¡ANTES DE MEDIA HORA LOS INGLESES ESTARÁN ESTRELLÁNDOSE CONTRA ALGUNA ISLA!



PERO NO TENEMOS QUE PRECIPITARNOS, MARIO... NAVEGAREMOS RIO ARRIBA, BIEN PEGADOS A LA COSTA, PARA QUE NO NOS VEAN...





CUANDO ESTEMOS BIEN ARRIBA DE ELLOS BIEN DEJAREMOS LLEVAR POR LA CORRIENTE... SI ENCONTRAMOS UN CAMALOTE, PODREMOS PONERNOS A TIRO SIN QUE NOS DESCUBRAN...

**E**L VIENTO LES FAVORECIO: PRONTO ESTUVIERON RÍO ARRIBA DE LA AVERIADA NAVE. PERO ALLÍ LES ABANDONÓ LA GUERTE...



NO PAGA NINGÚN CAMALOTE... Y PRONTO TERMINARÁN DE REPARAR LA AVERÍA...

HABRÁ QUE LARGARME, NOMÁS... SIN CAMALOTE...



¡LISTO CON LA MECHA PARA DISPARAR CUANDO TE DIGA, MARIO: Y AGACHATE, QUE EMPEZARÁN A TIRAR...



¡MIRE ESA BARCA, SEÑOR! VIENE HACIA NOSOTROS...



¡ESTOS NATIVOS SON EL DIABLO! ¡PRETENDEN MUNDIRNOS CON ESE CAÑONCITO! ¡TIRENLES!









¡LO HICIMOS, SANTIAGO!  
PERO... ¿TE DIERON?

POCA COSA, MARIO...  
UN RASPÓN...



Y BIEN VALE LA  
PENA... ¡MIRA LA  
CORBETA!

¡LA CORRIENTE LA  
LLEVA CONTRA ESOS  
TRONCOS!



¡SI NO SE HUNDE,  
TENDRÁN QUE  
ABANDONARLA!  
¡LO HICIMOS,  
MARIO!

LA ENCONADA RESISTENCIA DE LOS POBLADORES CRIOLLOS, RESISTENCIA DE UN PUEBLO DEFENDIENDO LO SUYO CON UÑAS Y DIENTES, DESBARATÓ EL DESEMBARCO ANGLO-FRANCÉS. EL VIEJO CIPRIANO CAMPOS PUDO VOLVER A SU RANCHO.



PERO, ¿QUÉ LE PASÓ A LA BARCA?  
¡ASÍ ME LA CUIDARON! IMPOSIBLE  
QUE VUELVA A NAVEGAR!



NO SE ENOJE, ABUELO... ¡SU BARCA NO  
VOLVERÁ A NAVEGAR, PERO, LE ASE-  
GURO QUE ESA CORBETA TAM-  
POCO NAVEGARÁ NUNCA MÁS!

LA TREMENDA RESISTENCIA QUE EL CONVOY ANGLOFRANCÉS ENCONTRÓ AL REMONTAR Y DESCENDER EL RARANA, CONVENCIO A LOS ALMIRANTES ENEMIGOS, QUE NADA PODRÍAN POR LA FUERZA, ¡CONTRA UN PAÍS QUE SE DEFENDE CON TODO! NINGÚN OTRO CONVOY INTENTO FORZAR LOS PASOS, Y PRONTO LLEGARÍA EL DÍA EN QUE SE FIRMARÍA LA PAZ Y LOS CAÑONES ALGOFRANCESES DISPARARÍAN LOS VEINTIÚN TIROS DE RIGOR, EN DEBAGRAVIO AL REBELLÓN NACIONAL INJUSTAMENTE OFENDIDO. -

(FECHA: 15-5-1830)

**FIN**



"HAY DONES, FUERZAS Y VIRTUDES CONFERIDAS POR DIOS, QUE LOS HOMBRES Y LOS PUEBLOS POSSEEN EN SUS ESPÍRITUS, SILENCIOSAMENTE. HAY MOMENTOS EN LAS VIDAS DE ESOS HOMBRES Y ESOS PUEBLOS EN QUE SUS EXISTENCIAS PELIGRAN. Y ES ENTONCES CUANDO ESOS DONES, ESAS FUERZAS Y ESAS VIRTUDES SE MANIFIESTAN HACIENDO A LOS HOMBRES, HÉROES, Y A LOS PUEBLOS, SOBERANOS. ESTA ES LA HISTORIA DE UNO DE ESOS MOMENTOS, EN UN FUTURO MUY CERCANO. SERÁ RECORDADA POR MILENIOS E INGRESARÁ EN LA EPOPEYA DE LOS CRIOLLOS, EN LA FRAGUA DE LA CONFEDERACIÓN HISPANOAMERICANA.

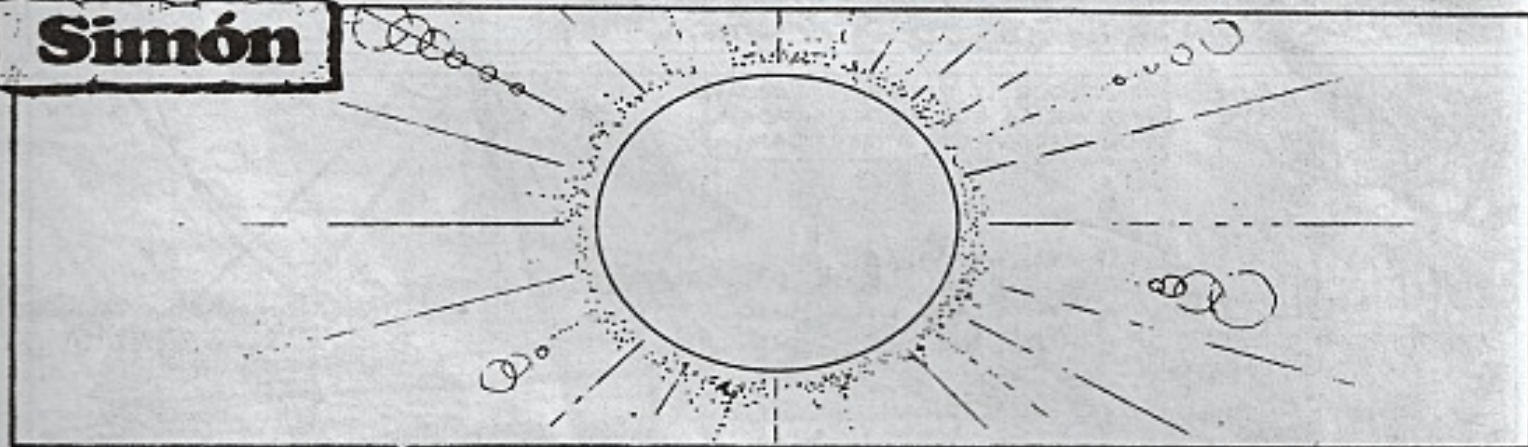
QUE ASÍ SEA."

# LOS de LOS

Por ARTURO ARROYO

Dibujos de CARLOS MORALES

**Simón**



En el año 1998 varios países, liderados por la Argentina, Perú, Venezuela y México...



LETRAS: GRACIELA LIZONDO



... resistieron exitosamente las presiones originadas por la monstruosa Deuda Externa<sup>(1)</sup>



Burlaron el bloqueo económico de los grandes imperios...



... apelando a sus propios recursos, a sus intactas reservas humanas América Latina se unió más<sup>(2)</sup>



Desembarazándose de sus disfraces "humanitaristas" y "pacifistas", los anglosajones recurrieron a sus viejos argumentos: la provocación y la agresión sistemáticas.



Y desde los enclaves coloniales<sup>(3)</sup> amenazaron descaradamente a la América Criolla.



Entonces, como un viento abrasador, como un fuego incontenible, se encendió el alma de Ayacucho.<sup>(4)</sup>

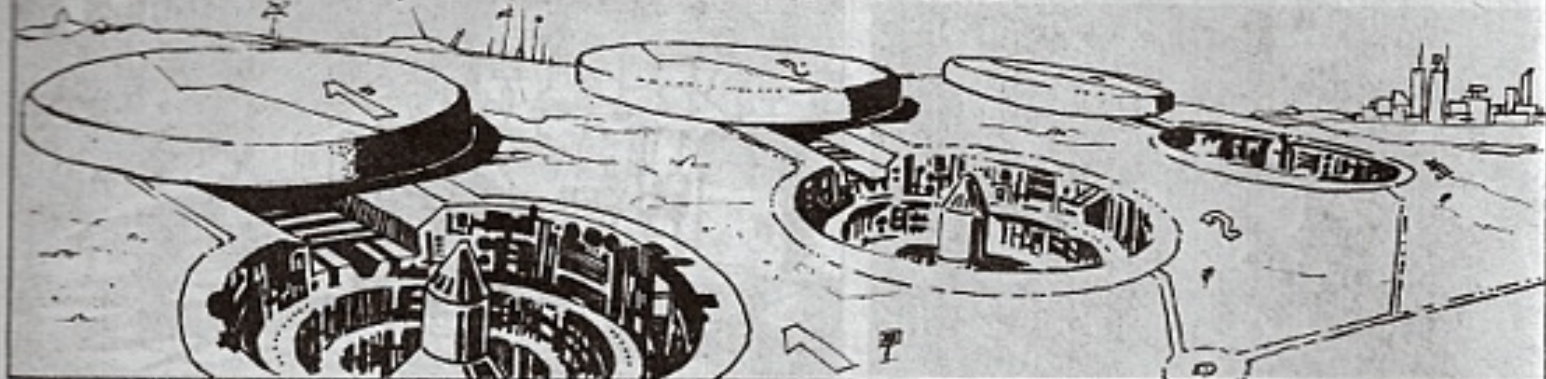


(1) EL GRITO DE MATAMOROS SE LLAMÓ DESPUÉS AL HISTÓRICO PROCLAMAMIENTO CONTRA LA DEUDA EXTERNA DE LOS MINISTROS DE ESTOS PAÍSES REUNIDOS EN ESA CIUDAD REZUMADA FRENTE A LA LEY DE LOS E.E.U.U.  
 (2) VER: "¡NO PASARÁ EL HÍLO CAJÓN!", DE FRANCISCO M. GUTIÉRREZ, EN UNIV. CAT. DE MAR DEL PLATA, ARG., 1999.

(3) PUERTO RICO, BELICE, PANAMA, CHILE, ALGUNAS ISLAS REALES Y, EN PARTICULAR, LAS MALVINAS.  
 (4) REF. BATALLA DE AYACUCHO DONDE UN EJÉRCITO DE TODA LA AMÉRICA DEL SUR SE FRENÓ AL ÚLTIMO EJÉRCITO ESPAÑOL DURANTE LAS GUERRAS DE LA INDEPENDENCIA (AL PIR DEL CONDORCHINQUI, 1812/1824).



Y fue un solo brazo empujando la Espada y la Cruz contra el enemigo secular, contra los hijos de "Inca-la-perra", como decía el Martín Fierro. ③



El bloque socialista hacía la vista gorda. No se trataba de su parte de la torta. De modo que ralla' ellos! Eso sí, protestaban airadamente en las Naciones Unidas. Pero estas y la OEA sucumbían en su impotencia congénita. Tan solo la solidaridad árabe decla ¡presente!



Por dos años se combatió sin dar ni pedir tregua. La Gran Reconquista<sup>®</sup> condició en un solo haz indestructible a las viejas banderas, las orgullosas heredades, ese idioma único y maravilloso...

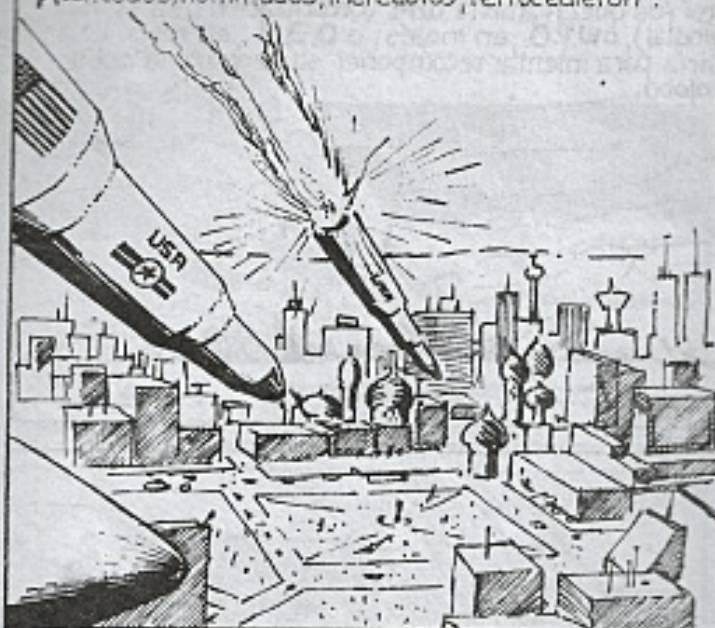


... las canciones guerreras, la fe cristiana y las vírgenes moetas, la poesía y el amor... y los imperios retrocedieron...





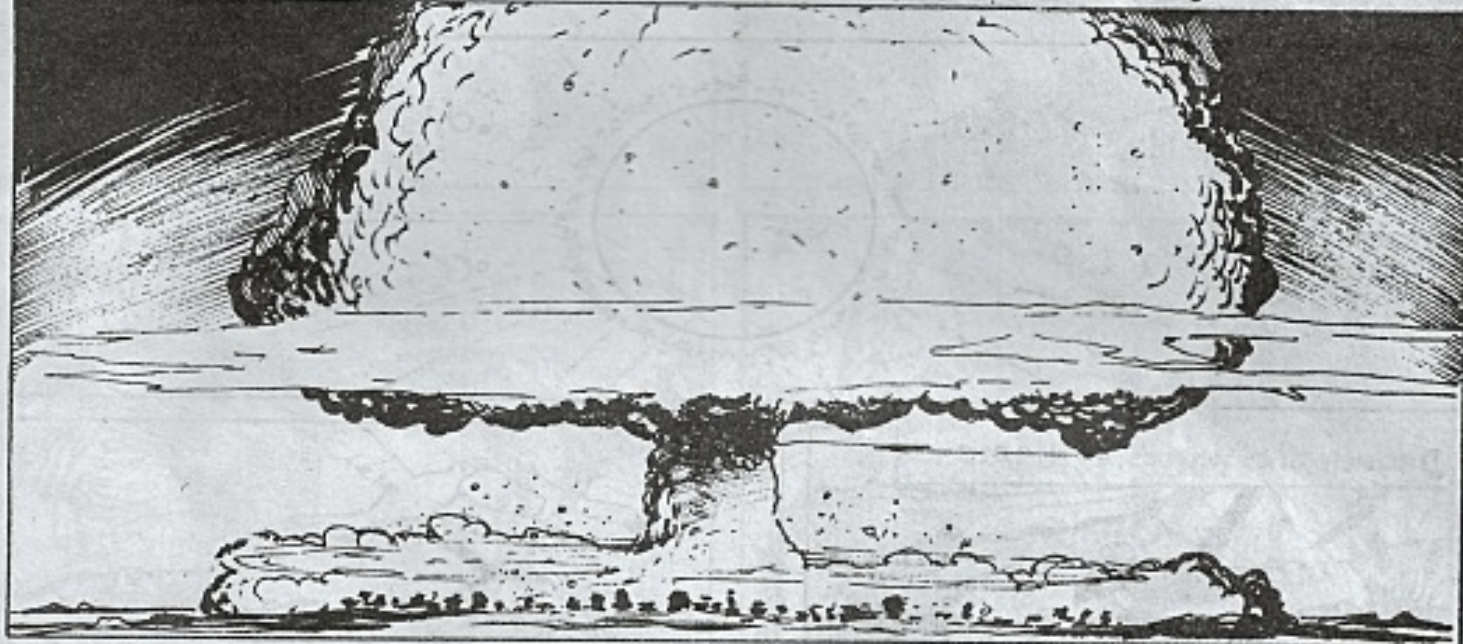
Atontados, humillados, incrédulos, retrocedieron<sup>(1)</sup>.



Retrocedieron, en ese Junio del 2003.



En ese Junio del 2003 sucedió también que los finos circuitos de una computadora fueron dañados por una cucaracha y desencadenó un ataque nuclear entre el Este y el Oeste, ese ficticio y calculado antagonismo.<sup>(2)</sup>



Aunque rápidamente abortado, el ataque devastó las ciudades de Los Angeles (EEUU) y de Kursk (URSS).



(1) VER: "CRÓNICAS DE LA GRAN RECOGIDA" - MANUAL LATINOAMERICANO DE HISTORIA NACIONAL, AUTORES VARIOS.

(2) VER: "LA GUERRA SAMPY AL ANILASOJO (1906-2005, DOS SIGLOS DE LUCHA NACIONAL)" - DOCUMENTO FÉLMICO DE LA CAJE DE FOTOS, BOLIVIA.



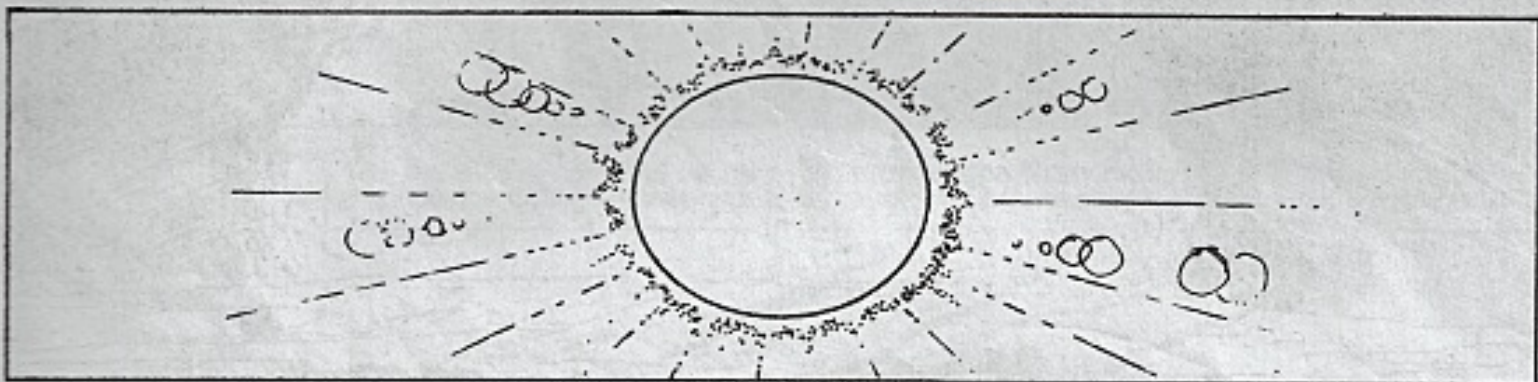
Salvajes oleadas de descontento llenaron de caos las entrañas ya debiles de los imperios...



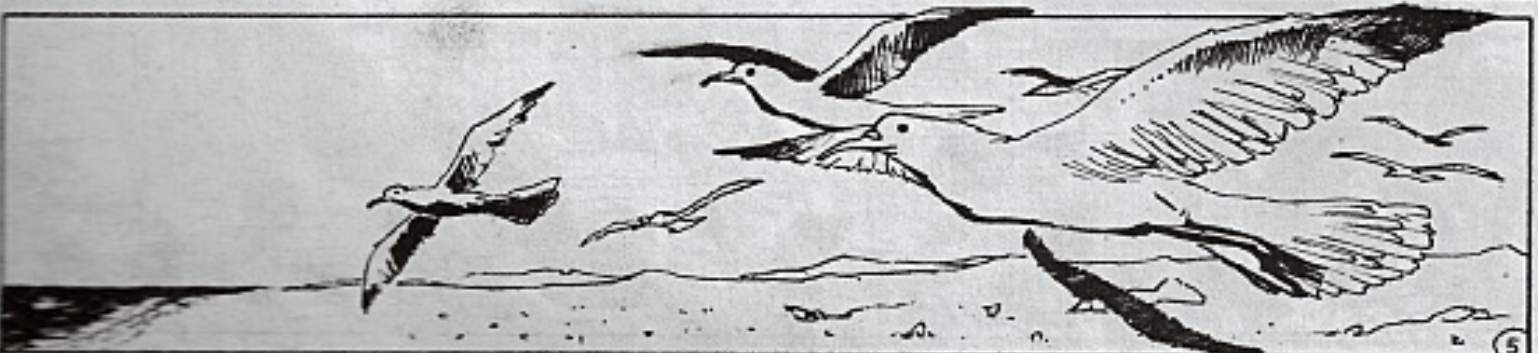
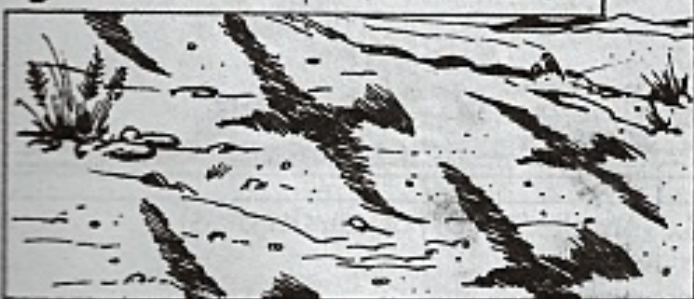
Así fue que crearon la OPM. (Organización para la Paz Mundial), o W.P.O. en inglés, o O.E.M. en ruso. Los uniria para intentar recomponer su hegemonia sobre el globo.



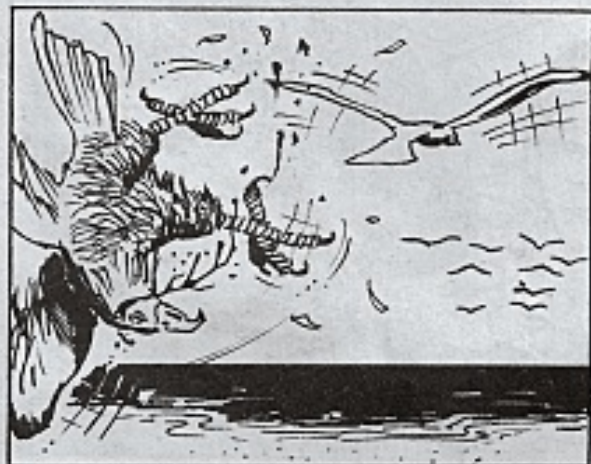
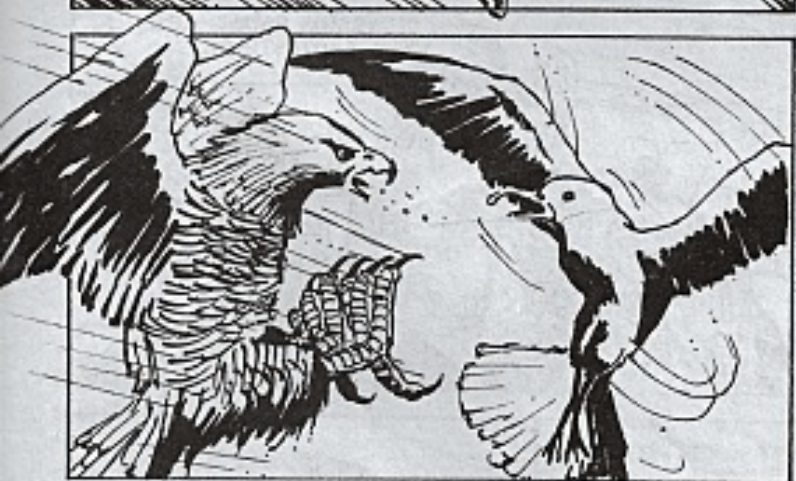
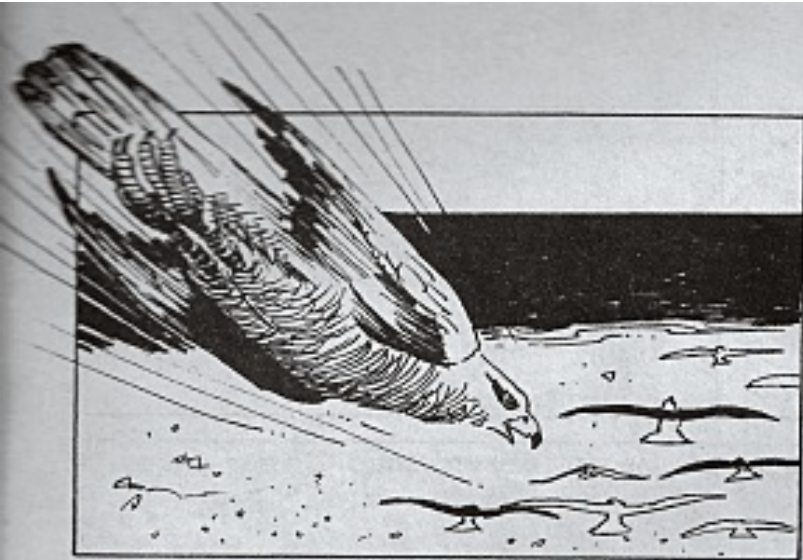
La triunfante y joven Confederación Hispanoamericana, en presencia de sus raíces y su inquebrantable fe, siguió su marcha. Porque ya en el año del Señor de 1987, Juan Pablo II había dicho: "América Latina, sé tú misma. Levántate y anda..."



Diecisiete años después, en el 2020...



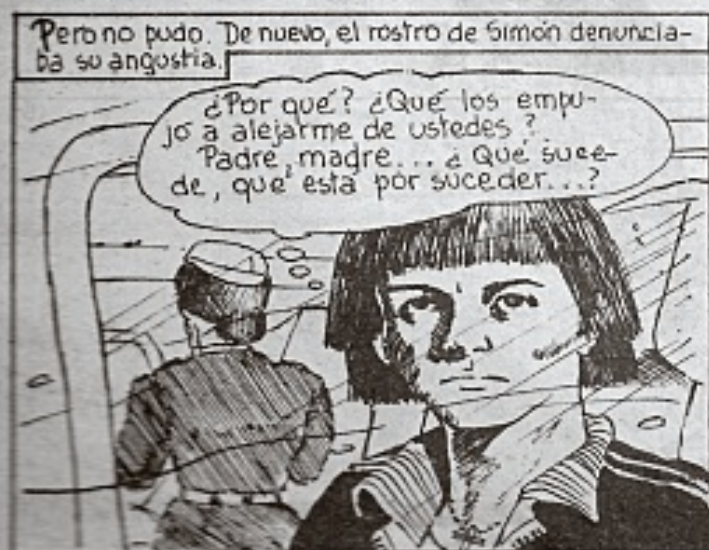




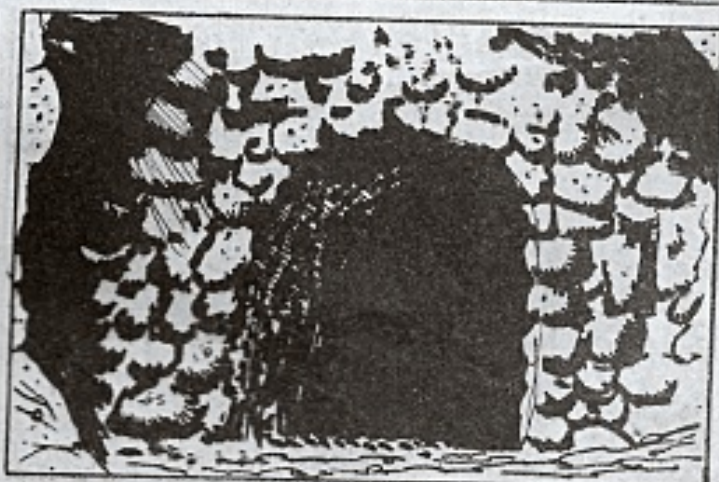
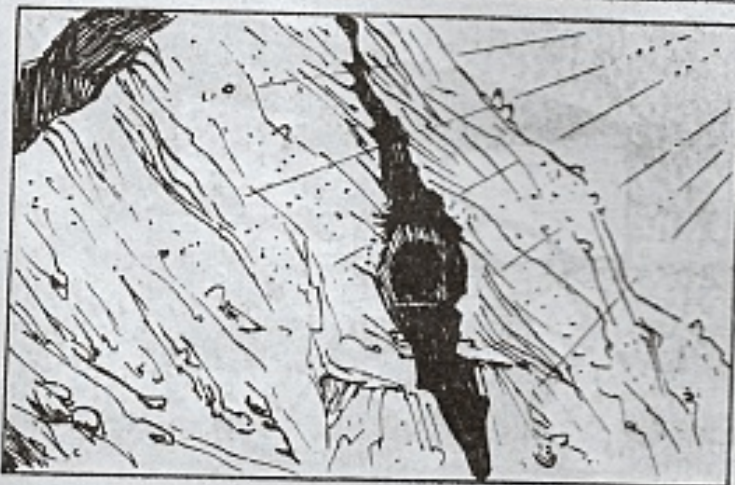
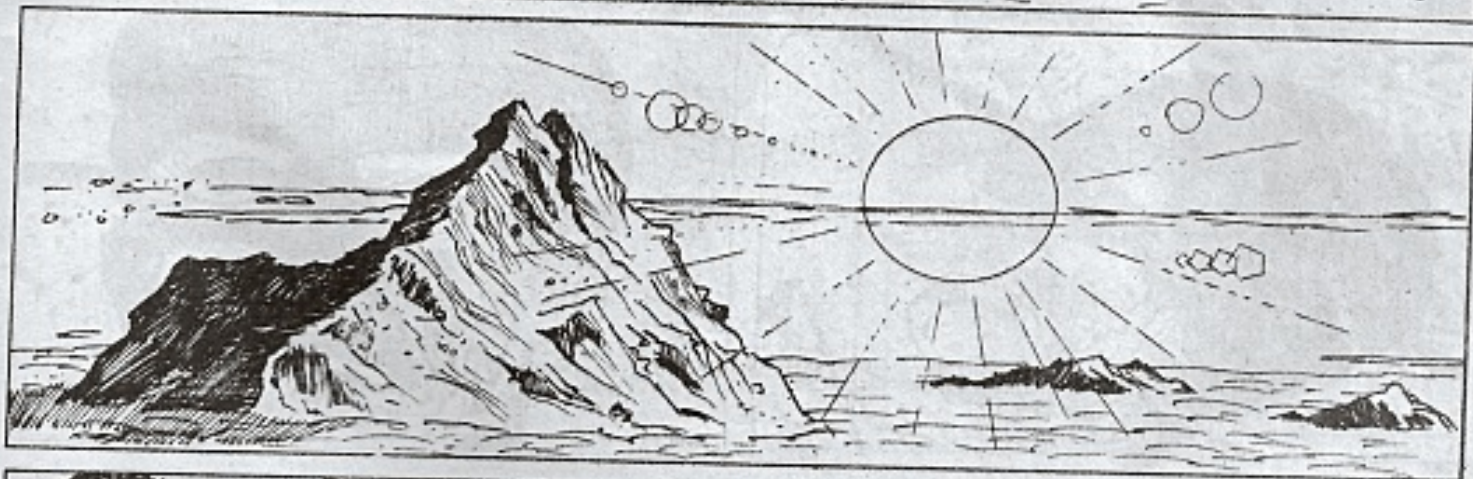
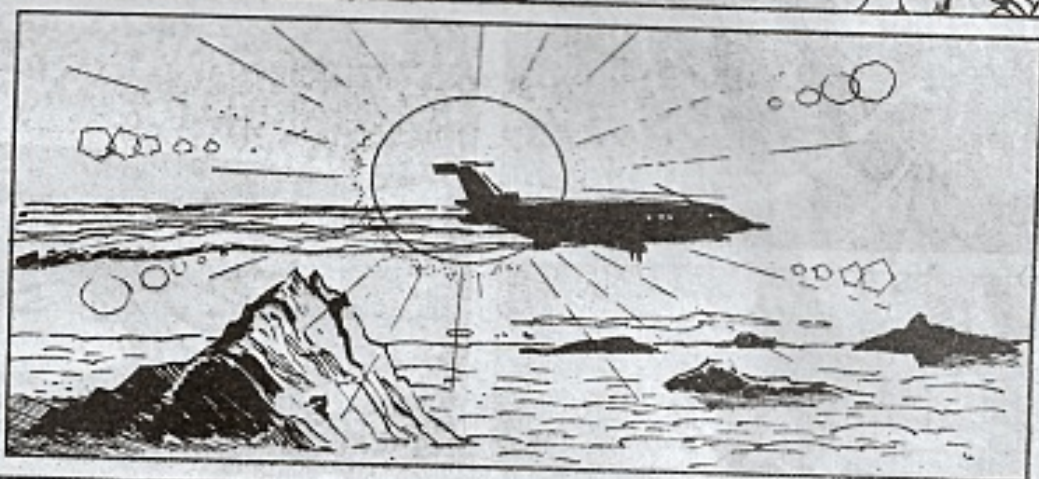




El avión militar de transporte alcanzó los Andes Ecuatorianos que parecían venir a su encuentro. En el reducido pasaje que contuvo la respiración, Simón pensó:



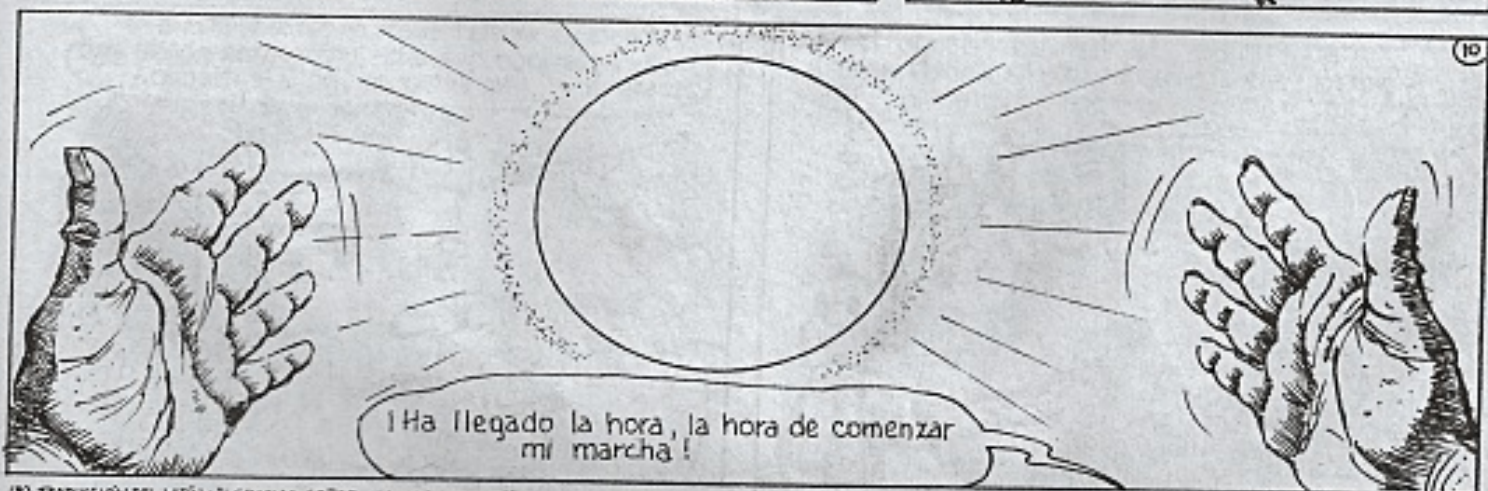
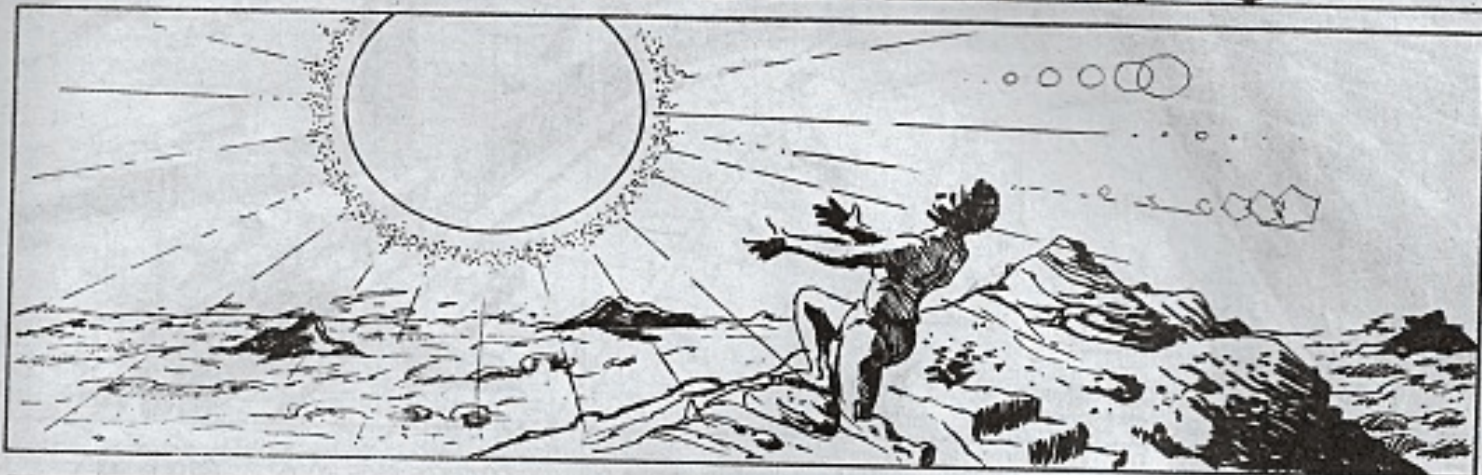










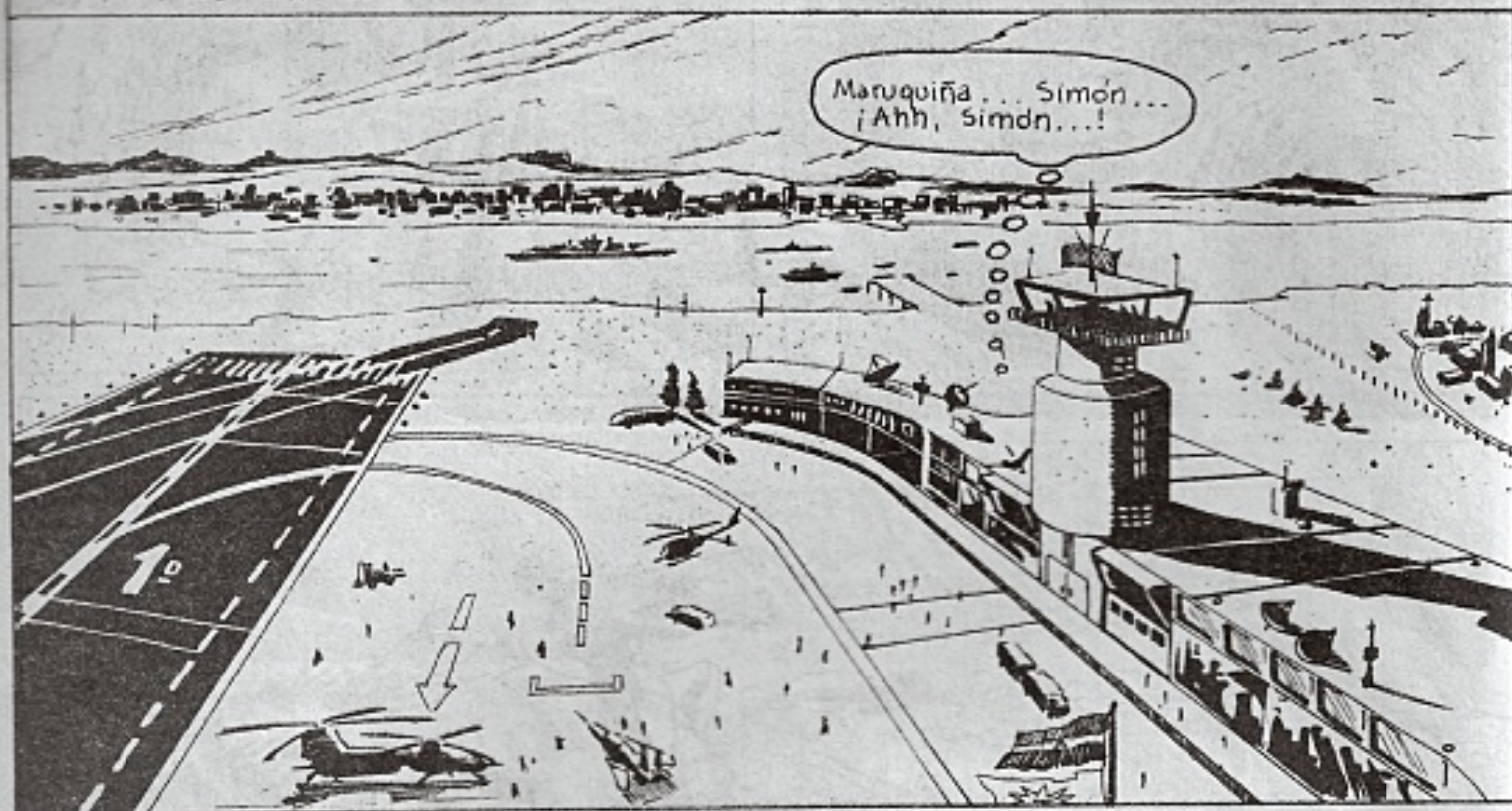


(8) TRADUCCIÓN DEL LATÍN : " GRACIAS SEÑOR, MUCHAS GRACIAS ! "

(9) TRADUCCIÓN DEL QUECHUA : " ME ALEGRO DE QUE ME HAYAS ENCONTRADO "



A miles de kilómetros, hacia el sur, en el sector militar del Aeropuerto Los Halcones, de Puerto Argentino, en las Malvinas...



La Ingeniera Aeroespacial Violeta Quiroga de Villalobos.



¡La pucha que fueron duros esos años...! Aún la guerra convivía con nosotros. Y vos naciste, allá lejos, en Venezuela. Y tu madre, la Maruquiña, me llamó a las 4 de la mañana...



¡A las 4! ¡La loca... casi me muero del susto! Pero qué bien me venga con los dos míos haciéndola viajar a ver los... ¡Y ahí están, grandes y hermosos...



¡Basta ya, Violeta! Basta de darle weltas a la cosa. Reconoce que estás preocupada y hasta algo asustada... ¡No entiendo, no la entiendo!





¿Qué me habrá querido decir la Maruquiña? No puedo darte más explicaciones. Confío en tus manos a Simon, mi tesoro más querido hasta que pueda volver a mí, hasta que todo haya pasado... me dijo por el videofono... y no se la veía bien...



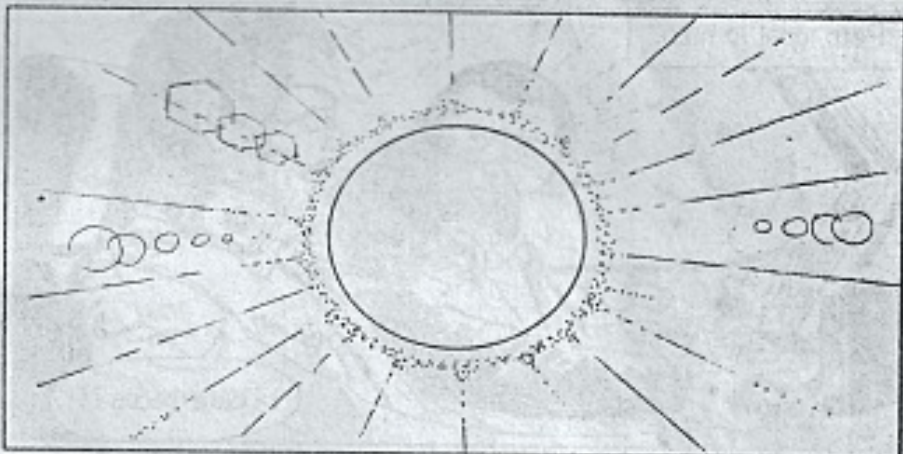
¿Hasta que "todo" haya pasado?, pregunté. "Todo" insistió, y después, silencio, silencio... ¡Silencio!



Como casi siempre, él leyó sus pensamientos. El Consejero José Villalobos, su esposo.



¡Nada de silencios! Cantá y bailá de alegría porque tu ahijado está a media hora de aterrizar.



Adelante, jovencito. ¿Conque tú eres el hijo de nuestra Maruquiña Cifuentes y del Coronel Bernárdez? Pero, ¿qué honor!



¡Qué maravilla! Gracias Señor, usted es muy amable.



No es solo amabilidad Simón, es agradecimiento. Por lo que tus padres hicieron, por lo que representan hoy en día.



Tú lo sabrás mejor que nadie, pero es bueno recordar: la alférez Maruquiña, llenándonos de orgullo al mando de su Super-Pulqui.





Fue entonces, cuando miraba fascinado aquel tablero, que le pasó por primera vez.



... y el entonces Capitán Bernárdez, con un grupo Comando, tomaba el Cerebro Central de las computadoras francesas. La OPM reaccionó...

No estaba claro para él, nada claro.



... lanzando un bombardeo masivo sobre Guayaquil y ahí tu madre... ¡Pero...!

Pero igual lo hizo.



¿Qué haces?!

¡No, no toques nada!



La palanquita liberaba las trabas de todas las puertas de la cabina.

¡Estás loco, chico!



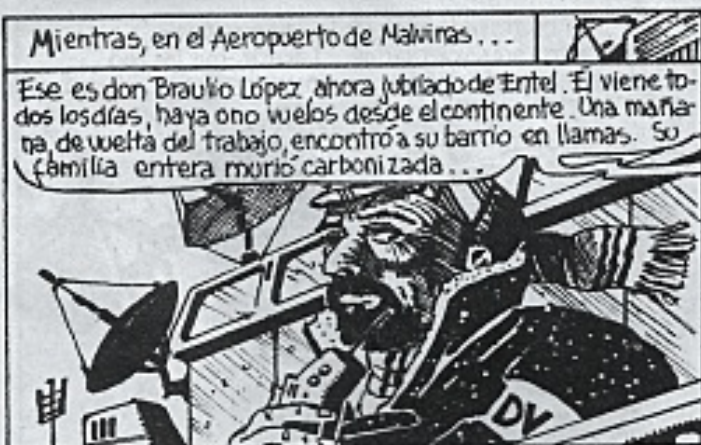
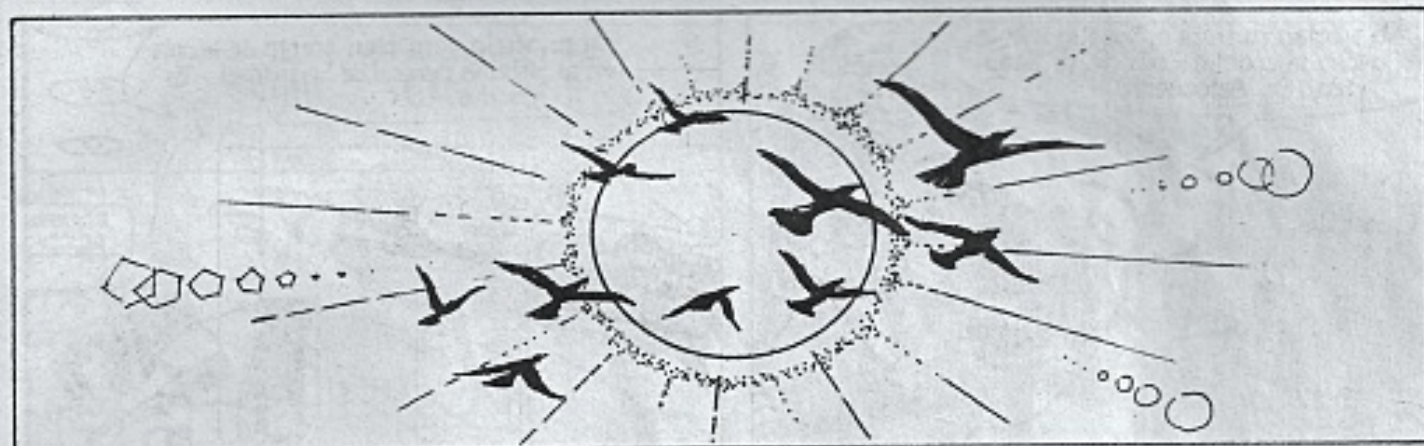
¡Miren, miren eso, por Dios!!



Los aterro, además, lo que imaginaron.









Y esa viejita de allí que maestra, y el, uno de sus alumnos... Los únicos sobrevivientes de un bombardeo ruso que destruyó la escuela donde estaban en clase. Rezan un rosario y se unen a los demás...



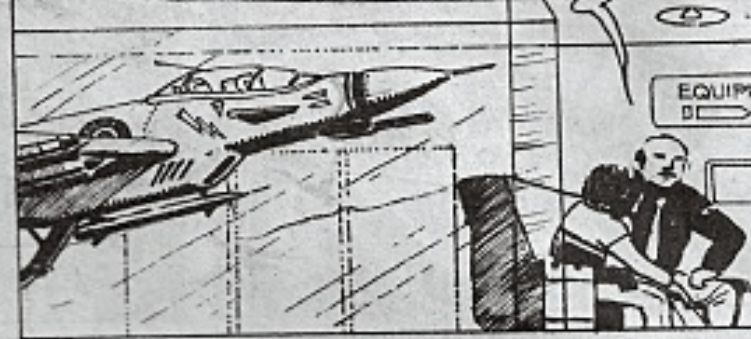
Y no dejan un centímetro cuadrado de cada nave que llega sin revisar minuciosamente con sus aparatos. Han descubierto aquí mismo, por lo menos, dos intentos de infiltración electrónica de la OPM...



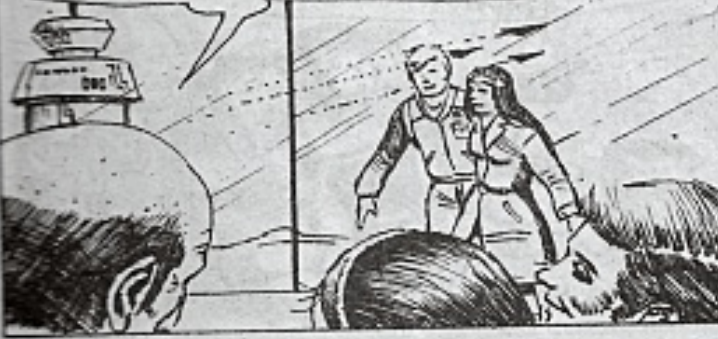
¿No afectan tu trabajo, Rogelio? Quiero decir, la coordinación de la Seguridad del Aeropuerto.



Al principio, pero bien pronto se acoplaron al Sistema General de Seguridad. Es conmovedor...



Ni ellos saben bien cómo, pero hubo un momento en que simplemente resolvieron honrar de esta manera a sus muertos y ser útiles en la defensa de nuestro querido "Proyecto".



¡Así que estos habían sido los famosos **Deve**, los Detectores Voluntarios...! Jamás me los hubiera imaginado así, tan... comunes.



¡Son comunes, Esteban! ¡Ahí está el mérito! Como vos, como yo, como... tu madre, que es tan común, y sin embargo a ella le debemos el diseño de este "bichito".



¡Mayor de la Fuerza Aérea Latinoamericana **Rogelio Durán**! ¡Ya estás de nuevo exagerando!



Sólo dije que eras una mujer común, es más, muy común, casi vulgar.





Cuando las risas cesaron, el Mayor Durán se puso serio, grave.

Simón llega. Perdonenme. Ustedes saben que mi deber - aunque suene tan obvio - es hablar con los responsables de los que vienen del continente y remarcarles la gravedad del momento que vivimos cuando el Proyecto a punto de nacer.



... Peligro por la filtración de informaciones secretas hacia la OPM sin que detectemos cómo... Está bien, hermano, está bien.

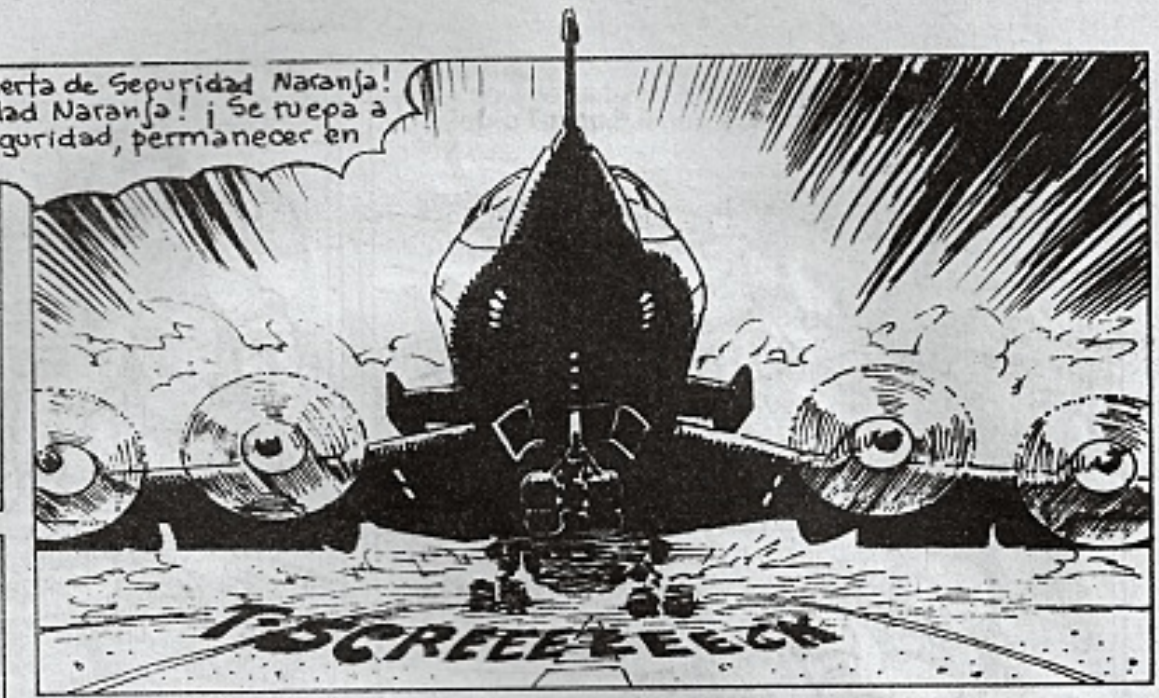


Inesperadamente, las sirenas sacudieron el edificio.





¡Atención, atención! ¡Alerta de Seguridad Naranja!  
¡Alerta de Seguridad Naranja! ¡Se ruepa a  
las personas ajenas a Seguridad, permanecer en  
sus lugares!

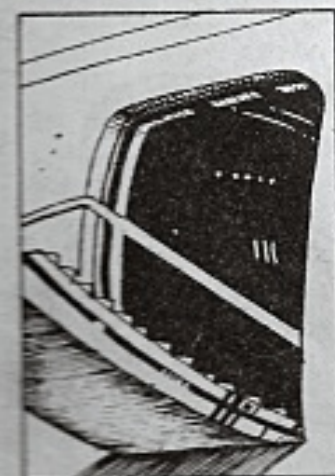


Y el avión de Simón aterrizó.



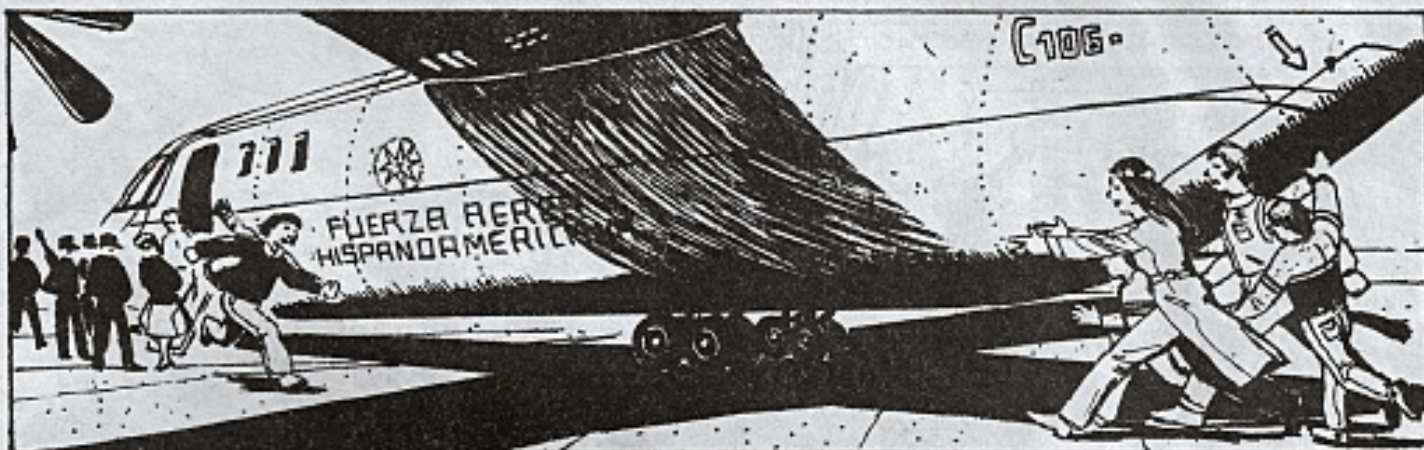
¡Listos a revisar cada milímetro,  
cuando el avión esté vacío!

¡No debemos confiarlos!



¡Bajen esos humos arrojés! ¡Se les acaba-  
rá la suerte! ¡Ja, ja, ja! ¡Y el Proyecto  
fracasará...! ¡Ja, ja, ja!

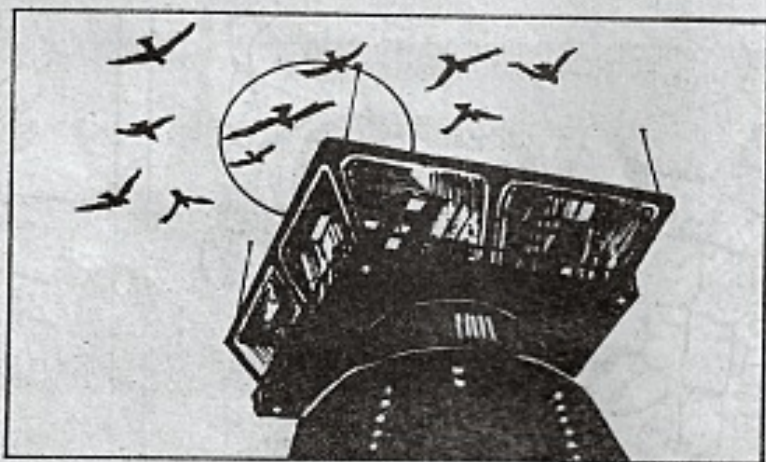




Se abandonaron al calor del afecto. Y entre ellos se diluyeron las angustias y los miedos. No sabían entonces—no podían saberlo—que el drama apenas comenzaba.





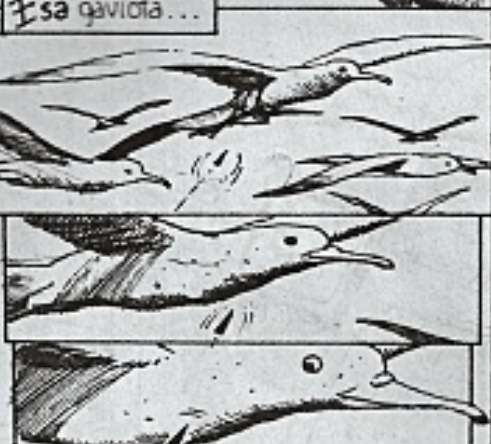








Esas gaviotas...



El silencio los alcanzó por la espalda.



Y en ese silencio agitado, tronó su voz. Extraña



Abránle la cabeza a ese bicho

Una especie de ser cibernético. Poderoso como una máquina y sensible como un animal. Ingeniosa forma de burlar nuestros sistemas de detección. Los estamos atrapan-do a todas.



El Jefe del Consejo Científico del "Proyecto", informa.

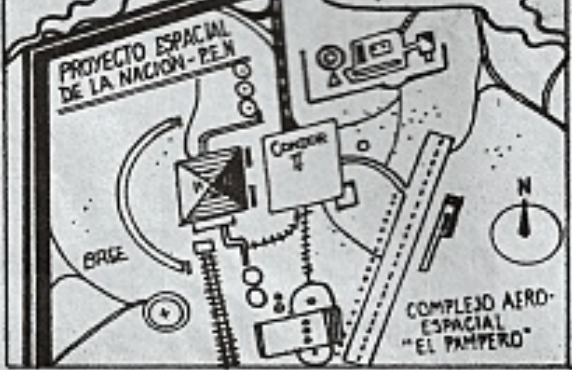
Habrían llegado a la "Cóndor II" de no mediar la providencial, y fantástica, intervención del hijo del Coronel Bernárdez, del Nudo III de la Hidrovía Continental, ahijado de nuestra Violeta de Villalobos.



¡Qué formidable! Porque ya en el vuelo de venida desenmascará a una espiá que se había filtrado en Caracas, mató a nuestra azafata y, con ma-quillaje plástico instantáneo, la reemplazó sin que nadie se diera cuenta. Dios bendiga a Simón!



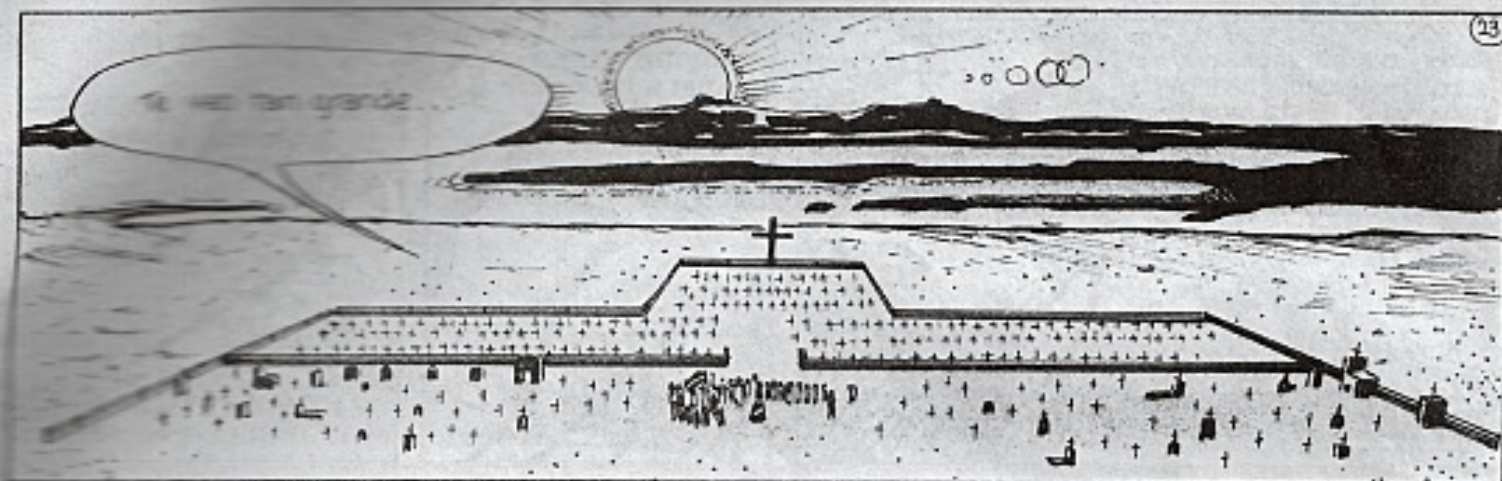
Pero... ¿qué dice él? ¿Cómo explica estos sucesos? No los explica. No sabe qué le paco...



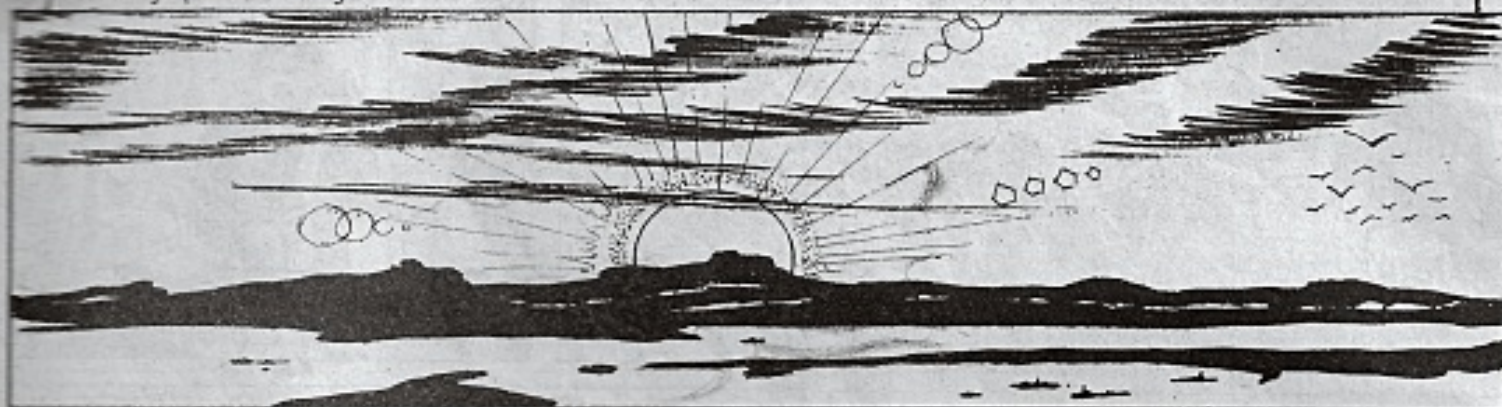




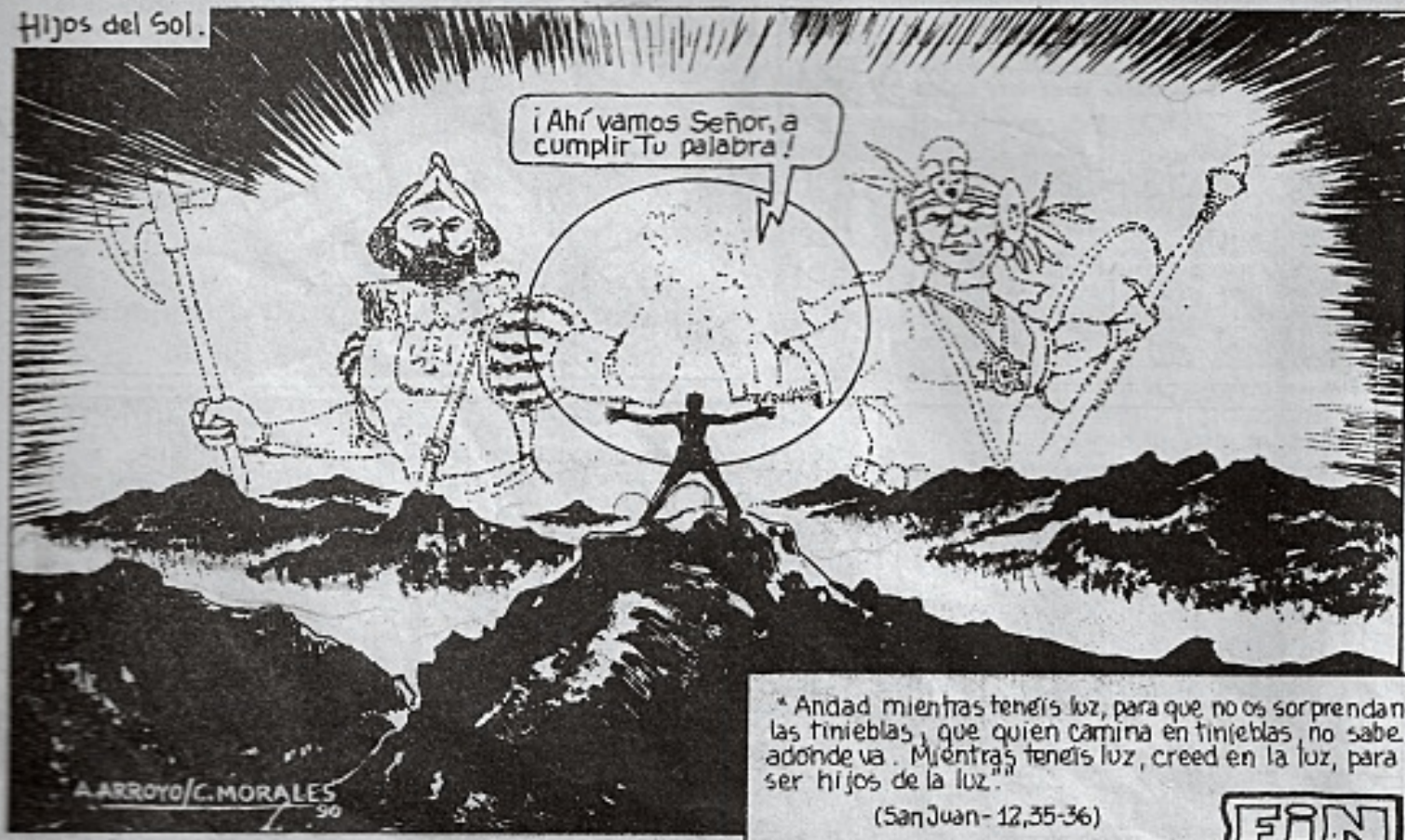




Grande, grandes. Hijos de una raza de gigantes. Invencibles, Americanos. Hijos de la cristiandad  
 hidalga, de la sangre cobriza...



Hijos del Sol.



\* Andad mientras tenéis luz, para que no os sorprendan las tinieblas, que quien camina en tinieblas, no sabe adónde va. Mientras tenéis luz, creed en la luz, para ser hijos de la luz.

(San Juan-12,35-36)

A. ARROYO/C. MORALES 90

**FIN**  
DEL EPISODIO





# EL QUE QUIERA LEER QUE LEA

## Intentando un Editorial

Hace treinta años que vengo escribiendo este Editorial. No fue fácil. Es más, tengo la sensación de que no terminaré de escribirlo nunca.

En 1958 Racing salió campeón, yo cumplía once años en un Tucumán sin televisión y entonces JUAN SALVO, "EL ETERNAUTA", dijo: "SON ELLOS... LOS INVASORES" y Juan Salvo, "El Eternauta", no era un teniente de los Marines en Las Filipinas, ni un agente de su Majestad en Birmania. Juan Salvo, "El Eternauta", era el simple propietario de un tallerito en el Gran Buenos Aires al que las circunstancias ponían al frente de un cuerpo de milicianos del Ejército Argentino—como en las mejores épocas de la Independencia— para dar batalla al todo poderoso invasor extragaláctico que había clavado sus ambiciones en nuestra Patria.

Juan Salvo, "El Eternauta", unos cuadros más adelante, dijo: "¡AL ATAQUE! ¡QUE NO QUEDA NINGUNO!" y allí fueron como granaderos en esa carga de San Lorenzo o, mejor aún, como en esa arremetida hispano-criolla que aplastó a Beresford y capturó la gloria, la soberanía, el honor y las banderas inglesas que todavía están aquí testimoniando las bizarras raíces de nuestro Pueblo. Están aquí, a los pies de la Virgen del Rosario y la Defensa y Reconquista de Buenos Aires, a unos metros apenas de los sagrados restos del General Belgrano.

Y allí fueron, Juan Salvo, "El Eternauta" y sus milicianos y el sobreviviente Ejército Argentino, sus pesados morteros de Fabricaciones Militares, sus tanques "Sherman" de segunda mano quemando gasoil YPF en el aire frío; el cartelito que decía "Capital Federal", el terraplén del puente de Ferrocarriles Argentinos y un aviso de "Pinturas Pajarito"... y esas... casas bajas iguales, igualitas a las de mi barrio aquí, en la calle Las Heras.

Y allí fueron nuestros hombres—y sus mujeres desde sus puestos—, que éramos nosotros mismos, metiéndonos en los fuertes y develadores trazos de Solano López, bajo la piel de los personajes de Oesterheld y con la última estrofa del Himno: "¡Oh, juremos con gloria morir!", pisamos el umbral de la HISTORIETA NACIONAL. Aunque entonces no lo sabíamos.

Once años y algo muy chiquitito y caliente como un beso o el secreto latido del corazón habría nacido en mí y fue quizás en ese momento que me propuse escribir este Editorial que—ojalá—quieran todos ustedes ayudarme a terminar alguna vez.

## Nace la Historieta

Es que este arte de masas, la Historieta, tanto como la música popular y el cine, nacidos todos al calor de la revolución industrial del siglo pasado, habrá calado hondo en el corazón de nuestro pueblo.

Esta original síntesis de texto e imagen que no es ni "literatura dibujada" ni "dibujos narrados", que todo el mundo ha leído, lee y seguirá leyendo, es nada menos que el NOVENO ARTE: LA HISTORIETA.

Esta forma de expresión cultural tan rica se aquirió entre el bagaje de herramientas de comunicación y entendimiento de los argentinos.

Este formidable medio de comunicación social, finalmente, formaba parte de una historia en la que varias generaciones y millones de hombres y mujeres, ancianos y niños, se reconocían a su influjo y se apropiaban de ella, de la Historieta, uniendo los dientes con esa decisión propia de las grandes causas, a la espera de que sea nacional.

## La Historieta... ¿qué es eso?

La Historieta tiene su origen en los EE. UU. (1896) durante la batalla de los grandes diarios para conquistar un gigantesco y vacante mercado de lectores. Muy rápidamente se desarrolló y adquiere madurez en el manejo de sus infinitos medios y recursos. En la primera década de este siglo ya se han producido historietas de gran belleza plástica y meduloso contenido temático ("El pequeño Nemo en el País de los Sueños" de W. Mc Coy, para poner un ejemplo) y se suma naturalmente al conjunto de los elementos culturales que en ese país expresarán con legitimidad sus aspiraciones comunes, sus sueños, sus necesidades, sus inquietudes, su historia. Su destino nacional.

## La Historieta Argentina

Como es de suponer, no sucedió lo mismo en la Argentina. Las primeras manifestaciones del género aparecidas en la célebre "Caras y Caretas" (1898) son de óptima facturación gráfica y tratan temas propios ("Viruta y Chicharrón" y "Sarrasqueta" de Manuel Redondo, 1912, son el ejemplo). Abren un rico período que se extenderá con altibajos un cuarto de siglo, donde, intuitivamente, una camada de artistas harán dar sus balbuceantes pasos iniciales a la Historieta Argentina, por un rumbo correcto, hablando de lo que conocían: Arturo Lanteri con "El Negro Raúl" y "Pancho Talero"; Aristides Rechain con "La Familia de Don Sofanor"; González Fowat con "Aventuras de Nenucho"; Pedro Gutiérrez con "La Barra de Candelario"; Linage con "Sonaste, Maneco"; Don Dante Quintero con "Pan y Truco", "Don Gil Contento", "Don Fermín" y su mayor creación: "Curuga Curiguagóga" que alcanzaría la celebridad como el indio "Patoruzú".

Esta realidad nuestra, única e irrepetible, también marcaría un lugar de origen diferente al yanqui: LAS REVISTAS, en vez de los diarios. En la Argentina, desde entonces, la Historieta estará indisolublemente ligada a la revista, a su revista, a su propio medio de expresión.

El rápido y sostenido éxito de la Editorial "Columba" con su legendaria "El Tony" señala el hito más significativo del complejo fenómeno que, a partir de aquellos años, evolucionaría a la par de la historia del género y cuyo análisis intentamos en este trabajo. Por lo que ya no será posible hablar de esa historia sin tener en cuenta a "Columba".

Pero este valioso proceso estuvo precedido, interferido y al fin, ayudado a silenciar, por la aparición de revistas como "Tit-Bits" (1906), copia de la inglesa del mismo nombre que, con el simple trámite de la compra por kilo de historietas a "Sindicatos" anglosajones, será la traducción de material importado al grueso de la producción editorial del país. Obviamente, el mismo material que en EE.UU. o Inglaterra ayudaba a consolidar su identidad nacional y los unificaba, entre nosotros se convertiría en uno más de los instrumentos de dominación y dependencia cultural.

## La Historieta... ¿Argentina?

"Nippur de Lagash", "El Cosaco", "Merdichensky", "Keko, el mago", "Arzack", "Dax", "Bannof", "Stal-ker", "Dennis Martín", "Brió", "Rocky Keegan", "Kevin", "Gwendolyn 3-19-4", "Ulrick", "Crónicas del Tiempo Medio", "Clochard", "Ficcionario", "War III", "El Cobra", "Gilgamesh", "Mandy Riley", "Aquí, la Legión", "Alan Braddock", "Serie Negra", "Ministerio", "Buster", "Derek", "Kozakovich & Connors", como para nombrar algunas... Pero hay más: "Lowercraft", "Fort Apache", "Montana Blue", "Jackaroo", "Mbwana", "Dago", "Los Vikingos", "Hombres de la Legión", "Base 86", "Charlie Moon", "Big Norman", "Skorpio", "Man", New York, Hora Cero", "Kent", "Gala", "Tusk", "Savarese", "La estirpe de Josh", "Basura", "Coglonte", "Manhattan Force",... Y muchas más: "Troels", "Ronstadt", "Chindit's", "Bannister", "Riff", "Grace Henriksen", "Tagh", "Time out", "Johnny Cross", "Yo, ciborg", "Precinto 56", "Morgan", "Wolff", y más, muchas más, aunque siempre serán una pequeña muestra de las historietas "argentinas" publicadas en los últimos años por las tres editoriales más importantes del mercado ("Columba", y detrás: "Record", y al fondo: "La Urraca"). Si tenemos en cuenta que éstas son historietas "en serie", con personajes fijos, y que habrá que multiplicarlas por la cantidad de episodios publicados de cada una, tendremos UNA CIFRA MONSTRUOSA DE PRODUCCIONES LOCALES DE HISTORIETAS EXTRANJERAS, mal llamadas, "argentinas".



"EL ETERNAUTA" ("Hora Cero")



LA MANUELA PEDRAZA CONTRA LOS INGLESES. Alberto Cae y Maga Hemez. ("D'Argenson", 1982).



El padre de la lectura popular.



"EL PEQUEÑO NEMO". (1903).



"SONASTE, MANECO", de Linage.



El logotipo del Nº 1 de "EL TONY" (1928)





UPA, PATORUZU E ISIDORO, un  
mito famoso.



Honores a los GENERALES DEL  
ENEMIGO...?



LOS GRUPOS DOMINANTES y su lema de  
"Civilización" (lo extranjero) Vs. "Barbarie"  
(lo criollo).



VIVAS A LOS VERDUGOS DE ESPAÑA  
Y PROFANADORES DE MÉJICO.



EL "MARTIN FIERRO" de JUAN  
ARANCIO ("Hora Cero").



"THE CINCO KID" de Salinas  
Sin Comentarios.

Se dirá: "¡Pero si entre las citadas hay grandes historietas!" y será cierto. Entre ellas hay estupendas realizaciones con sesudos y documentados guiones y precisos y preciosos dibujos de... otros países, otras gentes, otros idiomas, otras creencias, otras expectativas, otras costumbres, otras culturas, al fin y al cabo.

Tal vez más escalofriante listado podría hacerse en todas las áreas de la cultura y, en especial, aquellas que se expresan a través de medios masivos de comunicación, como la T.V. Hace poco pasaron la película "El fin de una noche" que, ambientada en París, cuenta una anécdota del "maquis" francés durante la ocupación nazi alrededor de una relación amorosa y el ideal supremo de la "libertad" ("La Marcella" y la B.B.C.) Hasta aquí, todo "normal". Pero la película era argentina; la heroína, Libertad Lamarque y producida en el país poco después de la guerra.

Con semejante ejército de dominación a su servicio, ¡qué necesidad tienen los imperialismos de ocuparnos militarmente!

## Una cultura de simios

Hasta más allá de la mitad de este siglo, generaciones de compatriotas desde su más tierna infancia consumieron tiras de un contenido extraño, enajenante y hostil. Hostil casi siempre, porque la visión colonial y servil del mundo periférico se proponía desde los cuadros de las historietas como la única posible y los héroes, voladores o no, eran siempre la justificación del dominio anglosajón del planeta.

A diferencia de las demás expresiones artísticas que merecieron por parte del "aparato oficial de la cultura" su atención y dedicación, la Historieta fue excluida casi desde el principio y arrojada al cajón de las lacras vergonzantes. Este hecho merece una reflexión particular.

La actitud simesca de la oligarquía en todo lo referente a la cultura, autorizaría a esperar la asimilación inmediata de un producto extranjero, como la Historieta, y su puesta al servicio de los amos imperiales, de espaldas a la Nación. Eso, que no es mucho, tampoco es poco, puesto que habría significado, tangencial y laboriosamente, la posibilidad de incorporarse a la "cultura oficial". Se habría mezclado con las demás formas de expresión y, en el cauce de nuestra tan bulente realidad y pese a los contenidos deformantes y por la misma riqueza de medios y formas, acaso hubiera ido creciendo en el talento de muchos argentinos de las clases medias intelectuales, hubiera ido madurando más rápida y sólidamente la semilla de lo nacional en su seno. Contradictorio, pero no por ello menos probable.

Por su cuna y destino en el pesebre de la lectura popular, la Historieta fue estigmatizada y segregada por el rutilante "mundo de la cultura" que naufragaba alegremente en su limbo de esclavos. Puestos a personalizar, Doña Victoria Ocampo se nos muestra como el arquetipo de ese núcleo dominante que condenó a la Historieta en nuestro país. Sacerdotisa del culto a la extranjería; auspiciadora "ad honorem" de cuanta patraña antinacional apuntara para estos pagos; oligarca; liberal; cipaya afrancesada y probrítica, esta ilustre señora percibía con su olfato sibarítico, no a la invasión a Méjico, sino a lo cultural yanqui como brutal, primitivo. Rechazaba estas expresiones tan legítimas y fértiles con la misma contundencia con que languidecía en los brazos de la literatura europea. Pero era "palabrasanta" para el "mediopelaje" ilustrado. Y así, mientras ésta leía avergonzada la "Fantasía" en el secreto del baño, John Steinbeck proponía a Al Capp, genial historietista yanqui, para el premio Nobel de Literatura y Federico Fellini, eligiendo a la Historieta por sobre su habitual medio, el cine, guionaba y "dirigía" "Viaje a Tulum", con dibujos de M. Manara.

## El Alma del Pueblo, ese misterioso personaje

En la Argentina, quedaba así este formidable medio de expresión al margen del quehacer del sector social ligado por excelencia a la creación artística. Aún en pañales, indefensa y tibia, la Historieta recibió su tiro de gracia y su certificado de defunción. Una tenebrosa alianza habría sido su verdugo; las editoriales inundando el mercado de tiras traducidas y la cúpula iluminada de la "intelectualidad argentina", despreciándola.

Lo que quedaba de ella: lo esencial de sus raíces, aquel tiempo primero, esos chipazos esporádicos, fue amorosa y silenciosamente recogido y atesorado por el alma del pueblo. Y no existe arma capaz de destruirla. El alma de las "gentes incultas", es decir del pueblo argentino que no lee a Borges pero sabe muy bien quién es el "Cabo Savino". Y estos "bárbaros" (como quería Sarmiento) separaron el trigo de la paja y con una profunda sabiduría habrían de poner las cosas en su lugar.

Al celo cipayo se le "escaparon": un Lugones, un Rojas, un Scalabrini Ortiz y muchos otros, gracias a Dios y a ese paradójico proceso que describimos más arriba. Pese al aceitado mecanismo de la "colonización pedagógica", al decir de Don Arturo Jauretche, la capacidad creadora del pueblo y de la Patria encontraría sus resqueijos y saldría cara al sol, brillante, única, invencible. Por ellos, también "escaparía" la Historieta de su tumba de escarnio e indiferencia.

## Un cambio de guardia, pero...

La edición de material traducido y adquirido en los "Sindicatos" de distribución mundial, fue lentamente reemplazada por historietas realizadas enteramente en el país por dibujantes y guionistas nativos... que hacían excelente historieta extranjera. Un cambio de guardia, pero que expresaba, aunque deformadamente, la presión cada vez más perceptible del oscuro y silencioso personaje central de la trama; los lectores argentinos, el famoso "mercado interno", nuestro mercado.

Avergüenza la cantidad de excepcionales tiras de profundo contenido antinacional, agraviantes a la dignidad de la Patria o mutiladoras de todo futuro independiente, realizadas por compatriotas laureados mundialmente (El "Cinco Kid" de J.L. Salinas, 1957, o el "Lindor Covas, 1959, de un Clocca que piensa al gaucho real como "maño y bebedor",... tan lejos de Hernández). Pero se hacían aquí y eso era ya algo, que, junto a la mayor presencia de tiras folclóricas ("El Huinca", de E. Rapela y el "Cabo Savino" de Julio Alvarez Cao y Carlos Casalla, para citar las más conocidas), fueron sembrando para una abundante cosecha de historietistas argentinos que cimentaron la importancia del género en el país, siempre sin alcanzar los "prestigios" oficiales.

## Más de medio siglo hizo falta

El gobierno peronista (1945-55), enérgicamente nacional y patriótico en lo económico y político, no supo, sin embargo, romper con estos "nudos malditos" y tampoco calibrar certeramente la importancia de la Historieta en el campo de la cultura popular.

Pero fue en ese contexto —pleno empleo y gran capacidad adquisitiva, por un lado y crédito barato e impulso tecnológico propio, por el otro—, donde alcanzó gran fuerza esa sutil relación entre un mercado masivo de lectores y la editorial argentina; entre el oscuro y silencioso personaje que compraba y consumía revistas de historietas y un empresario nacional ávido de desarrollo nativo (lo que en esta Argentina dependiente, suena a fantasía). En esta cinchada, imperceptible pero tenaz, las editoriales fueron aceptando una mayor participación del creador argentino y de la temática propia (el "kilo" de historieta yanqui era más barato, pero vendía menos). A fines de la década, este lento fenómeno tendría su culminación en las revistas "Hora Cero" y "Frontera" (1957) y Don Héctor G. Osterheld quien, poseído por una inagotable creatividad, clavaría los primeros estandartes de la Historieta Nacional con su "Eternauta" (1958) y la serie "Patria Vieja" que tendremos el honor de reeditar.

Más de medio siglo tardó la Historieta en la Argentina para empezar, sólo para empezar, a recorrer el camino de su legitimidad nacional, a reconocerse a sí misma, a pensar en argentino. Por primera vez, esa forma de expresión nacida lejos y hace mucho asumía una carnadura orgánicamente reconocible. Pero la crisis nacional se profundizaría vertiginosamente y los verdugos, o sus herederos, estarían al acecho.

## Los simios de la cultura

Porque aquel despertar del espíritu industrial de la Nación que había generado una infraestructura productiva soberana y orgullosa, iría siendo meticulosamente desmantelado a partir de 1955 en una declinación que, salvo



algún breve período, ya no se detendría. Y si bien ese sabotaje era público y ostensible, habría otro que, por secreto e invisible, habría de ser más siniestro y demoledor: el vaciamiento espiritual de la Patria, que se agudizaría a extremos aún inimaginables.

La crisis afecta a editoriales y mercados, cierra revistas y empuja a nuestros historietistas a producir (cuando no a leer) para el extranjero. Por esos años (década del '60), en Francia e Italia, principalmente, la Historieta, recién "descubierta" por sus "hombres de la cultura", es llevada al primer plano del manipuleo dialéctico, la experimentación de vanguardia, el sexualismo psicoanalítico, la mordaza clasista, el posmodernismo ideológico, en síntesis al marasmo decadente de esta Europa descreída y perversa ("Valentina" de Guido Crépax y "Barbarella" de Jean Claude Forrest, como ejemplo). Aderezada por el sancocho "pacifista-cocaína-hippie" del "heavy metal" yanqui, vuela por estas playas a los tiernos brazos de nuestra "intelectualidad" que, como sus liberales antepasados ("Manucho" Mujica Láinez, digamos) copiará las pautas extranjeras y asumirá, ías, de esta desgraciada manera a "esa" historieta, ya canonizada, como material digno de estudio y elaboración (Bienal de la Historieta en el rebuscado Instituto Di Tella, 1968).

En tanto, el oscuro y silencioso personaje seguía haciendo su lectura, su análisis, su valoración de las Historietas que consumía a diario, sin necesidad de patrones extranjeros, ni del "Di Tella", munido tan sólo de su lealtad, su perspicacia y su fe. Y no se equivocaba. Por sus manos seguiría pasando el hilo de la verdadera Historieta Argentina, la que jamás recalaría en los cenáculos de teorizadores europeizados, a riesgo de perder su esencia: la de ser ese "masivo medio de expresión cultural" con que había nacido y crecido.

El oscuro personaje continuó presionando, esperando, buscando, protestando, exigiendo los signos de la Patria en tinta china.

## Los "anti-héroes" de la "Libertad"

A la sombra del pujante "democratismo mundialista" de los '80, esta Historieta "culto y civilizada", "vanguardista", se alistó para dar lo suyo en la agresión más formidable que hayan sufrido las bases de nuestra identidad nacional: la tradición de los trabajadores y sus organizaciones sindicales; el heroico y fundante Ejército Argentino; la fuerza incomparable de los lazos familiares; nuestra profunda catolicidad, la moral y ética criollas.

Pero nadie crea que ésta es una afirmación gratuita y tendenciosa. De nuestro archivo hojeamos al azar un par de revistas de historietas "argentinas".

1ra.) El "héroe" de una serie hace la siguiente reflexión: "Es típica en el catolicismo cierta asociación obsesiva entre la mujer y el diablo. Lo masculino es bueno. Lo femenino, malo. De allí a la homosexualidad no hay más que un paso". ("Navarrito" de Ricardo Barreiro y Alberto Dosí, revista "Fierro" N° 30, Ed. La Urraca, Bs. As., 1987) ¿De dónde sacará el guionista esta "típica asociación"? ¿El estudio de nuestra historia, de la Batalla de Tucumán, por ejemplo, donde la típica asociación de la fe y el heroísmo, de la garra patriótica y la firme dulzura de la Virgen (que es mujer ¿no?), tan nuestra, tan católica, derrotó a un enemigo que lo triplicaba en número y veteranía? ¿La sacaría de la voluntad de Belgrano y los tucumanos nombrándola, a esa Virgen, a la de La Merced, Generala del Ejército? ¿O de la aclamación que un 14 de setiembre de 1816, en el Histórico Congreso, declaraba a la dominica Santa Rosa de Lima, "Patrona de la Independencia de América"? ¿O del grito de ataque de nuestros pilotos en Bahía Agradable: ¡Por la Patria y la Virgen de Loreto! ¿Lo femenino, malo?! ¿A un paso de la homosexualidad?! ¿De dónde, por favor, de dónde sacó este guionista argentino tan terrible pensamiento?! ¿No recuerda, por cierto, a algún apologista inglés defenestrando a Irlanda, o al "Pravda" soviético ridiculizando al pueblo polaco? O, hilando más fino y cerca... ¡atacando, ambos, el sagrado vínculo entre esta América Oscura y su Madre Patria!

2da.) De entrada nomás chocamos con otro "héroe", líder de un grupo de supervivientes en un mundo dominado por las máquinas y desquiciado ya por el "Terror Atómico" (ídolos a los que también se veneran en estas historietas). Calculador y frío, combativo y astuto, como nos tienen acostumbrados los "héroes" que fatigan las páginas de estas publicaciones, éste sin embargo tiene una llamativa particularidad: es homosexual. Sí señores, así, tal cual, un "héroe" que proclama su homosexualidad abiertamente, que hace propuestas soeces a sus compañeros de grupo, que ondea sus largas pestañas mientras limpia su metralleta... en fin, ¡toda una pinturita el muchachol ("Crónica del Tiempo Medio" de Emilio Balcarce y Juan Zanotto, revista "Skorpio" Nro. 157, Ed. Record, Bs. As., 1989).

## Nuestros HÉROES

En un país asfixiado por la dependencia y la corrupción, la juventud argentina adolece, entre otras muchas cosas, de paradigmas nacionales, de ejemplos, de espejos donde bruñir sus imágenes en una sólida perspectiva hacia el futuro. Y a estos jóvenes se les ofrecen "estos héroes" en "estas historietas". ¿Será tan difícil encontrar HEROES de verdad, así con mayúsculas? Fuertes, honestos, desinteresados, jugados por las grandes causas, dispuestos a morir por Dios y la Patria, sabios de sabiduría profunda y original, nuestra; de una mezcla sutil de caballerosidad y rudeza popular; esforzados y confiables; duros y afectivos; laboriosos e imaginativos; esperanzados y sorprendentes; leales y soñadores; pícaros y corteses; respetuosos y osados; buenos, simples, gigantescos, gauchos... argentinos. Nuestros. Porque están aquí. Son de aquí. Nuestros héroes.

## Los héroes de la Historieta Nacional

Hombres y mujeres; niños, jóvenes y viejos; ricos y pobres; cultos o analfabetos; blancos, negros, morenos, mulatos o zambos; lindos o feos; obreros, poetas, técnicos o empresarios; militares, civiles, curas. Están aquí. Al lado, en la mítica vuelta de la esquina; en el subte; bajo el arco iris del cerro; en el mercadito y los hospitales; en la "colimba" viril e inalienable; en las sombras infinitas del barrio; en los talleres mugrientos pero hábiles; en los fruletes dibujados en el área chica; en la tribuna catedrática, en las cocinas de carbón apantallado o de Gas del Estado, en el arte incomprendible de las empanadas; en la engañosa siesta provinciana de duendes y lagartijas; en la Antártida; en los rústicos ponchos cruzando los Andes; en los puños de las tacuaras; en los codiciados "blancos" de Villegas; en la canastilla de "El Pampero"; en las gargantas proletarias del aire de Plaza de Mayo; en las mujeres pariendo con una canción silenciosa entre los dientes; en el conquistador bizarro, en el inca poderoso, en el misionero jesuita; en Manuela Pedraza, la Tucumanesa; en el piojo estoico y elegante que navega el Paraná; en las calderas de "La Portefa"; en la proa de "La Argentina"; en el puente Alsina, los corrales del Miserere, en las plazas fundadoras de ciudades; en el prodigio atómico de la CNEA; en las aulas; en la gravedad del pingüino y la tenacidad de los pescadores; en el ademán palpitante de Giachino ante las balas inglesas, y más, muchísimos más: en los pozos petroleros de YPF, en el oro del YMAD, el carbón de Río Turbio, los timones de la Flota Mercante, los radares de Aerolíneas, en los trenes, que son soberanía; en la zamba y el pericón, o la milonga y el cuartetazo, en las plazas fundadoras de ciudades; en los santos violinistas; en los cañiverales; en el Desierto que exige una nueva Conquista; en las generaciones futuras que besarán estandartes, y más, más, por doquier, mostrándose, haciendo señas, donde se busque con atención, con cariño, con ganas. Ahí están, esperando, los oscuros y silenciosos personajes, que los pongamos en cuadros, con globos y onomatopeyas. Héroes para encarnar Héroes. De la Historieta Nacional.

## El drama de pensar en extranjero

Porque desde 1896 a la fecha (94 años) la historieta yanqui ha producido UNA SOLA CUYO HEROE ERA ARGENTINO (padre argentino, villano; madre yanqui, buena, por supuesto) en un lugar vagamente parecido a la provincia de Buenos Aires y una trama que destilaba despreciativa ignorancia hacia el país ("Drago" de B. Hogarth) ¡No será que ellos han generado este formidable fenómeno cultural porque NO SE DEDICARON A HACER HISTORIETA ARGENTINA, sino precisamente yanqui, MUY YANQUI? Una lista de historietas de "covois", sólamente de "covois", guionadas y dibujadas por coteráneos sería más larga que este Editorial! ¡Y qué "covois"! Es-



El Ejército autoritario; el Servicio Militar, cruel. ¿San Martín sería un "boy scout"?



¡CRUCES ASESINAS! Que Dios los perdone



"Por si haya guerra..."

"La voy a hacer un encargo por si haya guerra. Si se llega a armar otra vez en Las Malvinas, hagamos aviar con tiempo. Así prepararemos nuestras mulas que en los campos de nieve y de hielo brincan y galopan como guanacos. Irá Mauricio, mi hermano que es enfermero. Todos los vecinos hemos de ir a defender la patria y a pelearlos a esos alijones de los gurkas. Cuando oientan los gritos y el ruido de los guardamonjes de los salineros de El Cajón, no sobrán dónde esconderse, se lo aseguro. Salud por la victoria de los criollos" concluye terminante Condori.

JACINTO CONDORI, un criollo. (La Gaceta", 12/8/85)



"CUALQUIER PAISANO...", otro HEROE COTIDIANO.



"DRAGO", un gaucha a lo "Valentino".





1) La autodegradación.  
2) La fuerza del avío  
3 y 4) El honor y la fealdad como valores  
deleitables (el 4) mide 13 x 16 cm.  
"Fierro" y "Skorpio".



"RESORTE", de Dol. Talento, perseverancia y patriotismo.

tupendos, con una documentación exquisita, un manejo sociológico y una caracterología digna de la Universidad de Tejas. Pero, puestos a recrear su propia realidad, lo hacen como "extranjeros". Para poner un ejemplo cercano y elocuente (hay miles): en la historieta "La Batalla de las Malvinas" de Barreiro, Pedrazzini y Pérez, se intenta contar la historia de la Gran Gesta pero "a través de un corresponsal yanqui" (E. Pike), con la versión enemiga y su encuadre ideológico como guía ("Invasión Argentina", "generales soberbios e irresponsables", "tozudez ética de Galtieri", "soldados llorones y oficiales torturadores", "dictadura manipulando el fervor nacionalista del pueblo como diversión política", etc.) y, como si fuera poco, exhibiendo grave desconocimiento sobre el país: hace llegar al yanqui a Comodoro Rivadavia en tren. No sabe que el tendido británico de los ferrocarriles, que sólo pudo modificarse parcialmente, dejó aislada a la Patagonia y el tren sólo llega hasta Bahía Blanca. Y esto es doloroso y dramático, no la Gesta en sí, que fue gloriosa, sino que haya argentinos talentosos que sigan pensando en inglés (o ruso), que sigan, conscientes o no, siendo cómplices y víctimas del sistema de "azonaje" para autodegradarnos, marchitar nuestro destino hispanoamericano e inmovilizarnos, en suma, ante los enemigos internos y externos que sólo nos conciben como colonia, jamás como Nación independiente, soberana... Pero ¿qué es esto?! ¿hablando de "Nación", "Soberanía", "enemigos internos y externos", "destinos manifiestos", en una simple revista de historietas...?!

En efecto, aunque sea difícil de creer, la buena historieta siempre habló de estos grandes temas (y de otros muchos y en todos los géneros de la creación artística). Pero sucedía que se trataban de la nación, la soberanía, la defensa y el destino de OTROS PAISES, de otros intereses, que, para colmo de males, eran invariablemente opuestos a los nuestros.

## El orgullo de ser argentino

Pese a todo, contra todo, el oscuro y silencioso personaje se mantuvo en sus trece. Sabía de lealtades. Esta "historieta de avanzada" que apareciera con bombos y platillos, con profesionales de renombre y altos "cachets", con notas y reportajes en los "medios", con apabullante despliegue técnico y financiero (papeles de gran calidad, impresión offset fotocromática, etc.), con el aplauso emocionado de Europa y EE.UU. (reciben varios premios internacionales), "muestras", "mesas paneles", "bienales", ante el desconcierto de los "teóricos", se va reduciendo a una clientela previsiblemente minúscula, delimitada. Las editoriales que las producen ("La Urraca", "Récord", entre las más destacadas) terminan en los brazos de los mercados hacia los que, intencionados o no, habían dedicado sus mejores esfuerzos y aspiraciones: los mercados extranjeros.

¿Qué había pasado, vive Dios, en tan poco tiempo (70/80)?! ¿Acaso el maravilloso y popular lenguaje de la historieta había, sin pena ni gloria, sucumbido en aquella tumba de silencio e indiferencia?!

De ninguna manera. Por el contrario, el oscuro personaje, como siempre, estaba ahí. Mantenía los dientes apretados, los puños rígidos. Esperaba.

En el mismo período, "Columba", aquella editorial nacional que lanzara a "El Tony", sostenía la publicación además de otros 5 títulos en ediciones mensuales y quincenales: "D'artagnan", "Fantasía", "Nippur Magnun" e "Intervalo". Llegaban a la friolera de tres millones y medio de ejemplares por mes! Multipliquemos esta cifra por los miembros de una familia, después por los amigos, compañeros de trabajo, novios/as, vecinos, etc., después por las veces de reventas y cambios... hasta que se rompen de mero uso o se extravían por guardarlas, porque jamás pierden actualidad, jamás reemplazan al papel higiénico... y tendremos la envergadura, una proyección, la visión momentánea del cuerpo. Del cuerpo oscuro y silencioso. De los argentinos de carne y hueso, de los de verdad. De los de antes, de los de ahora y de los de pasado mañana. De los nuestros.

Entonces, en este punto, los "teóricos" de la Historieta, los afectados "investigadores del hecho fenomenológico", los "osados revolucionarios de estos géneros populares", se rasgarán sus vestiduras y arrancarán sus cabellos sin comprender nada. Que es, matemáticamente, lo que mejor hacen.

## "Columba", pese a todo...

Entre contradicciones y tironeos bravos; entre mercenarios coloniales e invencibles espías y militares ingleses o yanquis y hasta algún soviético bueno de la "perestroika", en "Columba" fue abriéndose paso y tomando cuerpo otra legión, no precisamente extranjera.

Ensombrecida y confusa por esa contradicción sólo explicable en las patéticas y a menudo suicidas limitaciones de nuestro empresariado, por más nativos que sean sus orígenes y sanas sus intenciones, era la respuesta a las presiones populares.

Reconocibles, en "cristiano": "Capitán Camacho", "El Ángel", "Pepe Sánchez", "Clasificados", "La tía Tía", "División Homicidios". Imprecisas, y hasta equívocas: "Helena", "Historia de hombres y mujeres", "Flavia Mazzini", "Cuentos de Almejas", "Gente de Blanco", que por error se desarrolla en Alemania. Pero cocinadas al rescoldo al lado del mate: "Mi novia y yo", "Carbajo, Ganzúa y Cía.", "Los guapos", "Taxi", "Crónicas de Tango y Turf", "La pulpería". Hurgando páginas de la historia: "Fehuén Curá", "A sangre y fuego", "Cabo Savino", "El Conquistador", "Arriba los arribeños", "De la misteriosa Buenos Aires", "Encuentros cercanos", donde Ferrari, en más de un episodio, hace aparecer OVNIS aquí, no en Liverpool, y, porque todavía no nos conocíamos... gracias Ricardo. Acercando bocetos de esos héroes: "Martín Toro", "El hombre práctico", "Ibáñez", "Terco", "Facundo Cruz, el cuchillero", "Mojado", que uno siente tan en carne viva, tan cercana. Y centenares de historietas unitarias en ese camino. En el de las tres únicas sobre la Gesta de Malvinas que "Columba" publicó durante su desarrollo, convirtiéndose en la solitaria editorial argentina de historietas que asumía las banderas del 2 de Abril. Entonces, en ese punto, el oscuro personaje aflojó un poquito la tensión. Se permitió una respetuosa sonrisa, que le sonó a risas contagiosas.

De puro orgullo.

## Los que también pusieron el hombro

No olvidaremos, en rigor de verdad, a las revistas "Lúpín" de sostenida e inteligente permanencia editorial ("Bicho y Gordi", "Resorte", "Lúpín", "Saltap"); "Andanzas de Patoruzú", "Correrías de Patoruzú" y "Locuras de Isidoro" de vuelta de una no tan lejana época de esplendor; las criaturas de García Ferré a caballo de una poderosa estructura comercial ("Anteojito y Antifaz", "Hijitus"), para que el mundo infantil pueda emocionarse con aventuras sin traducción portorriqueña. "Hortensia", ese hito provinciano que aún goza de buena salud. "El Huinca" y "Fabián Leyes", los intentos frustrados de "Nico Cruz", "Laura Leal", "Turay", "Cuero"; y miles de historietas aisladas que "arrimaron la bocha" poniendo su cuota de esfuerzo en la ruta que había que seguir construyendo.

Y los hombres: E. Rapela, Ricardo Ferrari, Julio Alvarez Cao, Carlos Casalla, Juan Arancio, Enrique Breccia, Gerardo Canelo, L. Wadel, Robin Wood, A. Breccia, José Luis Arévalo, J.C. Morahin, M. Galván, C. Roume, Dol. Guerrero, Carlos Vogt, Eduardo Rizzo, Fontanarrosa, Caloi, Carlos Magallanes, Cognini, Oswal, Néstor Olivera, Juan Dallfume, Mandrafina, Macagno, en una lista sin duda incompleta de historietistas que expresaron, a su modo, la necesidad irrenunciable de ser argentinos.

## ¿LA HISTORIETA SERÁ NACIONAL O NO SERÁ !

Un atardecer lluvioso del verano del '82 nos sorprendió a Antonio, Manuel, César y a mí conjurándonos en un bar que recibía el frescor del Parque, para "hacer historietas" y, en el delirio total, "sacar nuestra propia revista". Todos habíamos pasado, de una manera o de otra, por las "amansadoras" de las editoriales y los diarios. Todos habíamos chocado con los costos emigratorios del "derecho de piso", con la competencia desigual de las tiras importadas o con la lejana soberbia de una Buenos Aires cosmopolita y monopolizadora: "Los OVNIS aparecen en Massachusetts o Liverpool, jamás en Catamarca..." fue el punto final de una entrevista en una editorial porteña. Todos, magullados y tensos, manteníamos intactas la fe y las ganas. Porque todos, por disímiles caminos, habíamos arriba-



de al amor por la Historieta, a esa pasión ardorosa y sublime, devoradora y liberadora. Todos, en fin, con variada suerte y pericia, habíamos mirado de frente la frase que hacía a la esencia: "LA HISTORIETA SERA NACIONAL HISPANOAMERICANA O NO SERA".

Pero no sería fácil. Porque cuando en una viñeta se lee "¡Bang!", el lector "oye" un disparo; y cuando ve el dibujo de un brazo que gira con el puño cerrado y dejando tras de sí una serie de líneas cinéticas, el lector "ve" un puñetazo. Y eso no es fácil, tiene que ver con la multiplicidad y originalidad de medios que la Historieta ha creado para lograr esa especial complicidad con el lector produciendo el hecho comunicacional y artístico: Pero cuánto más difícil será cuando ese disparo y ese puñetazo deban contar cosas de la Patria.

En medio del remanso verde del Parque "9 de Julio", éramos un puntito perdido entre otros puntitos de la gente, los autos y las nubes chicas; éramos una variación del tono en el mapa de Tucumán y, con piedad, una ilusión óptica en la gallarda figura del país del "argentum". Desde allí, testimonio de vino, empanadas y lluvia, comenté "PUCARÁ", que aún no tenía nombre y nunca tendría otro.

Que aún no era.

## La Aventura de las Aventuras

La vida se nos haría corta si íntegramente la dedicáramos al estudio y la recreación de esta América Mestiza, joven y sabia. Años tras años y apenas rasguñaríamos la piel del animal legendario. Nos ganaríamos la vejez y la muerte y nada más habríamos avanzado unos pasos en las Historietas de LA AVENTURA DE LAS AVENTURAS: realizar su misión el Continente que tiene la Esperanza como bandera.

Los sueños de San Martín y Bolívar; el milagro de López y su Paraguay; la "Unión Americana" de Felipe Varela; la "Malvinera"; la hidrografía del Almirante Portillo; el indio Juan Diego y la virgen de Guadalupe; la primera astronave criolla: la "Cándor II"; la grandeza visionaria de los Reyes Católicos y ese Colón alucinado; la porfía de la sangre mejicana; el indomito Artigas; los buques por el Salado cruzando Santiago; la tozudez impoluta de Don Hipólito; los ojos incas de las llamas y las vicuñas; la alegría de las mujeres de Evita; la gloriosa osadía de no pagar la deuda externa; los Comandos de Rico y Castagneto moñándole las orejas a las SAS inglesas; el padre Castellani, sus consignas al viento; "Yantó, la sombra" y su primo Coquena; la devoción enigmática de los hombres del "Chacho"; el Perito Moreno en su Patagonia de suave nombre y suelo mágico; el atrevido "Pulqui II"; don Martín Fierro, el Gaucho Rivero y el Polo Sur de Leal.

La Hispanoamérica industrialista y corajuda, misionera y trascendente, vencedora y calma, misteriosa, la Patria Grande de Perón y Cárdenas, de Turríos y Villarroel, de Manzi, Jauretche y Scalabrini, de Ramos y don Pepe Rosa, de Fray Aníbal Fosbery y Marechal; la del puma y el yaguaré, la del Tambor de Tacuarí y los bravos de Puerto Argentino; la de este cielo tan cercano, pero tan cercano que a lo mejor baste ese salto para comenzar a poseerlo.

Y podríamos seguir así hasta el infinito.

De las cosas de nuestro Pueblo, de las palabras de la Patria, de los signos de Dios.

¡Y que nos vengan después con canitas neoyorquinas o maquinitas inglesas o sectitas raras!

¡Faltaba más!

## "PUCARÁ": LA HISTORIETA NACIONAL

Fue en una noche invernal y también frente al Parque, un 10 de Julio de 1985, que nació "PUCARÁ". Fue un puñado de voluntades y otro de expectativas que saludaron la aparición de ese Nº 1 que vació las copas del brindis, tensó los músculos en el abrazo y arrancó esas lágrimas y esas pausas en la voz.

"PUCARÁ". Porque es una voz de la entraña misma de la América Criolla; porque quiere decir "FORTALEZA"; porque es el nombre de un avión creado por la inventiva nacional; porque desplegó sus alas y armó el pico en el cielo prisionero de Malvinas. Por eso.

Cinco números en cuatro años. Pero, como en las cosas importantes de la vida, los números dicen poco. "Pucará" creció y creció. Ni en regularidad, ni en tiraje, en el alma del personaje que se veía menos silencioso y tan oscuro pero más por el orgullo de su origen que por las sombras que quisieron imponerle. Escribían, hablaban, se llegaban, de a grupos o solos, nos miraban con admiración primero y después con la llaneza respetuosa de las cosas familiares. De los barrios, del olvido, del interior, traían su aliento, su fervor y sus críticas. ¡Sus críticas...! Que nos enseñaron tanto, aunque nos costara un Perú digeridas.

En voz baja, desde la intimidad, con esa humildad desafiante, sin estridencias, estaban ahí, en la luz. Y nosotros con ellos, por vez primera.

Porque entre ellos y nosotros no había diferencias.

Intentando, todos, la Historieta Nacional.

Ramas del mismo tronco.

Nacionales.

## ¡ A PASO DE VENCEDORES !

La cosa es que mi viejo se metió a revistero y mi madre no me dejó enmohecer la imaginación. Nada habría sido posible, sin embargo, si la Gloria Bullián, mi esposa, no hubiera estado dispuesta a pelear estas peleas de la Patria y si mis hijos -esos changos y esa niña de la "generación Malvinas"- no se vinieran con brasa en los ojos, al lado de la ternura, confiados en dejarse su marca al engendro OTAN de la tapa.

Porque aún escucho el entusiasmo de los compañeros de esa hora; las discusiones encendidas; el trabajo abrumador y generoso; los sueños. Porque vuelvo a sentir los miedos y las ilusiones. Repito frases que repetía: "Hagamos historietas de aquí, después las publicaremos lo mejor posible y, por último; allá lejos, en un horizonte distante pero jamás imposible, crezcamos con ellas; vivamos con ellas...". Decenas de miradas me respondían y sólo en algunas esa lucecita se ponía incandescente. Sólo en algunas.

La marcha fue dura. Señalamos el camino con pedazos de nosotros mismos. Cuando no de alguno de nosotros mismos. Pero mantuvimos enhiestos los ideales. Los que seguimos, los que, fuera de toda razón y lógica, ya no nos detendremos nunca.

En el escritorio, la Graciela Lizondo se multiplica entre las letras y los planes de edición, criollaza y sorprendente, monolítica ante el desasosiego, montaraz; desde Taff Viejo, Carlos Morales nos llegó casi niño, y pudo madurar en él ese gran dibujante que todavía lleva adentro; en su tablero de Trancas, tosiendo la niebla de las islas y enamorado de la "Malvinera" sin atreverse a confesarlo, Jorge Soria y su padre, Don Arturo, amante incondicional de la Historieta a la que le ofrenda sus mejores afanes; el grandote de Ricardo Ferrari con su lúcida locura, su torpeza candorosa y chispeante, su pluma (¡bah, tecladito!) militante y experto, su bella familia y su amor, ese inmenso amor que no logra disimular; Roberto "Tito" Rojas codo a codo con su "Palsano" y "Justino Saracho" y su talento agazapado tras los expedientes del banco; de noche, a la salida de la oficina, la seriedad "profesional" del "Coqui" Méndez casi a la medida de su pasión por el dibujo; algunos otros que andan por ahí haciendo fuerza, rezando o simplemente teniéndonos fe, como ese grupo de patriotas, de criollos de ley, con los que formamos un puño en Buenos Aires para que sea posible esta Edición de "Pucará" para todo el país.

En estos tiempos de martirio de la Patria. De pesadilla. De traición. De desesperanza.

Desde la Historieta izamos las sagradas banderas nacionales, para que se vean de lejos y galvanicen los ánimos.

Quijotesicamente, con "la adarga al brazo, toda fantasía, y la lanza en ristre, toda corazón".

Implorando la protección del Cristo y su Santa Madre.

En esta maravillosa aventura, en esta Aventura Hispanoamericana, con sus verdaderos protagonistas: los hom-

bres y mujeres de mi tierra y

¡ A PASO DE VENCEDORES !



"PATRIA VIEJA", de Oesterheld, Juan Arancio y Carlos Rovine



La "MALVINERA"



EL CONTINENTE DE LA ESPERANZA saluda a "LOS HIJOS DEL SOL"



Por la huella del "PULQUI II"; - Primer avión a reacción creado en la América Criolla (Argentina, 1947).



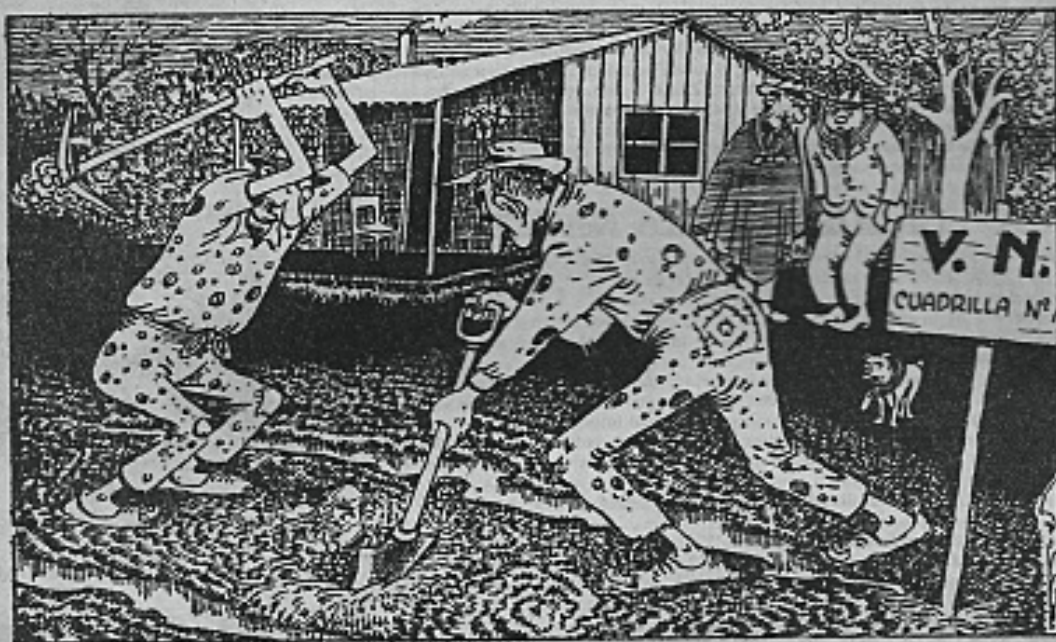
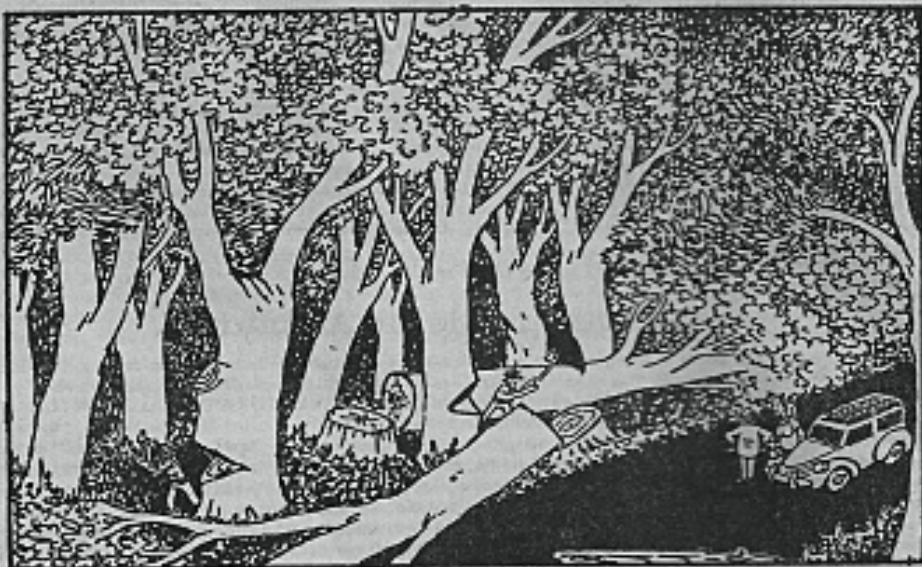
Se... BIEN FUERTE.





**TODO ES POSIBLE**

-Para mí que están limpiando el terreno para plantar uno de esos bosquecillos que propicia el Rotary Club.



(6/5/63)

**EL FRIO Y LOS PAROS EN VIALIDAD NACIONAL**

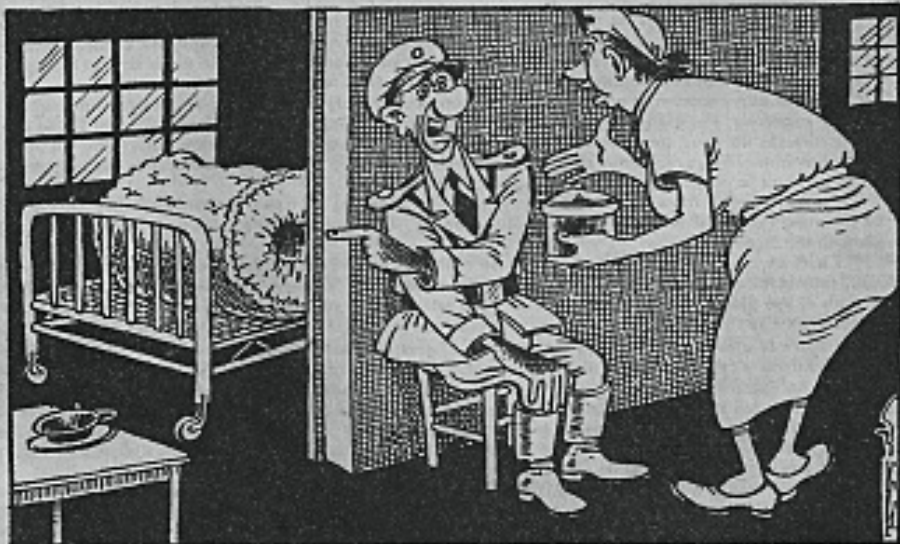
-¡Qué raro! A esta hora es cuando efectúan el paro diario.

-Hoy no pueden por culpa del frío, porque con la indumentaria que tienen los pobres, si dejan de hacer ejercicio, podrían pillar una pulmonía doble.

(11/12/56)

**LA CONSIGNA DEL FANTASMA**

-¿Qué hace Ud. aquí?  
 -Tengo la misión de vigilar al enfermo de esa pieza, que está en calidad de detenido.  
 -¡Pero si ese hombre murió hace tres días!  
 -Me tiene sin cuidado. Estoy cumpliendo órdenes superiores.





# NO SE PIERDA EL PRÓXIMO NÚMERO:

EN  
MAYO

**MALVINERA**

**HIJOS DEL SOL**

**JUSTINO SARACHO**

**UNA SEMILLA SALTEÑA**

**EL PELAO**

**NOTAS DE VILLÁ**



¡A LA  
PUCHA!



¡SANGRE!

**EL  
GATO**





Ansina es, Mendieta...  
Algunos hacen la  
Historia.  
Nosotros  
hacemos la  
historieta



fontanarrosa