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CONTRA — .

Una opinig'n de Ludwig

Emil Ludwig, el gran biégrafo aleméan, ha
hablado en la Salle Pleyel, de Paris, sobre
los dictadores. Pasemos por alto su admira-
cion por Mussolini, Kemal, etc., y su contu-
sz y desconcertante teoria acerca de las dic-
taduras. De vez en cuando se le desliza una
opinién tan interesante como esta:

Yo encontré en Moscu lo que falta entre
nosotros: el trabajo y la esperanza’.

En “Signo”

Se inauguré la temporada de SIGNO con
muy buenas perspectivas, con Leonardo Es-
tarico de director artistico. Edita interesantes
cuadernos a cada exposicién y realizara la
Revista Oral, que sera, sin duda, todo un su-
ceso en el ambiente, repitiendo las célebres y
tumultuosas noches del Royal Keller, en la
época heroica de la nueva generacion.

Los socialpitucos

Los jovenes de la Legién Civica no son
muchos. Tampoco tienen demasiada audacia:
Lo que tienen, eso si, es el permiso de la po-
licia para hacer travesuras, para llevar armas,
cachiporras y rouge. Hay que ojrlos gritar
graciosamente: jViva Uriburu! —uno de los
muertos mas muertos que tenemos—, y tam-
bién: [Viva la Patrial —la patria que no co-
nocen y para la que no han trabajado jamas.
La ley de herencia vela por los socialpitucos,

Stepan Zweig

Mickey Mouse presenta

Son maravillosos los dibujos animados en
colores, de Walt Disney, presentados por el
célebre raton Mickey. Hay que creer que los
nifies de hoy nacieron con suerte. Nosotros
teniamos que leer o escuchar los cuentos ma-
gicos y hacer un esfuerzo de imaginacién. Los
nifios de hoy encuentran todo servido: fibula,
color, movimiento, misica, paisaje, tipos, de-
bido al laboratorio prodigioso de mister Disney.
Una bruja montada en una esccba, no es,
ademas, una cosa muy extraordinaria. Pero
si la escoba comienza a dar vueltas como unc

Los suefios

“CON Freud sélo se llega a una
apreciacion positiva del suefio como re-
velador de la suerte. Pero dondz los
otros no veian mas que el caos y la in-
coherencia, la psicologia ab.smal ha re-
conocido el encadenamiento; lo que pa-

‘ recia a sus predecesores un laberinto
confuso y sin salida, se le aparece como
la via regia que dirige la vida conscien-
te y la inconciente. El suefio es el inter-
mediario entre el mundo de nuestros
sentimientos ocultos y el que estd so-
metido a nuestro razonamiento: gracias
a &l podemos saber muchas cosas que
nos negamos a saber en estado de vi-
gilla. Ningiin suefio —dice Freud— es
completamente absurdo. Cada uno, co
mo acto psiquico completo, tiene un sen- .-
tido preciso. Todo sueiio es la revela-
con, no de una voluntad suprema, di-
vina, sobrehumana, sino frecuentemen-
te de la yoluntad mas intima y mas se-

creta del hombre”, (Del libro FRELD,

=
COMUNISMO Y ANARQUISMO

“Lenin les recordé —a los de la Se-
gunda Internacional— que el objetiva
supremo del marxismo y del anargu.s-
mo, era el mismo, esto es, el estable-
cimiento de una sociedad donde no hu-
biera clases, ¥ en que, por ser el Es-
tado dnicamente la expresion del do-
minio de una clase sobre ofra, no hu-
biera ningiin estado, y donde las fun-
ciones comunes o publicas se redujzsen
a la direccion de los procesos econémi-
cos. La diferencia —muy importante,
naturalmente,— estr:ba, en suma, en que
el marxzismo hace un estudio cienti.ico
de los medios posibles de alcanzar ese
objztivo, mientras que los anarquistas
creen posible alcanzarlo con sélo con-
denar sentimentalmente el Esfado bur-
gués”. 5. D, Mirsky, “Vida de Lenin”).

hélice y aterriza luego con la perfeccién de un
aeroplano, eso es la gracia, la fantasia cripa-
rentada con la realidad, lo “concreto irracio-
nal’, que diria Salvador Dali.

(Baluarte de la democracia?

El Uruguay pasa por un mal momento. Su
fama de “ultimo baluarte de la democracia
de Ameérica” se viene abajo. Ahora pregun-
tamos: jHra en realidad el Uruguay un ba-
luarte de la democracia! Un hervidero de pa-
siones politicas; un pequerio pais agobiado de
leyes elasticas y complicadas; la expresion su-
prema de la burocracia, no puede ser un ba-
luarte ae democracia. El Uruguay era sim-
plemente un lindo pais, muy simpético, pero
con una fendencia lamentable al tropicalismo
politico y literario. La “divisa” aparece foda-
via en fodas las manifestaciones de su vida.
Batlle y Ovdéiiez fué un caudillo. No hizo
obra efectiva, y los obreros sensatos del Uru-
guay I;‘) consideraban el peor de los enemigos,
como hqy consideran a l'erra y a Manini, a

a Gh .y

Hereera g tgliani.

“Soy un fugitive”, la novela de Roberto
Burns, ha sido magistralmente realizada en la
paalia. Faul Muni, el inolvidable protagonis-
ta de "Scarface” se coloca, con su dultimo ira-
bajo. al 1ado de los Bancroft y los Powell. “Soy
un fugitivo” es un brulote admirable contra ia
sociedad actual. Contra las leyes, contra lus
jueces, contra los carceleros. Deja una imore-
sion amarga. Es una pelicula sin miramiencws
para con el piiblico burgués. No parece yanqui.

Gaspar de la Noche

Hace poco, en la revista ARGENTINA, ha-
blabamos de Aloysius Bertrand, el gran poeta
olvidado de “Los Caprichos de Gaspar de la
Noche”. Su recuerdo, metido en una vitrina
del Museo del Romanticismo, junto a esta le-
yenda: “Peut Ro.santiques”, no interesaba al
gran piblico ni a la mayoria de los literatos.
Pero Baudelaire habia hablado con entusiasmo
dz 10s Caprichos. Y en “Les Nouvelles Li-
teraires” se recuerda ahora al poeta magnifico
y a lo que de él djo Baudelaire. Aloysius
Bertrand fué un precursor del nuevo poema,
que abandona la musiquilla dz la rima. Escri-
b6 un solo libro. La “diosa perra del éxito”
no estuvo de su lado. Murié enfermo, pobre
y desconocido. Pero al pasar los aifios y los
anos, su ligura se agranda, sus versos se co-
nocen, su noiabre se pronuncia con veneracién.

Sir Otto Niemeyer

El "médico de las finanzas", como lo lla-
man en el Brasil, sitr Otto Niemeyer —que no
es ofra cosa que un agente del imperialismo
inglés—, ha terminado su “trabajo” en la Ar-
gentina y reqresa a su pais,

—:¥ las finanzas?

~—Buenas, gracias.

:Y la banda judia?

Ya es sabido que no hay tal cuestién racial
ni lucha religiosa en Alemania. El antisemi-
tismo de Hitler es una doble maniobra: para
d’straer a las masas y para destruir a los pro-
letarios judios. Porque ;a qué se dezbe la acs
titud de Hitler frente a la banca judia? No
s3he—ns ene hava molestado mucho el jefe
“nazi” a los poderosos magnates de Alema-
nia, israelitas o no.

Los socialistas independientes

Los llamados socialistas independientes fhan
ido a Mendoza a dar una manito a los :on-
servadores. Los nombrados socialistas inde-
pendientes han batido el record de evolucién...
hacia atras. El bello Roberto Noble, el gordito
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hace Augusto Bunge, el finico marxista, el
tnico estudioso y puro? ;Por qué no renuncia
al llamado partido Socialista Independiente?
Estos socialistas independientes —independien-
tes del socialismo—, no aciertan una desde que
se deslumbraron con el magnesio de los fo-
tografos del Jockey Club,

Varelita

Antonio Rodriguez Varela, a quien llama-
bamos Varelita los que conociamos su inmen-
sa bondad, acaba de morir en un hospital de
Montevideo, con sus manos alargadas, blan-
cas, y su perfil de santo. Tenia talento pero
nunca pudo hacer nada. Habia sufrido mucho
siendo nifio y su corazén era demasiado puro.
Por eso no conocié triunfo alguno,

Pio Baroja chochea

Hay algunos que se pasan “al otro lado”.

Se sienten en seguida escritores proletarios y
buscan la discusion, la nota extraordinaria.
Van con carteras bajo el brazo y caras lero-
ces y dan diez minutos a cada orador, Un
obrero asiste, de espectador, y se siente en se-
Tal acontecié6 en Madrid,
creemos gque en el Ateneo. Invitado por los
“escritores proletarios” fué don Pio Baroja,
autor de unos buenos lbros, hombre rabioso
que se llama “humilde y errante”, uno de los
sentimentales e inatiles enemigos de la socie-
dad, con arranques aristocratizantes. Y Baroja
incurri6 en un increible lugar comiin. Dijo:

“Comunismo y fascismo no me interesan,
porque son iguales. Son opresores”.

Mas o menos eso confesé don Pio gue ignora
dos cosas fundamentaels: 1.° que, como dijo
Lenin, la dictadura del proletariado no supri-
me la democracia para los proletarios; 2.° que,

EL CONTINENTE ROJO

“Las izquierdas politicas han hecho
también lo propie por distinios facto-
res. Los pequefos odios han impedido
reconocer desde la Casa del Pueblo, por
ejemplo, este gran libro sobre ! primer -

experimento socialista del m “que
ha escrito un socialista. En ¢ Bvph
,.cgmpaﬁ?_'l‘bs politicos de Bui = o
Giusti—, (qué podrian op ac

mente sobre un libro como el gue co-
mentamos? Las preferencias de ellos no
estan en estos instantes ni por Rusia
ni con lo gue tenga atingencia doctri-
naria con el socialismo. Piensan en la
concordancia parlamentaria”. (José P.
Barreiro, en un articulo sobre el libro
de Bunge, aparecido en “CRITICA").

mientras el fascismo es el ademan supremo del
capitalismo, el comunismo de Rusia, en este
momento, sz defiende con la dictadura de los
altimos intentos contrarrevolucionarios y ade-
mas la necesita para edificar definitivamente
el socialismo, como etapa.

Aloysius Bertrand

Nombre ce estacion. . .

Todo el mundo esta de acuerdo en que el
sefior Ezequiel Ramos Mexia, sus agregados y
las sefioras y nifios que a costa del gobierno
argentino han ido a Rc=1, nos ha llenado de
ridiculo. Ese anciano que. en actitud servil,
elogia al fascismo y maidice la democracia,
riéndose de su pais, debe ser sefialado como
un enemigo de la Argentina. Hay que decirlo
en las escuelas. Ese sefior que invoca el na-

cionalismo, es un enemigo de la patria. Es un

enemigo de los caminos.., Porgue es aboga-
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LLos Sucesos, los Hombres,.

La evasion

La civilizacién ha creado el laberinto. El
hombre se ha entristecido. Zweig dice: “El re=
verso de toda una ganancia de civilizacior
para la especie, es una pérdida de felicic ad
para el individuo”. Y recuerda la amarga freise
de Freud: “Para toda la humanidad, lo /mis~
mo que para el individuo, la vida es difigil de
soportar”. Pero el hombre guiere evadirse.

N

Emil Ludwig

Precisamente Freud —en el mundo del
samiento— y Lawrence, han luchado p-
evasion cue consiste en no asustarse,
prender, en ser indulgente, y es la
cion de toda actitud gesto, goc= ™o

¢ libertad de los

gimen ourgués, se opone. Er

drido de hipocresia, farsa, iniw.aal Ty
pretacién torcida. Pero consolémono:s con
dicho por Berl: La técnica, lo unico gre
creado por la burguesia, terminara por
truirla.

Pt

Bernard Shaw y Londres

La dlfima pieza de Bernard Shaw no gusto
publico de Londres. Han tenido que retirarla
del cartel. Parece que Londres—dicen en Paris
—ha reaccionado ante el pesimismo del 1ltimo
acto de “Muy cierfo para ser bueno”, en dopdel
Shaw hace decir a un representante de la juvens
tud: “—Estoy a mi‘ad de camino, entre la ji=
ventud y la edad madura, como un hombre qi€
ha perdido su tren: demasiado tarde para el que
acaba de partir y muy temprano para el que
le sigue. Soy, por naturaleza y por dcstmo,q.
un predicador.
creencia. El golpe de te de la guerra ha pul-
verizado fodo esto enfre mis manos... Soy
un ignorante, he perdido la voluntad y tengo
miedo. Lo itinico que sé es que hace falta
que encuentre el camino de la vida, para mi
y para todos nosofros; de lo contrario, mori-
mos seguro’. ..

R.G T.
e

AXIOMA

“Politica y socialmente el orden in-
troducido por la triunfante Revolucién
sera, desde el comienzo, superior al del
Estado Burgués, pero, a fin de que pue-
da constituir una base para el socialis-
mo, la Revolucién dzbe ser capaz de
“ijgualar y sobrepasar” el capitalismo
en la esfera de la produccion. Esto no
puede obtenerse sino sobre la base de
aguella espontanea d'sciplina de trabajo .
que es inherentc en el proletariado in-
dustrial,

Este es el finico modo de acabar con
la explotacién del hombre por el hom-
bre y de llegar al. Comunismo, cuya ley
est “a cada uno segiin sus necesidades,
de cada uno segfin sus capacidades”, y
que es la dnica forma de sociedad que
estd en consonancia con la dignidad del
hombre y con su futura tarea de con-
quistar la Naturaleza”. (S. D. Mirsky,
“Vida de Lenin").

L3

Pero yo no tengo biblia ni |

¥



CONTRA

De un lado estan todos juntos, los
que deben estar: El viejo Mariscal
kaiseriano y perjuro que acaba de
blanquear la franja amarilla de la re-
piiblica que lo llevé al poder, por la
5 ensefla imperial.

. Su hijo, con Von Papen y los “jun-

" kers” de la Prusia oriental, la oligar-
g;bma terrateniente. Hugemberg el ca-

aal talista de la U.F.A. y los naciona-
,? tas de la industria pesada: el trust

del acero y el trust del carbon; los pro-

ductos quimicos y los fabricantes de
implementos b-licos, toda la cohorte
almidonada y apoplética de los nobles
de cabeza lustrosa; la banca, circunci-
~ sa o germanica. También esta Hitler,
.~ el demagogo que arrastra a las masas
& y que sus aristocraticos compafieros
B han de tolerar quieran que no porgue
trabajo y vociferé y organizé sus tro-
pas de asalto, mientras los otros cal-
culaban dividendos.

Todos juntos, de un lado; zanjaron
sus divisiones, transigieron sus con-
tiendas interburguesas ante la necesi~
~dad mayor de salvar el consorcio de
los explotadores. Fusionaron sus fuer-~
zas y sus marcos como las compaiias
. hostiles vuelcan sus capitales en la bol-
sa comin del nuevo trust, para apo-
“derarse del mercado y resarcirse de la
lucha anterior.

. También estara con ellos, tarde o

~ temprano, el catolicismo obediente a

“los fuertes, El catolicismo de la Igle-
ia de Roma, enjoyada y untuosa como
1a cocotte,

Tarde o temprano, pero estara con
sllgs porque en Alemania ha llegado el
omento de optar. Como en el juego

< nifios, como en el martin pescador,
solo hay dos rumbos para eligir; sola-
gﬂ:ﬂ-ﬁe dos pares de manos que forman
“el puente antagénico. Dos frutos o dos

i\f

_caminos del mundo, ;qué mas da?
En Alemania solo hay dos posibili-
es; pasado o futuro. El presente no

E;
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EN ALEMANIA, MARTIN PESCADOR

por Rodolfo Araoz Alfaro

existe; es una democracia mistificada,
es el tratado de Versalles y los im-
puestos innumerables, es el invierno
largo y los escasos bonos de raciona-
miento.

“El pasado” es la pompa imperial,
y los deslumbradores desfiles de log
gansos policromos en Postdam, y el
espejismo del mundo conquistado y
germanizado, y el superhombre de
Nietzche y la cultura de Heidelberg
y las abundantes patatas y la rubia
cerveza de Munich.

“El futuro” viene del Este y sopla
en los acordes de la Internacional. Es
el cinturén que se aprieta para enga-
fiar el hambre y los pufios que se Cris-
pan en la palanca de la nueva fabrica.
Es el dolor dignificado por la espe-
ranza, por la sequridad de la libera-
cion. El futuro son las maquinas’ com-
paifieras, que alivian y no oprimen. El
futuro es la casa colectiva del barrio
moderno, con el jardin al frente, y el
sol entrando a chorros. El futuro es el
sol, y el bafio diario, y la universidad
proletaria, y el libre contacto, fecundo
y honrado, de los sexos.

Pero es dura la lucha; en el sector
obrero la discusiéon prosigue bizantina
y estéril, mientras del otro extremo las
fuerzas arrastran ya. Y los Eberth y
los Noske que hoy protestan ante las
“Altas Cortes” burguesas porque la
fuerza los ha barrido de sus “Altos
Largos’, renegaran quizas en sus
adentros, de las matanzas espartaquis-
tas que ellos decretaron cuando es-
grimian en sus manos la fuerza del
Estado. Y Taelmann se ensombrecera
pensando en el apoyo negado a los
obreros social-democratas y en la cam-
pafia enconada de destmccmn de la
unidad proletaria.

De un lado, todo el capital, conso-

y'@a‘maado en la nueva emisién
que ya reparte dividendos de sangre.
Del otro, todavia los brazos que se al-
zan en la discusién doctrinaria, en vez

Dibujo de Facio Hebequer

de ceiiir la cintura del camarada que
tira, y tirar con él -
En Alemania, martin pescador. Ayer

3 iy
B RN
eran dos aves, o dos frutos. Hoy es la
exclavitud o la victoria, la vida o la
muerte, ;Qué mas da?

LA VERDAD SIMPLISTA

por Edmundo Guibourg

Cuando el mundo se enmadeja, al punto que
la complejidad parece inextricable, de pronto
conviene reivindicar la verdad simplista. Por-
que de lo embarullado hacen biombo los apro-
vechados,

El lugar comiin, gue con los siglos cristaliza
en refranero, es la “vox populis”. Pero el lu-
gar comiin tiene el defecto de la cobardia por
inercia, el lugar comiin es brazds desalentados
y mente estancada y por resignacion se ha
vuelto pequefio-burgués. De ahi que no resulta
prudente sacarlo del desdén en que se le tiene.

La verdad simplista, a la que hay que vol-
ver, es otra cosa. Aclara el panorama., Consis-
te, por ejemplo, en decir que una media doce-
na de usurpadores de los derechos de la so-
ciedad pretenden gobernar al mundo y lo lle-
van, por cierto, harto décilmente a la deriva.
Consiste en recordar, por ejemplo, que el in-
timo terror del hombre que lo induce a con-
cepciones religiosas es quizas la mayor abe-
rracion de la humanidad y en suscitar la des-
confianza en torno a liricos espiritualismos que
paralizan la lucha de la liberacién de concien-
cias. Consiste en sefalar, por ejemplo, el ve-
neno lento y de seguro efecto de la diplomacia.

Decir que la guerra es un crimen, he ahi un
lugar comiin. La expresién ha perdido eferves-
cencia; carece de fuerza; no sugiere mas nada.
Ni siquiera evoca un ayer inmediato, hecho de
oprobio. No pasa de una frase vana. La ver-
dad simplista, en cambio, que adguiere wvalor
de conviccion, finca en senalar a los respon-
sables de las guerras, a los que las meditan,
las planean y las organizan.

A principios del siglo la paz universal con-
taba con dos apéstoles, el zar de Rusia y el

CEEEEETR

kaiser. El primero, con autoridad de ponti-
fice, llamaba a una conferencia a las grandes
potencias para asegurarla. Ya en ese tiempo
el zar presidia el lunch en que se repartian
los trozos de la torta de China. Por su parte,
el kaiser aspiraba a salvar a Buropa del pe-
ligro disolvente de la democracia.

Por ese entonces, Inglaterra, con Chamber-~
lain, negociaba alianzas, acuerdos y “little
agreements” que so-pretexto de lograr la ar-
monia. general definia las posiciones que trae-
rian la contienda inevitable. Sir Edward Grey
gestaba también en 1914 la armonia de las
grandes potencias, Agquellos pacifistas de la
Inglaterra imperialista, celosa del crecimiento
de rivales, tienen un sucesor digno en el ex-
laborista Macdonald, el cual se ha erigido en
profeta del apostolado de paz de Mussolini,
El eventual primer ministro francés, Daladier,
politico mediocre y de corta vista, no puede
menos que advertir que bajo la bandera de la
paz se llevara a los pueblos a la guerra. Los
responsables del peligro de derrumbamiento que
se cierne sobre Europa estan individualizados
y son unos pocos hombres mesianicos o vesa-
nicos que responden, en el fondo, a los in-
tereses de una organizacion social tambaleante.

El loco que se ha apoderado de los desti-
nos de Alemania no es mas gue un instrumen-
to inconsciente. Tanta es la demencia que irra-
dia que en estos momentos de regresiones el
salto atras llegé al medioevo resucitando la
intolerancia belicosa de religion y el odio de
pretendidas razas.

La verdad simplista allanara el proceso que
han de invocar los pueblos apenas respiren
por sobre la ola de envilecimiento.
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VLAMINCK, EL PINTOR CICLISTAS

por

e

JULIO PAYRO

Vlaminck, litografia

Tres afios consecutivos, la abuela de
Mauricio de Vlaminck le llevo como
aguinaldo de Paris, cuando era niflo,
tres cajas de magia —juguete predilec-
to de la época— cada vez mas com-
pletas, cada vez mas llenas de varia-
das piezas de doble fondo, para ini-
ciarlo en el dificil arte del escamoteo.
Pero a Vlaminck no le gustaba la pres-
tidigitacion: ingrato, pretende que su
abuela hubiera debido ser la abuela de
Picasso. A Vlaminck le gustaba mas
la’ bicicleta, y por eso, sin duda, no es
cubista. g

Podriamos —;por qué no?— hacer
una historia del arte basada en la evo-

buye a sus jiras de ciclista la aficion
que tuvo muy luego por el paisaje y la
pintura. Fué uno de los primeros cul-
tores de la dueva maquina, en la época
gloriosa de la bicicleta, cuando las pri-
meras nhazaiias de Terront suscitaban
el mismo entusiasmo que, treinta afios
méas tarde, la ftravesia del Atlantico
por Lindbergh.

“El descubrimiento del mundo —
dice Vlaminck— lo hice gracias a la
bicicleta. Pasaba dias enteros en los
caminos. Cruzaba aldeas, ciudades y
campifias, probaba el polvo, recibia la
lluvia, luchaba contra el viento. La bi-
cicleta penetraba en los rincones mas

lucion de los medios de locomocion. recénditos w-se descubriar las fondas

Cualquier base es buena para cons-
truir la historia, siempre falsa y siem-
pre cierta Y los medios de transporte
han influido mas de una vez en la crea_
cién artistica. Si Rubens no hubiera
cruzando a caballo un bosque braban-
z6n en una noche de tormenta, es pro-
bable que no hubiese pintado la mara-
villosa “Caceria de Atalanta”. Y digo
a caballo, porque a pie no lo cruza
nunca con semejante temporal, sino que
se refugia en la primera cabaifia de le-
fiadores que encuentra y quién sabe
qué cuadro se le ocurre entonces.
Brueghel, cuandc hizo su viaje a Ita-
lia con la lentitud propia de la época,
tuvo tiempo en la larga travesia de los
Alpes de empaparse en el panorama
montafioso que no olvidé nunca y que
sivié de fondo a muchos de sus cua-
dros: de Amberes a Napoles ahora,
no veria los Alpes porque pasaria por
debajo. El avién da una idea carto-
grafica, “futurista’, del paisaje. En
cuanto al automévil, anula, sencilla-
mente, toda vision, pues lo tinico que
_ permite contemplar es el hipnotizante
camino.

El modo ideal de ver el mundo, a
la escala humana, es recorrerlo a pie...
o en bicicleta, de la cual nos habla
Vlaminck con entusiasmo meridional.
Es un dogma que quien se ha dedicado
al ciclismo en la adolescencia jamas
cria barriga, lo cual seria —jojala fue_
ra ciertol— un argumento decisivo en
favor de la funcion estética de la bi-
cicleta. Pero no es cierto, como lo de-
muestra mi propia triste experiencia y
la de Vlaminck, a quien Béraud de-
dicé su “Martirio del obeso’.

Mas si el pedaleo no ha influido en
los rasgos fisicos de Vlaminck, cuya

silueta es, de frente, cuadrada, y de .

perfil, curvilinea como la de los perso-
najes que anidan en las tabernas de
Teniers (no olvidemos que el pintor,
como lo dice a gritos su nombre, es
de origen flamenco), ha desempefiado
un papel importante en el arte de este

fundadﬁ_r del “fauvismo?, qfuie.n atri-
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ignoradas y los senderos' en los bos-
ques. A la bicicleta le debo mis pri-
meros asombros de la vida al aire li-
bre, mis primeras delicias, mis prime-~
ras sensaciones de espacio y libertad.
Con ella vi por primera vez el valle
del Sena, desde Chatou hasta El Ha-
vre. Mis emociones méas fuertes nacie-
ron de esas jornadas pasadas en las
carreteras, en lo alto de las colinas
desde las cuales la mirada se hundia
en los valles para detenerse en el techo
de las casas que parecian poderse al-
canzar cin la mano. Y el mar..."”

Y asi tuvo la tentacién de pintar.
Mas aiin, sus primeros ensayos artis-
ticos coincidieron, por extrafia asocia-
cion, con sus actividades de ciclista
profesional, pues para ganarse la vida
—1400 francos semanales!— intervino
en carreras de velédromo y carretera,
hasta que le llamaron a prestar el ser-
vicio militar, en 1896.

Este pintor extraordinario que “amé
a la pintura por ella misma, como se
ama a una muchacha sin dote”, salido
del cuartel aproveché los conocimien-
tos musicales que le habia dado su pa-
dre para vivir de lo que ganaba to-
cando el violin en orquestas de café-
concierto. Mientras tanto, pintaba en
sus ratos de ocio, sin sofiar en dedi-
carse exclusivamente a la pintura, has-
ta que por fin, en 1910, lo descubrié
Ambroise Vollard, le compré toda su
produccién y le abrié el camino de
la celebridad que ha conquistado. Tal
como pintaba en la época en que era
desconocido ha seguido pintando Vla-
minck. “Alzaba —dice— todos los to-
nos, trasponia en orquestacién de co-
lores puros todos los sentimientos per-
ceptibles para mi, Era un barbaro tier-
no y lleno de violencia. Traducia por
instinto, sin método, una verdad no
artistica sino humana. Aplastaba y
mezclaba el ultramar y el bermellén,
que sin embargo eran carisimos y que
me vendia a cr-dito el Padre Jarry,
vendedor de colores de la esquina del

puentejde Chatou :
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preciosos cortinados dela

Era la época de la decandencia de-
plorable del impresionismo y del pun-
tillismo. Vlaminck y Derain iniciaron
la era de una pintura vigorosa, sobria,
directa, plebeya, opuesta a todo lo ce-
rebral y amanerado, que se ha dado
en llamar la pintura “fauve” (fiera),
verdadera pintura de barbaros esplén-
didos que provocé la reaccién necesa-
ria en el organismo exhausto del arte.
En los afos inmediatamente anteriores
al conflicto mundial, Vlamink se codeo
con el célebre grupo de Picasso, Van
Dongen, Max Jacob, Apollinaire y Sal-
mon, que vivia en pintoresca bohemia,
creando idolos y sistemas “a piacere”,
pero enemigo de toda férmula, se ais-
laba para trabajar en pleno campo o
en las inmediaciones de Paris, donde
lo sorprendi6 la guerra, durante la cual
trabajo en una fabrica de muziciones,
hasta que, cuatro afies después, pudo
volver a sus pinceles y cre6 sus obras
mas Dellas, dedicandose casi exclusiva-
mente al paiaje, acerca del cual hace
el siguiente comentario:

“Por mucho que se disponga de una
paleta rica, no se pueden tocar pro-
fundamente las cosas mirando un pai-
saje por la ventanilla de un automé-
vil, como turista, ni pasando vacacio-
nes en algun rincén campestre. No se
“flirtea’” coa la naturaleza: se la po-
see. Hasta hoy, mis entusiasmos mas
bellos tienen los mismos origenes que

los de mi infancia: un sendero en el
bosque, una ruta, la orilla de un rio,
el reilejo de una casa en el agua, un
cielo con nubes negras, un cielo con
nubes rosas’’.

Ewvoca las chozas de los lenadores
del bosque de Hérouville, las cabafias
de los obreros de las canteras del Oise
“viejas paredes lavadas por las lluvias, |
derruidas por los vientos™, “‘el resplan-
dor del yeso blanco de las casitas entre
el follaje 'y el rojo de las tejas sobze
el cielo”’ y asi describe la esencia de
su pintura, sus cuadros #enocs de sa-
via en que dominan el negro y el rojo,
lo que ha hecho decir a quienes no
gustan de su arte que pinta con betﬁn
y lacre. Vlaminck tiene un sentidodra-
matico del paisaje. Esto es lo que lo
distingue de otros artistas de su tiem-
po v de su escuela: su arfe es irrita=
do, trémulo y sombrio como' una in-
mensa pasién. Sin refinamientos, sin
amabilidad, oculta una gran ternura,
la de los seres naturales ante las cosas
sencillas y eternas que nos rodean.
Como aquellos pintores que fundaron,
hartos del taller y de la academia, ia
escuela de Barbizén, Vlaminck vive v

crea poderosamente al margen de nues-=

tra complicada civilizacién, en intimo %"

contacto con la naturaleza. A pesag’ &

de su abuela v de sus cajas de pres-
tidigitacion Y por obra de la bicicleta.

NECREACION DEL LENGUAJE

por Ulyses Petit de Murat

{EN QUE DIABLOS CONSISTE
LA CIVILIZACION?

Sin necesidad de recurrir al procedi-
miento auspiciado por no sé gue psico-

"1ogo (que decia gue repitiendo muchas

veces una palabra ésta llegaba a per-
der su sentido) hay una serie, entre
las mas usadas y aparentemente mas
significativas que distan de encuadrar
un concepto definido, instantaneamen-
te comunicable, en cuanto se piensa en
ellas un. poco.

;{Qué pretende expresar, por ejem-
plo, la palabra civilizacion? Modesto
erudito como soy, bastante escaso de
infolios y no teniendo en mi casa aan
paredes lo bastante extensas para gue
me hayan obligado a comprar alguna
minuciosa Enciclopedia en infinitos to-
mos, he recurride simplemente al tan
poco jactancioso como ilustrado Cam-
pano. Para el inefable gnomo que se
dedicé a reunir palabras, unas atras de
otras, con la curiosa y cémoda circuns-
tancia de haberlas puesto por orden al-
fabético, la civilizacién es “el grado
de cultura de personas o pueblos”. Y
afiade que “‘la civilizacion moderna da-
ta del Renacimiento, siglo XV, contri-
buyendo a ella poderosamente el des-
cubrimiento de la imprenta”.

Seria banal todo intento en descifrar
esta discreta definicidon, que logra man-
tener un tan delicado misterio en tor-
no a la palabra que nos preocupa. No
seré yo, incapaz de salir a flote con
“civilizacién”, quien se eche sobre las
espaldas un nuzvo fardo, el dz la pa-
labra cultura, que ha ocasionado, entre
otros excesos, varios tomos del pacien-
te aleman Spengler. Desfallezco, pues,
ante el jeroglifico y me dedico a in~
tentos explicativos quizas un poco ri-
sibles, porque son puramente perso-
nales

Algunos seres entienden por civili-
zacién el hecho no muy convincente
de que dos personas al encontrarse se
pregunten por su salud, en vez de sa-~
car a relucir sendas armas y matarse
en el acto. Estos seres, asimismo, en-
tienden por cultnra el admirable pro-
cedimiento del hombre mundano, que
en vez de enjugarse los labins en los
duefia de
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casa, recurre para esta accion a la der
villeta,

Otros (el polo opuesto de los ante~
teriores), creen que la civilizaciéa con-
siste en difundir el “control-birth”,
aunque la gente quiera tener hijos, en
que las mujeres “se basten a si mis~
‘mas”’, aunque adoren la vida de ho-
gar, en que el transito por las calles
sz haga imposible, a fucrza de tenes
antoméviles todo el mundo. A wveces
no son tan pretenciosos y sz conforman
con que en la lineca de tren gue les
es itil haya un servicio continuo y que
su ciudad natal posea a lo menos una
carcel confortable, varias calles asfal-
tadas y un cabaret como la gente, Es-
tos no sz conforman con la civilizacion
como concepto de capacidad humana
para convivir. Necesitan adorar, ade- '
mas, a la Ciencia y a la Mecanica,
asi con mayascula. Quieren rodearsz !

" de una enormidad de aparatitos, so pe-

na de sentirse salvajes habitantes del
Congo belga.

En cuanto a cultura, entienden por
tal la multiplicacion de hombres aquc-
jados por astigmatismo Optico, a fuer-
za de habers~ reventado leyendo todo
lo que se publica.

Y ademas, aqui viene el nudo gor-
diano del problema, que tal vez ten-
gamoes energia suficiente para romner
de un espadazo, relacionan todo este
concento con una época anterior, su-
perada. De rmanera que, en definitiva,
la palabra civilizacion es impotente pa-
ra sequir viviendo si no creemos fir-
memente en la posibilidad de un m2-
joramiento hnmano, y en un pasado

.oscuro y brntal,

Asi la cosa se entiende mas. Civili-
zacién seria andar a 50 km. por hora
en vez de 40. Tener menns analfabe-
tos gue en el siglo II. Poseer camas
mas comodas que las que usaban los
romanos. Pensar aue no deben existir
asesinos del tipo de Jack el desfripa-

dor. Sofiar con nn mrndo narecidn al

que imagina Carlitos Charlin en “The
Kid”, donde hasta los viailantes estan
provistos de su buen par de alitas.
Ahora bien; con esta concencidn, de-
bemos declarar awe aiin no estamos ci- /
vilizados, sino en la parte fisica, en log
gue atafie al confort. Esto dltimo lo
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corroborarian de inmediato hasta nues-
tras posaderas, que hace rato han no-
tado el progreso de los asientos.

Esta visto, pues, que la palabra ci-
vilizacién no puede andar ni dos pasos
sola. En seguida se confunde con pro-
greso, cultura, etc. A menos que se le
atribuya la funcién limitada de definir
el conjunto de las creaciones de un
pueblo, o de las modificaciones que
¢l hombre ha ido imprimiendo gradual-
mente a la naturaleza. Pero una acep-
cién completa, para que la palabra
funcione con soltura, se llene de senti-
do, no la conocemos, ni la lograremos.

Ante los discursos que inauguran
usinas o vias férreas y en lo que tanto
se invoca a la palabra civilizacién, no
podremos dibujar el contorno de nin-

guna idea, como no sea el palmario
convencimiento de la estupidez del
orador.

Desesperados, podemos definir la
civilizacion asi: Posibilidad humana
entrevista por la ingenuidad de los
hombres que creen en el progreso in-
definido y que por el momento, no ha-
biéndose. suprimido las crueldades, ig-
norancias y prejuicios que aquejan al
mundo, consiste en obtener una ondu-
lacién Marcel en diez minutos y obte-
nida dedicarse a encontrar uh procedi-
miento que permita obtenerla en cinco
minutos y asi sucesivamente, hasta que
se produzca automaticamente, y luego
corregir este peligroso automatismo...

(continiia hasta el infinito).

Literatura y propaganda

por Cordova Iturburu

iSera necesario replantear el problema, re-
abrir la discusion? Sedicentes escritores revo-
lucionarios insisten en la insostenible tesis de
la incompatibilidad del arte y la propaganda:
La doctrina —se alirma, lo he afirmado yo
también— impone una limitacién inhibitoria al
pleno juego de la fantasia y de la sensibi-
dad en que consiste el arte. La argumentacion
es falsa. No pasa de un sofisma. Es necesa-
rio subrayar su falsedad y hoy, en el peligro
de nuestros dias inciertos y batallados, senalar
en esa afirmacion la presencia del espiritu
contrarrevolucionario. ;A cual de esos este-
tas fin de siglo, de esas palidas flores de in-

~.vernaculo, de “esos evanescentes cautivos de la

forre ebiirnea, se le ha ocurrido invalidar la
fiteratura catélica de los Claudel, los Mauriac,
los Bloy, los Maritain, los Bernanos, los Coc-
teau? Esa literatura esta, sin embargo, al ser-
wicio evidente y confesado de una doctrina cuya
firania no admite transgresiones al dogma. Re-

" cuerdo —hasta aludi a ellos alguna vez— los

escriipulos de Dostoyewsky cuando escribia
“Los Poseidos”, novela destinada a ridiculizar
las organizaciones revolucionarias rusas del
siglo pasado. Temia el inconmensurable escri-
tor que el sentido ideoldgico, la preocupacién
polémica dominante, menoscabara el valor ar-
tistico de su novela. Y no carecia de razén.
Pero no en el sentido grato a los estetas sin
méacula. La novela no se frustr6. Pero pudo
frustrarse a no mediar el enorme talento del
mas hondo y arriesgado- buceador del alma
humana. Pudo frustrarse, no por haber puesto
Dostoyewsky su obra al servicio de un punto
de vista politico, sino por la mezquindad de
ese punto de vista. Sélo hay una cosa com-
parable a la grandeza literaria de Dosto-
yewsky: la magnitud, permitaseme la parado-
ja, de su insignificancia politica. La novela,
a pesar de ella, se logré y no es indigna de
que su titulo figure al lado de “Los Hermanos
Karamazov” y de “El Principe Idiota”.
i{Qué dicen a esto los delicados estetas?
;Puede o no la literatura, la verdadera, la de
los buenos escritores, descender al mundo agi-
tado de las luchas politicas en que se debaten
las aspiraciones mas nobles y los apetitos mas
mezquinos? Me contestaran, lo han dicho ya,
gue la obra maestra al servicio de una doc-
trina politica constituye la excepcion 'confir-
matoria de la regla. No es posible razonar mas
inocentemente. Sélo el olvido de que la obra

maestra es siempre, en cualquier caso, una ex-
cepcién, puede sugerir tamafa tonteria.

Educados en aulas y lecturas burguesas, hi-
jos de una sociedad burguesa que hizo del arte
un entretenimiento vil, refinado y decadente
de fin de siglo, o una forma de mansedumbre
intelectual, pudimos creer, en cierio momento,
en la imposibilidad de poner el arte al servicio
de una aspiracién humana politica o religiosa.
La atirmacién retérica, de notoria filiacién es-
tética, de que el arte y la propaganda se mue-
ven en esferas que le son privativas, pudo
tener validez hace cierto tiempo: Hoy no la
tiene. La retdrica, la regla artistica, no es
madrastra del arte sino su sometida primogé-
nita. Si el arte de hoy sugiere alguna conclu-
sion esa conclusién es la de que la aspiracion
revolucionaria constituye su médula. ;No ad-
mite el mismo Paul Valery, quintaesencia de
literato burgués, que la literatura oscila enfre
el entretenimiento, la ensefanza, la predicacion,
la propaganda, el ejercicio de uno mismo y la
excitacién de los otros? €1).

El arte, revelacién de fo mejor y de lo peor
del hombre, no puede en modo alguno dejar
de prestar su poderoso acento a la preocupa-
cién dominante de nuestro tiempo. El mas wvi-
goroso e interesante grupo de artistas de la
actualidad, el grupo surrealista francés, ha com-
prendido a tal extremo esta fatalidad que rige
el arte de hoy que la revista suya se denomi-
né6 “El Surrealismo al Servicio de la Revo-
lucién”. ;Y toda la nueva literatura rusa, la
obra magnifica de Gladkov, de Fedin, de Pil-
niak, de Ivanov, de Gomilewsky, de Leonov,
de los franceses Breton y Aragon, de los ame-
ricanos Dreisser, Sinclair Lewis, Dos Passos,
no realiza la posibilidad incomprensible para
la retérica burguesa del arte y la propaganda?

:Que no es posible zonciliar el verso y el co~
munismo? Los versos de Mayakowsky y de
Aragén demuestran la vanidad irremediable de
esa negacién. En “Frente Rojo”, el debatido
poema de Aragén, exaltacion de la revolucién
proletaria, el empuje épico, el perdido acento
con que en otro tiempo se celebré los grandes
hechos y se exalté el espiritu de lucha, ha
encontrado, por fin, el tema, las palabras y el
poeta que los resucitara.

Los pueblos y las razas que han sufrido, que
han luchado por su afirmacién, por su salva-
cion y por su libertad, han tenido una lite-
ratura, obra de poetas y escritores portavoces

il

IStas

Y LA

La autora de este articulo, Amparo Mom, ha
difundido el seudénimo de “Marlene”, revelan-
dose como la mejor cronista de modas de nues-
tro pais. Hoy inicia en CONTRA una serie
de expresivas colaboraciones al margen de la
moda.

*w % %

Me refiero a la poderosa sugestion
de su figura, de su expresion y a la

Greta llegando a Estokolmo

influencia que ella ejerce sobre la moda

-y sobre la estética. Su imagen no sélo

ha brillado como ejemplo en la pan-
talla. Ella ha creado un tipo y una
moda en un tipo. No es la linea de
sus trajes, ni la eleccion de sus mo-
delos, ni la seduccién de sus posturas
lo que ha planteado como definitivo su
molde inimitable de mujer moderna.
Asi como la gran tragica Sarah Ber-
nhardt con sus gestos alargados y sus
palabras alargadas impuso su imborra-
ble figura y marcé toda una época,
hoy Greta Garbo impone con su cuer-
po que no es bello y su rostro que
tampoco es bello, el simbolo perfecto
de lo femenino. Asi considerada, Gre-
ta Garbo, es la finica mujer que dentro
del marco fantastico en que vive, no
se viste a la moda. En su vida intima
la vemos, por ejemplo, desembarcando
en el puerto de Estocolmo, su ciudad
natal. Facilmente se le podria confun-
dir con una muchacha obrera. Su boi-
na, aquella boina de Anna Christie, su
melena lacia y una larga y simple capa
que la cubre hasta el ruedo de su traje
sencillo como el de una colegiada,
Los modistos, no pueden crear para
ella una moda que se adapte a la vida
diaria. Greta Garbo sabe que ella es

y exaltadores de sus virtudes, de sus aspira-
ciones colectivas, de sus dolores y de sus es-
peranzas nacionales. Piénsese en todos los pue-
blos de la historia, Piénsese en la vieja lite-
ratura judia y en la naciente literatura negra,
en Claudio Mac Kay, en Langston Hughes, en
Jean Toomer, en Contee Cullen, los poetas de
color en cuyas novelas y poemas solloza o se
enardece el dolor y la indignacién de la des-
venturada raza.

Los suefios, las esperanzas, los dolores de
esos pueblos, de esas razas, ;no han sido aca-
so los mas poderosos elementos de belleza de
las literaturas que han animado? ;Por qué no
ha de tener, entonces, su literatura, sus poetas,
esa masa infortunada de hombres, mas vasta
que cualquier pueblo, mas numerosa que cual-
quier raza, que es el proletariado internacio-
nal? Sélo no perciben esta posibilidad los ene-
migos de la justicia que espera su hora, tem-
l_:b_lando de impaciencia, en el fervor de los
jovenes cuya existencia dignifica el mundo.
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MODA

por AMPARO MOM

Greta Garbo

un simbolo. Greta Garbo se viste co-
mo un simbolo, Greta Garbo se viste
de Mata Hari, se viste de Suzanne
Lenox, se viste de Anna Christie. Una
mujer que quisiera imitar sus toilettes
se expondria al ridiculo de aparecer
como disfrazada de tal o cual perso-
naje.

Sin embargo, y este es el motivo
principal de estas lineas, Greta Garbo

Dibujo de Carolyne Edmunson

gue no se viste, ni puede vestirse a la
moda, ha inspirado con la poderosa
sugestion de su figura y de su expre-
sion, a los mas selectos y modernos
dibujantes dedicados a la moda. Wal-
ter Kleff, Begnini, Bolgar, Dillvs Wall,
Ericson, Jean Spadea y la deliciosa
Carolyne Edmunson, visten y adornan

Dibujo de Dillys Wall

con su lapiz y con las creaciones de
los mas grandes modistos, la tipica ex-
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(De la novela “Casamiento’™ en preparacion)

Martoz, luego de dejar sobre la mesa una
moneda de veinte centavos, importe de la ta-
za de café que habia bebido lentamente, ha-
ciendo tiempo, eché una altima mirada al re-
loj del salon, que en ese momento empezaba
a sonar la primera de las once campanadas y
salid encaminandose resueltamente por la ca-
lle Santa Fe, en direccién al norte.

El trafico era abundante, mas por el calor v
la inmovilidad absoluta de la atmésfera que
por razon® practica alguna que lo justificara,
tanto que, entre los muchos vehiculos, podia
verse de tiempo en tiempo gue alguno, si bien
como todos llevaba la capota baja, hacia que
ésta sirviera de asiento a los pasajeros, los
cuales usando como atavio sacos pijamas a
rayas o de colores diversos en tonos suaves,
pasaban sobre aquéllos cantando o simple-
mente demostrando con sus gritos y pala~
brotas la hostilidad que su lugar en la capota
del automovil acentuaba hacia los peatones o
las personas gue sentadas a las puertas de los
cafés y las lecherias bebian cerveza o sorbian
helados.

Martoz llegé a la esquina de Coronel Diaz
cuando el reloj de la fabrica de cerveza en esa
esquina, marcaba las once y cinco minutos y
doblé a la derecha, buscando la oscuridad que
era mas propicia a su estado de animo y a
los temores que abrigaba esa noche. Carmen
le habia dado cita para las once y si bien en
la conversacién telefonica sostenida por la tar-
de ella habia negado la posibilidad de salir a
recibirlo a la puerta de calle, anunciandole
que solo se asomaria a la ventana para cam-
biar algunas palabras, el tono de aquella con-
versacion, que ella habia querido hacer paté-
tico atribuyendo al incidente de la noche an-
terior urda mayor importancia de la que tenia
en realidad — tal vez debido a que uniendo
a aquel motivos que ocasionabanle sus diarias
contrariedades, venia a no estar exageradamern-
te valorado — habia dejado entrever a Mar-
toz que la ocasién era bien propicia para sa-
car de ella mayores concesiones que las habi-
tualmente otorgadas por Carmen y si bien no
reconocia en ese pensamiento ningiin plan mal-
vado — pues sobre todas las cosas él coloca-
ba siempre la seguridad de su carifio sincero
por la muchacha — esperaba al menos ir mas
lejos en aquella lenta posesién gque eran sus
relaciones con Carmen Pérez y que represen-
taba para él lo que debia considerarse como

- una realizacion perfecta del amor, en el oue
_el matrimonio como convencién social no ocu- .

paba mayor lugar que el incidente de cscribir
un billete y hacerlo llegar subfepticiamente a
manos de la amada o el placer de deslizar por
primess vez la mano bajo el escote del westi-
do v rozar el nacimiento de los senos.
Reilexionando sobre las posibilidades que

~_podian presentarsele y buscando coustruir una

anticipada solucién optimista a aquellas, si-
quié por Coronel Diaz hasta Beruti v luego,
anrovechando la sombra que proyectaban los
arboles sobre la acera, que era como borrar
cuanto de azaroso hubiera en esa marcha pre-
liminar al encuentro, continué hasta la escuina
do Salquero. donde se detuvo a observar.

La casa de los Pérez era visible apenas ba-
jo la souibra de los platanos y la luz escasa
coniribuia eficazmente a ello, por lo que se
adeiantd entonces resuclto, dispuesto a que,
en el caso de no estar Carmen en el balcon,
seguiria directamente hasta la otra esquina de
modo que la interrupcién de sus pasos, si es-
tos fueran oidos, no dieran motivos a sospe-
cha ninguna si era que por alguna circunstan-
cia los de la casa no se habian retirado aun
a dormir, impidiendo en esa forma a Carmen
cuaplir con su promesa de la tarde.

Poco antes de llegar al balcén divisé una
sombra en éste, revelandole asi que ella ha-
bia estado esperandole, no obstante lo cual
siquié su marcha sin disminuir el paso y di-
ciendo apenas un “ya vuelvo” gque tal vez
solamente él oy6, deseoso de que el centinela
de la Penitenciaria, que en ese momento pasa-
ba lentamente por lo alto del murallén, tan
ajeno a cuanto ocurria a su alrededor que
de su obligacién de centinela podra decirse no
conservaba mas que lo mecanico de trasladar-
se regularmente de un extremo a otro v su
funcion oficial de tal, no se enterara del ver-
dadero objeto de su paso y lo tomara a su
reqreso, si aun estaba en ese lugar, como a un
nuevo peaton.

Dos minutos después volvié Martoz sobre
sus pasos, bien arrimado a las paredes de las
que buscaba las sinuosidades y relieves como
queriendo confundir su cuerpo con uno de
ellos y se detuvo solamente cuando estuvo
frente al balcén en el lugar mismo en cue la
sombra del tronco de un arbol hacia la visibi-
lidad menos posible. Carmen habia abierte una
de las hojas de la celosia y estaba sentada
sobre el marco de madera de la ventana, de
modo que .su cuerpo era apenas visible, aiin
para Martoz que estaba tan proximo a ella.
Contra lo que suponia Martoz, Carmen estaba
resuelta a no saiir a la puerta de calle. nc
porque no fuera ese su deseo, sino que avre-
miada por’su madre, que ese dia habia es-
tado mas nerviosa, y fastidiante que de cos-
tumbre, habiase acostado antes que ella vy te-
merosa de ser oida al volver a wvestirse esta-
ba alli cubierta tan sélo por las prendas ha-
bituales de dormir y por un chal con el cue
protegia sus hombros desnudos. Esta circuns-

)

o r

RICARDO M. SETARO

tancia vino a destruir lo mentalmente prepa-
rado por Martoz quien,- aunque habia supues-
to la existencia de inconvenientes, con ayuda
de su optimismo habialos ido descartando al
par que imaginaba los hechos a ocurrir ~—
arreglandolos mas de acuerdo a sus deseos aue
a las posibilidades légicas — y los habia de-
jado olvidados, por lo que se le presentaban
ahora como insalvables, pues no tenia con-
tra ellos ningin proceso menta! hecho, lo que
le exacerbaba hasta ponerle violento. Fué asi
como, confiando en que la audacia pondria a
Carmen de su parte, no por conquistarla, si-
no venciéndola por el temor, salté el balcon y
antes de que ella hubiese comprendido con
alguna precision lo que ocurria, se encontro
a su lado, dentro de la sala. Durante mas de
un miputo permanecieron extremadamente in-
méviles, haciendo el menor ruido posible y
escuchando atentamente, por si habia sido oi-
do, a tal punto que esa misma sensacion in-
descriptible que es la de lo que se siente en
los momentos en que el silencio es mavor has-
ta el extremo de parecer que se oye el silen-
cio y éste adquiere un caracter lan .distinto at
no haber nada de ruido como ocurre con la
visiéa, en que, estando todo a oscuras y con
los ujos cerrados, vemos infinitas luces, pare-
ciales aguel una serie continuada y bien defi-
nida de pasos o voces que se les aproximaban.

El ruido de un tranvia que se acercaba hi-
zo que Carmen cerrara precipitadamente la
ventana, pues de estar esta abierta cuando
aquel rodara frente a ella el ruido seria mayor
y si alguien estaba escuchando comprenderia
que la sala no estaba cerrada, como era cos-
tumbre a esa hora, y vendria a indagar. Pa-
sado el tranvia Martoz comprendié que su si-
tuacion era mas peligrosa ain de la peor que
¢l hubiera imaginado y que si alguien viniera
en ese momento a sorprenderlos, su fuga era
mas dificultosa, con el agregado de cue, aun
de no ser atrapado alli, no podria hacerla sin
ruido, pues habia que abrir la ventana, saltar
y luego volverla a cerrar.

No obstante se tranquilizaron y Carmen
aceptando lo ocurrido como irremediable, pro-
puso que se sentaran, para evitar cualquier
posibilidad de hacer ruido, perc de ello tu-
vieron que desistir bien pronto, pues al dirigir-
se hacia el sofa que estaba a un costado de la
sala, Martoz tocé una silla que con sus pa-
tas hizo un leve ruido, no oible por nadie de
la casa que no hubiera estado acechandolo,
pero que a Carmen y a Martoz se les antojo
como estruendoso y por un momento se que-
daron en suspenso, abrazandose mufuamente,
hasta que Martoz recuperé la tranquilidad, me-
nos por creer que el ruido no habiase oido que

ALGUNAS OPINIONES QUE
EXPLICAN ALGUNAS ACTITUDES

P
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RAUL GONZALEZ TUNON

CUANDOQO tenia catorce afios comencé a
leer a Marx y a Engels. A los veinte afios los
olvidé, alucinado por la obra y la vida lite-

__rarias., Después de viajar por Europa, y de

vuelta a mi pais, hace tres afos, me entregué
con fervor a la tarea de recordar lo leido y
comprenderlo mejor; a la tarea de leer a los
nuevos maestros y a la de hacer propaganda,
desde “CRITICA” y algunas revistas, a fa-
vor de Rusia y del leninismo, que es el mar-
xismo aumentado y corregido., Hablé, y ha-
blo, desde el punto de vista de un intelectual
joven. En mis veinte dltimos articulos he de-
mostrado que, mas o menos, esitoy dentro de
la realidad.
* * *

HAY gente que, de temer que decidirse en-
tre comunismo y fascismo, se decidiria por el
fascismo. Esta gente forma en los partidos so-
cialistas amarillos, demécratas, radicales y
apristas gue abundan en Sud América. (No me
refiero a las masas sino a los dirigentes).

* * *

DEL ilano al gobierno hay un paso. Del
aprismo al aprifascismo, hay un paso tamb’én.
;Qué han hecho los radicales en la Argentina
sino cimentar la reaccién? Los partidos M-
mados de la clase media, tienen forzosamen.e
que recostarse en la llamada clase alta.

* * *

UNA polémica termina cuando uno de los

colegas se convence —como decia Lenin— gne

casi siempre las discusiones son iniitiles y que
no se frata de perder el tiempo ahora. Y toda

discusion es initil si estd en juego la seusbi-
lidad, y entre yo y algunos camaradas hay
una diferencia de sensibilidad. Ya he dicho
que no pretendo inventar el paraguas v gasar
por un marxista ortodoxo. Ya he dicho que
soy uno de los que anuncian lo que vendra.
Porque intuyo, porque comprendo que esto,
tarde o temprano, se pudrira del todo, y que hay
que ir a ofra cosa y que el iinico camino
posible es el del comunismo.

* * *

HAY proletarios y burgueses, y yo estoy cod
los proletarios, sino por mi cultura y mi con-
dicién de periodista, por, entiéndase bien, Ml
- MENTALIDAD REVOLUCIONARIA.

Y hay otros también que, aun siendo pro-
letarios, pertenecen a la parte de la burgue-
sia porgue SU MENTALIDAD ES BUR-
GUESA. 3 :

* * *

TRIUNEANTES los partidos de la lHamada
clase med:a, alejaran la Revolucién, Por eso,
los escritores jovenes no debemos pertenccer a
tales partidos. La posicion ideal de un escri-
tor valiente, es esta:

1.° Si cree que vivimos en us pais semi-
colonial, esperar a gue la Revolucion se ex-
tienda a Inglaterra, Francia, Alemania. En-
tonces sera facil ponerse en el ritmo, Mientras
tanto, debe hacer propaganda desde el libro, el
diario, la revista, la calle, para tratar de crear
una conciencia colectiva revolucionaria.

2.° Si cree que la Revqlucién es posible en
Sud América, afiliarse al Partido Comunista y
luchar por la Revolucién.

Yo estoy ahi, en donde esos dos caminos se
abren.

Confieso con honradez que me inclino a ele-
gir el primero, a causa de haber leido lo que
sigue, con lo gque estoy perfectamente de
acuerdo: “La insurreccién armada es el finico
medio de derribar la dictadura del Capital y su
“comité ejecutivo”, el Estado Burgués, y de
dar el poder al proletariado. No se debe ju-
gar con la insurreccién armada; para salir vic-
toriosa debe ir preced’da de una “situacién re-
volucionaria’”., Ahora bien, el que esto escri
es D. S, Mirsky, y agrega: “Esta afirmacién
general puede que necesite ser modificada tan
pronto como la Revolucién haya transforma-
do los principales Estados en Repiiblicas So-
cialistas. Entonces y no antes, las naciones
secundarias pueden convertirse sin violencia en
Repiblicas proletarias”.

9w W

EN cuanto al artista, creo que debe servir
a la idea de Revolycién como lo hacen John
dos Passos, Luis Aragén, George Grosz, Frans
Maserel, André Malraux, Leonidas Leonov, y
otros. Si no lo hace, que su actitud, en la
vida, sea por lo menos, revolucionaria, hasta
que la justicia se abra paso.

por el hecho casi inconciente ,de constatar
cuando habia abrazado a Carmen gque opri~
mia tan de terca sus carnes, separadas de sus
manos por la continuidad de una tela tan te-
nue que la falta de visibilidad hacia aun mas
inmaterial. 4

Continuaron de pie en la misma postura du-
rante un lapso de tiempo que pudo ser de se-
gundos o de minutos, tan faltos de referencias
auditivas o visuales estaban y recién se mo-~

vieron cuando, con la llegada de un nuevo =

tranvia comprendieron que era mas dificil que
fueran oidos y se sentaron en el suelo, sobre”
unos almohadones que Carmen habia puesto
alli para proteger sus pies desnudos mientras
esperaba a Martoz. :

Carmen tenia las mejillas aun humedecidas
por las lagrimas que volvieron a correr por
ellas mientras, con la voz mas tenue que le
era posible articular, relataba a Martoz el in-
cidente que le habia ocasionado aquella con-
goja, el cual, si bien aisladamente no parecia
tener gran importancia, como decidio Martoz,
tenia mucha para ella que lo sumaba a los
muchos diarios que habian venido, desasose-
gandola desde que conocid a éste y se habia
empefiado en aceptar su amor contra la vo-
luntad manifiesta y ostensible de la Sefiora Pé-
rez, pero a poco, desvanecidas sus preocupa-
ciones por las protestas optimistas de Martoz,
que volvié a asegurarle la inminente solucion
de sus quebrantos econémicos que harian fac
tible el ansiado casamiento, se encontraron fal=
tos de tema que mereciera hablarse y sin otra
comunicacién que no fuera la de las caricias
que ciertamente Martoz, ayudado por la im-

posibilidad de Carmen de deshacerse de él, !.3

por no hacer ruido y ayudade por la compli-
cidad de la oscuridad, hacia mayores y mas
audaces. La intimidad que los unia, que se ha-
bia formado en ellos tan lentamente, a traveés
de los muchos meses que llevaban viéndose
casi a diario, dejaba en Carmen una -sensa-
cién de oue ciertos actos, que de haberlos co-
metido Martoz bruscamente la hubieran herro-
rizado por insospechables, eran perfectaniente
normales entre quienes se amaran y los consi-
deraba como un anticipo o conocimiento an-
tedatado de la felicidad que esperaba a quie- =

nes se casaran, por lo que aceptaba que todas

sus amigas y conocidas lucharan desesperada-
mente por hacerlo, pero en esé momento, im-
posibilitada de ver nada por la profunda os-
curidad que los rodeaba; tuvo la sensacién de
que algo desacostumbrado habia en las insis-
tencias de Martoz, bien que en ella eran mas
potentes los deseos de continuar, con la s»-
guridad de cue se le develaria algin bello mis-
terio ni siquiera sofiado, que de reaccionar ¥
poner fin a aquella entrevista. No sabia nor-
que en atjuel momento veniam a su ment2 las

escenas en las cue relucientemente fiquraha--;,:an%

una casi olvidada amiga, ataviada con los
emblemas nunciales, en cuvos oios habia una
expresion mezcla de dolor y de placer, aue ella
imaginaba sentir ahora v una linea de Inz. co-
mo lejana, por la que un ruido como un ser
se anroximaba amenazante. De pronta sintis
cue Martoz no estaba alli, vié una claridad en
el luqar de la ventana v una sombra funaz v
un instante después la linea de luz cus antes
habia creido sofiar anrandarse hasta formar
un cubn qus cubria todo el marco d- la puer-
ta d» la sala v vid a su madre alli, que la
miraba interrogativamente.

Martoz. mientras tanto, desnués d= haber
saltadn la wentana al oir cue unns pasoe se
acercaban a la sala donde él estaba con Car-
men. hahia carrida 1o mas wvaln==eate nnsthle
hasta alcanzar la esauina d= Beruti v hiean,
a paso rinidn. habia senuide hasta Caran-l
Diaz, deteniéndose unos metros antes de lle-
car a la esauina dond~ se d=j6 casr. extenua-
do. sobra el marmol d-l tnico peldafio d- una
puerta, Estaba sofocadn. franspiraba abund-n-
temente v sentia un dolor tan crand= en las
piernas hasta a'armarlo, pues si bien enmnren-
dia ocue el salto brusco v la carrera habian si-
do un violento eiercicio, no adivinaba el nor
cué de la intensi‘icaridn ds! dalar en T3 unidn
de los ruslos con el tronro. dolar ane venin
acomnanado d= una como somnolencia me
no era precisamente suefio. sina alaa como 1
peso de un vo exfrafio mme se hnhings ap—adn
al otro, al suvo que estaba cansado de correr,

Asi estuvo unos sequndos, minutos tal vez,
la mente confusa o imaginando cosas absur-
das, como que las estrellas estaban todas mi-
randolo o que su cuerpo de perfil era el ma-
pa de la Republica Arqgentina, en que las pier-
nas venian a ser la Patagonia, exaqeradamen-
te echada hacia adelante y la Provincia de
Buenos Aires era su vientre, un vientre bur-
gués que ¢l mo tenia, y veia a Misiones. es-
pecie de pufio amenazando al Brasil. subir v
bajar por scbre aquel territorio impu'sado nor
un brazo muscu'oso cue articu'aban Corrientes
v Entre Rios. Veia el océano encresnado ana-
cinuarse v quedar convertido en una llanura

blanca, apenas mévil. gelatinosa. Y luego pen-
s6 en el centinela de la Penitenciaria, vendo v
viniendo, y en Carmen, que ahora veia como
un rato antes la habia palpado, tibia. gimien-
do baio sus 'abios himedos. Y sintié su cuer-
po aue temb'aba. pero esta vez no viG el hilo
de luz aue lo hizo huir y la voz de la sefiora
Pérez fué recuerdo en su ofdo cue se horrd
con un estertor de placer ddloroso y esteril.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.a¢

g

Y ﬂ‘.bi; TRy



CONTRA

LAS SOMBRAS

Enrique Gonzilez Tunén

por

La sombra es la esclava negra de todos los
tiempos. Su esclavitud nacié con el primer
hombre. Es la eterna ofendida, la siempre hu-
millada uncida al yugo como en la remota
edad inicial.

El hombre lleva a su sombra sujeta con im-
perdibies. La deforma, obligala® a seguirlo pe-
gada a las paredes o arrastrandose sobre el
pavimento.

¢Hasta cudndo la sombra seguird sumisa los
pasos y las pausas del hombre?

Si las sombras se unieran formando un com-
pacto grupo oscuro, un muro inatacable, el
hombre no tendria mas remedio que conceder-
les ciertas prerrogativas. ;Qué tragedia ocu-
rritia si las sombras se negaran de plano a
seguir al hombre y los hombres marcharan
por el mundo sin sombra!

La inocente sombra, movible trozo de no-
che, es la cenicienta de la tierra. Es la pared
contra la cual se estrella la disculpa de todos
los yerros humanos,

No hay canalla que no diga:
mi mala sombra!”

No hay mujer sulfurada cuya iracundia con-
yugal no se resuelva en un grito: “Vete de
aqui, mala sombra!”

El hombre inferioriza a la sombra, supedi-
tada a todas sus actitudes, La sombra es obs-
cena, o canalla, o ruin, porque en ella estan
todos los vicios y las virtudes del hombre.

Escribo para las sombras. Soy el agitador
de las sombras, Mi sombra se sentira feliz
conmigo aun en la I6brega pocilga donde se
encierra a los agitadores de ideas.

La semilla sembrada germinara algin dia.

Al revés de lo que sucede entre los hom-
bres, en el pais de las sombras no existen
‘diferencias de color ni de raza. La sombra del
negro, del chino, del cobrizo, es igual a la som-
bra del blanco.

Quizas sea la sombra el Hombre Increado.
El primer borrador de Hombre con que entre-
tuvo Dios su ocio diving.‘ Y como nada en el
mundo que sea obra de Dios se pierde, cada
hombre marcha con su borrador, con su in-
tencién de hombre, con su esclavizada sombra.

“iPor culpa de

LA SOMBRA COBARDE.

Era una sombra cobarde y feroz. Era la

sombra de un policia.

LA SOMBRA DEL DELINCUENTE.

Era un asesino maltiple. Una fera perse-
guida por la justicia. Vivia solo y dinicamen-
te su sombra —la pobrecilla sombra perdida
por la mala junta— compartia su aventura cri-

minal.

:Qué otra cosa iba a hacer la sombra? ; Aban-
donar al asesino a su negra suerte?

Prejuicios milenarios ataban a la sombra a
su duefio absoluto. Seguialo en todos sus de-
litos. Con él penetraba en la alcoba dormida;
violaba las cajas fuertes; trabucaba caminan-
tes, El ademan del hombre que.hunde su cu-
chillo o hace fuego a quemarropa, era su pro-
pio ademan.

Un dia, la fiera desprevenida fué acorrala-
da. La policia, pisindole los talones, iba a
echarle mano y el asesino, quemando el ilti-
mo cartucho desaparecié por un corredor con
tal desesperada precipitacién que al cerrar la
puerta quedése su sombra a merced de los
perseguidores.

La sombra fué capturada y el asesino huyé.

La interrogaron a palos; le aplicaron tortu-
ra inquisitorial; encerrdronla en calabozo es-
trecho como ataiid.

La sombra no dijo esta boca es mia. Fué
una sombra fiel hasta el sacrificio. -

El asesino sin sombras abandoné el pais de
sus fechorias y fuése al otro lado del mar.
La nostalgia de su sombra laceraba su cora-
z6n. Recordabala a cada instante; sufria pe-
nurias sin cuento al ver a los demas hombres
marchar felices con su sombra y se pregun-
taba:

—iQué habra sido de ella? ;La habran ajus-
ticiado o se hallard en presidio? Mas tarde su-
po la verdad. Y como el remordimiento no lo
dejaba en paz, volvié a su pais y presentan-
dose ante la justicia, dijo:

oy ey

fué encerrado en el calabozo es-

trecho como ataiid donde se hallaba su sombra
fiel.

LA SOMBRA BURLONA.

Era una sombra humoristica, [Ina sombra
con sentido grotesco de los hombres y las co-
sas. Como es natural, pasabase los dias bur-
landose del hombre. Hasta que el hombre, irri-
tadisimo por las burlas de su sombra, hecho
un energimeno, decidié matarla y se levantd
la tapa de los sesos.

LA SOMBRA SIGILOSA.

Era la sombra husmeadora. La sombra hi-
pocrita y malvada. Andaba con paso caute-
loso; deteniase detras de las puertas; observa-
ba por los agujeros de las cerraduras; procu-
raba adueiiarse de todos los secretos y rara
vez caminaba a la luz del sol. Era la som-
bra que buscaba la complicidad de la noche.
Era la sombra del sopldn, del canalla que ven-
de a sus compafieros; la sombra del traidor.

LA SOMBRA DEL COJO.

Era la sombra del hombre predestinado a
morir en un accidente de trafico. En esa mitad
de hombre que pasa rodando se acentiia terri-
blemente la injusticia que padecen las sombras.

{Qué culpa tuvo la sombra del descuido de
ese hombre que se dej6é cortar las piernas por
un tren, para que a ella también le cortaran
las suyas?

He ahi un triste ejemplo del egoismo huma-
no. Ese hombre sin piernas exigié que a su
sombra la dividieran por la mitad,

LA SOMBRA QUE SE NIEGA A MORIR.
El hombre agonizaba en juventud, Admi-

nistraronle los santos sacramentos y ya daba
la qiltima bogueada cuando una voz misteriosa

Romance de la

- feliz sombra apaleada por la

le produjo un extrafio sacudimiento, Era la
voz de la sombra que decia:
—tPor qué he de morir contigo si estoy en
la flor de la edad? ;Yo no quiero morir!
Pero el hombre implacable llevé consigo su

sombra al sepulcro.

LA SOMBRA APALEADA.

Cada vez que estallaba una disputa domés-
tica, indefectiblemente, el hombre llevaba su
racion de palos. Y con él, su sombra. La in-
sombra de la
mujer irritada.

LAS SOMBRAS EN EL CAMPO DE BA-
TALLA.

En el fragor de la lucha, cuando los hom-
bres, miserables topos enloguecidos, hunden sus
cabezas en el fange ensangrentado para no ver
reventar las granadas, estrellas malditas, las
sombras se arrastran con ellos, rozan las alam-
bradas, arafian desesperadamente la tierra, se
retuercen en los estertores de la agonia.

Los guifiapos humanos gimen entre el barro
y el resplandor rojizo de la tragedia barbara
ilumina en la noche montanas de cadaveres.

Los hombres han dejado de serlo. Son som-
bras de hombres. La guerra cruel, inconcebi-
ble, produjo el tragico desdoblamiento, Las
sombras se confunden con los hombres ciegos
que en la oscuridad del campo de batalla vi-
ven una pesadilla de espanto.

Después que los cafiones cesen de vomitar
fuego, los hombres, los miseros sobrevivientes,
continuardn siendo desdichadas sombras de
hombres.

LAS SOMBRAS DEL CIRCO.

Cuando la trapecista de la malla rosa se
desnucé los espectadores del circo continuaron
con la mirada fjs en el trapecio donde se ba-
lanceaba la.sombra con su malla negra.

nina y el viejo

por LUIS CANE

A cierto marido

que es varon mentira,
—por la ley esposo,

mas no por su hombria,—
ya que no consuelo,
razones le dicta

para resignarlo,

mi sabiduria:

—t et et

Si para casarte

con pintona nifia,
—ella de quince arios,
tii de siete vidas,—
vestiste de zorro

tu vigor gallina,
fingiendo abundancia
de tu carestia:

te engafiaste, amigo,
porque en estas rifias,
aunque valen vainas,
mas vale cuchilla;
pues no es apariencia
lo que necesita

de varén en cama,
mujer en camisa.

— et

Presa en sus deberes,
no en fu amor cautiva,
la nifia a tu lado
volviose amarilla;

que en sus desveladas
noche sin fatiga,

tii eras lo confrario

y ella siempreviva.

ot ot gt

Mas, llegé el amante
que llega algin dia
para las esposas

que de amor suspiran. ..
Orgullosa y firme,

fa tuya quer:a

5

mas, como en tal trance

A nis Rewstaﬁie&

derechos obligan,
volviéronse ofrenda
tales negativas.

Fué asi que el amante
gané la porfia:

opuso a hechos [rios.
palabras estivas;

o [lojas excusas,
razones fornidas,

y a la resistencia,
manos persuasivas.

A partir de entonces,
—cual vuelta a su clima
una flor del trépico
que el polo marchita,—
en su abrazo acaba

lo gue el tuyo inicia.
Si contigo bronca

con el otro brinca,
pues €l la divierte
cuando la [astidias.
Con él todo es practica,
contigo teorias;

con tu amor se aja,
con el de él se agita,

y a tu lado ora

y al del otro orina.

Fuego de otros tiempos
que hoy eres ceniza,

de nada te sirve

fingir bizarria, .
que en los matrimonios
de edades distintas

no lucen de noche

las galas de dia.

Y no te lamentes

de la esposa indigna

si huyendo tu frio

con otro se abriga:

que amores de viejo

hicieron b

IabnLinas | W
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LA SOMBRA DEL PAYASO.

Es la sombra que hace reir, la pobre som-
bra que recibe las bofetadas.

LA SOMBRA DEL ASESINO.

El hombre la amaba hasta el paroxismo y
una noche, temiendo que pudiera ser de algin
otro, hundié la afilada hoja del pufial en el
albo cuello de la espléndida adolescente que
se habia entregado entera a él. La sombra llo-
r6 con el hombre el horrendo crimen y lo
acompand a presidio.

Cuando el asesino cierra los ojos para no
ver a la adolescente con la boca roja que le
abriera en la carnosa garganta; cuando se cu-
bre el rostro espantado y una voz suave mur.
mura a sus oidos:

—Era sola tuya... Te queria, chiquito...
{Qué has hecho, mi amor?. ..

La sombra, que no la ve ni la escucha, se
deja caer de hinojos junto a los barrotes de la
celda esperando que un dia vuelva. Pero la
amada esta en la muerte y en el remordimien-
to del asesino.

DIOS ¥ EL
CATOLICISMO

por Vicente Barbieri

Dios no necesita mas que un hermoso pai-
saje, un pensamiento exacto, una emocién ne-
ta, vale decir: la verdad, para manifestarse.
El catolicismo necesita del decorado, el cande-
labro, la misa de ambiente propicio a la su-
gestion facil, esto es: el sofisma.

Nada mas apartado de Dios que el catélico.
Un hombre gque rotura la tierra, cubierto de
sudor y de blasfemias, podrd no ser un caté-
lico; pero Dios guia su mano. El sacerdote que
levanta el caliz simulando un milagro iniitil, es
indudablemente un catélico; pero Dios le ha
abandonado.

Dios puede recobrarse a cada instante con
s6lo suponerlo con nosotros. En el fondo, Dios
no es mas que la justificacion del egoismo —
palabra ésta tan torturada por los escritoréwy
de calibre Galvez y Martinez Zuviria. Porque
el egoismo no es sino la dignificacién del “yo”,
nuestro Dios particular,

El hombre que abandonado a su angustia
levanta al cielo los ojos agobiados de lagrimas
y advierte gue su alma estd limpia de renco-
res, no esta solo: su Dios estd con él

El Dios de los catélicos es un Dios “stan-
dardizado”; el rito, la ley escrita, la campana
metédica, le recuerdan su ‘“obligacién”. Asi
se diferencia del Dios del hombre bueno, que
sabe reir y llorar con élL =

En catolicismo, el impulso debe ser reprimi-
do segiin las circunstancias, sin averiguar su
voltaje de sinceridad. Y sin embargo, Dios esta
en todo impulso sincero, porqgue Dios nos obli-
ga a mostrarnos tales como somos, sin nece-
sidad de decorado, y a veces a pesar del de-
corado.

Probado esta que el hombre no necesita del
catolicismo para sentir el bien con equilibrics
basta que su Dios instintivo anide en sa icti-
midad.

Otro error del catolicismo, acaso el mas
grande: la absolucién de los pecados. (No per-
donemos pecados Purguémoslos interiormente,
dulcemente, bafiando el alma en cada expia-
cién, y nos seatiremos como lavados por la
mano de Dios. (En este sentido los catélicos
lo arreglan todo con la hostia, que viene a ser
algo asi como el “Neolaxan” de los pecados
pequefios).

Dios no es, no puede ser, esa vaga eszncia
que quieren fijar —sin lograrlo— los catélicos.
Dios es forma y esencia, porque de esencia v
forma esta edificada la creacién, y Dios no
puede ubicarse fuera de ella sin anularse.

Un nifio recién nacido, aunque no haya re-
cibido los auxilios del bautismo catélico, es un
mensaje de Dios que, segiinTagore, nos dices
“Adn espero algo de vosotros”.

Nada mas demagdgico que ese pajaro gue
canta ruidosamente al aire del dia, en el fo-
llaje de los arboles; pero nada ni nadie mas
convencido de la existencia de Dios que ese
pajaro.

"Las bestias no tienen alma” ~ob]etarﬁn los
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Mas alla de la perspectiva

por Leonardo Estarico

“Arte que enseiia el modo de representar
en una superficie los objetos, en Ia_fogr_la y
disposicion con que aparecen a la vista oy

“Pre-spectiva (Pro-spettiva — Per-s_pec_fwe]
es el objeto de corporeidad, de alejamiento.
Es un notable aspecto de la naturaleza o del
arte. Es el trazado geométrico que hace el
pintor en su cuadro. Es un asunto de arqui-
tectura. Es problema al que la Georr?e?na, If.i
Opfica y la Estética prestan sus coeficienfes”.

ACLARACION.

No se arredre el lector ante este exordio
gue tomo en préstamo del Diccionario de la
Academia y de una cartilla de la que es autor
el sefior Marin Magallon, no tema y avance
desprevenido en la lectura. =

Eludiré citas engorrosas, pues no es mi ani-
mo dictar una catedra de perspectiva, sino
que aspiro destacar algunas nociones de ella
gue ayudaran a la mejor comprensién de la

-~ = P s
cosa de arte. docérrame enia--criergencia el
grafico que ilustra esta nota.

Fanla de %a

Linea del horizonte

Entre los varios elementos que constituyen
la realizacién artistica nadie osara discutir el
derecho de prioridad que corresponde a la
ciencia gue inspira mi tema. Pero prioridad no
-significa omnipotencia, por no haberse com-

prendido bien este aserto, la pintura ha per-

dido durante muchos afios su libertad de ac-
cion, se ha retrasado en la posesion de un
lirismo propio, fin esencial del arte,

En su aian de prepotencia, e inmiscuyén-
dose en otras ramas del huaano ingenio, re-
dujo, por ejemplo, la historia a una simple
enumeracion de hechos, contemplados en su
simple cronologia. La poesia misiia no ha po-
dido sustraerse a su influjo. El soneto es, en

- .su_construccién, una perspectiva con su pun-
~to de fuga en el aitimo verso.

- ACLARACION SEGUNDA.

Repito que no interesa analizar ahora todas
.~s fases ni problemas de la perspectiva en si,
sino la mayor o menor ingerencia que esta
ciencia, porque es toda una ciencia, ha tenido
a través de las edades, en la estructuracion
estética. El hombre pre-histérico con una in-
tuicion sorprendente, presentia Yya su existencia.
En las pulidas rocas de la Rhodesia la expe-
dicion Frobenius hallé grabados que asombran
por su belleza. En las reproducciones he ad-
mirado el ingenio, el asombroso ingeillo, con
que se ha resuelto la representacion en una
superficie plana de objetos situados en diver-
sos términos. Indudablemente que en el pri-
mer grafico que el hombre trazé estaban ya
los esbozos de una perspectiva.

TEMA.

Un comentador de arte —a buen seguro
pasatista— Vitruvio (88 a. J. C.) cuenta que
los pintores para obtener el efecto de aleja-
miento hacian concurrir en un punto, las lineas
principales. Y, refiriéndose a los escendgrafos,
se despacha asi: "Perspectiva es una cuerda
y un clavo, acentian la importancia practica
del trazado de rectas concurrentes”,

Esta somera receta se perfeccionaria mas
adelante, pero gueda definido bien claramente
el propésito de tal ciencia. Engafiar al espec-
tador. Engafiifa bruda y trivial, ineludible en
toda representacion plastica.

LA LECCION DE LOS PRIMITIVOS.

Debe parecernos perfectamente légico que,
cuando sus reglas veran vagas e imprecisas,
hombres de genio se aplicaron a su descubri-
miento e investigacion, Era un enigma a des-
cifrar, y todos los enigmas son atrayentes,
Alla, entre el 1.400 y 1.430, un florentino cu-
yos restos descansan en Santa Maria Novella
Y que en los anales del arte llaman Pablo
Uccello consagré su vida, con un entusiasmo

que llamaré frenético, a la tarea de reso]‘ver
sus mas intrincados problemas. Este entusias-
mo convirtiose en obsesién, y la obsesion des-
truyo el aplomo mental del divino L_Ici‘:e}_lo.
Sin embargo este sometimiento perspect_wxsglco
no impide que sus obras parezcan de inspira-
cién angelical.

El conocimiento de las reglas permitia a es-
tos artistas violarlas a su antojo, y, asi vemos
al Giotto, a Fra Angélico, pintar un pajaro,
o un hombre de tamaifio mayor cue una casa,
o una ciudad, cuando a ese pajaro o a ese
hombre asumian el rol protagénico del tema.
Este dominio de la especialidad les permitia
las mayores libertades y sabian sacrifice}rla al
equilibrio del color, de los angulo_s, en fin, del
ritmo del cuadro. Siempre se entiende en una
subordinacién plastica y no literaria como al-
gunos criticos han pretendido inducirlo. Repr_e-_-
senta una excelente definicion la de Soff}c:
“Perspectiva psicologica” a este género de is-
“terpretacién. Audn mas, refiriéndose a los 1}_1)15-
mos primitives y a la perspectwa._chce M. De-
nis: “El primitivo conoce los objetos con su
. «aligencia como otras tantas unidades dlsn_n-
A <lgsifica invariablemente en el mis-
tas, y las . """ 4o su conocimiento. Luego,
mo plano, el plan. ~ los objetos segin la
-la perspectiva considera —isyal proporcio-
imagen que nuestro aparato . ~ dos pla-
na. Si se sabe que hay treinta casas , ~mg
zas piiblicas y tres iglesias, cerradas por w...
muralla, en la vieja ciudad, la perspectiva no
perinte significarle claramente por la pintura.
Hay un conflicto entre la visién intelectual
v el aporte de los ojos.

El primitivo no vacila. Realiza una especie
de vista cavallera, sitia una encima de otra,
las treinta casas, las dos plazas, las tres igle-
sias, y rodea el todo de una muralla. Prefiere
la realidad a la apariencia de la realidad. En
lugar de conformaise a las deformaciones de
la perspectiva que no interesan a su ojo vir-
gen.. conforma la imagen de las cosas a la
nocion que tiene de ellas’. -

Si no me conforman las conclusiones, es in-
dudablemente un punto de vista interesante en
la dilucidacién del problema.

LA PERSPECTIVA EN EL ARTE NUEVO.

Con el andar del tiempo, Mantegna, Leonar~
do, y otros reducirian la perspectiva a un tra-
zado estereografico que agobiaria la pintura
hasta nuestros tiempos, o mas exactamente
hasta Cezanne. :

~Ya Cezanne, opone a’la perspectiva clasica
algo que se aproxima a una ortografia pro-
yecta, cue no es mas que la escritura de la
proyeccion- ortogonal en un plano vertical.
Este orimer deslizamiento ha de llevarnes con
el cubismo, expresionismo, etc., allende Ia pers-
pectiva. En lo sucesivo teda ortografia pers-
pectiva ha de acomodarse al lirismo creador
so pena de ser desterrada de la plastica. Aquel
que mire con cuidado un cuadro moderno cons-
tatara que los objetos guardan siempre el rigor
de los términos realisticos, no en su apariencia
falaz y engafiosa, sino en su realidad estética.
Anuntalaré mi afirmacién en palabras de Ma-
rifain: “Si a un futurista le conviene no hacer
mas que un ojo, o un cuarto de ojo, de la
dama que Tetrata, le asiste el derecho indiseu-~
tible de hacerlo, pues el problema consiste en
que ese cuarto de ojo sea justamente todo el
0jo que la tal dama necesita en el caso dado”

LA PERSPECTIVA EN LA LITERATURA.

Ya antes, he sefialado la intromision de la
perspectiva en la técnica literaria; ahora de-
nunciaré otro desplante. Me detendré en. la
influencia que el trastrueque de sus términos
produjo en la literatura de vanguardia, sobre
todo en la poesia. Los poetas pasatistas, al
igual que los pintores de la misma era, profe-
saban por el horizonte —linea de calma._ un
respeto casi religioso. El horizonte resultaba
el tnico sinénimo de lo inmutable. Todo podia
alterarse, todo, menos esta constante. Como
contraposicién, los poetas nuevos se ensafian
con el horizonte, lo obligan a realizar las ca-
briolas mas caprichosas y me llegan iniormes
de que el sefior de la inmovilidad, practica
actualmente un régimen de hidroterapia y gim-
nasia sueca.

Exhibo en segunda un muestrario que ex-
traigo de poemas que firman poetas de Amé-
rica: -

Penelén Arce. — Chileno
"Muier horizontal de Norte a Sur limite de
suefio”
Francisco L. Bernardez. — Argentino
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“La sefiorita del abanico verde”, de Pettoruti

“Toda la charra multitud de un poniente”
“Y el horizonte al igual que una bordona”
A. Brandan Caraffa. — Argentino
“Con el rencor antiguo de los cuatro hori-
zontes”
B. Canal Feijéo. — Argentino
"La inocencia de los horizontes era un limi-
te para las miradas"

A. Cruchaga Santa Maria. — Chileno

“Alargas en tus ojos, amiga mia, los ho.

rizontes’
Luis de la Jara. — Chileno
"Hojeamos sin leer las paqinas del libro, de
los horizontes sucesivos”

Jacobo Fijman. — Argentino
“Masica de los horizontes"
Eduardo Gonzalez Lanuza. — Argentino
(Poema de los Horizontes). “Horca de los
paisajes —donde se mueren— sollozando
armonias las tardes"”
Guillermo Juan. — Argentino
“que va diciendo adiés al horizonte'
Ricardo Giiiraldez. — Argentino
“La linea, la eterna linea, alla, en que se
acuesta el cielo”
Alberto Hidalgo. — Peruano

“Camino mas alla del horizonte”,
“Se disolvieron en los horizontes
cidos”,
Vicente Huidobro. — Chileno
“Y los-dias pasan aullando al horizonte”
Nora Lange. — Argentina
"Lampara enredada en un camino de hori-
zontes”

Luis Angel Leén. — Ecuatoriano
“Tiene en el horizonte el dia las ventanas
abiertas a la noche”

Manuel Maples Arce. — Mexicano
“Hacia los horizontes desvastados”

Leopoldo Marechal. — Argentino
“De un horizonte nifio”

arin. —

desapare-

rgentinas | www.a

“De horizontes enanos y de siglos micros-
copicos
Hugo Mayo. — Ecuatoriano
“Curva sobre el horizonte"
Pablo Neruda. — Chileno

“Aqui te amo y en vano te oculta el ho-
rizonte”

Salvador Novo. — Mexicano
“Horizonte, curva, dos puntos y el camino
mas corto”
Alejandro Peralta. — Peruano
“Fornidas pantorrillas de pefiones entran a
saco en el horizonte'.
Francisco M. Pifiero. — Argentino
“Horizonte de la melancolia”

Magda Portal.
"Horizonte bordada en esperanzas sin di-
bujar”
Salvador Reyes. — Chileno
“En la cuerda de los horizontes domésticos”

Salomén de la Selva.
“Quién habra dado la orden — de abolir por

entero el horizonte”,

Como se ve, el surtido es variado y com~
plemento plastico son-los cuadros de Picasso,
Chagall, Pettoruti, Juan Gris y otros.

Y para terminar definiré la perspectiva ca~
vallera y la ilustrar@ con un ejemplo: “Modo
convencional de representar objetos, conser-
vando la forma y dimensiones de las caras pa-
ralelas al plano del dibujo, trazando en direc-
ciones paralelas estre si las lineas perpendicu-
lares a dicho plano, que en la perspectiva co-
mun concurren ~n el punto de vista", Ejemplo:.
un cuadro de Chirico.

=
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| enin Frente a los Héroes Tradicionales

1

Para la mentalidad dominante en el mundo
occidental, Lenin es como una palabra de so-
brecogedora resonancia, pero perteneciente a
una lengua desconocida. Sélo nosotros, mar-
xistas, podemos interpretar su sentido, porgue
esa lengua desconocida es nuestra lengua. Los
escritores burgueses que han pretendido refle-
Jjar en el espejo empafiado de un libro esa vi-
da de las vidas, a la que mejor gue a nin-
guna otra corresponderian las palabras de
Nietzsche, “ens realissimus’’, han fracasado en
todas las dimensiones del fracaso. Y semejante
derrota es unanime para la total escala de los
matices, desde la admiracion contenida de un
WValeriu Marcu, pasando por la aparente obje-
tividad de un Chasles, por el analisis meticu-
loso de Rollin, por la pedanteria inglesa de
Veale, por la fantasia truculenta de Lafue, por
el comentario venenoso de Vichniac, hasta el
odio habil y bajo de Malaparte. Todos ellos,
— vy los demas que no nombro, — se han
aproximado a Lenin para medirlo con la vara
de los héroes tal como desde el comienzo de
los siglos, la humasidad entera, — oprimidos
y opresores, — se habitué por dura experien-
cia, a imaginar los héroes. Todos ellos han
errado, por su incapacidad para comprender
gue las viejas medidas eran en este caso, im-~
potentes por su incapacidad para comprender
esta verdad fundamental: que Lenin es algo,
hasta 1917 inédito en la historia, el héroe mar-
xista.

Por eso Nadia Krupskaia, Trotzky, 7~
Zetkin, Gorky, Victor Serge, aunr~ o

-S% Lue por des-
: g nie- T
gracia minguno de ellos —» ha dado el cuer-

po entero de la P70 oo, “ino anicamente re-
C?e"d?s divsersos, breves estudios fragmenta-
HOS.  hacen aparecer a nuestros ojos un Lenin
animado por el calor inconfundible e inimita-
ble de la vida. El rayo solar de su espiritu
estd ahi, quebrado en Ffranja multicidor a
través del prisma sensible de los que lo ama-
ron y lo siguieron. Por eso cuando un mar-
xista co:o Mirsky lo interpreta y analiza si-
guiera sea de un modo algo unilateral, si-
»se tono opaco en el que nin-

quiera sea con . £ d I
guna corriente lirjc, Vicn€ @ fecundar a seca
~ sea con esa rigidez

tierra del estilo, si
: stilo,  siquiera ;
de la doctrina que reprime . los ojos las

i : =mo, aun asi
lég,.}mas inflamadas del entusia. del volu
la imagen conseguida es exacta, y "2 una

men surge una sola faz, es’' cierto, pen.
faz veridicamente reproducida de Lenin.
causa de la diferencia abismal gque lo separa
de la secular linea de los héroes tradicionales,
el héroe proletario sélo puede ser comprendido
por el intérprete marxista,

“Lenin era un océano’’. dice Stalin en una
conversacién con Emil Ludwig, y el aleman,
asombrado ante la comparacion grandiosa, sa-
le al encuentro de su interlocutor con la mu-
letilla” de todos los que no conocen del mar-
xismo mas que las tapas nunca abiertas de
“El Capital™; "El marxismo niega el pavel
eminente de la personalidad”. Y le interroga

ab cree que existe una corntradiccién entre

si malabras y la concepcién materialista de

f‘—‘sh{ wia. No. no hav ninquna contradic-
a histt  ~opnde Stalin. “El marxismo no nieqa
cién , resp

: R “wo ¢l papel de las personalidades
SO to ag‘l hechd de cue los hombres ha-
EHLHSpIES 0. & . “n ciertamente los hombres
cen la historia... . % : 51 1
) b Ia hisk, ia. pero sélo en la me-
d?fi que acﬁn a Nistc 4en las circunstancias

ta Icrue g]os COmpreél “ypan y en la medida
ante las cuales se encue: . nara de transior-
que ellos comprenden la . "o jos bolchevikis
marlas. Es aszdcomo noﬁ?tr‘ ¥ agrega con
risos, comprel: emos a ar;cb la riota aguda
una voz en la aue se percibe idiade wis
d= la ironia: “Pero lo hemos e v, .,

; -+ : a pbr ven-
de una década”. Ludwig no se ¢ “fusoies de
cido y vuelve a repetir aue sus pro. Al
la Universidad le ensefiaban ‘cue el ‘foj
mo niega el papel de los héroes”. Y en .‘_I‘_lces
Stalin zanja definitivamente la cuestién: . *7
eran los adulteradores del marxismo’”. Poc28
veces como en estas frases escuetas de un
ho—bre de accién, que dice las cosas sencilla-

, Tente, y sin mas palabras aue las necesarias,

ha explicado con tanta claridad y con tan-
ta }'usteza la verdadera tesis marxista sobre el

Papes " respectivo de los héroes y de la masa
‘en 1a 3 NCesante tragedia de la historia. Cierta-
mente, . o5 preciso creerlo: los bolchevikis ru-

STl ‘studiado muy bien a Marx. Por eso

e € firmar la grandeza ocednica de Le-
no ‘temen a ! S
\ e cue con ello no disminuyen
mn, ‘seaquros

; a grandeza, la de las masas po-

‘en nada la ofr.

1 rodearon en el momento de-
pulares. que le
SEx 1 y sequramente, en verdad,

cisivo tan estrech. 15 e

eor . ok s cifien al océano.

Vo it ]ner} €. dura del proletariado, que
)

b 19.7 Eédlctal: mbre de 1917, v en la

ctal vivie e novie. r ahora acuella sola-

oo W ri‘:]cis aunque po. la ULR.SS., nos da

ja la marcha de de si misma en la

A

?na ima_qgn_ individualizada . i es exacto que
qura titanica de Lenin. ¥ . ‘o, — aparecen
en el héroe, — sintesis del med,

: ~esidades, los
:*;ubhvlﬂadas y embellecidas las ne, a que per-
impulsos, las tendencias de la clase ué no ha

tenece por nacimi

ento o eleccién i i
4 ! Fla ionario,
Eﬂetets_mrarse ‘del pro‘etarmdo revoluc argue-
ntetizado y simbolizado en aquel sumo . 2 Ia

tipo cuvo cuer
Plaza Roia?
El arande y desventurado Hoelderlin, pro.

clamaba en uno de sus himnos:
dos son

vino de

PO yace en el Mausoleo a.

por NYDIA LAMARQUE

Pero hasta llegar a Lenin, el primer héroe pro-
letario, cuantas impurezas mezcladas a este
vino que méas podria considerarse veneno, ge-
nerador de muerte, en lugar de estimulante de
la vida. El alma de Lenin, lo vamos a
demostrar en seguida a través de un rapido
analisis, — es el primer licor cordial de la
Historia. Dichosa la copa, dichoso el “sagra-
do vaso’, para decirlo con las nobles pala-
bras de Hoelderlin, que mas y mejor que nin-
giin otro esté destinado a contenerlo!
I

Plutarco en la antigiiedad, Emerson y Car-
lyle en nuestros dias, son las autoridades wcla-
sicas por lo que se refiere al estudo de los
héroes. Pero tanto el “héroe” de Carlyle, co-
mo el “hombre representativo” de Emerson,
abarcan miltiples territorios de la actividad
humana: el héroe como jefe politico al que el
inglés llama “‘rey” y el americano “hombre del
mundo” no ocupa mas que un lugar igual a
todos los demas en sus clasificaciones, Y en
realidad,” ambas clasificaciones pecan no por
exceso s‘no por defecto de yxtensién en cuanto
al significado de la jalabra héroe, pues segiin
el verdac}ero conferin, que es preciso asignar-
l'e, tan hf::)e es Leonardo da Vinci, como Julio
César. Solamente que las comparaciones han
de establecerse entre semejantes, y asi al co-
locar a Lenin en oposicién con la tradicional
imagen de los héroes, he querido referirme
nada mas que a aquella categoria a la gque,
por inmemorial costumbre, el lenguaje corrien-
te y afin la imaginacién popular otorgan con
exclusividad titulo heroico: el jefe politico.
Mas ‘afin: dentro de los héroes politicos, hay
que averiguar cuales alcanzan la estatura ne-
cesaria para medirse con Lenin. Porque seria
error, y error grosero, tratar de establecer pa-
rangén entre esa fuerza histérica de gravita-
cién universal, y hombres cuya esfera de in-
fluencia no ha salvado las fronteras de su
pais por muy grandes que dentro de este ha-
yan sido su prestigio y su poder,

Asi, los escritores de la burguesia lo colo-
can insistentemente al lado de Pedro el Gran-
de y de Oliverio Cromwell. En cuanto a la
primera comparacion, es dificil juzgarla mas
expresiva y certeramente gue Stalin cuando
" -lara que: “Pedro el Grande no era mas que
G 4> agua en el mar, en tanto que Le-
st mar, e que
i AL " Pedro ¢l Grande habra
- - un océanu . ro e ande habra

e ' he jonal de la aristocracia
: héroe pacion

podido ser e, " pits rusas, aén el héroe
y la burguesia ce.. < egaado las masas
nacional del pue 'o ruso * -iedra gue ape-
dormian todavia un sueno de p.. ~-afias de
nas podian sacudir parcialmente las he. Y
los bandidos rebeldes a la Stenka Razin.

eso era tanto mas factible, cuanto que el pro-
ceso de occidentalizacién impuesto a Rusia por
Pedro I lo hacia aparecer como un zar revo-
lucionario, mientras que en realidad bajo su
reinado, tras la pantalla de colores del obli-
gado cambio de costumbres, la explotacion y
la opresién alcanzan proporciones aterradoras,
y San Petersburgo, — que un dia ha de lla-
marse Leningrado, — se edifica sobre un z6-
calo de carne campesina, arrancada por la
punta metalica de los knout. Pero fuera de
los limites de la vieja Rusia, ;a quién ha de
interesar Pedro 1? Un emperador barbaro que
trata de introducir las®apariencias del occi-
dente en su barbaro pueblo. Guerras con Sue-
cia y con Turquia, el asesinato de su propio
hijo, quien, a su vez, gqueria asesinario...
;Qué ofra cosa han hecho la mayor parte de
los opresores de derecho divino y aiin no po-
cos de los de derecho humano? La compara-
cion de Lenin y Pedro el Grande sglo puede
explicarse por esa especial sordera de los oidos
burgueses para la verdadera significacion del
primer héroe del proletariado,

La comparacién con Cromwell es igualmen-
te absurda, No pretendo menoscabar la real
grandeza del puritano sombrio que en pleno
siglo XVII ejercié la dictadura de la burgue-
sid sobre Inglaterra convertida en una tribu
de Israel, y decapité a Carlos I al son de los
salmos entonados por los terribles Iron’s Costle.
Mas afin: dejo de lado el objetivo que guiara
su vida y su accién, para no considerar mas
gue su realidad histérica, el lugar gue ocupa
en su época. Por muy grande que haya sido
su poder, durante los largos afos de su dic-
tadura, es evidente que su nombre fué siempre
un nombre inglés, que nunca alcanzé la reso-
nancia por lo menos continental que llegaron
a tener mas tarde los nombres de la Revolu-
cién Francesa, Asi, pues, la comparacién del
Zar occidentalista de Rusia o del Jefe de la
Revolucién Inglesa con ¢! que o f“f": —
proletariado revolucionario mundial, fundador
de la Tercera Internacional, conductor y guia
dz una revolucion sin precedentes desde el co-
mienzo de los siglos, — digo sin precedentes
ne por sus proporciones numéricas, que este
detalle no cuenta para la filosofia de la his-
toria, sino por sus alcances dominadores del
futuro, — una comparacién tal carece en abso-
luto del mas minimo fundamento. Es mate-
rialmente imposible por cuestion de talla, de
tamaiio historico. Ya lo dijo Stalin: la gota

el . :
5 Pero falta algo mas. Zinovieff, en su co-
nocide discurso-biografia, mero esquema de
hechos, despojado de cualquier clase de valor
interpretativo o literario, se refiere a una com-
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paracion de Lenin con Marat. Comienza por
refutarla, para lo cual hace uso de un error
histérico, pues afirma que Marat sélo fué que-
rido por el pueblo después de su muerte; y
luego termina por aceptar el paralelo para lle-
luego termina por aceptar el paralelo y hasta
con entusiasmo. Sélo quiere que se agregue
a Marat para lle gar a ser idéntico a Le-
nin, “una erudiciéon marxista de primer or-
den, una voluntad de hierro, y un profundo
espiritu analitico”. Esto asombra verdadera-
mente en la boca de Zinovieff. Agreguemos
el genio, podria haber dicho, y hubiera ga-
nado en brevedad. Pero entonces resultaria
que el agregado es mas grande gque lo prin-
cipal.

Pasemos, pues, a la manera dantesca, junto
a estos pretendidos términos de semejanza que
no llegan al hombro de Lenin, y busquemos a
lo largo del tiempo los hombres cuyas cabezas
estén suficientemente altas como para poder
pasar los ojos siguiendo una misma linea des-
de ellas hasta la cabeza de Len‘n. Me he limi-
tado del'beradamente para esta biisqueda a lo
que se llama civilizacién occidental. No co-
nozco con suficiente detalle la historia del
oriente mongélico, del oriente amarillo; y en
cuanto al prehelénico, su historia es en gram
parte brumosa y ‘fabulosa, y su suelo mas férs
til en el tipo de héroe profeta que en el de
jefe politico, Hojeando entonces los siglos solo
desde el momento en que aparecén con un
nitido perfil histérico, desembara-ados v li-
bertados ya del peso muerto de la leyenda,
cuatro hombres finicamente se dsstacan con un
alcance suficientemente universal como para
sostener, por cierto, que en desmedro de los
cuatro, una comparacién con Lenin. El pri-
mero es Alejandro Magno, representante de
los intereses de la aristocracia ariega, v del
helénico esplendor con que se reviste su impe~
rialismo, vecino ya a la decadencia; el segun-
do Julio César, la mayor gloria romana y du<
rante mucho tiempo la mayor gloria humana,
patricio que jueqa a la demagogia y se hace
el portavoz mnderado de la plebe para !9@!.‘&
¢ poder absoluto con que delira su ambicién;
2% 4orcero. Carlomagno, héros Gaximo § repre-
sentativo de la notitza medioeval europea, y
el cuarto Napoleén, héroe maximo de la bur-
guesia capitalista. Los cuatro son indudable-
mente geniales., Los cuatro se asemejan de un
modo extraordinario dentro de las circunstan-
cias que desde luego han condicionado sus vi-
das. Todos han sido grandes conguistadores
y habllisimos politicos; todos han Hegado a
la cumbre del poder, todos tienen las sienes
cefidas por laureles aureos, todos resplandeeen

de rigueza y de pompa. Erguidns sobre sus o

pedestales, son. mas dioses que hombres. He
aqui la flor y nata de los héroes gue ha cono-
cido la historia hasta llegar al afio grave de
1917, los héroes por antonomas’a sobre cuyo
calco la humanidad ha concebido el tipo tra-
dcional del héroe. Y frente ~' —
“tandecients E . s« vudrteto res-
e _—sswe, un HOmMbre; todo un hombre. pero
nada mas que un hombre. También ha llegado
a la cume-~ el noder. No se yergue sobre
> el sue-

_E;'ngt’;n Qedestal sino cue pPermane. i

1o. al mismo nivel de los i il

‘b.res imnumerables, de las dnc;;nszs; :-I:vg;:c:!: S5
rias que lp_circundan ¥y cuyo impulso éIO:::
lcauza y dirige. Viste un viejo traje raido. En
ugar de Ia}ueles de oro, cifie su cabeza ¢
una modestisima gorra. Mira hacia adelanto:
yV en el.fondo de aquellos ojos, de aquel]os’
?gudlo-s_ o;?‘s_ capaces de alcanzar mas lejos que
. —=<ia contellea ¢l relampago aterrador
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de genio. Es Wiadimiro Ilitch Tea'n. e1 nue-
vo tipo de héroe, el héroe proletario.
iPor qué se abre entre él v ellos un ab’smeo
de fan vertiginosa profundidad: por qué Ale-
jandro, César, Carlomagno, Napoleon, “an
en un borde y Len’n en el opuesio de una
tflnchera irreductible? La ra-6n es d» una cla-
rda_d merid’ana y surge de la historia misma.
Len’n es la sintesis ind"v’dual A~1 pratatnninAdy
revolucionario, y también, dltima reduccién
dzl hecho al hombre, de lo generador a lo ge~
nerado, la sintesis individual de la Revolucién
Rusa, Pero esta revolucion es un Rochn inss-
lit(_) en la historia, de una novedad, de una
original‘dad absolutas, puesto que ella ha da-
do la dictadura a una clase, — el proletaria-
do, — que lejos de explotar lo restante de la
so:::-’edad en su provecho, como todas las de-
mas clases que han detentado el poder, trabaja
para convertirse a si misma en super’lua, para
li_e‘qar a la sociedad comunista, sin explota-
ci6n y por lo tanto sin clases. De aqui que
el hg-‘*bre surnido de la Revolucion Rusa es
tarr:b"én algo de una originalidad de raza nue-
va, situado en el polo contrario al de los hé-
roes tradicionales, esos héroes sura'dos de
acontecimientos en los que perennemente una
clas_e _daminanfe explotaba en su provecho y.
oprimia en su provecho y sélo para su pro-
vecho a las restantes clases dz la sociedad.
El acercamiento estrechisimo del héroe v la
masa, es Ja primera consecuencia por lo que a
es‘o se refiere, de la revolucién de noviembre,
Hasta entonces los héroes se han considerado
seres aparte, formados de una sustancia dis-
tinta a la vulgar sustancia humana, Alejandro
se dice h'jo de Jipiter, que habria fecundado
a su madre en figura de dragén, y se hace
afiorar como un dios. .César -afirma que des-
ciende en linea recta de Afrodita. Car'omaqno
es un emperifl]()n medioeval, y esto sélo basta
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LA PULPERIA V EL FORTIN

Tres épocas hay en la hisforia de la pampa;
cada cual con su escenario y sus personajes.
La primera es la del caudillaje. El firanuelo
aspero bordea y teme la extension; la libertad
ata como una cadena en esa prision sin limi-
tes que es la pampa. Es aqui que la frase de
Sarmiento tiene la precision de un diagnoéstico
clinico: el mal que aqueja a la Republica
Argenfina es la extension. Desde las puertas
de la pampa se ve toda la historia. Ejércitos
que ambulan de un punto a otro de la Repiiblica.
Pelean en Tucuméan, descansan en Salta, vuel-
ven a chocar en el norfe de Cérdoba para
venir a acdmpar en los aledafios de Buenos
Aires. Lucha violenta y tenaz, semibarbara
y tragica. Nadie podria cantarla en epopeya.
Quiroga es el prototipo de esa época. Sarmien-
fo lo entiende asi cuando en Civilizacion y
Barbaric lo presenta ante el mundo y para
siempre con la dafiina mirada, el gesto [i

iero
y la actifud violenfa. Este libro a medias

docto y medias popular, es, bien mirado, la
primera expresion del alma argentina. Es la
primera manifestacion de vida que hacia el
arfe insinia la evolucion de esta parte del
mundo.

La segunda época de la pampa es la de la
organizacién nacional o, si se quiere, de la
lucha con el indio. La humanidad esta repre-
senfada enfonces por cuafro fipos caracteris-
ficos entre los cuales se desarrolla el drama
de la conquista que Rozas, hombre astuto, ini-
ci6 para que lo colmaran de elogios. Estos
personajes son, por orden de importancia: el
gaucho, el indio, el nacional y el milico. No
o5 necesario describir minuciosamente a cada
uno de ellos. Solamente me defendré a esbo-
zar sus caracteristicas psiquicas.

¢Ha existido el gaucho? Es una pregunta in-
discreta que nadie podria contestar rectamen-
te. Naturalmente, el gaucho que personifica-

ENTIERRO

por
~RAFAEL PINEDA YAREZ

- —Sefior — anuncié el sirviente de librea
marrén — ahi esta el empresario de pompas
fanebres. ;

~Digale Vd. — contesté de malhumor el
caballero, llevandose un pafiuelo a los ojos —
que disponga todo en la sala, de acuerdo con
lo que habiamos convenido.

El criado sali6 y le dijo al empresario lo
que su amo le encomendara. El empresario se
mcercd entonces al enorme y brillante furgén,
en cuyas puertas traseras habia un regimenta-
do pelotén de lacayos funerarios. Dié orden
de sacar con el mayor cuidado el servicio con-
tratado y él mismo se puso a ordenar la co-
locacién de las piezas en la sala. -

Bajaron primero las macetas, con primoro-
sas plantas de invernadero, los candelabros y
vitraux, (n equipo de luces eléctricas, cordo-
nes de oro entrelazados con crespones, cruces
y cirios de repuesto, las banquetas azabacha-
das para las plantas pasamanos torneados y
soberbias columnas del mas complicado estilo
corintio.

Por dltimo el empresario dié6 una orden se-
ca y terminante. .

—Ahora, con mucho cuidado, el féretro.

Se agolparon los funerarios en la portezue-
la e hicieron correr una planchada, sobre la
cual venia el cajéon de madera clara. Era una
admirable obra de ebanisteria. Un ataid enor-
me, mucho mayor que los comunes.

La gente del barrio, apefiuscada en las ve-
redas, miraba con curiosidad aquellos prepa-
rativos y se disponia a presenciar la ceremo-
nia con una curiosidad malsana. ;Para qué
queria tanto cajén la pobrecita anciana muer-
ta, minisculo y achiaparrado ejemplar de la
especie humana?

La pregunta se asomé a todos los labios. pe-
ro también se dijeron que aquel maravilloso
féretro debia costar por lo menos, cuatro mil
pesos, tales eran su magnificencia y su gran-
diosidad.

Cuando los empleados se dispusieron a ba-
jar el atanid, los curiosos advirtieron que pesa-
ba mas de lo regular. Se necesitaban seis hom-
bres para descenderlo y en los rostros de to-
dos ellos se veia el esfuerzo que debian hacer
para transportarlo. La madera debia ser tan

ron los Podestd no ha existido nunca. El
gaucho liferario, verseador y oportuno, de
quien se fiznen noticias por las obras de fea-
fro tuvo una casual aparicion en la realidad,
Pero el gaucho que boleaba avestruces y el
que volfeaba un vacuno para extraerle la len~
gua, ese si ha existido y ha discurrido por la
pampa. Tomando la cuestion desde ofro pun-
to de vista podria uno preguntarse si un pue-
blo ha sido capaz de crear tal personaje, (no
vendria ello a demostrar su fuerza espiritual?

El sentimental ignoranfe de los hechos se ha
puesto en la mision de exaltar la figura del
indio considerandolo como un martir del pro-
greso. No es posible pensar que Calfucura,
por ejemplo, el Emperador de las Salinas Gran-
des tuviera buenos sentimientos. El padre Bi-
bolini al detenerlo en un malén no puede im-
pedir que arrase con las poblaciones. Los
malones no eran paseos amistosos ni mucho
menos. Busquemos el testimonio de los vie-
jos pobladores y sabremos lo que era la irrup-
cion de aquellos seres semisalvajes que incen-
diaban las poblaciones y arriaban con el
ganado.

El gringo o el nacional era un personaje
simpético y valiente. Era el extranjero que se
arrizsgaba hacia el seno de la pampa para es-
tablecer un modesto comercio, Muchos se vol-
vieron ricos a costa del peligro; compraban
por la nada las plumas de avesfruz que mas
tarde revendian a alfos precios. El ofro fipo
era el milico, el soldado de linea reclufado
entre los penados o gentes que ya no cabian
en la carceles. Ser soldado en las [ronferas
era casi igual que estar cumpliendo una con-
dena. Estos residuos de la naciente poblacién
argentina inauguran la vida de la pampa.

res instituciones nacen y se desarrollan en
esta lucha ardua: el fortin, la pulperia y la
tolderia. Cada una desemperia una funcién

distinta. Podria tenerse la pulperia como la
avanzada del progreso, la insinuacion del con-
fort de las grandes ciudades lejanas; es el lu-
gar donde el caminante descansa, donde se sa-
ben las novedades. Alli iba el gaucho canfor

y se habla de la dlfima revolucion. De cuan-
do en cuando se asomaba el comisario del
puehlo cercano en busca de algiin gaucho al-
zado de esos que en un velorio se han des-
graciad por un malentendido. Un pulpero tras

el mostrador con barandilla, botes de ginebra,
un periédico de fecha muy atrasada que el
instruido de la reunién habra de leer llegado
el caso. Es la aduana del infinito, la disolu-
cién de la soledad, la atalaya del horizonte.

Toda esta vida aparece en el libro maximo
que es Martin Fierro. Fernandez ha cantado
en estilo la lucha fremenda y sostenida de los
argentinos que han nacido para remediar este
mal de la extensién que insinuase por fodas
partes en el suelo patrio.. Y por segunda vez,
la pampa entra en el campo de la liferatura
con una obra que de cierta manera ha sido
puesta junfo al poema del Cid.

La tercera época pampeana es la agrope-
cuaria. Ahora es la ley del trabajo; rifo aspero
aunque decisivo para la total soberania del
territorio. Es la pampa de la alambrada, del
ford, de las maquinas agricolas, de la escuela
con banderita azul, de la esfacion en cuyo
andén hacen sociedad las chicas del pago. Para
esta época estamos esperando la gran obra que
se insinia en algunas de las narraciones de
Lynch.
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DE PRIMERA CLASE

conducir el cajon. Y lo hicieron con tal res-
peto que muchos de los que se habian agre-
gado se dieren cuenta en el acto de que aden-
tro del féretro iba un muerto.

—No, — dijeron los mas avisados, los que
pertenecian al secreto del barrio — la muer-
ta es una viejecita chiquita que ha fallecido
ayer por la tarde. Y vive aqui. Ese es el ca-
jon. .

Bien pudiera ser. Pero para el piiblico agol-
pado en las aceras habia un poco de misterio
en aquello, que diferia de todos los deméas ser-
vicios funebres que hasta alli presenciaron.

Con enorme trabajo, el féretro ascendié los
escalones de la lujosa mansion. En el ancho
vestibulo habia unas cincuenta personas, en-
tre amigos y familiares, que presenciaban la
ceremonia de la llegada de la caja y los pre-
parativos mortuorios. Pero no pusieron mayor
atencién en los detalles de aquel curigso trans-
porte.

Colocado en los pesados y macizos tabure-
tes de marmol, el enorme féretro, se armaron
en seguida todos los accesorios. Encendiéron-
se las bujias, menudearon los grandes ramos
de flores naturales por los cuatro costados del
catafalco y los empleados funerarios adopta-
ron una actitud solemne, marginando el ataid,
como granaderos que montan guardia.

Algunas de las personas que habian estado
contemplando distraidas la operacién, de pron-
to se dieron cuenta que el cadaver aun no
habia sido depositado en el cajén. Extrafiados
por este detalle que consideraban esencial, se
acercaron para dar el adiés de practica a la
viejecita, que dias antes aun alegraba a sus
contertulios con sus salidas espirituales.

Entonces los familiares adoptaron una acti-
tud compugnida, rodeando el féretro, y miran-
do con tiernas miradas su presunto contenido.
Alguna mano aventaba a dos o tres moscas
inquietas que saltando de las flores al interior
del cajon, pronunciaban la nota irreverente del
tétrico conjunto.

Las primeras personas que llegaron al pié
del féretro y dejaron caer la miradaen el
fondo del cajén, se mostraron perplejas y lle-
varon sus ojos interrogadores a los de los fa-
miliares que en ese momento se entretenian en
derramar abundantes lagrimas, como si nada
mas percibieran a su alrededor.

Uno de ellos pregunté a un vecino:

—jPero esta no es Dofia Mercedes!
—FEfectivamente, no es dofia Mercedes, —

AECHIVO RISt Ories ' J8 REVisTs

ero jqué curioso los empleados que
llevaban la gorra puesta, se la quitaron para

les que no
un cuerpo como el que contenia el cajén, enor-

me, imponente, fastuosamente ataviado v lim-
pio, con el de la pobre dofia Mercedes, esmi-
rriado, sucio en vida cuanto mas en 'a muerte.

Conforme fueron desfilando ante el cadaver
los visitantes repitieron aquel gesto de sor-
presa, hasta que uno, el mas familiar de los
familiares, buscé en vano a uno de los deudos
mas cercanos, sin hallarlo, porque hasta ese
momento ninguno se habia presentado al vela-
torio. Se acercé entonces a uno de los altos
empleados de la empresa y en un aparte mis-
terioso, previa desnudez de toda solemnidad,
como lo reclamaba la pregunta inquietante, le
interrogd asi:

—Pero digame una cosa. Esa sefiora que es-
ta en el féretro, no es dofia Mercedes ;verdad?

—Naturalmente que no lo es. El cadaver de
la sefiora se encuentra en el interior, en su le-
cho de muerte.

—Pero entonces, ;Esto qué significa?

—Esto significa un entierro de lujo. Un en-
tierro de primera clase que cuesta diez mil
pesos. La empresa proporciona todo, incluso
el cadaver, que, como Vd. habra ocbservado,
es también un cadaver de primera clase. {No
cree Vd. que desentonaria la humildad y la
pequefiez de la anciana sefiora fallecida, con
todo ese boato de un entierro de primera cla-
se? El sefior ha querido rendirle a su finada
madre honores de primera clase, a la que fué
a la vez dama tan modesta y humilde. El se-
fior puede permitirse ese lujo y esa satisfac-
cién, que so6lo cuesta diez mil pesos.

—Pero esto ‘es absurdo, es hasta irreveren-
te...

— ;Lo cree Vd. sefior?...

—Es sencillamente brutal lo que se esta ha-
ciendo.

—Recapacite, sefior. La pobre sefiora, con
su insignificancia fisica, con sus pilchas vie-
jas, no hubiera podido representar dignamente
un papel finebre de tercera o cuarta catego-
ria. Esa matrona que Vd. ve en el ataid, po-
see hasta rostro de emperatriz. Mirele sus pes-
tafias cuidadas, sus mejillas suavemente colo-
readas, sus labios limpios y brillantes. Todo el
conjunto da una idea de grandeza, de severi-
dad y de distincién. En una palabra: de en-
tierro de primera clase.

—Pero. ..

—Comprenda, sefior, lo que son estas cues-
tiones en el orden social. Hay que evitar los
chismorreos, las malévolas interpretaciones, los
comentarios jocosos que desmerecen la idea de

En estos tiempos que corremos el

Hﬁ%&%ﬁuﬁmm n tne

das relaciones, estd en el deber de presentar a

disting "

CONTRA

por .
Pablo Rojas Paz

sus amistades un entierro, no sélo de primera
clase, sino un cadaver de primera clase. En-
tiéndalo asi, la empresa que yo represento ha
cuidado este renglon, como todos aguellos que
tienen atingencia con su misién. Tenemos ca-
daveres de todas las categorias y para todas.
las clases. Y no me negard que éste que esta.
en el cajén es de los mas aristocraticos y pre-
sentables. Permitame Vd. que le entregue
una tarjeta de la casa... En ella encontrara
servicios de todas las categorias, desde...

En una habitacién interior, lejos de aguella
ceremoniosa exhibicién, permanecia el cadaver
de la anciana esmirriada. Los honores fiinebres
fueron para la dama de primera clase, para
quien representaba en aquellos momentos la
dignidad de la familia empingorotada, que ni
en la muerte quiere apearse de su importan-
cia social.

BALAKGE DE LA SODIEDAD
NAGIONAL DE MUSIGA

(Desde su fundacién hasta nuestros dias)

por Juan Carlos Paz

Al decir “Sociedad Nacional de Musica", no
nos referimos a una sociedad de cultura musi-
cal, que ampare en su seno a lo mas calificado
de los compositores del pais, sino llana y senci-
llamente, a una Sociedad de socorros mutuos
disimulada, que provee a sus asociados de todo
lo que es de rigor, incluso el entierro. Cosa
innecesaria ésta, por ser la mayoria de sus
componentes, en la aterradora proporcién de
un noventa y nueve por ciento, cadaveres vi-
vientes, que es la peor forma de ser cadaver.

Toda la actividad de la Sociedad Nacionai
de Musica puede circunscribirse, efectivamen-
te, a una actitud de apoyo material a sus aso-
ciados, los que de ese modo quedan desam~
parados solo espiritualmente, que de ese des-
amparo no hay potencia humana que los salve.

Jurados wvitalicios, formados por miembros
gue actian en el seno de la Sociedad. que
infaliblemente fallan a favor de sus colegas:
premiados vitalicios también, que al afio si-
guiente se convertirin en jurados, para a su
vez premiar a los que antes actuaron y les
favorecieron, etc., etc.

Pero esta admirable Sociedad de socorros
mutuos, no limita sus actividades a tan mezqui~
nas y transitorias realidades como el repartirse
premios, que al fin y al cabo pronto pasan y
poco dejan, en sus consecuencias morales y ma=
teriales, sino que vela por los intereses de sus
asociados de un modo menos perecedero y
deleznable: los coloca.

A esta altura de sus actividades, la Socie-
dad de socorros mutuos se transforma en
agencia de colocaciones. Esa reincidencia en
una misma falta nos importaria muy poco,
pues tendria su verdadero lugar en una cré-
nica de Tribunales, si esas habiles maniobras
no estuvieran encubiertas por otras mucho peo-
res, que disimulan esos-aspectos eminentemen-
te artisticos de la entidad.

Nos referimos, jayl, a las actividades mu-
sicales de sus asociados, verdadero atentado
de lesa cultura.,

Que sus actividades musicales sean perni-
ciosas, se prueba con el hecho de que la So-
ciedad Nacional de Misica es un conglome-
rado de fésiles, y de otros que nunca han
podido serlo por ignorar el mas elemental
academismo. Encontré en el folk-lore el recur-
so facil del aficionado, lo cultivé aprovechan-
do la ceguera ambiente y la confusién de va-
lores, y di6 carta de ciudadania artistica a
cuanto analfabeto musical habia en el pais: la
frase ‘‘compositor argentino” acababa de
crearse.

Y el inocente folk-lore, aderezado con. esti-
lizaciones de colegial e italianismos baratos,
perdié el poco caricter que tenia, por obra
de estos compositores nacionalistas, y se trans-
formé en eso lamentable que todos conocemos.

Nuestro nacionalismo musical era un hecho,
y la Sociedad Nacional de Misica acogia en
su seno a cuanto italiano hiciera folk-lore ar-
gentino, y a cuanto argentino escribiera can-
zonetas napolitanas o “boulevardiers” con ele-
mentos autéctonos de su pais.

Tales son, hasta el dia de hoy, ¥ al cabo
de 17 afios de actuacién, las actividades ar-
tisticas de la Sociedad Nacional de Mausica.
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CONTRA

Gloriosa Venganza

por José Gabriel

(Segin un relato de Essad Bey)

Naci en Baka, la ciudad petrolera del Aser-

beidjan, en la inmensidad desertica del Orien-

te, 4 oruas del mar Laspio.

i padre era uno de los poderosos mag-
nates de la ciudad codiciada, dueno de hom-
bres y de copiosas tuentes de oro negro. y
mi madre una encantadora rusa, antigua pro-
pagandista boichevique, a la gque el corazon y
el poder de -mi padre habian g{rebatado de
la carcel zarista y de la revolucion para con-
vertiria en la preferida de sus sentimientos
principescos. =

No habia cumplide yo veinte anos, cu-_':mdo
en marzo de 1918 y en medio de la inquietud
ocasionada por el estremecimiento cada_ vez
mas enérgico de la sublevacion pyo!?tg_na y
campesina ‘de todas las Rusias, veintiséis co-
munistas armenios y caucasicos se apode::aron
del Aserbeidjan y establecieron en Baka un
gobierno bolchevigue. : _

Il terror proletario quedo implantado en la
numerosa poblacion. Cien mil obreros ansiosos

.de repr salias antiburguesas lo sostenian. Mos-

ci sawudé alborozado a la “primera potencia
soviética de Oriente’. )

Mi padre-y yo tuvimos que huir ocultos.
para librarnos de la sed de sangre de aquellos
bandidos. Abandonamos ‘por la noche nues-
tros fastuosos palacios. nos embarcamos se-
cretamente en direccion al Turquestan y a los
cuatro dias arribabamos a la ciudad de Kisil-

'Su, donde aun poseiamos algunas propiedades.

Kisil-Su es una pequefia ciudad sordida es-
trechada a un lado por el mar de aguas cena-

.gosas y en el resto por un semicirculo de al-

tisimas moles pétreas, tras las cuales se dilata
ol desierto de Kisil-Kum, de incultos némadas
y de rojas arenas, Agitada a impulsos de las
auras revolucionarias rusas se habia procla-
mado republica democratica socialista, pero
abrigaba un intenso odio hacia el comunismo.
Su ministro’ de relaciones exteriores era pre-
cisamente el administrador de nuestras propie-
dades, de las que jamas habia rendido cuen-
tas, y su jefe politico el principe Alania, jo-

‘ven especialista en criminologia y tres veces

enemigo de los rojos, como socialdemocrata,

_como principe y como georgiano.

Alli estabamos, habitando la sala del tnico
cine de la ciudad, porque todas nuestras ca-
<as bullian, mordian y sofocaban, cuando las
tropas turcoalemanas en guerra =on Rusia se
aduenaron del Aserbeidjan y derribaron a san-
gre y fuego, como se habia erigido, el flaman-
te soviet de Baku. jLos forajidos empezaban
a pagar sus culpas! :

Durante large tiempo, en todo Oriente fué
famosa “la fuqa de los veintiséis”. Sin embar-
go, la prensa bolchevique comentd laudatoria-
mente ‘la prudente retirada proletaria . Por-
que, en efecto, al verse amenazados por los
soldados germanoturcos, los veintiseis jefes ar-
menios y caucasicos de la rebelién comunista
d> Bali desampararon a las masas obreras, y
emprendieron la fuga en un buque petrolero
ing'és.

Los fuqitivos, envueltos en vendas y algo-
dones, embarcaron en camillas bajo la ficcion
d> heridos de querra. Se proponian ganar el
Volqa y por alli la Rusia soviética; pero los
ingleses, que no son muy amigos de los co-
munistas, sélo accedieron a transportarlos a la
renfiblica socia'demdcrata de Kisil-Su, del otro
lado d»l Caspio. Como al fin se trataba de
una poblacién socialista e iqnoraban el odio
que en ella se profesaba al comunismo, los
veintiséis dirinentes en fuqa, pensaron cue no
les iria del todo mal. Tal vez mas adelante
pudiesen hallar desde alli otro camino para
Riwsia. iTban derechos a una muerte horrorosal

Precisamente ™e hallaba acompafiado del
jefe d= policia Aliana, en el muelle. cuando
atracd el barco petrolero. Claro qus descono-
ciamos la naturaleza de su carma. Subimos a
bords en busca de a=inos cus huvesen d= los
comunistas v aue pudiesen darnos almquna 1 u=-
va d= la parentela v las relaciones cue ha-

.biamos deiado en Baka: pero, ante nu«stra

sorntesa. no encontramos mAs ocuz  ami~llos

veintiséis supuestos heridos aue nn nas infor-

maron d= lo nu> deseshamas v nidieron per-
mi=n para desemharcar en 'a peblacidn

Descendimos del barco. Mi a=mino. anreeura-
d~ d~ renenfe. me susurrd al oidar i7S-ha s
tad euiénes son los mue vienen a hards? -Ta-
dn el aohierno comunicta del Aserbeidian!™. se
dacnidis de mi v se fnd linero.

Paro desnués, sin haharme aleiadn arin d-!
pi~=to. vi lleqar toda la Fierza armada d- ¥i-
&i'-811, con el princine Alania al fronte, Sin
duda. anuel ho—hre desnierto v reenelto era el
verdad-ro caudillo de 1a rara repiiblica.

La fuerza asaltd el buque, intimé d=fencién
a los pasajeros, los despojé de las vendas y
los condujo en recua a la prisién. una mazmo-
rra inmunda llamada Carcel del Estado.

Sequi el montén. No bien se hubo clausura-
do tras presos y carceleros la puerta de la co-
wacha, empezaron a trascender ruidos y gemi
dos:~el castigo implacable comenzaba.

_ Crecia aceleradamente el estruendo de los
culatazos de [usil y el chasquido d-l latao
arreciaba la tortura. Paralelamente iba ‘en au-
mento el clamor de los castigados. A Tos cinco
minutos aquello no era mas que un grito anu-
do vy desgarrador de carne humana martiriza-

da. jLos rojos pagaban su larga vida de cri-
menes!

Por la noche, apagado el clamor humano que
parecia haber sacudido el gigantesco cerco pé-
treo de la ciudad, corrié el rumor de que des-
pués del castigo infligido por via de escar-
miento a los wveintiséis bolcheviques, el go-
bierno habia resuelto entregarlos al nrotecto-
rado inglés de Persia o fletarlos para Rusia;
pero acontecié algo muy distinto.

Ya dormiamos mi padre y yo en nuestra al-
coba cinematografica. En eso, fuimos recorda-
dos de parte del jefe policial, a guien recibi-
mos sorprendidos. Venia con talante grave. pe-
ro satisfecho, a invitarnos a una excursion
desértica. “Voy yo sélo con los presos y los
soldados — nos dijo — pero a ustedes les re-
servo un lugar”.

Mi padre preguntd a qué obedecia aquella
excursion. “Los wveintiséis comunistas deben
morir esta noche misma"” agregd Alania. "jEs-
ta usted loco!” profiri6 mi padre poniéndose
en pie de un salto, y afiadié: “Envielos a Ru-
sia, v ya es bastante”. Alania repuso ceremo-
nioso: “Necesito su sangre. Han merecido cien
veces la muerte. Crei que usted seria el pri-
mero en alabar mi decisiéon’’, y saludando, se
fué.

Lo sequi al rato, en un impulso de repro-
bacién de la actitud blanda de mi padre. Lle-~
gué a escape al presidio. Aun era tiempo: los
reos salian esposados y con custodia en ar-
mas.

Los observé a los claros movedizos de la
luna. Muchos estaban ensangrentados, casi to-
dos aparecian lividos, pero todos iban tran-
quilos. Sélo uno, que por cierfo era pariente
nuestro, se negaba a avanzar, y los soldados
tenian que obligarlo a empujones. “{No quiero,
no quiero!” clamaba con voz monétona el in-
feliz, v daba un salto ante un empujén, para

‘volver a pararse en Seco.

Aquella queja insistente, siempre la msima,
con su martirizado tono gue ya no tenia nada
de humano, se me ha quedado grabada para
toda la vida. Marchaba lenta por las sucias
calles de Kisil-Su en sombras la caravana de
la muerte v sélo se oia un tropel de pasos des-
acompasados y sordos, un ruidos metalico de
tanto en tanto, uma fos y el pertinaz quejido
que en su seca monotonia semejaba un ruido
mas. “{No quiero, no gquiero!”... \

Me falté valor para presenciar el espectacu-
lo cuyo anuncio me habia atraido, y comen-
cé a rezagarme voluntariamente. Mas de dos
horas tardé la lenta caravana, ya muda para
mi, en alcanzar el cercano desfiladero entre
las moles pétreas impasibles recortadas sobre
la inmensidad. :

Conoci después los detalles del acto. El afli-
gido pariente, ya sin voz, concluyé por ir a
rastras de los guardianes, de modo que llead
deshecho y no pudo incorporarse para recibir
dignamente el plomo vengador; los demas, des-
pojados de las cadenas, pero bajo la vigilan-
cia nerviosa de los fusiles apuntados. recibie-
ron picos y palas y por espacio de otras dos
horas jadearon y sangraron nuevamente ca-
vando en las movedizas arenas su fosa co-
min; luego, apelmazados como borreaos. unos
erquidos insolentemente en un postrer arresto,
otros hincados, otros apoyados entre si, ntros
sencillamente en pie como quien espera algo

11

Dibujo de Facio Hebequer

normal, ¥ mi pariente, sin sentido en el suelo,
apenas elevada Ja cabeza sobre los pies de un
compaiiero, todos cara al cerco Tocoso que les
impedia la vista del pequefio mar Caspio, en
cuya opuesta ribera se tendia como un saurio
antediluviano, inutil para ellos, la Rusia so-
viética, escucharon una cortante voz de mando
y cuando no habian concluido de ver un cen-
telleo maltiple y de oir un estampido seco. el
aire parccié estremecerlos bruscamente y ca-
yeron convulsos. Fué necesario ordenar rue-
vas descargas parciales, porque alqunos de
aquellos rojos armenios y caucasicos eran du-
ros para la muerte y pataleaban o se retor-
cian después de tener abiertcs en el cuerpo
varios boquetes. La mayoria rodaron por si
mismos, al caer, al ‘foso que se habian cava-
do; otros entraron a punta de pie; mi pariente,
también el dltimo trecho hubo de hacerlo a
rastras.

Bajo las arenas del gran desierto de Kisil-
Ktm moran todavia los restos de los veintiséis
jefes comunistas fugitives. La venganza los al-
canz6. |Gloriosa venganzal

Y este es el fiel relato del episodio que el

M AP P I A

por Ferrari Amores

Ojo avizor, sentado, rojizo a las linternas,

con la escopeta pronta, sujeta entre las piernas,

el mafioso de guardia pernocta a lo gitano
canturreando un antiguo ‘‘stornello” siciliano.

En una carpa vasta, con tope de pagoda,

juegan otros la murra ruidosa, hostil y beoda.
Paseando, a algunos pasos, el deudo del secuestro,
con las manos atadas, masculla un padrenuestro.
Al sabor del sequro rescate relamidos,

se entregan a distintos quehaceres los bandidos;
pero hay en ellos algo que a todos corresponde:

la actitud recogida que cada cual esconde.

Todos hacen, -por dentro, las mismas reflexiones;
es uno el desengafio, son cien las perdiciones.
—No conocimoes nusca la dicha de un hogar;

para encontrar alguna, cruzamos todo el mar...—
Una voz petrifica la noche como un poyo:

—Nos comieron la casa, rodamos al arroyo...—
Otro se oye, en la sombra, que exhala, en un gemido:
~Yo hubiera sido bueno, de haberlo alguien querido...—
Mancomuna a los hombres la misma pena muda,
la misma gris nostalgia que el llanto les anuda.

Un porrazo remoto recubre el campo oscuro
de un aullido piadoso; el cielo pesa, duro.

La Angustia, en el silencio, con mudo horror procura

agigantar las sombras como una levadura;
gig

mientras el centinela, rojizo a las linternas,
con la escopeta, ahora zafada de las piernas,

& rememora en silencio, curvado, cejijunto,
la frustrada Santuzza de un casto amor difunto.

soviet ruso llama con acento patético el mar«
tirio de los veintiséis comunistas de Oriente”
v rememora con profusion de monumentoss

Yo continué vagando aturdido por las ca-
lles de: Kisil-Su aquella noche. La proximidad
del fuerte espectaculo me habia sacudido’ vio-
lentamente. Ya de madrugada, me enconlré an-"
te la vivienda de mi amigo el jefe politico A
través de los cristales de la wventana lo wvi -
sentado a su mesa escribiendo. Repiqueteé con
los -dedos.

“iEh! jA quién escribe a estas horas?’ —
“;Hoia, muchacho! Escribo a mi novia. Esta
en Persia y la llamo para casarnos. 'Es la cria-
tura mas dulce, tierna y adorable de la Tie~
rra. (Me querra aun mi pequefial”

Pero no llegé a casarse jamas. A los dos
afios, cay6 en poder de una tribu de aquellos
némadas del desierto gue se habian declarado
comunistas por casualidad y que le abrieron
el vientre, se lo rellenaron de piedras, se lo
cosieron de nuzvo y lo dejaron merir espantc-
saTiente.

También las demas autoridades de Kisil-Su,
los so'dados ejecutores de los weintiséis, cuan-
tas personas tuvieron que ver, de cerca o de
lejos, en el fusilamiento, e incluso la tripula-
cién dzl barco petrolero v los mas remotos pa-
rientes dz todos, perecieron bajo la maza de
la revolucion al extenderse el comunismo en
Oriente.

Muchas fosas se cavaron junto a l'a que al-
berga el informe montén de los veintiséis ie-
fes d» Ba'i, en las rojizas arenas dzl dssierto.

La aclividad econgmica en 1932

No disponemos todavia de las cifras neces
sarias para presentar un cuzdro de conjunto
de la situaridn econdémica d= los prinocioa‘es
paises en 1932. Pero los datos conocidos has-
tn ahnara son bastante explicitos para permitir
un juicio sumario y valorar la profundidad de
la crisis.

Fn E. 1L 1a nroduccién de automéviles ha
pasado de 5.358.000 carruajes en 1929, a
3.356.000 en 1030, a 2 390 0NN en 1971 v
1.436.000 en 1932, o sea para este iltimo afio
?n;«gdisminucién de 73 % sobre las cifras de
979.

Avalorando, la pfoduccién ha pasado de
3700 millgnar ~n 1090 2 2100 mil'~mes da
dalares en 1930 1.400 millones en 1931, 800
millones en 1932, o sea una disminucién de
78 Y.

Fn Alemania, la nroduccién de maguinas-
{itiles ha sido en 1932 en 40 % inferior a la
ya mala del 1931. v no sobrenasé la de 1895.

Tos talleres trabajan un 30 % de su capa-
cid~d. :

Fn Checoeslovacuia. la praducridn de fun-
dicidn ha <idn en 1932 de 450000 toneladas
contra 1.155 0N0 toneladas en 1931 y una pro-
dneridn record de 1645000 toneladas en 1929.
Ta produccién de acero brito ha lleqado a
683000 toneladas contra 1.528.000 toneladas
en 1931 y 2.140000 tone'adas en 1929. Ta
produccién actual de Ta industria corresnonde
aproximadamente al 35 % de su capacidad.

De *Monde,,
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CONTRA

A VOSOTROS, ALEMANES

ROCHELLE

por DRIEU LA

Libre por fin mi boca de la mordaza militar, hablo a vosofros, alemanes.

Nunca os. odié.

Os he combatido con la voluntad reciamente desenvainada de matar muchos de vosotros.

Mi goce ha germinado en vuestra sangre. ;

Pero, érais fuerfes. Y yo no puedo odiar en vosofros la fuerza, madre de las cosas.

Me regocijaré de vuestra fuerza.

Hombres, por toda la tierra, regocijaos de la [uerza de los alemanes.

Para mi elogiaré los muertos que les produjimos y [elicitaré al planeta de tener ain
sobrevivienfes alemanes.

Sus hombres son muchos y valientes. Arrastrados por la fiera exigencia de sus jefes,
procedieron ellos honrando la historia con numerosas proezas.

Bendita la fe de aquellos que se afreven a renovar la imagen del mundo segiin el ideal
que acarician.

Con el orgullo de las razas maduras, asi premeditaron vuestros amos, alemanes. Y vues-
tra obediencia arrastré en vuestra sangre esta nueva invasién de grandeza en el mundo.

Generosa ambicion de los pueblos fuertes que se agotan por alcanzar lo absoluto del
poderio y que se entregan a merced del suefio temerario de propagar mas alla de sus hori-
zontes el Ideal que adoraron sobre su suelo.

¥ cuando en fin, esta plenitud haya sido alcanzada, que ella se extinga de un golpe.en
el esplendor del paroxismo antes que borrada en los pacificos agotamientos.

Hace un siglo solamente.

Los franceses forjaron contra la paz del mundo su idea dominatriz.

Y en veintitrés afios sus ejércitos labraron Europa con el cruel acero de la buena nueva.

La idea estaba sedienta de sangre.

Pero’ jqué? diez batallas y los alemanes dejan de pensar en sus reyezuelos. ineptos.

Hoy, boca a boca, en la estrechez del cuerpo a cuerpo, el aleman nos insufla un ardor
nuevo para crear el mundo.

Contra el estupor de los pueblos jqué cosa mejor que el cafién?

Os he combatido, alemanes; pero jamés he tratado de negaros.

iCoémo podria dejaros de amar! Porque amo en vosofros lo que no estd en mi.

Con nuesfra resistencia pudisteis desplegar todo el esfuerzo, la fotal grandeza.

Y la lucha nos exalfé.

Al fin somos iguales en el friunfo sobre la muerfe.

Sanfo odio que nos separa y que nus permite embellecer el mundo con el estruendo
magnifico de nuesfra diferencia.

En la pintoresca imperfeccion de la vida, nuestra mufua ignorancia es una apasionanfe
aventura.

No renegaré de Charleroi. Porque f[ué alli, gracias a vuestro desafio animador, que
conoci el minuto del cual no se puede dudar jamas.

En nuestro préximo niimero publicaremos la primera iraduccién del formidable poema de
Luis Aragén

Cuando cargué confra vosofros, a ochocientos metros, con mis deliciosos franceses, H A Z Y R O M P E I E
vuestras ametralladoras nos dieron una severa leccién de técnica militar.

por Bernardo Graiver

Después de ese primer dia, los aflos se deslizaron mondfonos y conocimos en las trin-
cheras una bestial abominacion.

Atin en Verdiin perdia yo la cabeza y rechazaba el dolor,

Pero, recordemos lo que es la vida. ;Se puede pedir algo mas que la justilicacion
de un minuto?

La paz con el amor —oh Don Juan! La paz con Dios — Oh Pascall— Di6 ella mas.

Silencio sobre el arte: mienfras tanto estamos desterrados.

Para algunos hombres pronunciaré este peligroso voto: que nuestra dulzura senfada en
la safisfaccion y la certidumbre reciba con mano cerrada su violencia insatisfecha.

Que nuestra infeligencia reconozca la verdad de su instinfo y juzgaremos que la guerra
es buena como ellos la sienfen. :

No la guerra que explota y destroza vidas.

Pero la que amenaza, la guerra lafente en la actividad del mundo, la guerra que orga-
niza una circundante atmosfera alrededor de los pulmones humanos.

La guerra, germen eterno en el corazén de la paz, punto maligno que consume antes
de tiempo su plenifud.

No son muy sutiles los que solamente elogian la guerra declarada. Ella opera una be-
néfica despedida enfre las energias secretas y las que ya estan taradas de disolucién.

Pero, mas que todo, los combates inscriben los resultados de la guerra virfual, esta so-

berana presencia en tiempos de paz, del alma de la guerra, en fin, del espirifu de inquietud -

que eyacula el mundo.

L

Yo conozco una vanidad en mi grifo: Exalfo la guerra porque ella es hermana de la
grandeza.

La guerra hace explotar como una virginidad. la grandeza de un pueblo joven, hacia
donde pugna a foda costa la violencia de un pueblo que culmina.

Pero, fodo es signo de muerte para el que marcha hacia la muerfe. La guerra mafa
a los pueblos moribundos.

Que una raza muera en cruenta lucha de carne fresca antes que en el lecho de la senilidad.

Tal es la suette que quisiera para mi Francia si algin dia la f[ortuna se cansara de
profegerla.

Y més alla de la Francia esta la aventura humana, la historia, ese delicado equilibrio
enfre la barbarie y la civilizacion.

Entre la piedad triunfo mortal y la crueldad servil y fecunda,

La vida sera siempre una bestia lista a explotar.

PIERRE DRIEU LA ROCHELLE.

Archivo Historico

Este poema esta incluido en el libro “Interrogatiéon (Nouvelle Revue Francaise, 1917) .

de Revistas’Ar

Ser condor, volar de cumbre en cumbre, de
pinaculo en pinaculo, anidar en las cuspides,
bajo una béveda cerilea, sombria o crepuscu-
lar, cernirse en las alturas, para atalayar al
mundo.

Remontar el mas alld, en un batir ansioso
de lo sideral enhiesto siempre, cual si gquisie-
ras con tu esta perforar el firmamento.

—Ser siempre, en la calma como en el
fragor, en el empuje como en la quietud, en
lo ignoto y en lo conocido, en el peligro y
en lo seguro!

Lanzate decidida y valientemente! Embiste
sin titubear, a tesén y a porfial

Riete de los elementos que en torso tuyo
voraginosos braman, de los peligros mil que
te asechan, wvuela... wvuela... que ante fti
el cielo se ahueque, el horizonte se dilate, se

‘abran los mares y las tierras, y empequefiez-

can los seres~y las cosas!

—Y aun cuando herido, no rindas tus alas!
No!
it
Contra el cazador medroso, que desde aba-
jo, a traicion — como todo lo que desde aba-
jo viene — ha clavado en ti su mortifero plo-
mo, no rindas tus alas!

iBate el iltimo vuelo, remonta la cima mas
alta al pie de un hondo abismo, y con gesto

arrogante contempla al mundo por vez postre~
ra, y que comience tu rodada asi... que tu
cabeza se destroce en los agudos y salientes
picos hasta el abismo negro y sin fin!

Que tu rodada sea tan majestuosa, porten-
tosa, atronadora, que haga estremecer en ftu
caida las montafias y las cosas como antafio
en tu triunfal remontada, y rodando asi...
estrepitosamente, sonoramente hasta alla, don-
de ninguno te vera, para que todos sepan que
muere el rey de los espacios!

I UN DOGUMENTO SENSAGIONAL

CONTRA, en su segundo niimero,
iniciara
novela inédita, de Marco Galli y

Mario Martinez de Arroyo.
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La Fducacién Publica es un Servicio del Pueblo

por Atilio Torrassa

El ministro de Justicia e Instruccién Publica
resolvié suspender por tres afios a once alum-
nos del curso nocturno del Colegio Nacional
Sarmiento, anular el examen de otro — que
ya estaba suspendido por un afio — y aper-
cibir y trasladar al rector y al vicerrector de
ese establecimiento. La medida se funda en
las constancias policiales de que esos alum-
nos profesan ideas comunistas y al hecho de
que los funcionarios aludidos no los hayan
eliminado de la escuela, usando para ello de
la facultad de reunir al consejo de profesores,
que és el juez legal de los alumnos.

PENAS EXCESIVAS —

La resolucién citada no es un modelo de
ecuaminidad. De los extensos considerandos,
resulta que los profesores y el rector y vice-
rrector, no enconfraron fan peligrosos a esos

jovenes como para eliminarlos de la escuela,
Se dira que el rector oculté que esos alumnos

estaban pronfuariados como comunistas; pero
esta referencia a actividades exfraescolares en
nada afecta la condicion de alumno, que se
valora por la actividad denfro de la escuela.
Mas ain: el decrefo no dice que dos inspec-
tores de ensefianza secundaria, hombres de
prestigio y nada sospechosos 'de parcialidad,
estuvieron por largo tiempo en esa escuela en
caracter de infervenfores, sin que nada les ad-
virtiese que la disciplina y la seriedad de los
estudios hubiesen decaido en el curso noc-
turno del Colegio Nacional Sarmiento. Por iil-
timo, la misma Inspeccién general, de acuerdo
a esos informes, declaré que este colegio des-
envolvia su actividad normalmente, y que na-

da indicaba la existencia de focos subversivos

en la misma.

"CONCEPTO ECUCATIVO—

Y con un criterio que hace honor alins-
pector general, este funcionario propuso al
ministro, segiin los transcripfo en un conside~
rando de la resolucién, * incitacién al rec-
tor y a los profesores de los alumnos cuestio-
nados a fin de que observaran cuidadosamen-
te sus actividades durante las clases y recreos
Y a que ejercieran especialmente sobre los
mismos una accién orientadora dirigida a subs-
tituir las ideas extremistas por ideas de orden,
disciplina y sentimientos de amor al pais”.

Quiere decir que el asunto relativo a los
alumnos estaba terminado, pues habian [allado
el juez npatural de los mismos, o sea el con-
sejo de profesores, dos inspectores de ense-
1" Macundaria y el inspector general, to-
dos de | 'a manera concordante, en cuanto a
ejercer muna accion educadora sobre tales
alumnos.

MAS PAPISTA. ..

Pero el ministerio no esta conforme. Y en
vez del criferio educador y humano que se le
aconsejara, adopta el procedimiento marcial de
suspenderlos por fres afos. Al mismo tiempo,
porque el rector y el vicerrecfor —conocidos
por su actividad en entidades titulares nacio-
nalistas—, no informaron que en cierfa fecha
pidizron vigilancia policial del edificio de la

' escuela, cosfaque puede resulfar de una simple
P

sospecha o,apreciacion personal, desprovista de
trascerﬁdcrﬁa, aparte de que fal cosa es de
atribucion de fales funcionarios, los apercibe
y ftraslada.

Es ésta una medida confraproducente, pues-
to que el rigor no corrige, sino encona; y des-
provista de valor educativo, pues aleja la posi-
bilidad de influir favorablemente en esos alum-

nos. Por ofra parte, sienfa una doctrina peli-

grosa en un pais democratico, como tal basado
en el triunfo pacifico de las ideas, incluso—si

ellas tienen suficiente fuerza de conviccién—las
que pregonan cambios en nuestro régimen eco-
nomico que es imperfecto y mudable, como

todo lo humano. Oponerse a fodo cambio,
declarar la guerra a los que propugnan refor-
mas, es convertir, como en Alemania, Italia,
efc., la propaganda de 4deas en guerra social.

DOCTRINA PELIGROSA—

Por otra parte, ello implica que la escuela

del pueblo, sostenida por todos — para el
Estado cobrador, no hay diferencias — sélo
beneficiaria a los que profesen determinada
ideologia (en este caso, gozarian de las ma-
yores ventajas los que profesan ese fascismo
disimulado de nacionalismo, que es también
extremista, quiérase o no). Es establecer, co-
mo requisifo de admision la pesquisa acerca
de las ideas politicas o sociales del presunto

Lenin etc.

para comprender que él estd desde luego mis
cerca de Dios que de los hombres. Y en cuan-
to a Napoledn, la linea final del Boletin que
anunciaba a la Francia la pérdida total del
Gran Ejército de la campana do Rusia. decia
simplemente: “La salud de Su Majestad nunca
ha sido mejor”, Hasta aqui los héroes tradi-
cionales, Pero Lenin no tiene ningén punto
de contacto con los héroes tradicionales, ex-
cepcién hecha del genio. Clara Zetkin lo ob-
serva con inteligenfe y certera mirada durante
uno de los congresos de la Internacional “En-
teramente confundido con la masa de los ca-
maradas, de la misma pasta que ellos, él no
era mas que un hombre entre tantos otros”.
¢De la misma pasta? Este lugar comiin es sin
embargo la finica frase capaz de reflejar la
actitud de Lenin. Porque Lenin ama al pro-
letariado. No es ni ‘mucho menos el frio ides-
logo, el [fanatico sin corazén que describen
calumniosamente los enemigos, sino por el con-
trario un hombre lleno de calor cordial, “de
la misma pasta” que la clase proletaria. De-
cia hablando de Paul Levi: “Yo creia que él
estaba firmemente unido al proletariado, bien
que hubiera tenido la impresién de una cierta
frialdad en sus relaciones con los obreros, al-
guna cosa como el deseo de guardar las dis-
tancias”, Guardar las distancias es precisa~
mente lo que nunca ha hecho Lenin. El se sien-
te parte misma del proletariado, aquella parte
en la gue las aspiraciones confusas, el impul-
so histérico, la necesidad sentida pero impo-
sible de reducir a férmulas concretas, se ilu-
minan conscientemente en una ancha zona de
claridad. Cuando a comienzos de octubre di-
rige a los dos comités mas activos del Partido
Bolcheviki, los de Petrogrado y Moscii, esa
carta estremecida de impaciencia, en la qu\ la
[rase “esperar es un crimen” se repite casi en
cada parrafo, las consignas que &l presenta
como voz de orden son el anhelo mismo de las
masas, el latido de millones y millones de se-
tes- que su cerebro — finisima anfena — ha
sinfonizado desde el primer instante: “El po-
der a los Soviets, la tierra a los campesinos,
la paz a los pueblos, el pan a los hambrien-
tos”. Los cuatto puntos cardinales de la insu-
rreccién, los cuatro puntos de apoyo de los
cuales ha de partir la LLR.S.S. “hacia adelan-
te, a todo vapor”, por el camino de la historia.

Nadia Krupskaia, con esa entonacién espe-
cialisima, intima y ardiente, que sélo el amor,
el humilde amor del hombre por la mujer y de
la mujer por el hombre es capaz de hacer vi-
brar en la voz humana, refiere la recepcién
de Lenin en la estacién de Petrogrado: “Las
masas, obreros, soldados, marineros, se habian
lanzadn al encuentro de su jefe. :;Cémo le
reconocieron? No lo sé. Todo a nuestro alre-
dedor era una mar humana que hervia... Se
hizo subir a Ilitch en un auto blindado. Co-
menzé a hablar. Estaba rodeado por cuanto
habia para él de mas caro en el mundo: las
masas ‘populares”, Esta compenetracién ar-
moniosa enfre el jefe y la masa; esta adhesién
férvida del jefe a la masa que ella le devuelve

a la misma temperatura emocional, esclare-
cen uno de los aspectos méas originales de Le-
nin con relacién a la idea tradicional de los
héroes: su efectiva bondad, Hay toda una le-
yenda tejida para velarla como telerafia astuta,
la leyenda de la crueldad de Lenin; porque
los enemigos pretenden en cualquier forma
manchar con la espuma de su rabla el esplen-
dor de la figura inmortal. Mas que a las men-
talidades responsables pertenece al nivel medio
de la burguesia y pequefia burguesia de occi-
dente, esta deformacién grosera del rostro ani-
mico de Lenin. Yo he leido un articulo de
una revista parisién de medicina escrito por
un médico francés, en el que el pobre hombre
hablaba de “la crueldad anormal de Lenin®,
de “su naturaleza de Fiera”. Pero ademas del

odio perfectamente explicable de la burguesia

que ve sus intcreses atacados y amenazados,
(y con qué amenaza!) por el empuje revolu-

o ﬁ

“Armisticio”, dibujo

beneficiado. Y las ideas, mientras permanez-
can en el terreno de la discusion ilustrada, la
propaganda pacifica, no deben degollarse, co-
mo decia rudamente Sarmiento. En el caso
que comentamos, las ideas de los alumnos no
se habian traducido en actos de indisciplina
para exigir un correctivo, ni campeaban den-
tro del colegio.

Sostener lo contrario, persiguiendo a unos

(Viene de la

cionario; ademas de las calumnias friamente
levantadas como bruma hedionda en torno al
foco ardiente de la figura leniniana, hay en
esta concepcion deforme de la mentalidad me-
dia que sin comprenderlo siente, de un modo
oscuro al héroe, una inconsciente necesidad de
otorgarle los legendarios atributos del héroe.
Porque precisamente, el desprecio por la vida
humana, es lo que caracteriza con mayor niti-
dez a todos los héroes tradicionales. El héroe
histérico y legendario, hasta 1917, es un ser
semi-divino, el “semi-dios” que dice Goethe re-
firiéndose a Napoleén. Solo la mitad de su
vida pertenece a la tierra :la otra mitad resi-
de en el Olimpo, a semejanza de la pareja de
los antiguos Diéscuros. Se encuentra tan por
encima de los hombres, se supone fabricado de
un material tan disimil al material humano,
gue dispone a su antojo de la vida de esos

atomos, -sin remordimientos y sin escriipulos, -

para favorecer los intereses de la clase que
representa y para su propio personal engran-
decimiento. s .

Quinto Curcio y Plutarco, nos ponen al -co-
rriente del caracter y de las feroces acciones
de Alejandro. Sin hablar de los hombres sa-
crificados en esa empresa netamente imperia-
lista que se llama la expedicion al Asia, el
rey macedonio mata por su propia mano a su
mejor amigo porgue éste se niega a adorarlo
como a un dios, y accediendo al pedido que le
hace una cortesana en medio de una orgia,
incendia a Persépolis. Por lo que se refiere a
César, Suetonio nos asegura que “era por na-
turaleza dulce, hasta en las venganzas”, Y
para probar este aserto, narra _textualmente:
*Cuando se apoderé de los piratas de quienes
fué prisionero, Yy a quienes en aquella situa-
cién juré crucificar, no les hizo clavar en este
instrumento de suplicio hasta después de ex-
trangulados”. Y al historiar su actuacién en
las Galias, dive también textualmente: “En lo
sicesivo_no dejé escapar ninguna ocasién de
hacer la guerra, por injusta y peligrosa que
fuese, atacando indistintamenfe a los pueblos
aliados y a las naciones enemigas y salvajes”.
* Tales son los héroes admirados por esa opi-~
nién occidental que siente tan gran respeto
por la vida humana,

Lenin, el nuevo tipo de héroe, — el héroe
proletario — firma la paz de Brest-Litovsk
porque la masa rusa necesita la paz, porque
la primera repiblica soviética necesita de la
paz para consolidarse, Las masas no quieren
la guerra, eso lo ha observado él con su cer-
terisima visién de la realidad que es casi in-
falible, y eso es lo que trata de hacer com-

«prender al Comité Central del Partido Bolche-
viki cuya mayoria esta contra él. Y no cede,
Y amenaza con su dimision hasta conseguir
gue la paz sea firmada. Mas adelante, en una
conversacion durante la cual justifica las ra-
zones politicas que llevaron a la Unién So-
viética a flirmar la paz con Polonia, agrega
por su parte un parrafo emocionante de calor
humano: “Pero, en principio, teniamos el dere~
cho, sin ser impulsados a ello por una nece-
sidad imperiosa, de arrojar el pueblo ruso a
los horrores, a los sufrimientos de una nueva
campafia de invierno, y a nuestros heroicos
combatientes irojos, a nuestros obreros y pai-
sanos que han soportado ya tantas privacio-
nes, tantas -miserias? Al ‘ia siguiente de
los afios de guerra imperialista y de gue-
rra civil, otro invierno de guerra, du-
rante el cual millones de hombres ham-
brientos, helados, moririan en wuna sombria
desesperacion? Ahora mismo no tenemos mas
que lo justo para comer, lo justo para vestir-
nos. Los obreros se gquejan, los campesinos
murmuran gue no se hace mas que pedirles
y que no se les da nada. No, la idea de los
sufrimientos de una nueva campaifia de invier-
no era insoportable, era preciso hacer la paz”.
Aqui tenemos la expresién fiel del rostro de
ese Tamerlan devorador de vidas, que se forja
la facil credulidad de la masa media, alimen-
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jovenes por dudosas apreciaciones de la po-
licia — que no es un 6rgano educador — es
aproximarse a ese espiritu regresivo — rena-
ciente en los paises que soportan dictaduras —
que condenaba a los que no creian en la
ciencia o en la religion oficial. La pena es
ahora mas leve, acaso porque la civilizacion
nos ha refinado un poco, aun en la intole-
rancia. :

pagina 9).

tada por el combustible de odio calumniosp
que le arrojan la burguesia y sus intelectua-
les. Porque es indispensable que la masa siga
admirando a los héroes tradicionales, a los quz
respetaban la vida: Carlomagno, gue para ven-
gar el desastre infligido a sus tropas en la ba-
talla de Siintal, manda degollar en un sélo diz,
a_cuatro mil quinientos prisioneros sajones; o
Napoleén, que en 1813, en Dresde, dice a
Metternich: “Uln hombre como Y0 se muere
de risa de la vida de un millén de hombres”,
(1). Pero lo mas tremendo no es precisamentr
que lo diga, sino que la realidad de sus he-
chos responde a estas palabras. ¢Y Lenin? Le-
nin jamas se ha reido de'la vida de un millén
de hombres; mas, ni siquicra de la vida de un
h?mbre. Hasta la vispera de la revolucién, &1
piensa que los acontecimientos podran quizas
tener un desarrollo pacifico, se esfuerza por
demostrarlo. En su articulo del 16 de septiem-
bre titulado “El espantajo de la guerra civil”,
afirma: “Si la uni6n de Is obreros de las
ciudades con los campesinos pobres es rea-
le por la transmision inmediata del po-
der a los Soviets, tanto mejor! Los bolchevi-
kis lo harin todo para asegurar esta posibi-
lidad de desenvolvimiento pacifico a la revo-
lucién”. Diez dias mas tarde, en sus articulos
sobre los objetivos de la revolucion, vuelve
a insistir: “Nosotros debemos hacer todo lo
posible para asegurar una dlfima posibilidad
de desenvolvimiento pacifico de la revolucién”.
Y mas adelante: “Si los Soviets tomaran el
poder, podrian afin ahora —y es probable-
menfe la iltima ocasion—, asegurar el des-
envolvimiento pacifico de Ia revolucién, la
eleccién pacifica por el pueblo de sus diputa-
dos, la concurrencia pacifica de los partidos
al seno de los Soviets la experimentacién del
programa de los diferentes partidos, el pasaje
pacifico del poder de un partido al otro”,
Ciertamente, después de estas esperanzas
llega la realidad del terror, Pero no por eso
han sido menos pensadas, anheladas, escri-
tas. Y .el terror, no son las masas revolucio-

- narias quienes lo provocan; aunque Lenin des-

de el primer momento se dé cuenta de su im-
periosa urgencia, y lo exija. El terror, al igual
que ocurriera en la Revolucién Francesa, lo
impone como dura necesidad la reaccion mis-
ma. Es la burguesia, desalojada del poder pe-
ro no vencida, que se agita como una ser-
piente herida, que se vende a todas las poten-
cias capitalistas, la que provoca el terror; son
Kolchatk, Denikin, Yudenitch, los que ftraen el
terror atado a la cola de los caballos de sus
ejércitos de bandidos, Lenin es bueno, profun-~
da y esencialmente bueno, pero no es de nin-
gin modo un sentimental pequeiio-burgués, sino
el jefe de la revolucion proletaria. Y cuando
por fin se echa mano del terror —remedio ex-~
tremo—, lo sostiene, lo sostiene hasta sus gl
timos limites, como la mas elemental defensa
de la revolucién.

Pero esta sobrehumana lucha del proletaria-
do ruso, guiado y alumbrado por el genio de
Lenin, esta lucha por la realizacién del socia~
lismo cuyos soldados se ven constrefiidos a
apoyar la espalda sobre la ensangrentada co-
lumna del terror, nada tiene que ver con las
frias masacres, con el aniquilamiento monstruo-
so de los hombres para su individual engran-
decimiento, que ha sido siempre la tarea acos-
fumbrada de los héroes tradicionales, Para Ale-
jandro, para César, para Carlomagno, para
Napoleén, el poder es un fin, algo que les
pertenece por derecho de nacimiento o de
conquista, y del que disponen a su antojo en
vista siempre de su propio interés, de su me-
jor placer| Para Lenin, el poder no es mas que
un medio, el medio de realizar el socialismo.
Los héroes tradicionales, gracias a este poder
que consideran su propiedad privada aparec:n
ante la historia y han deslumbrado por largos
siglos los ojos de los hombres, en medio de un
escenario centelleante, entre el chispear de las
pedrerias y el prestigio del oro, de la piirpura,
de los séquitos. Alejandro vive rodeado de una
pompa oriental; sus viajes de uno a otro pais
conquistado eran una bacanal perpétua, ¥y cuan-
do se casé ofrecié un banquete de 9.000 convi-
dados en el que todos tenian copa de oro, “Y
a este respecto fué todo lo demas en maravi-
llosa manera”, agrega refiriéndolo el historia-
dor ingenuo, Carlomagno, fiel al gusto bac-
baro de la Edad Media, se cubria de pied:as
preciosas desde la diadema hasta las sandalias;
el puiio de su espada era de oro macizo, v el
oro resplandecia como el sol en sus vesfidi-
ras. Los que tuvieron que conquistar el poder

e

(1) Esto de “se muere de risa” va por
mi cuenta, pues la expresion napoleénica, co-

‘mo facilmente se comprende, es bastante mas

rotunda.
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también se acostumbraban facilmente a sus dul-
zuras. César vivia en una ta casa del
Suburra, el barrio popular de Roma; pero cuaa-
do se hizo dueiio de la Repiiblica ,se alojé en
un palacio de la Via Sacra, tuvo casas de
campo, colecciones de perlas, gemas, esc ilturas
y cuadros antiguos. “Pagaba a precios exhor-
bitantes los esclavos bellos y diestros, y pzo-
hibia anotar estos gastos tanto le avergonza-
ban a él mismo”, dice Suetonio, que en su
helada impasibilidad no se detiene ante ninguna
lacra, Tuvo ademas una silla de oro en ¢l
Senado, y ofra en el tribunal; un lech> sa-
grado y estatuas suyas junto a las de los di»-
ses. La época no permiti6 a Napoleén dispu-
tar a Cristo sus altares; pero el pequeiio subte-
niente de artilleria, reducido a vivir en una
pieza, el general de la repiiblica que a los vein-
tisiete aflos pasea sus ropas miserables v su
estémago vacio por las indiferentes calles dec
Paris, apenas llegado a Primer Cénsul tiene ya
como residencia un palacio, al que con su tea-
tralidad habitual califica de “sombrio y pesado
como la grandeza”. Y poco mas tarde el em-
perador burgués instalado en el viejo palacio
de los Borbones, es el hombre mas rico de
Francia y lleva sobre los hombros el manto de
armifio bordado con las abejas de oro, simbolo
imperial. Ciertamente, nade podra decir que
los héroes tradicionales se queden cortos cuan-
do se trata de gozar del poder, Y como el
poder es la esencia misma del Estado, y como
el Estado es el 6rgano de dominacién y de
opresén de una clase sobre lo restante de la
sociedad, hemos de deducir légicamente que
los héroes tradicionales son maestros en el ar-
te de oprimir a las clases productoras, y maes-
tros en el arte de gozar los resultados de esa
explotacién. Pero nuestro héroe, nuestro héroe
marxista, el primer héroe proletario, Lenin,
iqué semejanza tiene con este grupo tan mag-
nificamente adornado? Ya hemos dicho que
n'nguna, excepcion hecha del genio. Para Le-
nin, el poder no es su propiedad privada, sino
la propiedad colectiva de toda la clase obrera,
la dictadura del proletariado, El, personal-
mente, nada tiene que pedirle al poder, simple
instrumento por medio del cual el Estado re-
volucionario, la Unién Soviética, marchara ha-
cia la realizacién del socialismo primero, de
comunismo después. >

Como antafio Napoleén, Lenin se ha insta-
lado en el viejo palacio de los Zares, porque
es el jefe del Gobierno y la sede del Gobierno
el Kremlin, Pero en la barbara y esplendorosa
ciudadela, cenida de murallas, coronada de cit-
pulas, donde la secular dominacién de los dés-
potas ha acumulado todas las magnificencias
y todos los tesoros, Lenin, el jefe del gobiernu
de la Unién Soviética, el jefe del proletariado
revolucionario mundial, no ocupa mas que cua-
tro pequefias piezas, las mismas que pertene-
cieron a la servidumbre del intendente de Pa-
lacio, Y afin si ocupa cuatro piezas es porque
viven con él su compafera y su hermana. Cla-
ra Zetkin, que lo visita alli, constata: “Me he
encontrado mas de una vez en alojamientos
obreros, amueblados hastante mas cémodamen-
te que el del “todopoderoso dictador de Mos-
cii”. El, el todopoderoso dictador de Moscii,
segin la jerga burguesa, y de hecho uno de los
hombres que mas poder han tenido subre la
tierra, tampoco se distingue exteriormente del
pobre y oscuro revolucionario de Paris o Gi-
nebra. Solamente que entonces comia algo me-
jor. Porque la Unién Soviética, atacada por
toda la Europa capitalista, resiste con un he-
roismo sobrehumano —“el camarada Lenin nos
lleva al comunismo; nos sostendremos, por duro
que esto sea”, dicen los obreros rusos—, y
atraviesa tiempos terribles, sin fuego y sin
pan. La comida de Lenin es igual a la del dal-
timo trabajador, té, pan negro, manteca y que-
s0. Y con tan misero alimento su cerebro —fa-
nal que rasga las tinieblas del hambre, de la
angustia, del ataque interno y externo—, su
cerebro ha de trabajar incansablemente, de dia
y de noche, hasta que caiga exhausto. No hay
en su noble sustancia un solo grano de impu-
reza, hubiera dicho Shakespeare.

Y tuvo la felicidad de que los seres que maés
intimamente le rodearon fueran dignos de él,
lo cual es el mis grande elogio que pueda ha-
cérseles. Los escritores burgueses al conside-
rar la vida privada de Lenin, y encontrarla tan
normal, tan equilibrada y tan limpia, se afinan
para proclamar pequefio burgués este aspecto
de su existencia, Y aqui también se muestran
llenos de desconcierto ante la oposicién entre
el héroe proletario y la idea tradicional de los
héroes. El héroe tradicional, el de la linea de
Alejandro, César, Carlomagno y Napoleén, ha
de tener amores ruidosos, escandalos, ha de
atropellar con todo a sangre y fuego., Julio
César practicaba vicios infames; tanto mas
grande pues, ha de ser un héroe, si puede re-
vestirse con el brillo especial que procura ante
la moral burguesa un vicio infame. Pero Le-
nin no tiene vicios de ninguna especie. Su ro-
busta naturaleza es pura y ardiente como el
fuego ;su existencia, una fuerza genial puesta
al servicio de la revolucién. Y en toda su vi-
da, histéricamente al menos, no hay mas que
un nombre de mujer, el de Nadia Krupskaia,
la compaiiera de la juventud y de la madurez,
de la derrota, y del triunfo, y de la muerte;

de todas las mujeres y la mujer de todos los
maridos; a quien sus soldados anunciaban en
Roma gritando: Ciudadanos, esconded vuestras
esposas que traemos al calvo libertino? ;Qué
hacemos de Carlomagno, con sus cinco esposas
y sus ‘cuatro concubinus ,y de Napoledn, Jo-
sefina, Maria Luisa, la condesa Valewska, la
bella George, y tantas otras mas? Pero en la
vida de Lenin no hay mas nombre que el de
Nadia Krupskaia. ;Oh, el pequefio burgués!,
gritan condolidos los escritores occidentales.
Malaparte ha basado en esta sola exclamacién
todo su libro pedestremente escrito, La tradi-
cional idea incrustada en sus cerebros, de que

P

miliano Robespierre, El vencido de Thermidor
rio pertenece a la linea historica de los héroes
fradicionales; pertencce a ofra, muy redu-
cida, y a la que podriamos- llamar la linea
de los héroes réprobos. Los infegrantes de
esta linea se asemejan también enfre si y
lo que es mas extraordinario se asemejan
en algo a Lenin. “La historia de toda
sociedad hasta nuestros dias no ha sido si-
no la historia de las luchas de clases —dice
el Manifiesto—. Hombres libres y esclavos,
patricios y plebeyos, nobles y siervos, maes-
fros artesanos y compareros, en una palabra,
opresores y oprimidos, en lucha constanfe

s

Nicolas Lenin

‘el esplendor de los héroes debe estar basado en
el escandalo al menos en una cuarta parte, los
ofusca hasta el extremo de asignarle a la pe-
quefa burguesia virtudes de que carece en ab-
soluto, (Al decir los ofusca no me refiero a
Malaparte, que lo hace con toda conciencia,
malionamente). Si la familia pequefio bur-
guesa fuera como la de Lenin, ;qué podria-
mos reprocharle? ;Por dénde habriamos de
atacarla? Pero la familia pequefio burguesa re-
produce empalidecidos y empobrecidos los vi-
cios de la familia burguesa. En la pequefia
burguesia las cosas se hacen con menos ruido
.y con menos aplomo, pero desde luego, tan
bien como entre la burguesia; y un Diablo
Cojuelo que se ocupara en levantar techos pe-
queiio burgueses, quedaria por cierto satisfe-
cho de sus visitas. Es insensato comparar la
chatura y la descolorida inmovilidad de la exis-
tencia pequefio burguesa con el estremecimien-
to cotidiano, con la pasién altisima que con-
mueve las horas de Lenin desde su adolescen-
cia hasta su muerte: la lucha revolucionaria.
iPequefio burgués! Eso hubieran guerido los
burgueses que fuera el hombre mas audaz de
la historia, para poder continuar sin mayores
molestias su oficio de explotadores, Pero las
fuerzas desencadenadas por la tempestad revo-
lucionariz hicieron surgir a este gigante que
como ninguno supo interpretarlas, que como
ninguno supo transformarlas, que como ningu-
no supo comprender la aspiracién difusa de la
masa, y la revolucién de noviembre se encen-
di6 anunciando a todos los explotados del
mundo la buena nueva: el cimienzo de la Era
de la liberacién, la Era proletaria.

I

Deliberadamente he dejado sim considerar
hasta aqui, ofra [igura histérica que también
suele colocarse al lado de Lenin: la de Maxi-

mantuvieron una guerra
abierta, ya disimulala.”

Ahora bien, han surgido de tarde en tarde
en la historia hombres que se erigian en defen-
sores de las clases oprimidas, héroes que no
poseian las caracteristicas de los héroes fradi-
cionales, y que indefectiblemente pagaban con
su vida el generoso impulso que los arrojaba
a la lucha contra los que ejercian la domina-
cisn. De enfre este conjunto reducido, yo he
destacado a cuatro escalonados fambién como
los héroes fradicionales que acabamos de ana-
lizar, en la civilizacién griega, en la historia
romana, en la Edad Media y en la Confempo-
ranea: Agis Eudamididas, rey de Esparta; Ti-
berio Graco, tribuno de la plebe; Nicolas Rien-
zi, fribuno medioeval de la plebe italiana, y
Maximiliano Robespierre, revolucionario fran-
cés.

Agis muere asesinado por los esparciatas,
clase dominante de Lacedemonia, por haber
querido implantar en ella el comunismo; Ti-
berio Graco es asesinado por los paftricios ro~
manos, a raiz de haber pretendido expropiar
a los terratenientes a favor de la plebe pobre,
el proletariado y el campesinado de Italia;
Rienzi es asesinado por los barones feudales de
Roma, después de haber fundado en pleno si-
glo X1V, una republica que no podemos lla-
mar proletaria pero si plebeya; Robespierre es
decapitado por la burguesia francesa a causa
de haber querido ftransformar la revolucién
burguesa en una srevolucién de cuarto estado,
en una revolucién democrética en fodo el rigor
etimolégico del término. Como jefes de la ma-
sa oprimida, todos ellos estan en la misma po-
sicién histérica de Lenin; pero las circunstan-
cias adversas, en medio de las cuales desarro-
llan su actuacién no permifen establer uh co-
tejo que aqui fambién hace imposible la dife-
rencia de talla y de alcance histérico de la
obra cumplida. La frase: “De esa pasta se

ininterrumpida, ya

TODAS LA
ESCUELAS
TODAS LAS

TENDENCIAS
TODAS LAS

identificada con Lenin hasta el extremo de que -

ambos justifican la sentencia del Cédigo de
Mani: “El ser humano completo se compone
del hombre y la mujer”. “Es imposible hablar
de él sin pensar en ella”, dice Clara Zetkin.
Y los escrifores burgueses, estupefactos, se
preguntan: ;Cémo es posible que un héroe se
nos presente asi? Acaso Alejandro no tuvo,
fuera de las de las orgias, dos mujeres, una
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nacen los Robespierre”, que pronuncié Pleja-
nov refiriéndose a Lenin, podia ser aceptable
antes de que el friunfo le hubiera pesmitide

. poner en evidencia la maquina ulfrap: ente de

su genio; pero nunca después. Sin embargo, si
a alguien le corresponde legitimamente el ti-
tulo de precursor de Lenin, es sin duda alguna
a Robespierre. El mismo Lenin lo reconoce im-
plicitamente cuando escribe: “Los historiado~
res del proletariado ven en el jacobismo una
de las etapas mas altas del movimiento ascen-
sional de la clase oprimida en la lucha por su .
emancipacion. En la Europa que linda con
Asia, en Rusia, y en el siglo XX, el jacobinis-
mo seria el gobierno de la clase revoluciona-
ria, el proletariado, que apoyado en los cam~
pesinos mas pobres y cimentado sobre las ba-
ses materiales que ya existen para el movi-
miento hacia el socialismo, no sélo renovaria
la grandeza, la fuerza indesarraigable de los
jacobinos del siglo XVIII, sino que podria lle-
var a los trabajadores del mundo entero al
triunfo definitivo. .. El jacobino que ha unido
su causa indisolublemente a la organizacion del
proletariado, y que tiene la conciencia de sus
infereses de clase, es el bolcheviki”. Esto por
lo que se refizre a Robespierre. Pero también
fueron en cierta medida precursores de’Lenin,
Rienzi, Tiberio Graco y Alis de Esparta. To~
dos ellos tienen, denfro de las modificaciones
inevitables inherentes al medio histérico, los
caracteres del héroe prolefario. Y fodos fue-
ron a la muerte porque las circunstancias his-
téricas adversas, rebeldes a cualquier fransfor-
macién, no pedian tornarse propicias para con-
dicionar el triunfo mas que en nuestro siglo XX
en el que el triunfo fué logrado.

Semejantes a quien, dotado de escasas fuer~
zas, se lanza en una carrera desesperada y cae
exhausto mucho antes de llegar a la meta,
todos perecieron bajo los golpes del enemigo
de clase después de haber empenado una lucha
no por vana menos merecedora de recuerdo. Y
todos hubieran podido repetir en su agonia las
palabras de Juan el Bautista: “Viene fras de
mi el que es mas poderoso que yo.

v

He afirmado que Lenin es el primer héroe
proletario, y quizas pueda objetarse que a la
verdad de esta afirmaciéon se opone la exis-
tencia previa de Marx. Marx, es por cierto,
de la misma talla que Lenin; el genio y la di-
mension (itanica de las proporciones son en
ambos idénticas. También es idéntico el im-
pulso de lucha, porque aunque filésofo enorme
y forjador de la doctrina, del arma dialéctica
del proletariado, Marx tomd parte en la ac-
cién, ya organizando la clase obrera, ya en el
medio mismo de la pelea, durante las revolu-
ciones que conmovieron la Alemania en la mi-
tad del siglo XIX. Pero las circunstancias his~
toricas fueron adversas para Marx como hom-
bre de accién. Si hubiéramos de clasificarlo
siguiendo a Carlyle, fendriamos que consides. .
rarlo como un héroe del tipo profefa mas que
del de jefe politico. Y nunca llegé a ejercer
el poder. De aqui que el héroe por excelen-
cia, el jefe tiiunfante, y en tal sentido el primer
héroe del proletariado, es Lenin.

v

Hay una obra escultérica llena de majestuo-~
sa gravedad y de belleza severa, titulada “La
muerte del Leader”. En ella un grupo de obre-
ros conduce a la tumba el cadaver de Lenin.
Lentamente, agobiados no por el peso del cuer« _
po, sino por el del dolor, los hombres descien~"
den las anchas gradas con pasos y movimien-
fos de lasitud infinita. En un enero de hace
nueve aros, ese marmol era [inebre realidad:
el proletariado ruso conducia a la tumba el
cuerpo de Lenin, escoltado por toda la gigan-
tesca masa del pueblo. Y desde ese dia, su
nombre no ha hecho mas que crecer en fuer-
za y sugestion.

Hemos demostrado que no tiene hermanos
en la historia, pues se diferencia de fodos sus
iguales en genio por carecer de individualis-
mo, de egolatria y de cualquier forma de egois-
mo. jPero sus iguales en genio? Los héroes

‘tradicionales hicieron lo que ya ofros habian

hecho anfes que ellos; Lenin fué también el
primero que debié marchar solo, abriendo el
infrincado camino en el que adelanfaba guiado
dnicamente por la brijula marxista. Todos los
héroes ftradicionales fueron opresores y domi-
nadores; él es el primer héroe libertador, el
héroe de la Era proletaria. "

La palabra internacional le queda ya peque-
fia; solo le conviene el epifefo de universal.
Jamas hombre alguno ha sido mas uni-
versalmente amado a lo largo de toda la his-
toria. En las regiones mas lejanas, mas barba-
ras, mas salvajes; en las ciudades verfigino-
sas del imperialismo; en las aldeas extéficas al
margen de la vida, donde quiera que los hom-
bres gimen bajo la opresién de ofros hombres,
el nombre de Lenin se repite con amor y con
esperanza, como una promesa de liberaciéon. Y
si yo he evocado en estas palabras su memo-
ria, es porque también lucho y espero. Es
porque quiero que su formidable ejemplo pe-
nefre en nuesfras venas como una oleada de
vida, y nos haga dignos —hoy, mariana, siem-
pre, hasta la victoria—, de formar, como él
queria, “en la marcha uniforine de los ejérci-
tos de hierro del proletariado

1

Nydia Lamarque.

ﬁ Aires, Enero de 1933.
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Buenos Aires, vista por

un Escritor Mejicano
por Fernando Robles

Desde Paris, en aquellos dias en que
estaban de moda los tés del Washing-~
ton Palace y de Armenonville, yo traia
metido en el corazén de Buenos Aires.
;Por qué? Sinceramente confieso mi
pacado vulgar: no era por su grandeza
de primera capital latina de América,
sino por el tango, por el tango caden-
cioso y triste en que yo arrastraba mis
amores de estudiante de la Sorbona.

Después, de afio en afio, durante las
vacaciones me di a correr por Europa,
de ciudad en ciudad, de pueblo en
pueblo. Era toda una aventura mitad
literaria, mitad sentimental, vivida en
una mindascula voiturette Samson. Y
cuando ya eran para mi familiares las
mafianas de sol en la Villa BorgueSe,
de Roma, las tardes de toros en la tem-
porada formal de Madrid y las noches
epilépticas de misica zingara en la Isla
Margarita, de Budapest, entonces mi
ilusion volvié a encenderse con otra
ansiedad: Buenos Aires!

Pero México, mi patria, me reclama-
ba, era preciso regresar para ir a nues-
tro campo a peinarlo, a fecundarlo con
todas las enseflanzas recogidas por el
mundo. Y, en plena hacienda, en la
casona colonial bella como un alcazar
moro, qué oigo jel tango!, el tango de
Buenos Aires en fraternal compai ‘a de
nuestras canciones rancheras.

En las tardes domingueras, ¢ 1 que
el automévil me arrancaba de ios tri~
gales para irme a soltar en medio de
los salones de los casinos pueblerinos,
entre dos ‘‘foxes” tenia que escuchar
un tango. Entonces la voz mexicana
cantaba doliente y nostalgica: “Co-

rrientes 348, segundo piso ascensor,

no hay portero ni vecinos...” Y aque-
llas palabras evocadoras de un am-
biente sentimental y desconocido agui-
joneaban reciamente todos los corazo-
nes y echaban a volar los pensamien-
tos... Partir: Vivivir una aventura de
amor en la ciudad del tango!

Y mas tarde el destino irremed‘able
del peregrino del mundo precipité al

‘porvenir. Como en el cine la tragedia

se presenta inopinadamente en la feli-
cidad de la hacienda; hay tiros, un
combate fiero, y luego., siempre como
en el cine, la huida, el adiés a la casi-
ta blanca, a la m° - querida, a los
campos empurpur: de sol y de san-
gte. .. &

Asi, un buen dia, .n un clamor triun-
fal de sirenas maritimas, prendida en-
tre cuatro o cinco chimeneas trasatlan-
ticas, aparece Buenos Aires. Mi cora-~
z6n se extremec> al compas del pano-
rama nuevo er ‘'anado con todas las
banderas del +. .do. Buques, buques
que enfilan la proa hacia el puerto,
buques que rompen el agua turbia del
rio buscand® el mar, v otros muchos
amarrados  los muelles descargando
y cargando... son la primera palabra
de bienvenida al viajero: Prosperidad!

Luego, en plena ciudad. se “experi-~
menta una sensacién de desasosieqo,
las calles son estrechas y el trafico ab-
surdo. mientras uno espera de f[rente
la acometida del autobiis. éste ruge en-
furecido por la espalda. Entonces hay
que re. ostumbrer el instinto a esqui-
var el peligro rodante de la ‘calle, no
ectam s en Nueva York, ni en Paris,
ni en México, aqui el trafico, como en
Berlii., marcha al revés del resto del
mundo. Y mientras tanto la calle en-
sorcece, antes de llegar a una esquina
ya 1a pasado uno dos tiendas que
venden discos de fonégrafo o radios
y. asi, nada mas de pasada, ya le han
recetado a los transeuntes su tanguito
quejumbroso o su cancién... y entre
todo ese barullo ensordecedor atin se
abre paso continuamente una voz chi-
llona ''Se lustra”

ni en Londres, ni en Berlin, he con-
tado tantas tiendas. Broadway, Ox-
ford Street, Friedrich Strasse, no pue-
den competir en cantidad de estableci-
mientos comerciales con ninguna de
las calles céntricas de Buenos Aires.
Parece que la mitad de la poblacién
de la capital argentina esta exclusiva-
mente dedicada a vender mercancias
a la otra mitad que no tiene otra ocu-
pacién que la de comprar.

Y a fuerza de caminar y de perderse
en las calles que vistas en el plano
parecen tan faciles de encontrar, co-
mienza a descubrirse cada uno de los
rincones urbanos. Mas, a cada paso
también, surge una sugerencia similar
a la que aparece en las ciudades nos-
teamericanas: la ciudad tiene el alma
del campamento, parece fugaz, como
destinada a desaparecer violentamente
para ir a emergir un poco mas distan-
te y siempre mas bella; es el vigor fe-
cundo de la creaciéon de Ameérica, es
por eso Buenos Aires, a pesar de su
europeismo, bien nuestra, continental.

Mas, dejemos un poco de admirar a
la ciudad para contemplar sus habitan-
tes. Me sorprendo. ;Es posible? ;Co-
mo es que no escuché al pasar char-
las en inglés? Las gentes son tan pa-
recidas a las de Nueva York! Las
mujeres son tan lindas y de tipos tan
variados! Hay tanta rubias a la vis-
tal Sélo en los Estados Unidos, y es-
pecialmente en Nueva York, he visto
una raza tan bella. Pero esto es ex-
plicable, el producto se debe al mismo
proceso: el cruce amoroso de las ra-
zas. Mas, pasado el asombro, me fijo
mejor. Mientras en los Estados Uni-
dos el norteamericano ha sequido una
inclinacién fisiolégica hacia los rasqos
étnicos germanos y sajones, aqui ésta
se manifiesta para el lado latino, ita-
liano y espafiol, mas italiano que es-
pafiol.

¢Y las diversiones? Casi preferiria
no hablar, porque podria molestar la
susceptibilidad argentina. Las diver-
siones, sobre todo para el extranjero,
que aqui lo es toda persona que no
tiene familia en la ciudad, resultan pe-
sadamente cargadas de ‘‘opio”, para
usar la expresion portefia; este cumpli-
do que me perdone lo otro.

Aqui los teatros adolecen de todos
los defectos de los espafioles e italia-
nos; los cuadros artisticos no son ho-

HECHOS

Hace unos dias, la revista “The Yorkshire
Observer" de Bradford, un gran centro textil
inglés. anuncié que varias hilanderias de lana
de Roubaix Tourcoing se iran a instalar en
Inglaterra a causa de las dificultades que ex-
perimentan para exportar las lanas al otro lado
del estrecho.

"The Yorkshire Observer” aconseja a los
poderes publicos de favorecer esa instalacidn
de usinas francesas exonerandolas de impues-
tos durante dos afios. :

De modo, que los mismos capitalistas que
no dejan de proclamar su patriotismo en to-
dos los lados no vacilan absolutamente en en-
carar el traslado de sus empresas a Inglaterra
cuando estan en juego sus intereses. Ellos se
preocupan bien poco de sus asalariados a quie-
nes la emigracién de la industria privaria de
medios de subsistencia. Por lo demas, no es
un caso aislado.

Los capitalistas alemanes dan prueba del
mismo “patriotismo” que sus colegas france-
ses. He aqui lo cue pudimos leer al respecto
otro dia en la “Journée Industrielle™:

Solingen. reputado centro de fabricacién de
articu'os de cuchilleria, se ha orientado en los
a'timos afios hacia la fabricacién-de hojas de
afeitar automaticas. El éxito ha sido extra-
ordinario, habiendo pasado la produccién de
132 millones de hojas (de las cuales 68 % des-
tinadas a la exportacién) en 1928 a 750 mi-
lones en 1931 (75 % han sido exportados).
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mogéneos por rivalidades profesiona-
les y su escenografia es de una po-
breza increible en unaciudad tan rica
y poblada. En cuanto al valor intrin-
seco de las obras no se puede hacer
un elogio salvo en muy contadas oca-
siones.

Esto en cuanto a espectaculos pii-
blicos. Ahora, con respecto a la di-
versién humilde y pasajera como la de
los cafés, seria menester escribir un
libro. El café como centro de reunién
es aqui desconcertante. ;Acaso no hay
mujeres en Buenos Aires?, se pregunta
uno al ver a centenares de hombres
agrupados en las mesas de los estable-
cimientos mas elegantes y bien servi-
dos del mundo. Pero pronto me entero
de la realidad; es aque aqui los sexos
viven separados, casi enemistados: las
mujeres van solas o acompafiadas de
varén a un salén adyacente al café y
que llaman “Saléa para Familias'. Las
deducciones de semejante ocurrencia
tan extrafia no pueden ser muy favo-
rables en el razonar del recién Ilegado.
Esa separacién hace pensar cosas que
dichosamente son absurdas pero que,
de todos modos, resultan desagradables
al forastero y a la ciudad. De paso es
justo hacer constar que ni en Espaifia,
tierra que fuera largamente fanatizada
por los escripulos religiosos, existe
una separacién de esa naturaleza, y
aqui, en una gran capital del Nuevo
Mundo, con una poblacién integrada
por elementos de todas las razas, apa-
rece este resabio musulman!

¢(Bailar? En Buenos Aires sencilla-
mente no hay donde bailar, porque los
cabarets no son otra cosa que los sa-
lones antiguos de California o del
Middle-West, aun cuando’muy embe-
llecidos y modernizados, donde se iba
a explotar la fanfarroneria de los bus-
cadores de oro o de los vaqueros enri-
quecidos. [El cabaret francés y el
night-club inglés o norteamericano,
donde se reune todo el mundo a pasar
un_rato alegre y no exageradamente
costoso no existe en Buenos Aires
Y, sin embargo, a pesar de todo ese

aburrimiento que acaba por convertir-
se en tristeza, uno comienza poco a po-
co a tomarle gusto a la ciudad y, cuan-
do este proceso se ha iniciado, nunca
se sabe donde va a terminar, porque
el amor a Buenos Aires es como una
enfermedad maligna: a poco de des-
cuidarse ya circula en la sangre. Bue-
nos Aires, en resumen, es como el ma-
te, al principio sorprende, luego sabe
muy amargo, después comienza a gus-
tar y, al iltimo, ya no puede uno pa-
sarse sin él. Tiene razén el tango!

Aunque lejos hay que amarte

y decir toda la vida

antes morir que olvidarte. ..

Yo CIFRAS

Pero, entonces, las barreras aduaneras se
han levantado en todos los lados contra esa
produccién: establecimiento de un derecho de
20 % ad valores en Gran Bretafia. aumento
sensible de derechos en Checoeslovaquia, Po-
lonia, Hunaria. en Méjico y Cuba, Indias Bri-
tanicas, India Holandesa, en Argentina. La ba-
ja de la libra y de varias otras monedas no
han facilitado las transacciones.

Un ndmero considerable de fabricantes, que
tenian iuertes clientes en el extranjero, han
tomado la decisién de trasladar su industria a
los paises que les interesan. Antes que el go-
bierno aleman impidiera la exportacién de ma-
quinas usadas, cinco industrias habian ya tras-
ladado sus utilerias a Gran Bretafia y hacen
una competencia bastante dura a sus cenciu-
dadanos alemases.

En consecuencia de la resolucién del gobier-
no espafiol en gravar las hojas de afeitar con
un derecho de 35 pesctas oro por kilo, tres
fabricantes de Solingen han instalado sus usi-
nas en la peninsula ibérica *Otra se instald
en Cuba, que se irradiara por toda la América
del Sud, otra en Méjico, otra en Beyrouth, de
una capacidad diaria de 10000 hojas.

Y finalmente se han entablado negociacio-
nes para instalaciones a wverificarse en Dina~
marca y Polonia.

“De Monde”,
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Cuatro contras

P o r
Leonidas Barletta
1

Ahora es América que tiembla por la paz.
La guerra sacude las entrafias de cuatro pue-
b.os inocentes. Todavia hay retardados que
creen que pueden conjurar la hecatombe con
un mitin, con un discurso o con un maniiies-
to. Nadie quiere ver que todos somos cuipa-
bles de que esos pueblos vayan a la guerra.

En Bolivia se dice:

—iQué quieren las mujeres bolivianas?

Y la brutal contestacién, delirante, es:

—iSangre paraguayal!

Es la pasion que grita. Una vez mas fra-
casa la teoria.

Hemos descuidado la educacién del espiritu;
hemos fomentado el rencor...

Pero, en fin, no es el momento de repartir
las culpas, sino de cargarlas y sufrirlas.

Ahora, una advertencia inocente: eviten la
guerra los conservadores, porque después de
este nuevo desastre ya no va a ser posible
conservar nada,

2

Nos llega de Europa ,aunque con un atraso
enorme, el romanticismo proletario.

En seguida, un grupito de artistas sin éxito,
sin juventud de espiritu, sin cultura, se ponen
a lloriquear y descubren que la clase traba-
jadora tiene que emanciparse. “Hermano obre-
ro, tienes hambre'; “Inteliz proletaric™; “des-
graciado trabajador, esta es tu fatiga”, etc., etc.

Uno podria creer que después de las terrie
bles experiencias sufridas, en este tragico mo-
mento social en el que todas las fuerzas en~
cauzan sus mejores energias hacia la revolu-
cion, ya no volveriamos a estas letrillas cursis.

La clase trabajadora merece un poco mas
de respeto. INo es justo que los que wviven
con cincuenta afios de atraso, y estan pasan-
do el sarampién revolucionario, que todos pa-
samos a los trece afios, cuando leiamos a Zola
y usabamos corbata voladora, vengan a per=
turbar, por wvanidad personal, la marcha del
proletariado hacia la conguista social.

Cuando uno se detiene frente a un cuadro
donde al obrero se lo representa como al al-
timo de los wvagabundos, cuando uno lee un
libro donde el obrero es considerade como la
escoria de la humanidad, tanto esfuerzo por
arrancar lagrimas, parece que estuviera dicien~
do: —jPerdéname, hermano, si tengo que exal-
tar tu miseria para ganarme unos pesos!

El proletariado no necesita este tipo de sen-
timentalismo artistico. El proletariado no ne-
cesita parasitos que lloren por él sus penas
a cambio de unos pesitos. Porque lo curicso
de essto es que los libros y cuadros del “do-
lor social”, se venden como los otros. El
trabajador, hoy, es mds serio de lo gque su-
ponen los canflinfleros del dolor social y no
merece lagrimas de cocodrilo a tanto el litro.
Necesita que se le despierte la sensibilidad,
porque como dice el revolucionario Liam
O'Flaherty, “ni la mayor angustia del estoma-
go vacio de alimentos, es tan dolorosa como
la cobardia de un corazén que reclama alivio
‘para sus males"”.

3

El tipo de revolucionario de pacotilla se ca-
racteriza por su absoluta falta de responsabi-
lidad. Escribe contra el Estado y si lo meten
preso, los parientes corren a llorar al juez por
su libertad.

Interceden ante el juez media docena de
condolidos profesionales y cuando lo dejan
lib~, se siente héroe.

En vez de andar por la calle ocultando la
cara, aplastado por el perdoén, se siente martir,

Todo revolucionario de pacotilla —hablan-
do son terribles— desea ser preso, siquiera
ula vez, aunque Ssea por equivocacién, para
sentirse martir de la clase trabajadora.

{Quién no ha sido detenido en la “‘semana
de enero”? ;A quién no le pasé una bala de
mauser roziandole una oreja?

Es el romanticismo proletario. Una plaga
que hace mas dafio al proletariado, que la
lanqosta a la cosecha.

Todo revolucionario de pacotilla lo primero
cue hace sonar es su nombre y esto que es
hasta necesario en la cuestién artistica, es in-
noble en la lucha social.

Sin embargo, el revolucionario de pacotilla,
no admite que nadie pueda pensar en bien de
la humanidad, sin su permiso.

Y al fin y al cabo, después de distraer con
posturas, durante unos afios, al proletatiado,
pasa a vegetar en cualguier puestito burocra-
tico, disfrutando de su fama de avanzado.

4

El tiro en la oreja que tenia que recibir
el agonizante teatro nacional, se lo dié uno
de sus mas caros hijos: el actor Enrique De
Rosas.

Ya no cabe intentar resucitarlo, lo mejor es
embalsamarlo para cue sirva de ejemplo a las
generaciones venideras.

*®  Los que asistieron a los espectaculos porno-
ara.icos de la "compaiia de ases” dirigida por
De Rosas, reflexionando cuerdamente, se de-
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Un amigo de la guerra

Al volver del Congreso
Anti-guerrero de Monte-
video, 31 delegados fue-
ron detenidos en el puer-
to por orden del coronel
Garcia, jefe de policia.
Algunas personas se pre-
guntan: ;Es partidario de
la guerra el coronel Gar-
cia? Debia comprarse un
cafioncito.

% % 3

Buenos Aires de ayer

Al espectéaculo del teafro Nacional,
llamado “Buenos Aires de Ayer”, se
han incorporado los siguientes ele-
mentos:

El senador Alfredo L. Palacios.

La revista “Nosofros”.

El escrifor Ricardo Rojas.

El critico Juan Pablo Echagiie.

* ¥ &

Duelos de utileria

Basta de duelitos y de cartas abier-
tas. Hay que acabar con estos es-
grimistas a la violeta. Aconsejamos
a los muchachos que se armen de un
buen palo si es que no confian mu-
cho en los pufios y esperen o bus-

quen al “enemigo”. Siempre = serad
mas contundente. En cuanfo a’los
padrinos, hay que recibirlos también
a palos, para qug:‘_cgprendan a no
prestarse a farsas ridiculas.

% % F

Doll - Scalabrini

Parodiando a un cronista que bru-
lote6 en “Critica” al autor de “Mien-
tras los platanos se deshojan”, di-
remos: El Japén avanza sobre la
China; Matsuoka se retira dramati-
camente de la Liga de las Naciones;
bolivianos y paraguayos, peruanos y
colombianos, se trenzan en defensa
de intereses yanquis e ingleses; Mac
Lcrald y Mussolini paren un pac-
{o contra Rusia; la guerra es inmi-
pente; Hitler destruye sindicatos y
degiiella ciudadanos; un barco sale
para Ushuaia, cargado de obreros;
lios en Norte América, en Francia,
en todos los rincones del mundo...
y, mientras tanto, dos mediocres es-
critores argentinos, Ramén Doll y
Scalabrini Ortiz, sostienen un duelo
a mata-gatos.

% & X
Los delatores

31 delegados al Congreso An-
ti-guerrero de Montevideo fue-

ron detenidos al llegar a Bue-
nos "Aires por elementos de la
Policia de Investigaciones de la
Capital. Pocos dias antes habia
aparecido en “La Vanguardia”,
organo del partido Socialista,
un articulo con doble intencion.
En ¢l se acusaba a los comu-
nistas, organizadores del Con-~
greso, diciendo que se trataba
de una maniobra... A eso ha
llegado el partido Socialista. de
la Argentina: a la delacién.

* % *

Galvez v. Glusberg

En la trastienda de la justicia aca- °

ba de solucionarse un gracioso plei-
to. El seiior Manuel Galvez acusé al
sefior Samuel Glusburg (jdos perso-
nalidades, sin duda!), porque Samuel
Glusberg habia dicho que Manuel
Galvez era un perfecto idiota, y
ademas, un sordo. Primeramente el
nombrado Glusberg dijo que él no
se habia referido al hombre ni al abo-
gado sino al escritor. Pero el nom-
brado Galvez insistié obligando al
nombrado Glusberg a rectificarse am-
pliamente,
Vale decir, Glusberg se achicé.
Nosotros no sélo creemos que Gal-
vez es sordo, sino también que se
trata de un lio de idiotas perfectos
o perfectos idiotas.
% ¥

Contra la poesia

Nada ha hecho mas mal a la poe-
sia que la insistencia de Berta Sin-
germann en recitar versos y de las
innumerables y denodadas personas
que atacan furiosamente los mice6-
fonos. Pero esta campaifia eontra la
poesia nos recuerda la graciosa cam-
pafia contra el comunismo. Ambas, a
la larga, y por contraste, favorece-
ran a la poesia y al comunismo.

= OF ¥
Una pefia gaucha

EXISTEN en Buenos Aires mu-
chas pefiass Una de ellas se llama
“la pefia gaucha”. Nada maés ridicu-~
lo que este remedo de pulperia, cla-
vado en un sétano del centro de la
ciudad y frecuentado por gente hor-
tera y anodina, inexistente, como el
gaucho. En el sétano se ven tranque-
ras y alambrados, precisamente: la
tristeza de la pampa, la injusticia de
la pampa.

*® ¥ ¥

La fosa comiin
e

Arturo Capdevila aqui reposa

La fierra estd demas en esta fosa.

Dejadla pues, gue toda esta de sobra

para enterralo, basta con su obra.

— ey~

< ‘e

T R A

En un sembrado de col
donde un burro patalea,
reposa, aunque no lo crea,
otro burro: Ramén Doll

—~ 335

Apresiirate viandante

para evitar un coz

no sea que se levante

el sefior Martinez de Hoz.

~333 e~

De Augusto Ganzalez Castro
no hallaran aqui, lectores,
mas que el misterioso rastro
que dejan los “regadores”.

~iHi—~

No me importa cuatro pitos
este hortera consumido.

{Nadie lo hubiera creido!

1Tan grande, haciendo wversitos!

—3t—

;Se puede rimar con “6leo”
algo terminado en “in’"? y,
No, pero con Kinkelin

se puede rimar “petréleo”.

—ti1—
—Pago esta copa de whisky
-y algunas otras si quieres.
—1Cuantas pagaria Benchisky
por apellidarse Pérez!

PEDRITO MIGUELITO.

Una carta que
viene de lejos

Moscia, 28 de Junio de 1932.
Mi guerida hijita:
Acabo de recibir tu carta del 18 del cte,
llegada a ésta el 26. Pero ha debido esperarme

dos dias en “Inturist”...
do en responderte.

Como wves, no tar-

En cuanto a Marcelo se refiere (lo que mas
te “interesa, segiin veo) he agui lo que puedo
decirte al respecto. Hablé de su caso con uno
de los principales funcionarios de “Narkomin-
diel” (Comisariado de Asuntos Extranjeros,-
Ministerio de Estado). Ya estaba al corriente
de la gosa por el secretario de embajada de
Paris, a quien yo habia escrito sobre el parti-
cular. Esta es su respuesta: Si Marcelo (1)
fuese un “especialista’’ — o sea ingeniero, téc-
nico o solo obrero calificado — la cosa resul-
taria de lo mas simple. Se le haria firmar un
contrato de trabajo por dos o tres afios y se
le haria venir hasta ésta, aunque fuera desde
Argentina, pagandole el viaje. Pero sin tener
una profesiéon: netamente definida, sin un ofi-
cio determinado — no es esto posible. He di-
cho, desde luego, que Marcelo tuvo ya oca-
si6n de ejercer durante algunos meses, en Ar-
gentina, la profesion de tractorista, trabajo
que se realiza en condiciones parecidas a las
de la Rusia actual; que posee buena instruc-
cién general y conocimientos particulares en
mecanica. Todo esto, desgraciadamente, es

bastante dudoso y el funcionario en cuestién,

no puede comprometerse, no obstante su de-
seo manifiesto de servirme, a nada de seguro.
Cuanto pudo prometerme fué que si Marcelo
viniera a ULR.S.S. por sus propios medios,
encontraria seguramente trabajo, y, en casode
necesidad, podria recomendarselo a la direc-
cion de un Kolhoz o un Sovkhoz. Mas contra-
tarlo de avance, sin ninguna nocién previa de
sus capacidades y de los servicios que pudie-
ra prestar, es, una vez mas, imposible. Otra
solucion me fué indicada por este hombre ama-
ble, que es el tal funcionario: si Marcelo pu-
diera decidir a un grupo de (o de argentinos
“colonos” de otras nacionalidades) — una cin-

cuentena al menos — a venir para fundar en
U. R. S. S. una “"Comuna”, o sea unaen-
tidad agricola colectiva, en este caso la cues-
tion cambiaria de aspecto. El gobiernc les
acordaria terrenos materiales (utiles, tracto-
res, etc...), con la condicion, evidentemente,
de producir algo de util para el pais (trigo,

algodén, culturas industriales, etc...) Enton-
ces seria posible, mediante contrato (jsiem-
prel) pagarles el viaje. Mas, sera capaz de
realizar Marcelo algo de esto? He aqui, pues,
exactamente, como se plantea el asunto. De-
bo  afiadir que no puedo esperar mejor, al
menos por ahora, pues, te repito, el funciona-

Parece Mentira

Todavia no ha sido levantado el estado de sitio..

e © @
Todavia no ha sido levantada la clausura que pesa sobre algunos

diarios argentinos.

e e @
Los socialistas independientes prestigiaron a los candidatos conserva-

dores de Mendoza.

e © e
Capdevila ha estrenado un sainete en el teatro Smart. «sSe vende

una negra’’. Epoca: la de la colonia. No, nuestro pasado no se merece
eso. Hay que rehabilitarlo cuanto antes.

e e @
Garcia Velloso y Lépez Buchardo repiten el bodrio de ‘‘Madama

Lynch’’, con *‘La Perichona’’.
numerosos bostezos.

En el transcurso de ambas obras caben

e © @

Estamos en condiciones de asegurar qué, antes de la aparicion del
libro de Victoria Ocampo *“De Francesca a Beatrice’’, el Dante ya era co-

nocido y comentado en el mundo.

e 0.8

Se ha reunido en consejo la familia de una conocida poetisa aristé-
crata para elegir el nuevo critico francés que ha de elogiar la dltima obra

de la susodicha portalira.

e © ©

Obreros panaderos han sido condenados a cuatro aiios de prisién

por jasociacién ilicital

e e ©
Algunos obreros chauffeurs serdn condenados también por lo mismo...
® @ @

Hay una diferencia entre los desterrados comunistas y los desterra-
dos radicales. Estos dltimos son los turistas del destierro.

rio de que hablo es un personaje censiderable.
Pero aqui, ya puedes decirlo, no estamos en el
reino del favoritismo. Todo se halla subordi-
nado. a los intereses del Estado — en otros
términos, de la colectividad. Si ulteriormente
pudiera demostrarse que Marcelo puede, real-
mente rendir servicios que justifiguen un sa-
crificio — entonces todo cambiaria. Mas esto
es cosa gue no depende de mi. -

— ot —

Si, me encuentro entusiasmado por muchas
cosas aqui. No es gue no se encuentre también
‘materia de critica, eso tampoco, Pero, verda-~
deramente, ¢l esfuerzo hacia lo mejor, hacia
¢l bien, es formidable (no hay ofra palabra

para designatlo). Y al paso que va, no tea-

dran que emplear mas de algunas unidades de
afio para alcanzarnos... Y Ppasarnos, a nos-
otros, los orgulloses de Occidente jtan engrei-
dos de nuestra “vieja civilizacién”. jAh, si
muy vieja, demasiado vieja! Por aca todo es
nuevo, todo joven; un poco incoherente, un
poco contradictorio quizas... Mas esto “bu-
lle”, jse mueve al menos!

Lea: ‘“Actualidad”’

Nicolas O livari

El hombre de la ba-
raja y de la pifalada

Enrique Gonzédlez Tufion

Camas desde $ 1.—

G 6n zyalez 'L-anuza

“«Treinta poemas y pico”

Bernardo Graiver

Las memorias de Juan Gordoni

Concurra al Teatro del Pueblo

Ayude al teatro proletario

CONTRA, 1933 MAYO

EN EL PROXIMO NOUMERO TRABAJOS DE: Edmundo Guibourg, Arturo Mom, Nydia Lamarque, José P. Barreiro, Cordova
lmburu, Jorge Luis Borges, Amparo Mom, Giselda Welker, Demetrio Zadam, Maria Carmen Portela de Araoz Alfaro,
Facio Hebecquer, Morey Otamendi, Juan Carlos Welker, Carlos Moog, Ricardo Setaro, Petit de Murat, Augusto Guibourg,

ArcHivE i STOrICE e RNk, B el

stas.

% Y“l@:@i{e_ €

Wit [ Ralelaai: 1o




	Contra-1_01_fs
	Contra-1_02_fs
	Contra-1_03_fs
	Contra-1_04_fs
	Contra-1_05_fs
	Contra-1_06_fs
	Contra-1_07_fs
	Contra-1_08_fs
	Contra-1_09_fs
	Contra-1_10_fs
	Contra-1_11_fs
	Contra-1_12_fs
	Contra-1_13_fs
	Contra-1_14_fs
	Contra-1_15_fs
	Contra-1_16_fs

