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LOS CAMBIOS EN EL

"CORREGIR LOS ERRORES
COMETIDOS Y LAS DEFI-
CIENCIAS PERSISTENTES"

Por ROGELIO REY LEYES

Rogelio Rey Leyes nacio en Alem,
pcia. de Misiones, en1959. Es pre-
sidente de la Federacion Universi-
taria de Buenos Aires (FUBA).
Estudia ingenieria electromecani-
ca en la U.B.A. Fue secretario del
Centro de Estudiantes de Ingenie-
ria “La Linea Recta” (1984-1985),
Consejero Superior de la U.B.A.
(1986)y Miembro de laMesaEjecu-
tiva de Franja Morada, expresion
universitaria de la U.C.R. (1987-
1988).

EL DISCURSO DE LA MODERNIZA-
CION Y LA EFICIENCIA A RAJATA-
BLA, VACIADO DE CONTENIDO IDEO-
LOGICO Y DE SENTIDO SOCIAL, HA
PENETRADO PROFUNDAMENTE. ES
LOGICO QUE EL ELECTORADO UNI-
VERSITARIO METROPOLITANO Y
DEL CONURBANO SE IDENTIFIQUE
CON QUIENES PROMETEN LLEVAR
ADELANTE TALES PROPUESTAS A
CUALQUIER COSTO

LUEGO DE LAS ULTIMAS elecciones en el claustro
estudiantil, el panorama presenta cambios profundos
conrelacién a 1983 —afo de la asunciondelgobierno de-
mocratico— y a 1985 —afo de la normalizacion univer-
sitaria.

Franja Morada ha sufrido un retroceso fuerte, aun
cuando retiene el apoyo mayoritario de los estudiantes y
aparece como una fuerza consolidada en la universidad.

UPAU pasé de la inexistencia en el periodo '82-'83 a
secundar a Franja Morada por muy poca diferencia. Se
transforma asi, en la agrupaciéon que tuvo mayor creci-
miento en cuatro afos.

Desaparecieronlas agrupaciones independientes, ab-
sorbidas casitodas por UPAU. Las que sobreviven, lo ha-
cen con gran esfuerzo y sin contar con una coordinacion
interfacultades que las fortalezca.

Elperonismo universitario logré organizarse alrededor
de la J.U.P. y —aunque no pudo capitalizar a su favor el
triunfo de su partido en las elecciones nacionales de
1987— obtuvo, en alianza con los intransigentes, algu-
nos resultados importantes en varias facultades.

La J.U.l. paso por su mejor momento entre 1984 y
1985; luego declind de modo paralelo ala caida de su par-
tido en el orden nacional.

En el espacio minoritario disputado por el P.C. y el
M.A.S., este ultimo partido crecio a expensas de los co-
munistas.

Nos limitaremos a analizar el retroceso de Franja Mo-
rada y el crecimiento de UPAU en vista de que el resto de
las agrupaciones —salvo casos de excepcion en algunas
facultades— no han logrado articular una propuesta que
satisfaga las demandas de los estudiantes y, en conse-
cuencia, han quedado notablemente rezagadas en su re-
presentatividad, en la conduccién de los Consejos Supe-
rior y Directivos, y en la conduccion de la F.U.B.A.

En las derrotas consecutivas del radicalismo y de
Franja Morada primaron pesadas cuestiones coyuntura-
les por sobre el balance global de la gestion.

A nivel nacional, la cuestién socio-economica fue de-
terminante de la derrota. En la universidad, se agrego la
desorganizada etapa por la que atraviesa el Ciclo Basico
y los prolongados conflictos gremiales entre los docentes
y las autoridades, que perjudicaron a gran cantidad de
estudiantes. Hubo, también, una pérdida de credibilidad
del radicalismo por la instrumentacion de algunas politi-
cas y la presentacion publica de otras.

El crecimiento de la agrupacién liberal UPAU ha sido
favorecido por una combinacién de circunstancias.

De unlado, hay que tener en cuenta que el discurso de

la modernizacion y la eficiencia a rajatabla, vaciado de
contenido ideologico y de sentido social, ha penetrado
profundamente. Es I6gico que el electorado universitario
metropolitano y del conurbano se identifique con quienes
prometen llevar adelante tales propuestas a cualquier
costo. Un ejemplo claro es el de las privatizaciones: pa-
receria que se demanda urgentemente pasar a manos
privadas empresas deficitarias. sin medir las responsabi-
lidades estatales en cada area, y transfiriéndolas a la es-
fera privada aunque sea a modo de regalo.

En este clima ultraliberal imperante, el avance de
UPAU era previsto; la sorpresa fue la magnitud del creci-
miento.

Por otra parte, hay que considerar el fenémeno de la
desaparicion de las agrupaciones estudiantiles indepen-
dientes, débiles ideoldgicamente, que através de una co-
rrecta estrategia electoral pasaron a engrosar el caudal
de UPAU.

Pero la causa fundamental de la magnitud del avance
liberal se basé en su estilo politico. UPAU desplegé una
critica implacable y continua sobre la gestion del gobier-
no universitario, atribuyendole toda responsabilidad a
Franja Morada. El punto central de la critica fue el siste-
ma de ingreso directo, instrumentado por medio del Ciclo
Basico Comun. UPAU, encambio reivindica la restriccion
del ingreso a la universidad, bajo.la conviccion —a nues-
tro criterio, erronea— de que asi se resolvera el proble-
ma de la masividad de la ensefianza, madre de todos los
males de la universidad. La ecuacién de UPAU (ingreso
directo-masividad-deterioro de la calidad) es reduccio-
nista y demagaogica.

De cualquier modo, UPAU se encuentra ahora con un
espacio politico importante en la conduccion de la uni-
versidad, que obligara a sus dirigentes a disefiar una
propuesta concreta y a compartir la responsabilidad del
gobierno universitario, mas alla de la critica indiscrimi-
nada.

Franja Morada, en cambio, debera reconocer su
responsabilidad en el disenc de la universidad actual,
rescatando los avances alcanzados —la autonomia, el
cogobierno, la libertad de catedra, el ingreso directo, los
CONCUrsos sin proscripciones, en fin, la estabilidad insti-
tucional— y corrigiendo los errores cometidos y las defi-
ciencias persistentes: la instrumentacion del C.B.C., la
falta de solucion a los reclamos salariales, la ausencia de
esfuerzos de autofinanciacion y la necesidad de la des-
centralizacion académica y administrativa de la U.B.A.




SIN DUDA, una de las novedades politicas del afio
1987 fue la irrupcion, en el ambito de la Universidad de
Buenos Aires, del liberalismo como corriente representa-
tiva de amplios sectores estudiantiles. :

La sigla UPAU (Unidn para la Apertura Universitaria)
aglutina, desde 1983, ala juventud universitaria del deno-
minado “centro politico” argentino. En el plazo de cuatro
ahos, UPAU crecid de un magro 7% inicial en la facultad
de Derecho de la UBA a un 32% de las preferencias es-
tudiantiles en toda la universidad, hasta llegar a presidir
los centros de estudiantes de Derecho, Arquitectura, In-
genieriay Veterinariay alcanzarla Secretaria General de
la Federacién Universitaria de Buenos Aires (FUBA).
Ademas, UPAU tiene presencia en catorce universida-
des del interior del pais, constituyéndose en la sequnda
fuerza en las federaciones de Cuyo y del Nordeste.

No obstante, los dirigentes de UPAU creemos que las
victorias politicas alcanzadas superan en importancia a
los triunfos electorales obtenidos.

Enprimerlugar, el liberalismo universitario se ha inser-
fado dentro del sistema politico estudiantil. Es decir, par-
ticipa periodicamente de elecciones en las que debe re-
novar su representatividad, comparte la conduccién de
diversos organismos con agrupaciones de distintas
orientaciones ideolégicas y, a partir de las ltimas elec-
ciones, tiene la posibilidad de aportarideas y esfuerzo pa-
ra el mejoramiento de la ensefianza superior desde el
Consejo Superiorde la UBA. Durante la rebelién militar de
Semana Santa, UPAU firmé el acta de Compromiso De-
mocratico, y participé de las grandes movilizaciones po-
pulares. Esta linea de conducta le ha permitido a la agru-
pacion tener una identidad politica diferenciada de la de
los dirigentes tradicionales del liberalismo. El compromi-
s0 de la dirigencia y la militancia de UPAU con la demo-
cracia es incuestionable.

En segundo lugar, creemos haber forzado al resto del
espectro politico universitario a adecuarse a nuestro dis-
curso politico. Hoy en dia, las campafias universitarias
handejadode centrarse entemas de politica nacional, in-
ternacional, o en consideraciones ideolégicas. El debate
pasa, fundamentalmente, por la elevacidon del nivel
academico, el sistema de ingreso, los planes de estudio
0 las eficiencia de los distintos servicios que prestan los
centros de estudiantes. Instituciones 0 mecanismos de
participacion como las Asambleas, las movilizaciones, y
l0s cuerpos de delegados se han convertido en hechos
aislados de los cuales los estudiantes no toman cono-
cimiento.

Un conjunto de factores constituyen la explicacién pa-
ra este impactante crecimiento electoral. UPAU se ha vis-
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to favorecida por la popularidad del liberalismo —espe-
cialmente a nivel juvenil—. También repercutié favora-
blemente el progreso de la UCeDe en las elecciones del
6 de septiembre de 1987. El liberalismo universitario apa-
recio como integrante de un sector politico en expansion,
mientras que laimagen —hasta entonces— ganadorade
Franja Morada se diluyé con la derrota alfonsinista. Asi
como la sociedad advirtid un cambio politico en el pais,
luego de las elecciones nacionales, y se considerd ago-
tado el proyecto politico del oficialismo, UPAU monté una
campaha tendiente a concientizar al estudiantado de que
también habia fracasado el proyecto universitario de
Franja Morada y habia llegado el momento de inclinarse
por “nuevas ideas”.

Pero esta estrategia no podria haber prosperado de no
haber ayudado las propias contradicciones y vacilacio-
nes de las propuestas de los jévenes radicales. Las mar-
chas y contramarchas en torno al C.B.C. y la reforma de
los planes de estudio hicieron que, en numerosas facul-
tades, UPAU afrontara la eleccion con mayor credibilidad
que Franja Morada. Haciendo un repaso de la historia uni-
versitaria reciente, advertimos otra area donde UPAU
aventaja al radicalismo. A diferencia de sus pares franjis-
tas, las habituales diferencias internas que ocurren ento-
da entidad, nunca originaron en UPAU una fractura, una
sangria de militantes o abruptos recambios generaciona-
les. En cierto sentido, el hecho de ser gobierno jugé en
contra de Franja Morada, ya que muchos de sus dirigen-
tes debieron incorporarse a la administracién nacional o
municipal.

Por ultimo, la principal razon del crecimiento liberal
consiste en la capacidad de ofrecer soluciones concretas
para problemas concretos, amparados en la credibilidad
que otorga el haber estado desde hace varios afios traba-
jando —en distinto grado— en numerosos centros de es-
tudiantes o institucionalmente como agrupacion, pres-
tando servicios y brindando informacién a los alumnos.
Por ello, es comun que estudiantes que no votarian a |a
UCeDe, silo hagan por UPAU. Se evidencia, asi, una dis-
minucion de los prejuicios contra la ideologia liberal.

Mas alla de las preferencias partidarias de cada uno,
el surgimiento de una nueva generacion politica que con-
sideraa las libertades publicas més trascendentes que |a
economia social de mercado es innegablemente un he-
cho positivo. El afianzamiento politico-partidario de una
corriente genuinamente liberal contribuye al objetivo
nacional de afianzar la vigencia de las instituciones re-
p U b l iC dNAS. @y L

MOVIMIENTO ESTUDIANTIL

"UNA DISMINUCION EN
LOS PREJUICIOS CONTRA
LA IDEOLOGIA LIBERAL"

Por JUAN CURUTCHET

Juan Curutchet nacio en Buenos
Aires en1964. Es secretario gene-
ral de Ia Federacion Universitaria
de Buenos Aires (FUBA) y presiden-
te del Centro de Estudiantes de
Derecho y Ciencias Sociales
(CEDyCS). En 1987 fue presidente
de la Union paralaApertura Univer-
sitaria (UPAU), expresion universi-
taria de la Union del Centro Demo-
cratico (U.Ce.De).

EL SURGIMIENTO DE UNA NUEVA
GENERACION POLITICA QUE CONSI-
DERA A LAS LIBERTADES PUBLICAS
MAS TRASCENDENTES QUE LA ECO-
NOMIA SOCIAL DE MERCADO ES IN-
NEGABLEMENTE UN HECHO POSITI-
V0. EL AFIANZAMIENTO POLITICO-
PARTIDARIO DE UNA CORRIENTE
GENUINAMENTE LIBERAL CONTRI-
BUYE AL OBJETIVO NACIONAL DE
AFIANZAR LA VIGENCIA DE LAS INS-
TITUCIONES REPUBLICANAS.



Por Lucas Rubinich

Lucas Rubinich nacio en Buenos
Aires en 1955. Es socidlogo e in-
vestigador becario del CONICET
sobre sociologia de la cultura.

Este articulo del cual surgio el
tema de "“La generacion ausente”
fue publicado en Punto de Vista N°
25, de abril de 1985.

Dos réplicas que no reproducimos
fueron publicadas en el N° 27 de |a
misma revista, en diciembre de
1985.

AQUELLOS QUE PUDIMOS ser los “nuevos” intelec-
tuales de la primera mitad de la década del ‘80 (los que
quizas hoy tenemos un poco mas un poco menos de trein-
ta) arrastramos algunas caracteristicas peculiares y va-
rios problemas sobre los que me gustaria reflexionar.

Por empezar habria que preguntarse dénde estamos,
qué lugar ocupamos en el campo intelectual. A través de
un elemental procedimiento estadistico podriamos diluci-
dar esta cuestion. Al responder a las preguntas: quiénes
(en este periodo) han pasado de inéditos a éditos, o quié-
nes, sin haber publicado son reconocidos por sus pares
debido a practicas tales como conferencias, articulos,
etc., tendriamos un buen panorama para empezar a dis-
cutir. Claro que en esas respuestas encontrariamos a la
vez de una reducida poblacion, intelectuales que pese a
la aparicion de su primer libro no pueden considerarse to-
talmente nuevos (1) (y creo que esta situacion persiste
aun teniendo en cuenta la fractura producida por el exilio
en el campo intelectual).

Si esto es asi, ¢donde estan (estamos) los de esta
franja fantasma a la que me referia al principio? ; Cuéles
son los signos que permiten hablar de ella? ; Existen en
realidad estos “nuevos”? Entiendo que si nos atenemos
al sentido literal responderiamos negativamente a la (lti-
ma pregunta. ¢ Por qué? Porque existen (existimos) po-
tencialmente. No es un hecho verificable conlos métodos
usuales. Somos menos un grupo intelectual que una des-
pobladafranja improductiva—con algunas puntas que no
parecen anunciar ningun iceberg de futuros hacedores.
Mas una serie de individuos dispersos que aspiramos en
las diferentes especialidades a ser algo, que intelectua-
les constituidos. Mas un deseo, un intento que una inser-
cion palpable.

Claro, de acordar con estos supuestos nos verfamos
enfrentados a una serie de dificultades y también a una
cierta decepcion. Dificultades ya que deberiamos pre-
guntarnos si es legitimo hablar de esta especie de grupo
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que solo tendria existencia potencial. Decepcién en tan-
to se nos ocurriera intentar (y es imposible no hacerlo) al-
guna que otra comparacion con los predecesores. Bas-
taria revolver un poco en nuestra historia intelectual mas
moderna para que esos diversos momentos de nuestro
pasado cercano se nos presenten—nos asusten—como
situaciones antitéticas. Las muchas y variadas publica-
ciones de los 60, el ingreso masivo de los jévenes inte-
lectuales, la gran cantidad de revistas dirigidas por ellos
mismos que a la vez operaban como instituciones consa-
gratorias para sus pares... no estamos en ese clima: ni
por los suefios que ellos pudieron sofiar, ni por la situa-
cion concreta. Piglia, recordando ese productivo mo-
mento del ambiente intelectual, decia en el '80: “Si uno
compara ese periodo con el actual no puede menos que
recordarlo con nostalgia: se podia publicar con relativa
facilidad, lo que si bien no mejora la literatura, ayuda a
difundirla”. Es cierto, y no sélo por eso. El clima es dife-
rente, no tenemos ahora la euforia de esos afios de 1a re-
volucion cubana, ni el psicoandlisis, nila sociologiacomo
elementos novedosos dentro del campo intelectual, no
escribimos al amparo de la luz de Sartre, ni “descubri-
mos” a Cortazar. (2) Lo nuevo dejé de serlo (eso no se-
ria nada) y lo que es peor algunos mitos se fueron desmo-
ronando. Por esto creo que el problema actual es mas
complejo que aludir a la escasez de editoriales —de to-
das maneras coincido con Piglia— y a las dificultades de
publicacion que evidentemente existen.

Elclimade nuestrainiciacion no esfervoroso ni mucho
menos (sobran razones por supuesto), no hay “faros” al
decir de Bourdieu (Borges, pero no con la algarabia del
descubrimiento), estamos inmersos en un ambiente sig-
nado por la crisis de modelos tedricos, no tenemos la cer-
teza de un camino que nos lleve hacia el lugar porque
tampoco estamos seguros del lugar. Y lo que puede ser
un benevolo viento foucaultiano es también, y muchas
veces, desconcierto. (3)




Por estas cosas y por algunas otras pareciera que los
jovenes intelectuales del'80 somos efectivamente mas lo
que seremos, algo que se intuye, antes que un grupo con
obras y proyectos que nos avalen.

Pero si enfrentamos las dificultades y asumimos nues-
tra existencia aunque mas no sea como aspiracién, es le-
gitimo preguntarse quiénes somos, por qué responde-
MOS a esta caracterizacion retorcida, problematica. Por
que somos lo que somos o, mejor, por qué todavia no po-
demos ser. Creo que hay respuestas y tal vez muchas
pareceran obvias, pero no obstante entiendo que es ne-
cesario reflexionar sobre ellas e incorporarlas productiva-
mente. La posibilidad de ser excluye tanto el entierro
como la glorificacion de la historia reciente: ni borrén y
cuenta nueva, nila construccion de otro edificio mitico pa-
ra ser adorado.

Posiblemente el porqué somos se conteste insistiendo
en el quienes. Mas precisamente, tratando de descubrir-
nos, de animarnos a mirar nuestro pasado inmediato, in-
tentando repensar (;,0 pensar?) nuestra corta experien-
cia (enrealidad nuestra larga experiencia: toda ella de ini-
ciacion).

Estamos cansados y somos menos jévenes que otros
(los del '60, por ejemplo), doblemente menos jévenes.
Porque efectivamente algunos tenemos casi treinta o
mas de treinta y porque estos afios nos hicieron enve-
jecer. Somos hombres maduros porque vivimos en el
horror, no necesariamente en el horror de los campos;
también en el del exilio, en el del miedo constante a |a
muerte fisicay ala otra: la de sobrevivir vegetando, resig-
nados. Y aunque tengamos en nuestros 0jos o en algun
recondito lugar de la conciencia las marcas de nuestra
vejez prematura, somos intelectuales en pafales. Casi
no existimos, somos lo que vamos a ser si podemos jun-
tar las hojas de los libros que quemamos o que simple-
mente no pudimos leer. Y asi y todo los que llequen a ser-
lo no seran quizas los mejores de los que podrian haber
sido; seran (o seremos) los sobrevivientes, y dos veces
sobrevivientes: porque estamos vivos y porque pudimos
continuar con algunas lecturas.

Como algunas personas, como lo fueron muchos inte-
lectuales argentinos, creo que nosotros podemos consi-
derarnos casi autodidactos. Pero un nuevo tipo de auto-
didacto enuna época enla que esta especie se esté extin-
guiendo. Y digo nuevo tipo porque algunos estabamos en
la universidad pero no era en ese lugar donde podiamos
formarnos. No era alli donde podiamos encontrar qué
leer. Nuestras lecturas eran extrauniversitarias, desorde-
nadas, solitarias, con poca posibilidad de discusién.

Pero si, como decia antes, no tuvimos modelos, “pa-
dres”, algunos encontramos hermanos mayores que hi-
cieron menos ardua esa marcha con destino incierto por
la que nadie (ni nosotros) se anima a apostar. En una
Buenos Aires donde los d&mbitos publicos de discusién
estaban reducidos al minimo, unos pocos y dispersos in-
telectuales (exiliados internos) reunian en anénimas ha-
bitaciones pequenos grupos de jévenes que persistianen
llenar el vacio que, como tinico bien, les proporcionaba la
universidad. Hermanos mayores porque estos intelec-
tuales que habian publicado o quizas tuvieron una ca-
tedra universitaria tampoco eran grandes consagrados.

Podrian haberlo sido pero la ruptura de la trama de rela-
ciones habitual en periodos mas propicios, la desinfor-
macion, el silencio, habian creado un espacio en blanco
entre ellos y sus lectores potenciales. Eran, adem4s,
miembros de los restos de un campo intelectual que por
razones de supervivencia habia reforzado sus lazos cor-
porativos.

Solitarios como clpulas de los edificios abandonados
los mas jovenes nos adherimos a ellos con todos los bra-
Zos posibles. Eran intelectuales con biblioteca, poseian
una enciclopedia que nos permitié ordenar nuestras lec-
turas dispersas y descubrir otras. Discipulos, tal vez ami-
gos de algunos grandes ausentes, nos enteraban de sus
obras y también de cierto anecdotario. Aun en esos as-
pectos de lo cotidiano parecian intentar el retejido de una
tramaque indudablemente se habia logrado cortar. Huér-
fanos, encontrabamos en estos padres sustitutos la posi-
bilidad de enterarnos de la existencia de un mundo inte-
lectual que no llegaba a la universidad. Asi y todo, los que
haciamos estas actividades éramos pocos.

Por eso creo que conformamos una élite, una triste éli-
te desarticulada, una élite de los que pudieron seguir ca-
minando. Una élite que no es para nada gloriosa como
suelen ser la de los jévenes intelectuales que descubren
la polvora. Por el contrario es gris, ocupa los bancos de
unaoscurasalade esperay parece por momentos serde-
sesperanzada. Aunque, probablemente, el principal mo-
tivo de la persistencia sea una esperanza, pero no la es-
peranza bullanguera y hasta a veces agresiva comuin a
los jovenes, ésta no es explicita, es casi secreta y sola-
mente se adivina por la intencién de hacer.

¢ ES que podriamos, por ejemplo, ser parricidas (que
aunque suene paradojico sabe ser una saludable cos-
tumbre para la vida intelectual), huérfanos como somos?
¢, Podemos emprenderla con nuestros hermanos mayo-
res cuando todavia no hemos podido despegarnos de su
influencia? Pienso no obstante que debemos diferenciar-
Nos porque a veces nos oponemos sin produccién y otras
nos mimetizamos con ellos. Y ésta es otra buena oportu-
nidad para responder a la pregunta “quiénes somos”.
Ademas de contar conuna escasa producciéon y una defi-
ciente formacion, de poseer una casi inexistente pre-
sencia en el campo intelectual, tenemos otra historia de
vida. Si nuestros hermanos mayores reniegan apasiona-
damente de antiguos amores creo que nosotros poO-
demos ser mas serenos aunque no menos criticos en el
rechazo. Posiblemente podamos revisar mas desprejui-
ciladamente esa cultura de izquierda de los afios '60 de |a
que fueron protagonistas y hacedores. Y también mirar-
la con cierta distancia quizas porgue no estuvimos en ese
tiempo de suefios en el que se edificaban paraisos. Los
pedestales y los altares ya habian sido construidos cuan-
do nosotros llegamos (y ya se veia en algunos SiIgnos su
deterioro), las ceremonias y elresto de la simbologia que
ayudaron a levantar nuestros hermanos mayores esta-
ban en el principio de su decadencia. Liegaba la hora de
laaccion: méas que ellos quiz4 sentiamos la inminencia de
un cambio; a diferencia de ellos nuestra cultura politica
era muchas veces arreflexiva y por qué no, casi exclusi-
vamente militar. Era el momento en que se resolvia la
contradiccion.que aquejaba-a muchos intelectuales de
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los '60 produccion intelectual militante o militancia a se-
cas. Parecia haber triunfado el segundo término de la
ecuacion y muchos de nosotros éramos el extremo prac-
tico de un proceso que habia comenzado alrededor de
1958.

Quizas sean éstas, junto con la censura y la crisis edi-
torial, algunas de las varias razones que expliquen nues-
tra improductividad. Aunque si es por las ultimas podria-
mos tener obras acumuladas en los cajones de nuestros
escritorios. Podriamos haber sofiado algun texto genial
enmediodelvacio que aflorariacon elfinde las restriccio-
nes. Entiendo que no fue asi. En vano buscamos y sélo
encontramos escrituras asistematicas, desordenadas.
Solos, ni siquiera pudimos ser buenos cultores del géne-
ro epistolar. Algunos poetas preocupados se salvan de
este panorama poco feliz, pero creo que no ocurre lo mis-
mo con los narradores y supongo que tampoco es dife-
rente la situacion de los ensayistas. (4)

Y si algunas cosas mejoran (las editoriales, por ejem-
plo, o las condiciones que permiten la aparicién de revis-
tas) nuestra produccion aparecera (probablemente esté
apareciendo) junto a gente mas joven, a los “adoles-
centes del proceso” y por €so nos convertiremos en una
generacion sanguche. Por un lado nuestros hermanos
mayores que legitimamente estan ocupando las posi-
ciones de un campo intelectual que trabajosa y conflicti-
vamente se esta rearmando y por el otro los jévenes
marcados por Malvinas. Los que quizas y pese atodo ten-
gan caracteristicas mas alentadoras por habercomenza-
do su proceso de iniciacion en un clima de apertura, de
discusion publica y de nuevas lecturas. En el medio,
nosotros: preguntandonos sirealmente tenemos algo pa-
ra decir.

Si mas que intelectuales somos aspirantes a serlo, si
tampoco somos los mejores sino los sobrevivientes, si
estamos huérfanos de paternidad intelectual, sitenemos
una pequefia y a veces desordenada enciclopedia, si so-
mos pocos e improductivos, el interrogante puede pen-
sarse como algo mas que una simple coqueteria nihilis-
ta. ;, Tenemos algo que decir? Y antes que eso: ;hay ele-
mentos compartidos mas alla de algunas caracteristicas
nada alentadoras? Pienso que si. En principio muchas de
esas caracteristicas forman parte de un conflictivo proce-
so de iniciacion en el que estamos todavia inmersos. Es
por eso que en el murmullo de nuestras voces no se pue-
den escuchar proyectos, pero si se intuyen ciertos ele-
mentos a los que no llamaria ideoldgicos sino conforma-
dores de un clima de ideas comun.

Nosotros, como muchos intelectuales (y seguramente
como todos los que aspiran a serlo), como narrador de la
biblioteca de Babel de Borges, peregrinamos en busca
de El libro, del Catalogo de catalogos, pero quizas antes
que otros comprendimos los peligros que trae la ilusion
del hallazgo. Vemos como nos ven los otros, dice Bloom
en el Ulises, y es costumbre que practican algunos viejos
sabios. Por los avatares (quizas los beneficios) de una vi-
da poco exitosa intuimos ciertos aspectos de esta cues-
* tién: una mirada no parece ser otra cosa que eso y sim-
plemente eso: un recorte parcial. Quiero decir en otras
palabras que si no podemos ser intolerantes o autorita-
rios —significante que parecieravaciarse por eluso indis-

~criminado pero que hay que rescatar— por haber sufrido

los extremos mas aberrantes de esas conductas, tampo-
co podemos pensarnos dogmaticos ni soberbios. Tal vez
aprenderemos, por fin, a ser buenos ateos de todos los
dioses.

Ahora bien, estas caracteristicas seguramente influi-
ran en nuestra produccion futura. Nada de lo que se es-
criba puede ser extrafio ala historia de vidade los produc-
toresy esa biografia no es extrafia a la historia. Eso se ve-
ra. Por el momento, no seria arriesgado pensar que en el
anonimato de nuestra obligada espera hemos discutido
sobre algunas cuestiones. Supongo que existiran cosas
que nos preocupen, sobre las que tendremos algo para
decir.

De ser asi, de concretarse lo que sdlo aparece como
inquietud, muy probablemente se produzcan reflota-
mientos de textos y autores olvidados o la revisién de la
historia para intentar “construir” un pasado que avale los
nuevos aires. Mientras tanto, creo que en ese campo es
posible reconocernos. Es deseable pensarnos en el mar-
co de ese clima compartido, de ese sentimiento genera-
dor, quizds, de una conciencia democratica, transforma-
dora e irremediablemente libertaria.

NOTAS

(1) En 1983, por ejemplo la coleccién “Nuevas Pro-
puestas” (hoy interrumpida) del Centro Editor de América
Latina, publica cuatro o cinco titulos nuevos de diferentes
autores. De esos autores sélo dos publicaban por prime-
ra vez: Carlos Damaso Martinez y Elvio Gandolfo. Asi y
todo estos nombres estan mas asociados por trayectoria
y actividades previas a la publicacién a intelectuales ini-
ciados en la ultima etapa de la década del '60.

(2) Dicen que no todo lo que brilla es oro y puede que
sea asi. En abril de 1963, en el N2 8 de la revista Hoy en




la cultura, Pedro Orgambide publicaba un articulo titula-
do “La granfrustracion” en donde se describen las desdi-
chas de los jovenes intelectuales de ese periodo ante la
irrupcion de un clima consumista. Clima que peligrosa-
mente podia llevar a tranformar a los nuevos intelectua-
les en “jovenes ejecutivos en un mundo gobernado porla
alienacion, la Alianza para el Progreso, el Estudio de Mer-
cados, la psicotecnia, la sociometria, la musica funcio-
nal”. Implicita y a veces abiertamente se menciona una
época de oro en donde esto no ocurria.

Evidentemente el clima que habia producido la incor-
poracion de nuestro pais a la sociedad de consumo era
nuevo. Y se reflejaba o mejor afectaba a los artistas, que
para sobrevivir debian realizar actividades poco dignas,
alienantes: escritores que deben trabajar en agencias de
publicidad (cita a David Vifias), pintores que desempefia-
ban el misma y nada gratificante oficio, actores que “por
cuestiones econdmicas... habian dejado el teatro inde-
pendiente y mendigaban algun ‘bolo’ en la televisién”,
etcétera.

Se comprende eltemor ante el clima consumista. Aun-
que desde hoy (no tenia por qué saberlo Orgambide) es
posible suponer que ese ambiente generd el fenédmeno
EUDEBA, Primera Planay seguramente tambiéntuvo al-
go que ver con el boom.

Pero la angustia de Orgambide tiene diferentes bases
que las nuestras. Aquellos que contodo derecho veianun
futuro negro habian publicado en su mayoria; Vifas,
quien tuvo que trabajar en una agencia de publicidad, lo
habia hecho; también Constantini que tenia que escribir
fotonovelas para vivir, lo mismo Manauta que trabajaba
enun aserradero del Tigre. Y si Abelardo Castillo no con-
seguialugarpara estrenar su obra /srafel, acababa de ga-
nar (como lo aclara un recuadro del mismo articulo) un
primer premio internacional de autores dramaticos latino-
americanos contemporaneos, organizado por la UNES-
CO. Los frustrados tenian tras de si publicaciones y

premios. Ya eran y tenian miedo de dejar de ser. Noso-
tros no somos y si se nos ocurre temerle a algo sera al no
poder ser.

El articulo nos permite ver que enlos paraisos también
hay problemas y sobre todo (insisto) que las diferencias
en cuanto a la insercién (problematica o no) en el cam-
po intelectual entre esos afios y éstos evidentemente
existen.

3 Enun articulo de La Razon (10-2-85), Oscar Teran
se pregunta por qué los argentinos no tuvimos “nuestros
anos Foucault”, si “solamente se debid a la barbarie re-
presiva de los ultimos afios”. Yo no puedo contestara esa
pregunta. En lo que obviamente hay que coincidir es en
la inexistencia de “afios Foucault”. Evidentemente mu-
chos de nosotros desconociamos a Foucault (por lo me-
nos no lo leimos con la intensidad que supone la existen-
cia de afios Foulcault). De todas maneras yo arriesgaria
que en estos ultimos afios (dos o tres o cuatro) los que se
permitieron interrogar criticamente al pasado inmediato
generaron un clima pre Foucault. Un clima en el que do-
lorosay timidamente se aprendia a “hablarde la otredad”.
Una zona indefinida en la que también conviven el des-
concierto y elementos autoritarios.

(4) Aun en este marco desalentador se hicieron algu-
nas cosas. Alrededor de 1978 aparecen en Buenos Aires
una considerable cantidad de revistas literarias o cultura-
les (recordar lamesa de subterraneas existente en La ca-
sonade lvan Grondona). En el diario La Opinion del 12de
abril de 1979, una nota que ocupa la parte mas destaca-
da del suplemento cultural da cuenta de esta presencia.

Estas revistas nuevas, sin una oriéntacién muy defini-
da (salvo El Ornitorrinco y Punto de Vista, generalmente
hechas por jévenes, representaron evidentemente un
gesto de resistencia cultural ante el vacio provocado por
la dictadura. Gesto heroico y desesperado que parecia
intentar un “aqui estamos pese atodo”, aun sinteneruna
nocion clara sobre quiénes constituian el nosotros.

De todos modos no pasé de ser un intento que en el
marco de precariedad de las condiciones existentes se
fue diluyendo. Precisamente es esta situacion de pre-
cariedad la que puede explicar la inexistencia de elemen-
tos propios, originales en algunas de estas revistas que
parecian ubicarse en el marco de la izquierda. Sutilmen-
te, con una ambiguedad a veces perseguida y otras pro-
ducto de ladesinformacion se intentaba el rescate de una
cultura de izquierda (en el sentido mas amplio posible)
que parecia (o de hecho habia sido) destruida: restos de
la cultura de izquierda de los '60. Probablemente no se
podia pedirotracosaque unrescate, larecoleccionde los
restos. Si las condiciones no eran propicias para realizar
ninguna actividad, de intentarla, el gesto posible, mas
que la construccion, seria el de rescate: no se podia edi-
ficar sobre la nada.
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R A
RETROSPECTIVA

Por Sergio Chejfec

COMO ES SABIDO, el tiempo otorga una distancia
que es auntiempo especifica y difusa; el objeto de la mi-
rada se encuentra al final de un camino mental —tempo-
ral—que lo destaca y lo circunda. Evasivo, ese objeto se
presenta con la arbitrariedad propia de los recuerdos y
con la simple constancia de su existencia historica. Dis-
culpados entonces de la privada ambigiedad del méto-
do, nos queda solo usufructuar sus ventajas y entender
como inevitables las desventajas.

Con la intencién de intentar reconstruir el perfil de
aquella generacion de jovenes intelectuales y escritores
que tuvieron alrededor de treinta afios en el periodo de fi-
nes de la dictadura militar de 1976-1983 y comienzos de
la presidencia de Alfonsin, creimos de utilidad exhumar
un reportaje realizado a Sergio Chejfec pocos afios antes
de su muerte.

Chejfec fue un escritor de una mediania asombrosa,
casi perfecta; tanto es asi que se supone que ella no ha
sido solo el reflejo de sus limitaciones literarias sino tam-
bién una especie de voluntario compromiso moral que le
imprimio a su vida. Sus respuestas no se refirieron uni-
camente al tema que nos ocupa, por lo tanto preferimos
reproducir sélo éstas: los mencionados rasgos de Chej-
fec hicieron que descartemos las otras. El testimonio fue
recogido por la periodista Rita Fonseca, a su vez falleci-
da pocos meses después que su reporteado. He aqui el
texto.

Chejfec debe ser uno de los pocos fumadores que to-
davia quedan enla Argentina, a pesar de que durante ca-
si toda su vida él fue un “no fumador”, como gusta deno-
minarse en sus periodos de abstinencia. Fumador ena-
morado, podria una decir, aspirando con cada bocanada
a recibir una violencia intima y volatil. Agregado a este
anacronismo, posee a primera vista otro doble: utiliza
unos anteojos que estuvieron de moda en la segunda mi-
tad de la década del '80 y que eran a su vez remedos de
los que se usaban a fines del siglo XIX y comienzos del
pasado. Precisamente del periodo en el que aparecio por
segunda vez en el mundo ese disefio de lentes queremos
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hablar con Chejfec. ; Cémo recuerda usted los comien-
z0s de su generacion literaria o intelectual?

En principio, debo aclarar que no me considero la per-
sonamas indicada pararecordar estas cosas. Jamas crei
en las generaciones, y cuando ellas surgian a la luz en
funcién de conceptualizaciones de la historia cultural o li-
teraria todos los individuos ysus producciones supuesta-
mente pertenecientes a ellas terminaban confundidos en
una masa amorfa dado que era una necesidad amoldar-
la a-cada caracteristica individual. Las generaciones in-

telectuales nunca son numerosas, y hay un momento en
que la homogeneidad de la generalizacién choca con el
matiz elemental de cada vida. Quiza no suceda lo mismo
con las generaciones politicas. En una conversacionque
mantuvimos por la época de la presidencia norteamerica-
nade Reagan, el critico Carlos Mangone me hizo verque
hay acontecimientos sociales o politicos que definen el
temperamento o el sentido de una generacion; recuerdo
que €l me dio ejemplos incontrastables: la reforma uni-
versitaria del '18, el Cordobazo, la guerra de Malvinas.
Pero el concepto de generacion literaria resulta pobre-
mente descriptivo y es de escasa funcionalidad.

Que sea inapropiado no implica su inexistencia. De he-
cho la realidad se sigue dividiendo en generaciones...

No, por supuesto. Yo quiero explicar un poco por qué
fue una cuestion a la que nunca le dimos demasiada bo-
lilla, como se decia antes. Recuerdo que en la carrera de
Letras estabamos expuestos por parte de varias catedras
a un bombardeo incesante de la teoria de las generacio-
nes. Petersen, Ortega y Gasset, Cedomil Goig, je inclu-
so Julian Marias! Habia que contar de quince en quince
afos desde Descartes, desde la aparicion del Discurso
del método. Goig, muy sagaz, decia que en América en
cambio se debia contar desde el descubrimiento. Habia
también una serie de funciones a llenar: cada generacion
tenia un guia, un mentor, un modelo consagrado de rup-
tura y demas. Recuerdo que todo era tan desatinado que
con algunos compafieros —entre los que estaban el poe-
ta Charlie Feiling, Marquitos Mayer, Graciela Montaldo,




Alan Pauls, Eva Tabakian, y otros— nombramos como
mentorde la nuestra a Marcelo Sztrum, que por serun po-
CO mayor que nosotros y por radicarse en Paris —y por-
que era un polemista verbal— cumplia con los mejores
requisitos. Como era mas joven y sumamente irreveren-
te, a Osvaldo Pardo lo caracterizamos con el benjamina-
to; pero ese lugar quedd vacante una vez que partié a Es-
tados Unidos. Petersen dice que uno puede ser mentor
aunque resida lejos de la generacion, pero que el benja-
min debe estar en contacto muy estrecho. Para nutrirse
y ser el guia de la préxima.

Querria que tuviera una vision mas profunda y menos
entretelonera. Mas seria, si cabe. Durante aquellos afios
se produjeron algunas polémicas relacionadas con este
tema.

Lo que pasa es que las cosas —aunque sean impor-
tantes— siempre sucedende este modo. De hecho, exis-
te una dimension cotidiana de los procesos politicos, de
los habitos y las modas culturales, etc.; todos nos vamos
alimentando de eso, pero poco a poco se sedimenta con
el tiempo una especie de solemnidad que nos impide re-
cordar conprecision. Sinduda, es conveniente conservar
el matiz cotidiano de la vida pasada. Con respecto a las
polémitas que usted menciona, quiza se refiera auna no-
ta de Lucas Rubinich; el decia que habia una generacion
—Ia nuestra— que estaba ausente, que no daba mues-
tras de vida, que no tenia participacion publica. Este ar-
ticulo generé una pequefia polémica, fueron réplicas que
no estaban de acuerdo con la caracterizacion de Rubi-
nich y que no se veian representadas en la generacion
que €l habiadisefiado. No recuerdo muy bien los detalles,
pero engeneral yo pensaba que era una discusion vana;
que lo importante era producir. Discutir con y desde la
produccion intelectual. El tema que estaba tras esta po-
lémica era la articulacién del intelectual argentino en la
transicion democratica que se vivia después del genoci-
dio efectuado por los militares. Y este, a su vez, constitu-
yO otro debate que —aunque mas amplio— no fue nada
enriquecedor. Basta compararlo con los que se desarro-
llaron en los primeros afios de la década del '90. Ahi to-
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dos los intelectuales se dieron cuenta de que le habian
estado hablando a una sociedad que no los escuchaba.
Fue duro, costé varios suicidios, pero tenia que ser asi.

Siusted sostiene que aquella polémica no tuvo susten-
to ¢como se justifica que haya aparecido?

Bueno, por un lado el debate amplio que recién men-
cioné y que en este caso en particular estuvo un poco en
bambalinas, para decirlo de algun modo. Y por otra par-
te, creo que en definitiva toda esta polémica entre los j6-
venes estuvo también movilizada por una suerte de de-
formacidn profesional. Como intelectuales que venian de
la critica literaria, la sociologia o la historia, estaban acos-
tumbrados a buscar alguna convalidacién o invalidacion
en las paginas abiertamente performativas de los textos
que consultaban: las carnas, las polémicas, los avisos, los
editoriales, etc. Entonces creyeron estar marcando épo-
ca, produciendo historia, sin tener en cuenta que esos
elementos son sélo accesorios. Esa dimension histdrica
de esta polémica yo en ningun momento la percibi, aun-
que eraunade las personas supuestamente interesadas.
Mi generacién no existia, ni ausente ni presente.

¢, En algun momento percibié después la existencia de
su generacion?

De hecho no, como ya lo dije. Lo que si me sucedié en
un momento, creo que meses antes de cuando Monzon
acabo con su esposay se matod Alberto Olmedo, fue el he-
cho de adquirir cierta nocién de continuidad temporal y de
percibir cierta afinidad literaria con otros escritores de
edad cercana. Es probable que estas afinidades hayan
sido sélo electivas; pero esto ahora no importa. El desen-
cadenante fue un impresionante texto del por aquelia
época unicamente poeta Sergio Bizzio; era un autorre-
portaje de unas treinta paginas que después derivé en
una magistral novela. Bizzio contestaba un reportaje me-
dianamente frivolo, realizado por una periodista, en el
momento aigido de su consagracion literaria: hasta era
best-seller en Estados Unidos. Por supuesto, la ficciona-
lidad también residia en la fecha del interrogatorio; era el
noventa y pico y estabamos creo que en el '87. Aquel re-
curso inocente de una persona allegada me descubirid,
con su enredo temporal que cuando se reflejaba en el tex-
to adquiria la condensacion de la verdad, cierta dimen-
sion histdrica que no habia encontrado en los textos pro-
gramaticos. A partir de alli pensé que no convenia aguar-
dar que el tiempo produjera una estética comun con mis
contemporaneos, que laimportancia residia enlalibertad
con la que nos dirigiamos a los materiales. Es mucho, es
poCo. ES poco. Pero es asi.

¢, Como eran los intelectuales en aquella época?

Siempre me resisti a hablar de cosas que excedieran
untanto lo literario, incluso ahora me siento incémodo con
sus preguntas. Para no ofenderla, seré breve. Me pare-
ce que por esos afios la imagen que privo fue la del des-
concierto. Hubo intelectuales que apostaron al alfonsinis-
mo, hubo otros que apostaron al peronismo democratico.




Por supuesto, los primeros se desilusionaron antes que
los segundos: no podian modificar la realidad. Hubo otros
que se mantuvieron algo solitarios, ellos estaban desi-
lusionados desde mediados de la década del '70. Habia
—parecia haber— una sociedad que ya no los necesita-
ba. Las revistas culturales, desde las mas importantes
hasta las mas subterraneas, tenian una cantidad mi-
nuscula de lectores; parecian estar hechas para ellas
mismas. Se formaron como corporaciones; el tempera-
mento era corporativo. Hubo grupos aristocraticos y plu-
ralistas, otros populistas y autoritarios. Los solitarios
pervivian, algunos de ellos del todo anacrénicos.

¢, Qué le recuerdan las palabras Grupo Shangai?

Un malentendido. En cierto momento, tambien por el
afio '87, algunos amigos decidimos reunirnos mas o me-
nos regularmente para conversar de literatura, del am-
biente cultura,l y de cosas en general. Contar experien-
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cias, comer juntos y demas. Como los clubes de ado-
lescentes, aunque ya maduros nos comprometimos a
guardar la existencia del grupo. Todos pensabamos enla
mitologia, eso le dio elimpulso, pero después se fue apa-
gando. Habia diferencias de todo tipo entre los integran-
tes, y de todos modos nunca se llegé a grandes enfren-
tamientos porque no nos habremos reunido mas de seis
veces. Aquellas reuniones no eran el unico momento de
encuentro, por lo tanto los que tenian entre si mas cosas
en comun se veian con mayor regularidad. Antes hablé
de temperamento corporativo, y habia algunos en el gru-
po que aparentemente lo tenian. Alguien —por lo que
merecid después un temporario aunque extenso descré-
dito— organizé entonces una reunidn del grupo que iba
a consistir en una presentacion publica delante de un se-
manario. Casi todos se arrepentieron del resultado: ge-
neralizaciones odiosas y falsas, cholulismo, esas cosas.
Lo que mejor me impresiond fue la indignacionde lagen-
te cuando vio que las ideas no tenian —no tienen— por
qué ser serias.

¢,Quienes integraban el grupo?

Diego Bigongiari, Jorge Dorio, Ricardo Ibarlucia, Mar-
tin Caparros, Daniel Samoilovich, Sergio Bizzio, Luis Chi-

tarroni, Alan Pauls y Daniel Guebel. Y yo. Creo no olvi-
darme de ninguno. Bizzio en realidad fue un renuncian-
te prematuro, un adelantado; después de algun modo lo
hicimos todos en conjunto: dejando de citarnos y no ha-
blando del tema, lo cual ya habia sucedido bastante an-
tes del reportaje. Bueno, Bizzio fue un renunciante pre-
maturo. Estabamos en la casa de Caparrés intentando
definir algun objetivo para este grupo que no tenia ningu-
na razon de ser programatica. No habia ningtn objetivo
posible dado las diferentes expectativas de todos. Lareu-
nion tornd a ser cada vez mas pesada, y aburrida; habia
algunos miembros que eran de una terquedad desatina-
da y que sugerian proyectos y participaciones publicas
que a muchos nos daban terror de sélo imaginarnos per-
diendo el tiempo y el esfuerzo en eso. Eran cosas pare-
cidas a las del futurismo, con toda la ambigtiedad ideolé-
gica que implicaba, como lo describié bien tiempo des-
pués otro miembro narrador. Entonces Bizzio, que desde
hacia un rato estaba diciendo que tenia hambre y que se
queriairacomeruna pizza, verificando que no conseguia
adhesiones explicitas, prefirid retirarse. Fue una situa-
cionviolenta, de tension. Alguien le habia dicho que si va-
loraba mas el pedazo de pizza que lo que se estaba ha-
ciendo, y que si no era capaz de esperar, que sabia don-
de estaba la puerta. Entonces fue cuando Bizzio se fue.
Muchos envidiamos a Bizzio; la reunién podia soportar
que uno se fuera, pero la desercion de otro hubiera impli-
cado levantaria. Por lo tanto seguimos soportando el te-
dio hasta que un par de horas después fuimos a la pizze-
ria. Bizzio ya no estaba. Creo que su renuncia inicié la
temprana decadencia del grupo. El recuerdo de Bizzio
nos hacia sentir culpables. Y un dato singular aunque no
venga al caso: recuerdo que meses después se editd la
primera novela de Guebel, el Arnulfo. Este texto generd
cierta repulsion, y hoy lo vemos como libro de lectura pa-
ranifios de sexto grado. El Arnulfo canonizado: es a Gue-
bel a quien le llegd la hora. Recuerdo que soliamos ironi-
zar una pregunta retdrica de Piglia: "¢ Quién de nosotros
escribira el Facundo". Fue Guebel. |

¢,Con quién tenia mayores afinidades electivas?

Con los narradores: Bizzio, Caparrés, Pauls, Chita-
rroniy Guebel. Y con Samoilovich, que tenia escrita una
novela que nunca publicé. Una de la cosas mas impor-
tantes que yo personalmente rescato de este grupo es
que nadie escribia ni escribe desde la autoridad, ni des-
de modelos aceptados porel mercado. Y que también ha-
yan despreciado siempre toda idea de epigonalismo y
de cobijamiento bajo paternidad alguna. Si estos rasgos
pueden definir una generacién no lo sé. No lo creo. No
eramos optimistas, también sentiamos que no valia la
pena ser pesimistas; estabamos todo el tiempo decep-
cionados.

R




P ROGREGSOEO

Por Eduardo Antin

EL TERMINO generacion carece de sentido. Explica
POCO y Sirve para menos. Pero como soy enemigo de pe-
sadeces tales como el analisis filoséfico, y el pragmatis-
Mo no me cae simpatico, estoy dispuesto a retirar esta
opinién. Se me ocurre sin embargo, que las tonterias que
hace 50 afios se escribieron sobre estos temas han sido
reemplazadas porotras equivalentes; menos interesan-
tes, tal vez, pero mas aptas para profesores como por
ejemplo: determine sila palabra generacion debe ir entre
comillas alguna de las dos veces en que se la usa en es-
te parrafo. Este problema esta mal planteado. Explique
por qué. (Ejercicio util y facilmente resoluble, que tiene
ademds la ventaja de poder ser evaluado con precision
cientifica, adiferencia de algo tan vago y tan propicio a las
interpretaciones como “Hable de las generaciones de Or-
tega”). Como ultima digresién por el momento, diré que
espero ansioso el dia en que se hable de algunos idolos
actuales con el desprecio con el que hoy se lo trata al se-
fior Gasset. Mi lista de favoritos para la picota del futuro
la encabeza Umberto Eco, semidlogo y fildsofo de bolsi-
llo (1), dispuesto a exhibir su imbecilidad hablando de fut-
bol con el mismo desatino con que Ortega hablaba de la
Argentina, pero con menos gracia. A favor de éste hay
que agregar, ademas, que nunca publico una novela.

Resumiré mi posicion sobre el desvanecimiento de
una generacion intelectual por medio de un pequeho re-
lato, ya que la época no me permite hacerlos grandes.

“Un hombre acosado por sus enemigos da un paso en
falso y, aunque sobrevive, cae en un pozo profundo, don-
de en medio del aislamiento medita sobre sus problemas
y pesares. Sufre de hambre, pero también de culpay mar-
ginacion. Diez afios mas tarde, castigado y arrepentido
pero mas maduro, es rescatado y reaparece a la vida ex-
terior. Entonces comprueba con asombro que el mundo
se ha hecho en ese tiempo mas frio, mas prudente, mas
conservador y previsible: exactamente a su medida.”

Eltemade los intelectuales suele fascinaralos intelec-
tuales. Es una palabra asociada como pocas a su propio
metadiscurso . El articulo de Rubinich (Retrato...) es un
sintoma de esta fascinacion y muestra en si mismo como

han cambiado las cosas. Hace 15 afios, algunos que no
eran precisamente intelectuales dictaminaban lo que los
intelectuales debian ser. Ahora, un intelectual se pregun-
tacémo llegaraserlo. Para eso, imagina una iniciacion fu-
tura, una habilitacién en un territorio reglado y estableci-
do, un permiso para jugar con los hermanos mayores.
“Ser algo en una especialidad”, es la cuestion. No se
trata de obtener el premio Nobel, sino simplemente de
participar, de ser un protagonista. ;Cémo se mide esa

" participacion? ; Cémo se sabe que se ha logrado un lugar

eneljuego? Respuestaobvia: porla produccion,como se
sugiere una y otra vez. Y mejor aun: por la publicacion. El
resultado de estos esfuerzos es la “ocupacion de posi-
ciones”.

Ahora bien, el género literario preferido por los “espe-
cialistas” no es la novela nila poesia: es el paper. A par-
tir de esta aclaracién, y volviendo la mirada hacia el mun-
do en el que el paper nace, se reproduce y acumula tie-
rra, esta version un poco deportiva de la vida intelectual
adquiere plena coherencia. Ese mundo corresponde aun
modo de produccion de conocimientos, modo que paula-
tinamente desplaza a cualquier otro y en el que el para-
metro mas importante para convalidar una tarea intelec-
tual es el ascenso en la carrrera académica. (2) Este fe-
némeno corresponde a su vez auncambio en la relacion
entre sociedad y cultura. Es lo que podria llamarse la eu-
ropeizacion y latinoamericanizacion simultaneas de la
Argentina. El paulatino y en los ultimos afios abrupto em-
pobrecimiento del pais nos ha acercado al continente pe-
ro al mismo tiempo ha producido un fenomeno tipico de
los paises centrales: el aumento de la distancia entre
culturas. La relativamente homogénea cultura de clase
mediade los '70 parece haberse partido y dado lugar, por
un lado a una sofisticacion de las élites académicas re-
lacionadas con la ciencia y la investigacion (que refleja
cada vez mas los temas y estilos practicados en el
extranjero), y por otro al empobrecimiento del nivel de
informacion y formacion de los marginales o perifericos y
a la creciente dificultad para los estudios extracurricula-
res. (3) Hoy la ensefianza de nivel universitario vuelve a
ser absorbida por las instituciones que otorgan titulos. Es
un aspecto mas del proceso de estratificacion social pla-

Estos son tiempos de
milagros y maravillas
Paul Simon
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netario, que suele llamarse eufemisticamente moder-
nizacion. Nos vamos acercando a una distribucion
piramidal del podery elconocimiento, donde elvértice de
la pirémide esta ocupado por la convergencia entre los
niveles superiores de la empresa, la ciencia y la admi-
nistracion, y donde hay cada vez menos cabida para los
irregulares y para los espontaneos. (4)

Del crecimiento del aparato oficial (estatal o privado)
y de sus mecanismos de promocion, control y descalifi-
cacion (con su secuela constante de “pequefios asesina-
tos”) dantestimonio dos palabras que hace algunos afios

se usaban poco y que hoy estan cargadas de deseo: in-
vestigacion-CONICET. (5)

Sélo a partir de la omisidn de estos datos es posible
contar en linea recta la historia iniciatica del militante
adolescente que queriatenerunaenciclopedia, después
estudiar durante el “proceso” para terminar siendo al-
guienapesarde su retraso enlalargada. La reciente dic-
tadura militar, lejos de ser una peripecia mas de la peli-
cula, fue el hiato que permitié el salto de la cultura del
panfleto a la del paper, culturas entre las que no hay dia-
logo posible porque corresponden a formaciones socia-
les de distintos momentos historicos y que produjo, no
unacarrera conobstaculos, sino undramatico cambio de
escena.

Desde este angulo puede abordarse otro de lostemas
de Retrato.... Los ausentes se asumen modestos y se
declaran timidamente no iniciados, incipientes e insegu-
ros en cuanto a la produccion y la jerarquia. Mantienen,
con todo, algunas certidumbres. Ellas rondan el rechazo
a un estilo y a una actitud del pasado e incluyen la nece-
sidad de sustituir la intolerancia y el autoritarismo por
“una conciencia democratica, transformadora e irreme-
diablemente libertaria” exhortando a no pensarse “dog-

maticos y soberbios” en un “clima compartido”. ¢Quién
podria oponerse a estas ideas? Ciertamente no lo harian
ni siquiera los dogmaticos y soberbios. Pero la enuncia-
cion de conceptos irrefutables presupone un destinatario
al que se acusa implicitamente de contradecirlos. Ese
destinatario parece seraqui la “culturade izquierdade los
afos '60".

Pero esto da lugar a un doble equivoco, que nueva-
mente cabalga sobre la diacronia, y que recuerda uno de
los rasgos mastorpes de esacultura: el pronunciar juicios
de valor sobre una epocadesde otra. Porunaparte, la au-
tocritica sobre ese periodo marcado por el militarismo es
inocua si se la vuelca sobre el temperamento de los pro-
tagonistas, olvidando el juego de vaciamiento y resignifi-
cacionque después de veinte afios sufrieron los términos
usados, al mismo tiempo que se omite una critica profun-
da alos posibles errores politicos cometidos, idénticaa la
que podria haberse enunciado entonces. Concretamen-
te democracia, por ejemplo, tiene hoy entre los usuarios
de la palabra connotaciones notoriamente divergentes
respecto de laforma enque se la empleaba enlos '60. En
efecto, democracia se usaba entonces en la derecha co-
mo antdnimo de comunismo, mientras que en la izquier-
da, o bien era un sinonimo de pais socialista, o bien alu-
dia al tenebroso “centralismo democractico”, que curio-
samente ha preservado su sentido, y se sigue practican-
do entre las “orgas” de los “demdcratas” de hoy como el
método mas eficaz de acallar el pensamiento indepen-
diente, tal como lo hacian sus colegas de las “orgas” de
“democratas” de ayer. Por otra parte, y para cerrar el cir-
culo, afirmaren que se es “antiautoritario” en 1988 es tan
irrelevante como era afirmar que se era “revolucionario”
en 1970. La exaltacion de esos conceptos en sus ambi-
tos de aplicacion suena como el elogio de Cristo en la
Iglesia. Son contrasefias, credenciales, que marcan las
matrices ideologicas de las respectivas épocas, contra-
sefias igualmente acriticas, ceremoniales, y un poco apo-
lilladas. Si hoy horroriza recordar que a fines de' los '60
solia cantarse cosas tales como “Ni votos ni botas, fusi-
les y pelotas”, lo que hoy se repite a coro, resultaria ridi-
culo visto desde el pasado. (6) El mero hecho de que la
direccion del tiempo esté a favor del presente no autori-
za aconsignar su superioridad moral o conceptual. (7) La
perspectiva sera completa sise le pregunta a unos y otros
su opinion sobre el derecho de los individuos al consumo
irrestricto de drogas.

El mito sobre el progreso de los tiempos conlleva en el
caso argentino la ilusidonde que despues de una épocade
odios y de violencia hemos entrado, Dios quiera que de-
finitivamente, en otra signada por el dialogo y la toleran-
cia. Que vivimos en una era pluralista. Los politicélogos,
fildsofos y hasta los semidlogos gustan de convencernos
de las bondades del pluralismo, al que ubican como va-
lor supremo de |a vida en sociedad y vehiculo privilegia-
do de la convivencia. Frente a ellos la justicia y la solida-
ridad, tan apreciados en otros dias, pueden tornarse pe-
ligrosos porque dan contenido a un lugar que debe que-
dar necesariamente vacio, para posibilitar el pluralismo.
Pero me temo que el pluralismo sea lo que se conoce co-




mo una palabra autolégica. Asicomo esdrujula es una pa-
labra esdrujula, pluralista es una palabra pluralista —lo
que probalemente le confiera un mérito insuperable—:
hay plurales pluralismos. En general, enfrentados.

Los pluralistas nos prescriben un juego en el que los
participantes aceptan como unica regla el no pretender la
posesionde laverdad. (8) Una sdla obra, con muchos ac-
tores que recitan libretos diferentes. Lo que la realidad
ofrece es casi lo contrario: varias obras distintas, cuyos
protagonistas recitan el mismo libreto: “yo soy pluralista”.
Tratare de ilustarlo con algunos ejemplos.

En primer lugar hablaré del pluralismo “oficialista”.
Luego de las elecciones del '83, en el marco de la eufo-
ria del triunfo, el radicalismo se sintié el depositario de la
idea pluralista a la que convirtié en la oposicién democra-
cia-corporativismo. La eleccién de este discurso ideoldgi-
co tenia ventajas apreciables: era un instrumento Util pa-
ra la peresecucion del adversario peronista en retirada,
poseia resonancia internacional, —especialmente con
los circulos intelectuales del gobierno espafiol—, venta-
jJas que lo haciancreible parasuclientelailustrada. Eraun
discurso paranoico, el de la paranoia del vencedor: la
exageracion del poder del adversario derrotado y la atri-
bucion a éste de caracteristicas especialmente odiosas,
por que se enfrentan, no con el propio discurso, sino con
una verdad de orden superior (el pluralismo, por supues-
to) que constituye precisamente la principal virtud del
enunciador. En la préctica, este ambicioso proyecto con-
sistio a grandes rasgos en invitar a los opositores presen-
tables para poder regocijarse de la invitacién, a la mane-
ra enque las sefioras gordas organizan un té canasta pa-
ra la clase media del barrio. (9)

La izquierda argentina ha sido histéricamente incapaz
de articular algo méas que un caricatura de su ambiciona-
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do “frente”, que constituye su propia vision del pluralis -
mo. Sin embargo, han conseguido unir voluntades en dis-
tintas empresas culturales, en la vieja tradicién interna-
cional en la que el estalinismo sera para siempre insupe-
rable. Conviene detenerse entonces en lo que puede
agruparse genéricamente como “revistas de izquierda”
que circulan en este momento. Alli coexistentres tipos de
paginas, a las que llamaré: las del principio, las del medio
y las delfinal. Enlas primeras se suele hablar de politica.
En las dltimas de temas culturales. Las intermedias sue-
len tener nombres parecidos a “vida cotidiana”. Estas re-
vistas son efectivamente pluralistas. En las de adelante
escribenlos politicos y militantes, en las del medio los pe-
riodistas profesionales, en las tltimas lo hacen transgre-
soresy francotiradores varios. Nada mas plural y variado.
Distintos partidos politicos, distintos pensamientos, dis-
tintos intereses. Un rechazo a lo que podria denominar-
se “el sistema” es el unico denominador comun. En los ul-
timos tiempos, se le agrega el rechazo general al gobier-
no. ¢ Que puede alegarse en contra de este pluralismo?
Simplemente la sospecha de que al pensamiento del
principio jamas le interesd el pensamiento del final; al
contrario, lo considera secretamente peligroso. Y en los
casos en los que ha tenido poder ha hecho lo posible por
aniquilarlo, muchas veces con la interpretacion que al tér-
mino le dio el General Videla. Mientras tanto, los del me-
dio son ajenos a cualquier clase de pensamiento. Ellos
son los representantes del “periodismo moderno”, y enla
Argentina son, por comodidad, de izquierda, aunque en
E.E.U.U. suelen ser de derecha (en la tradiciéon de Play-
boyo Rolling Stone) por las mismas razones, ubicaciones
que podran cambiar segun la coyuntura. Este pluralismo
resulta algo asi como la convivencia del gato con las pa-
lomas, ante la distraida mirada de las hienas.

Recordemos que el pluralismo de laderecha es el libe-
ralismo, en su version de maximo autoritarismo e intole-
rancia a la que nos tiene acostumbrados. En el peronis-
mo, por ultimo, el pluralismo tiene una metodologia pro-
pia que confieso practicar: uno se hace peronista y des-
pués dice lo que quiere.

Me ocupare para terminar del tema de los pronombres
personales.

Creo que el nosotros de Rubinich, hace poco por disi-
mularunyo. Esunrecurso clasico al que he preferido con-
traponer uno casi simétrico. Es el de usar el yopara ocul-
tar el ustedes. La clave para interpretar esta técnica es
entender toda referencia afirmativa a mi propio yo como
referencia negativa al yo de ustedes y viceversa. Por
ejemplo “Yo pienso que es bueno x" debe entenderse co-
mo “Ustedes piensan que x es malo”. Tengo una buena
razén para hacer esto. Creo que el Ginico motivo valede-
ro para la actividad intelectual es la irritacién ante el pen-
samiento y las actitudes del préjimo. Que escrbo para
desmentir, para intentar demoler lo vigente. Y que la pro-
duccion es una maldicién sin mérito alguno a la que s6-
loaccedo condesagradoy por asfixia. ¢, No es verdad que
ustedes creen lo contrario? (10)



NOTAS
(1) (repleto)

(2) Hay una versién del tema “como hacer una carre-
ra” para los que pretenden un publico mas masivo. De
esos atletas me ocupo sélo una breve mencion en otra
nota.

(3) Al repecto, podria recordarse que los famosos “gru-
pos de estudio” a los que Rubinich alude simplemente co-
mo refugios de la censuray la persecucion en las univer-
sidades oficiales fueron durante mas de una década mu-
cho mas que eso: fueron una original experiencia de edu-
cacion alternativa y no sujeta a la obtencion de titulos ofi-
ciales —aunque sirvieran tal vez como boleto de entrada
en ciertas ocupaciones— y que produjo resultados tan
espectaculares como la apariciéon de un numeroso grupo
de psicoanalistas de formacion independiente, que modi-
ficd a los profesionales mas viejos, provocé cimbronazos
en las instituciones establecidas y hoy ha dejado en algu-
nos grupos un pensamiento de notable originalidad y ad-
mirable rigor, al margen del aparato cientifico-cultural del
Estado.

(4) Los méritos académicos no sélo sirven ahora en su
ambiente especifico. Permiten también ejercer el gobier-
no. Enla Argentina el vulgo nunca supo mucho de econo-
mia. Empezando por los politicos e incluyendo a los pre-
sidentes. En especial, los partidos mayoritarios ignoraron
frecuentemente los requisitos técnicos de la economia o
los subordinaron a criterios exteriores a ella. Sélo la iz-
quierda y la derecha solian mostrar preocupacion por la
precision en materia econdémica. Hoy la situaciéon se hain-
vertido. Las decisiones econdémicas determinan casi to-
talmente las de las otras areas de la administracion. Pe-
ro el opinar sobre ellas esta fuera del alcance no ya del
ciudadano medio, sino de casi todo el mundo, incluyen-
do a la gran mayoria de los politicos, imposibilitados co-
mo cualquiera de orientarse en el debate de los expertos
enunaciencia abstrusa. Esto habla mas de un nuevo mo-
do de generar politica desde compartimientos estancos
—especializados— que de lafalta de formacién de la cla-
se politica, pero tiene un efecto desvastador scbre quie-
nes asisten asombrados a una interminable cadena de
ajustes a su costa cuya racionalidad ignoran y ante los
que la oposicion solo puede opone quejas o soluciones
magicas. Los politicos son también victimas de su perte-
nencia al mundo de la baja cultura, y sus alternativas sue-
len ser el depender de uno u otro “experto” con pocas po-
sibilidades de control.

(5) Esto ha dado lugar a la aparicion de una especie
que Horacio Gonzalez llama el Intelectual Becado de Es-
critorio. El INBEDE habita los institutos de investigacion
y las fundaciones. Tiene el pensamiento acotado por los
limites del pseudorrigor del género paper, y su trabajo es-
ta marcado por la necesidad de ajustarse a las regias al
uso, que podrian resumirse en la prolijidad y la ausencia
de toda conclusion que pueda enfrentarse a principios
conocidos de antemano, principios enunciados por los

autores citados en la bibliografia. Si se estudia, para dar
un ejemplo ficticio, el funcionamiento de un sindicato en
un periodo determinado, es imposible llegar a la conclu-
sion de que no fue corporativo. Se simula de este modo
que se amplia de alguna forma el conocimiento, a pesar
de la nulidad absoluta de la mayor parte de los resultados.
No seria tan grave el no encontrar nada que decir. Lo pe-
or es que no puede decirse lo que se encuentra, porque
los juicios analiticos prohiben encontrar nada.

Otra especie completa el género intelectual posmo-
derno argentino. Se trata del Intelectual Frivolo de Con-
fiteria.

(6) Recuerdo que hacia 1972 Alejandro Agustin La-
nusse, caracterizado entonces como el enemigo del pue-
blo y responsable de la masacre de Trelew, afirmo que el
Suyo era un gobierno de centroizquierda. Las carcajadas
resonaron en Alaska. Hoy se lo suele recordar como un
anciano y bondadoso general con simpatias radicales.

(7) Esta no es una defensa de lafamosa nocion de pa-
radigma, sino simplemente un rechazo al etnocentrismo,
en este caso en su variante temporal.

(8) Nétese que no se trata de laidea clasicade toleran-
cia, virtud magnificaque consiste simplemente en no im-
poner la verdad a los demas. Se exige ahora, que uno no
pretenda poseer la verdad -exigencia por demas ridicu-
la- lo que permite a los paladines del pluralismo hacer
campanas para extirpar esta falsa creencia de los cora-
zones autoritarios. Pero hete aqui que el autoritarismo no
esotracosaque unabatallaporla erradicacionde las cre-
encias falsas. Por si no quedé claro: un intolerante cato-
lico enlaépocade la Reformadiria: “El luteranismo es fal-
so, hay que imponer la Fe verdadera”; un tolerante diria
en cambio “El luteranismo es falso, ;y qué?”; un pluralis-
ta, sefior mucho mas sofisticado, diria: “Hay que imponer
la tolerancia”, con lo que estariamos simplemente ante
un nuevo estilo de intolerancia: la persecucion, no por
una idea, sino por una idea sobre las ideas. Los tratadis-
tas del siglo XVI la llamaban metapersecucion.

(9) La previsible, pero para algunos sorpresiva trans-
formacion hacia la prolijidad del peronismo, que también
aprendid a sintonizarlaondacorta, y los sucesivos acuer-
dos con las distintas corporaciones le restaron ademaés
credibilidad al proyecto. Pero ese es otro tema.

(10) Es sabido que el pez por la boca muere y que el
destino nos juega malas pasadas. Una hora después de
terminar este articulo, descubri que Retrato..., al que yo
creiade 1987, era enrealidad de1985. Es una ironia que
me abochorna: que mi critica a las criticas atrasadas se
haga en base a untexto atrasado. Por esto, y portodo lo
demas, pido disculpas a quien corresponda, con la unica
excepcion de Umbe




DE LA PROSODIA DEL MAESTRO

“Como muchos individuos vanos, vacios y atrope-
lladores de nuestro tiempo, he pasado los ultimos
diez afios postulandome para presidente en la intimi-
dad de mi pensamiento, y se me ocurre que ahora es-
toy mas lejos que cuando comencé. La derrota ha di-
vidido mi naturaleza, mi sentido de la oportunidad es
excéntrico, y contengo en mi las hurafias fatigas de
un viejo y los argumentos insolentes de un joven bri-
llante.'De modo que represento cualquier edad me-
nos mis treinta y seis afios, y 1a furia me hallevado al
borde de la brutalidad. Al sentarme a escribir un ser-
mon descubro que la arrogancia embarga mi animo.
No puedo evitarlo. La amarga verdad es que soy pri-
sionero de una percepcion que no se conforma con
menos que con hacerunarevoluciéon en laconciencia
de nuestro tiempo. Con razén o sin ella, es obvio que
llegaré al extremo de pensar que mi obra presente y
futura tendra una influencia mas profunda que la de
cualquier novelista norteamericano de estos afios.
Podriaequivocarme, y en tal caso yo seré el idiotaque
pague la cuenta, pero creo que todos podemos con-
venir en que privaria a esta compilacion de su interés
genuino si me presentara como mas modesto de lo
que soy..

Norman Mailer, “Anuncios a mi mismo."
|

AQUEL ENSAYO de Lucas Rubinich tiene una parti-
cularidad diabdlica: al cabo de leetio, uno lo olvida. Lo he
leido varias veces, y siempre me pasa lo mismo. Extrema
coincidencia con la materia tratada, o en todo caso, con
la perspectiva que Lucas tenia del tema.

No lo tengo ya ante mi. Después de tanto leer el articu-
lo, hace tres afos y ahora, y de olvidarlo, me ha parecido
inconveniente replicar los tépicos que Lucas desplegaba.
Por una parte, porque los tres afios transcurridos invitan
a revisar qué ha cambiado desde entonces, mas que a
discutir los aciertos de Lucas. Por otra parte —y aquf su-

brayo— porque el articulo dirige la discusién fuera de s,
hacia otra parte. Lanza sobre los aludidos —la genera-
cion ausente— una cuestion, y luego se cierra de tal ma-
nera que es imposible discutir sobre el articulo, y con el
articulo, e inevitable pensar en nosotros, en nuestra bio-
grafia. Esta caracteristica tal vez sea la mayor virtud del
ensayo de Lucas: cuestionar de un modo tal que cual-
quier respuesta fracase si es elusiva o parabdlica.

Un ejemplo. Una tentacién casi inmediata que provo-
ca el articulo es discutir sobre la pertinencia de un andli-
sis generacional. Es decir: cuestionar la existencia de las
generaciones como criterio de periodizacién histdrica.
Sin embargo, esta cuestién —que seria una cuestiéon a la
perspectiva elegida por Lucas y a la validez del articulo—

aburre. Yo no puedo dejar de recordar la desopilante
contabilidad que Ortega y Gasset proponia en una lectu-
ra que tuve que leer obligatoriamente para la catedra de

Introduccién a la Historia. Sin embargo, ni el aburrimien-

to ni la hilaridad metodolégicos disuelven la fascinacion
que —por lo menos sobre mi— ejerce el tema de las ge-
neraciones. A poco de andar, cualquier reflexién sobre el
ensayo de Lucas acaba por aceptar el precario punto de
partida “generacional”, se traslada hacia la discusién por
la identidad, por la experiencia y por la historia pasada,
deviene hacia las lecturas y los maestros, y concluye en
la memoria de la actitud publica y politica de quienes se
sienten atravesados poruna experiencia comun. Elbarrio
y el centro, el colegio y, después, la facultad, los padres
y los profesores se ordenan en una grilla temporal inevi-
table: el '69, el'73, el '76 y el '83.

Asi se va distinguiendo la vida pasada. Pienso en mi:
en mi adolescencia suburbana, en el orondo Colegio Na-
cional Normal Superior “Manuel Dorrego” de Morén, en el
Ingreso —tardio, en relacion a mis amigos— a la facultad.

No recuerdo el Cordobazo; en el colegio algunos lo
mentaban pero nadie, tampoco, sabia de él.

1973 —pero también 1972, debo decirlo— fue un afio
muy politico: me acuerdo que nos pasedbamos por los
pasillos del colegio, perseguidos por la vicerrectora Nelly
Ventura al son, extraido de un jingle, de “no me moleste

Por Lucio Schwarzherg
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Ventura, no me moleste Ventura: a la clase no voy”.

Si me acuerdo de la muerte de Allende. Me recuerdo
yendo a la clase de inglés con una pancarta conlafoto de
Allende para viajar en tren, después, directamente a las
manifestaciones en la Plaza de la Republica: eran ron-
das, recreos alrededor del Obelisco, cantando “yo tengo
fe que Chile va a ganar, le va a romper el culo a la junta
militar”.

En el desconcierto de los afios siguientes, miunica ac-
tividad fue ver cine y escuchar musica. Me acuerdo, tam-
bién, de la noche en que llegd a mi casa la noticia de que
la casa de mi amiga Alcira, en Castelar, habia sido arra-
sada. Un llamado previo, parece, habia permitido a sus
padres, Guillermina y Adelqui Camuso, huir con lo pues-
to hacia el exilio. Alcira no vivia en la casa, entonces. Es-
tuvo en la carcel y la salvé su nacionalidad francesa.
Otros compafieros del colegio no pudieron.

Lafacultad me convirtié. Aun aquellas aulas con sordi-
na, amortiguadas para que todas las voces de los libros
del mundo no sonaran, podian convertirnos: es que
cualquier reunién se convertia en un mercado negro de
lecturas intimas. De modo que no es que no hayamos le-
ido. Me parece que hemos leido libros inttiles —sies que
alguna lectura es util— libros estramboéticos que nos de-

jaron una erudicién estrafalaria, pero a veces bella, y cu-
ya mayor inutilidad se nos revela en la competencia de
las modas de hoy. Enfin, nada nuevo. Una biogratia ordi-
naria. Simplemente, quiero decir que si yo hubiera tenido
dos afios mas o hubiera estudiado en otro colegio —el
Ward de Ramos Mejia o el Nacional de Buenos Aires—
mi memoria habria sido distinta. No otra, irreconocible.
Pero distinta porque en elordende aquellagrilla que com-
bina afios y lugares cabrianotros recuerdos. Porejemplo,
la distincién que se percibe entre quienes estaban en la
universidad en 1973 y quienes aun no.

Una autobiografia, entonces; una biografia de nadie.
Es la primera idea que se me ocurre. Una biografia ine-
xistente en la que se narre, por ejemplo, que “después del
impacto intelectual que nos produjo la no lectura de, tal
vez, Barthes, fuimos conmovidos por la ausencia de
nuestros afios Foucault™. (1)

Una memoria de esta indole exigiria varias virtudes.
Deberia ser, antes que nada, una obra de valen..a. El ca-
talogo de los libros no leidos escandalizaria a cualquier
maestro y nos cerraria las puertas del paraiso. Toda ex-
plicacion politica o sociolégicade nuestraignorancia pue-
de ser justa, pero no evita la ignorancia.

También, una memoria de este tipo exigiria una singu-




larizacion extrema. Nadie tiene por qué incorporar a ter-
ceros a su ignorancia. El “nosotros” generacional, enton-
ces, no deberia ser mas que un plural mayestatico, forma
pronominal adecuada a la humildad que requiere la fae-
na. Cualquier congénere podria, asi, citar sus lecturas
eruditas —o inventarlas, si fuese necesario— sin des-
mentir la veracidad de nuestra memoria, pero tomando
distancia prudente de la ignorancia ajena.

Memoria valiente, singular, humilde (dijo el Monthly
Reader Review).

Como los “Anuncios a mi mismo”de Mailer. Pero abu-
rridas, infinitamente aburridas. Porque, honestamente:
;@ quién le importan?

De aquella primera idea autobiogréfica ocurrida des-
pués de la lectura del ensayo de Lucas no quedd nada.
Ademas del aburrimiento, sucede que ya no se puede ha-
blar de una generacion ausente. Las ausencias podran
ser otras —ideoldégicas— o tal vez, silencios —de te-
mas— pero ya No son generacionales.

Conalgunabulla infantil mas bien patética —ya no son
precoces pero resisten la pérdida de la edad propicia—
los escritores jovenes vienen publicando. Entre los musi-
cos, el jolgorio es menor —menor el publico, menor la
prensa, menor la industria—y mayores los lamentos; pe-
ro.también vienen. (Una anémala persistencia ideolégi-
ca, unaconviccion antigua, casi mistica, de que el arte de-
be ser importante, los afecta.) Entre los ocupados en las
disciplinas sociales el mapas es difuso. Pero es percep-
tible un mecanismo de cooptacién que permite que los
nuevos se incorporen a los lugares auxiliares de las ca-
terdas universitarias y de los centros privados de inves-
tigacion. Cémo saldréan de alli, como editarén, como pro-
mocionaran, es una complicacién que se plantear4, se-
guramente, en los proximos afios.(2) La aparicion de un
diario —Pagina 12— dirigido y realizado casi en su tota-
lidad por periodistas de la generacién emergente ofrece
un soporte para publicar o promocionar la produccién de
los nuevos intelectuales.

Hasta aqui alcanza mi conocimiento de lo que sucede
con los nuevos. Es poco —no sé nada de los cineastas,
de los economistas, de los fisicos o de los pintores— pero
es suficiente: las diez o quince lineas previas resumen
novelas, ensayos, guiones, articulos periodisticos, en-
trevistas, partituras, conciertos, investigaciones, mono-

grafias y docencias que alcanzan para reconocer voces
nuevas.

Porlas noches, después de abandonarlalecturade un
fragmento de algin libro antiguo, —libros que tienen
treinta o cuarenta afios, libros de una edad dorada de la
Cultura, libros de un resplandor tan intenso que al cerrar-
los duran como dura la luz en el ojo encandilado— por las
noches, decia, a oscuras, me queda una duda entre las
sabanas. Una pregunta que no he sido capaz de pregun-
tarni en susurros, porque sus resonancias fuerade la mo-
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da me inhibieron, hasta hoy, de hacerla publica. Voces
nuevas. ¢ Para quién, para qué, qué?

Antes que nada, una situacién. El ensayo de Lucas lla-
ma “hermanos mayores” a aquellos intelectuales forma-
dos entre las décadas del '60 y del 70 que influyeron so-
bre la generacion emergente. Creo que la metafora esin-
cierta; y ya que de metaforas genealdgicas se trata, pre-
feriria referirme a ellos como padres putativos, padres
que han sido elegidos por sus hijos.

Pero, ademas, tengo la impresion de que ellos no se
han enterado, razén por la cual los nuevos serian hijos
bastardos.

Sucede que en el momento de producirse el golpe mi-
litar del '76 estos intelectuales estaban cumpliendo con
una conversion: dejar de ser los nuevos intelectuales de
ladécada del '70 para devenir en consagrados. Esta con-
version quedo suspendida y el hiato que produjo —funda-
mentalmente en la reproduccién del saber, otra metéafo-
ra genealdgica— es espasmaddico. Al levantarse el teldn
y alrestituirse el flujo entre los centros privados de investi-
gacion, los repatriados del exilio y las instituciones pu-
blicas de la cultura, los intelectuales se dispusieron a
completar la conversion. Ocuparon las catedras, publica-
ron, se expusieron. Porque consagrarse exige el recono-
cimiento publico, algun tipo de reconocimiento ptblico.

Pero, claro: habia pasado casi una década. El hiato
histdrico habia sido colectivo, pero no individual. Ya sea
enel exterior, ya seaintramuros, laformaciény la produc-
cion de cada uno de ellos no se habia detenido. Por una
parte, ocuparon aceleradamente y sin mayores esfuer-
zos los lugares vacantes que les correspondian.(3) Por
otra, los intelectuales fueron recibidos como nuevos por
cualquiera que sea el segmento elegido como publico: al
finy al cabo, eran la novedad. Ademds, la celeridad de la

- consagracién los desconcerté: pasaron de seropositores

politicos y culturales a instalarse enrel oficialismo cultural
(por lo menos) sin perder los habitos de su juventud
abruptamente perdida.

Se produjo, asi, una suerte de anfibologia generacio-
nal.Los hijos bastardos quedaron acorralados como si
fueran enanos en el pais de Gulliver. Desde esa estatu-
ra, los padres putativos, instalados en la totalidad del
campo intelectual con la plenitud de sus patas inflama-
das, parecenlos duefios de la justiciay de la verdad. jQué
parricidio ni que ocho cuartos! Mas vale, con astuta negli-
gencia, hacerse el distraido.

Esto explica, en parte —y sélo en parte— el descon-
cierto de la generacién emergente. Es que no hay rumbo
posible, y sélo quedan tres o cuatro resquicios de alto
riesgo: la mayoria conduce a la muerte intelectual.

Uno de ellos, es hacer de cuenta que nada —ni nue-
vo, ni bueno, ni serio— puede hacerse. Ser vano.

Otro lleva, —y tal vez sea un recodo del anterior—al
manierismo: pensar, hablar y escribir con la Iégica, el to-
no y la prosodia de los padres putativos. Ser epigono.

El tercer resquicio es el silencio. Ser mudo.

La época no ayuda. El arte se ha desvanecido en un
juego de representar representaciones. Flota, languida-
mente, como un globo, y se desprende de los ultimos las-
tres. Una pregunta con infinitas respuestas posibles ha




sido respondida preceptivamente: aquien pregunta sQque
es, para ¢l artista, el arte? se le contesta: para el artista,
el arte es una teoria que se pregunta ;qué es para el ar-
tista el arte? Encerrado en esta practica viciosa, el arte
s6lo puede citarse a si mismo, melancolicamente.

Una vieja tensién occidental —la que existia entre el
arte y la ciencia como portadores de la verdad— se ha
desbocado hacia la ciencia. La razén esta del lado de Ia
ciencia, y cualquier otro pensamiento es una obra bufa.

Nada mejor sucede en el campo de las disciplinas so-
ciales, pero alli todavia estan dando la batalla a favor de
la hermenéutica. (4) |

EPILOGO.

Estasrazonesde épocay de asfixia me parece que ex-
plican —y recuérdese que el plural es mayestatico—
nuestra falta de espesura intelectual.

La ausencia ya no es generacional, sino —Como Ssu-
pongo al comienzo del segundo paragrafo— una ausen-
cia ideoldgica y de temas. Solo tenemos con Nosotros
nuestra biografia, nuestra memoria y nuestras lecturas
estrambéticas. ;Qué se puede hacer con eso?

Oponer el poligrafo al especialista: ensayar. Ensayar

sobre todas las cosas.

Y no estoy pensando sélo en la escritura. No distingo,
en este caso, por oficios. Pienso, mas bien, en la mirada.

Quien aparece ensayando es César Aira, uno de los
mas silenciosos escritores argentinos. Lo vide lejos, una
sola vez, en una conferencia. Yo no lo conocia, y me de-
sagradé la impiedad de sus opiniones sobre escritores
que a mi me gustan. Monocorde, impolitico, ausente de
afectacién polémica, Aira rompiod los libros expuestos en
los anaqueles de las librerias cultas.

Dias después, con la insidia de romperlo a é€l, sali a
buscar sus libros. No los encontré en ningun lado, y tuve
que encargarios.

Arranqué a leer “La luz argentina” embargado de ma-
la fe. Y ya no dejé de leer Aira.

A él le debo mi conviccién de que, desde cualquier ofi-
cio de la inteligencia y de la imaginacidn, se debe proce-
der como un poligrafo. El oficio provee el punto de fuga,
y todo el resto es ensayar.

Aira también escribe notas periodisticas. Hace poco
relei una, publicada en El Portefio, que se ocupa de Inte-
ligencia Artificfal. La menciono simplemente, porque no
conozco escritores que hagan literaturacon esa cosa .Y
yo no opino que la sustancia literaria sea otra que —Yy
hasta ajenga— la que el escritor elige. Convengamos: si
César Aira escribe sobre inteligencia artificial, podemos,
enprincipio, reconocer que es cierto que escribe sobre in-
teligencia artificial. De lo contrario, estamos resucitando
las insoportables discusiones sobre la forma o el conte-
nido, el medio o el mensaje, y otras cirugias. Léase, sino,
“Una novela china”: ditima novela argentina escrita para
defender la independencia de la literatura de la teoria li-
teraria, y su pertenencia al mundo.

Y paraconcluir, serenamente. La prosodia es inefable.
Pero cuando leo, de Aira

“A mediados del siglo pasado, cerca de una de las

ultimas postas de galeras del sur argentino antes de
la frontera de los indios, vivia un expoésito de edad
indefinida entre los veinte y los treinta afios, que te-
nia algo de retrasado mental: o lo era, o parecia. O
las dos cosas a lavez.”

no puedo dejar de oir que

“Enunlugarde la Mancha, de cuyo nombre no quie-
ro acordarme, no ha mucho que vivia un hidalgo de
los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco
y galgo corredor. Unaollade algo mas vaca que car-
nero...".

Y entonces, enmudezco.

NOTAS

(1) La expresién “nuestros afios Foucault” es cita de
Rubinich, quien, a su vez, cita a Oscar Teran. Ambos pa-
ra referirse ala ausencia de “nuestros afios Foucault”. De
modo que esta biografia no es totalmente disparatada.

(2) En relacién a este tema, es llamativa la falta de
transparencia —la opacidad— en la gestion de un orga-
nismo estatal como el CONICET. Cualquier aspirante sa-
be que, para ingresar, debe ser “cooptado” por algun
miembro de las comisiones de evaluacion de proyectos.

Es decir, por un tutor “en las sombras” que se agrega a\
tutor de investigacién. El CONICET no hace convoca-

. torias publicas, ni publica su reglamento de admision, ni

publica dictdmenes escritos de las comisiones evaluado-
ras. Por mucho menos, en cualquier concurso para cubrir
cargos de profesores universitarios, los mismos evalua-
dores del CONICET harian un escandalo —bien publico,
por supuesto.

(3) Basta con comparar los autores del catalogo de la
Editorial Puntosur, de creacion reciente, con los profeso-
res de las facultades de Sociologia, Ciencias Politicas y
Filosofia y Letras, con el Consejo Editorial de la revista
“ a Ciudad Futura”, e incluso, con los nombres de algu-
nos asesores de Raul Alfonsin y de Antonio Cafiero. Sue-
le haber coincidencias.

(4) Un reportaje reciente a Jacques Le Goff, publicado
en La Ciudad Futuraparece demostrarque, unavez mas,
saldra desde la ciencia histérica la defensa del derecho
a la libre interpretacion del mundo.
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NOTAS GRISES

SOUBRE UNA ESPERANZA

EN EL INICIO del periodo democrético algunos inten-
tamos reflexionar sobre los agujeros de una generacién
intelectual cuyos miembros tuvimos un proceso formati-
vo complejo, trabajoso, conflictivo. Generacién ésta que
comenzo a andar sobre los escalones finales del clima
contestatario de los 60-70y se vio obligada a proseguirun
recorrido sigiloso, en el periodo de barbarie estatal, por
los arrabales de la cultura.

Hoy, a mas de unparde afios de aquellas discusiones,
laintencion de estas notas es proponer —quizés con cier-
ta impertinencia— el desarrollo de un estilo intelectual
que bajo un espiritu critico, cuestionador y libertario,
aborde temas que puedan ser la expresiéon de un senti-
miento antiautoritario perceptible en distintos lugares so-
Ciales, a la vez que retome algunas cuestiones de las di-
versas tradiciones socialistas. Un estilo, una mirada, con
emergencias verificables no tanto en producciones con-
cretas como en un clima de ideas que es pensado como
una posible voz mas entre las multiples que construyen,
no sin dificultad, los miembros de esta peculiar franja ge-
neracional.

Seguramente la situacién singular que resulta del cru-
ce entre estas biografias y el proceso histérico ha dejado
marcas en los sobrevivientes. Marcas que ademas de
lecturas incompletas son el contexto de esas lecturas:
son también y sobre todo, huellas de vida: afectos perdi-
dos, miedos insondables, traiciones, replanteos. Recuer-
dos y olvidos que significan (unos y otros). Asi se han ido
conformando miradas intelectuales diferentes y legiti-
mas, armadas sobre miserias parecidas.

Lugares distintos del trabajo intelectual en estos Uilti-

mos afios, fueron albergando hombres de una franja de
esa generacion que tuvo en el fin de la adolescencia, mas
que modelos tedricos o paradigmas de cambio, esperan-
zas sinceras en la construccién de un mundo mejor. La
universidad, otros organismos estatales, partidos politi-
cos, sindicatos, alguna que otra revista, alguna que otra
tribuna y muy de vez en cuando un libro, permitieron que
€sas pocas voces comenzaran a escucharse.

En cada uno de estos casos bien heterogéneos, po-
drian encontrarse —haciendo fuerza por categorizar y
advirtiendo sobre una multiple gama de matices—ciertas
caracteristicas comunes que tampoco son ajenas a un
clima con relativa hegemonia en el mundo intelectual.
Concretamente, creo que la cuestion democratica ha
puesto en escena aspectos criticos interesantes, que en
gran medida son retomados por diversas miradas con
distintos grados de intensidad. Puede hablarse entonces
de la revalorizacion del tema de la democracia, el recha-
zo a metodologias violentas de tipo vanguardista, la refle-
Xion critica sobre aspectos autoritarios de la cultura de
izquierda, como los mas significativos.

Sin embargo, las huellas de la historia reciente resul-
tan —obviamente de modo irremediable— en la expre-
sion (aunque engran medida compartiendo ese clima) de
estilos, de miradas, de actitudes diferentes. Intentando
no tanto una categorizacion estructural de diversos luga-
res del campo intelectual, sino la percepciénde estilos, de
climas diferenciales (que no son directamente asimila-
bles a adhesiones ideoldgicas o partidarias) podria pen-
sarse por lo menos en tres modos en que los miembros
de esta generacién asumen en la actualidad su actividad

Por Lucas Rubinich




intelectual. En primer término, el que se expresa a través
de discursos donde persisten elementos (no siempre de
manera categorica, contundente) de visiones maniqueis-
tas, de un estilo contestatario degradado, arreflexivo.
Quizas sea éste un estilo residual, aunque en los ultimos
anos, discursos con estas caracteristicas pudieron ser fa-
cilmente asociados a el discurso de la izquierda. Un se-
gundo modo, podria ser el consistente en la construccion
de proyectos intelectuales marcados por una actitud es-
trictamente profesional, por cierto “tecnicismo” que tiene
diversas manifestaciones. En su extremo positivo es una
respuesta seria a la apatia intelectual y al facilismo de la
época de la dictadura, y en su extremo negativo se ma-
nifiesta en cierta indiferencia hacia cuestiones que no
sean las propias de la actividad y en algun grado de pér-
dida de la curiosidad vital (tan innecesaria para un estilo
profesional de sobrevivencia, como imprescindible para
una perspectiva intelectual critica).

Finalmente, sobre todo en el caso de algunos escri-
tores y poetas, es perceptible una actitud por encontrar
respuestas a través de su obra, con una preocupacion
fuerte por conocery manejar del mejor modo posible sus
herramientas de trabajo (aqui hay una similitud con el as-
pecto interesante del estilo profesional); a la par que en-
sayan, no en su escritura sino en el discurso publico, un
estilo irreverente, burlén —que conserva la seriedad s6-
lo en algunos temas como derechos humanos—pero que
~en el resto (principalmente en el caso de los mitos de la
izquierda) sostienen una mirada critica acompafiada de
un tono humoristico con algun grado de pesimismo.

De todas estas maneras de encarar la actividad inte-
lectual descritas muy generalmente, es probable que la
mencionada en ultimo término interese mas para el finde
estas notas, en tanto se supone que hay coincidencias
con el estilo que se intenta desarrollar. En lo que hace a
sus aspectos disonantes e irreverentes. En vista de que
no piensa en términos de la ética de la responsabilidad
weberiana. Sinembargo, es uninterés parcial, que lo con-
sidera sélo como aspectos de una posible emergencia,
en tanto muchos de estos discursos no se convierten en
escritura sino a través de la nota periodistica o el repor-
taje. Actitud entendible si se piensa que en el extremo de
esta mirada se reconoce la inutilidad del abordaje (salvo
parodiandolos) de ciertostemas que fueron efectivamen-
te vaciados de contenido por una cultura sloganistica.

La intencion de estas notas es pensar que un estilo y
una actitud disonante enmarcados en una vision comple-
jizadora, no excluyen el abordaje de cuestiones insertas
en una tradiciéon contestataria preocupada por enlazar
justicia social y libertad.

Il. Este espacio critico que se intenta describir no se ha
desarrollado suficientemente, aunque en la atmosfera in-
telectual es posible percibir microclimas en donde circu-
lan elementos que lo conformarian y que no siempre se
transforman en escritura. Las emergencias pueden en-
contrarse en algunas revistas con cierta relacion con las
ciencias sociales que no sostienen un discurso estricta-
mente académico como es el caso entre otras de Fahren-
heit 450.

Paraprecisarmas sobre las caracteristicas de este es-
tilo que es a la vez espacio de bordes inciertos y aspira-
cion, que es menos que un proyecto una manera no de-
masiado delimitada de concebir la labor intelectual, seria
bueno insistir sobre algunos de sus aspectos.

Podria decirse que es mas o menos lamirada que con-
vierte esa postura irreverente, esa actitud intelectual cu-
yo objetivo no es lograr consenso, enuna voz discordan-
te y complejizadora que trabaja contra el sentido comun,
unavoz qué se desprende de la racionalidad politica, que
no siente vértigo ante la incertidumbre (o que lo siente pe-
ro continda caminando) ni ante el desorden (que piensa
sobre ese desorden intentando no forzar categorias), pe-
ro que a la vez puede asumir bajo un nuevo clima acep-
tadorde las diversidades, cuestionadory libertario, viejas
y nuevas cuestiones del socialismo aplicadas a nuestro
espacio simbdlico y real.

Quizas, una manera que se expresa mas cémoda-
mente en el ensayo. Y que por eso mismo intenta refle-
xionar sobre las limitaciones que esta expresién particu-
lar del género ha tenido en nuestra historia intelectual. Es
verdad que el ensayo sobre problemas de nuestra reali-
dad y también algunos trabajos de ciencias sociales, han
estado subordinados, no ya a un obvio marco ideoldgico
amplio, sino —aun en expresiones inteligentes— a deter-
minadas lineas coyunturales en que ese clima ideoldgi-
co se expresa politicamente. Que han pensado en cues-
tion de andlisis —si bien no tan crudamente como en al-
gunos discursos politicos— en términos de costo-bene-
ficio. Para precisar. El estado o el partido suelen a veces
estar presentes en algunos intelectuales formados en la
cultura de izquierda (no sdlo en ellos), sino como cone-
xion organica, real, en tanto componente de su imagina-
rio, funcionando como elemento limitador de sus opinio-
nes. El discurso tiene a veces algtn grado de subordina-
cion al movimiento de esos actores, de maneras mas o
menos brutales, mas o menos sutiles, de acuerdo a la ca-
lidad del trabajo.

Esinnegable reconocer, no obstante que esta relaciéon
ha tenido su aspecto productivo en nuestra historia inte-
lectual reciente (es muy claro en la década del sesenta).
Bajo esta tension se produjo una buena cantidad de tra-
bajos de ensayistica politica y ciencias sociales. Y sibien
es cierto que muchos de estos trabajos olvidados son ol-
vidables, hay algunos que se pueden leer hoy, por enci-
ma de la curiosidad historica, como textos problematiza-
dores, como elementos que permitieron y permiten la
comprension de determinados fendmenos.

Sin embargo, esta relacion en tanto fuente de tensiéon
productiva, no excluye la posibilidad de pensar una pers-
pectiva con relativa independencia de la racionalidad po-
litica, con la aspiracién de una mirada mas libre sobre el
multisignificante mundo de lo social.

Un ensayo de Osvaldo Bayer, Residencia en la ama-
da tierra enemiga, publicado en Argentina en 1984 (1) tie-
ne una perspectiva (sobre todo una actitud perceptible
por encima de la escritura) que puede servir de ejemplo
para pensar ciertos aspectos de este estilo critico que se
intenta describir. El ensayo (segun se aclara en el libro)
fue escrito por Bayer en 1979 a pedido del Instituto Ale-
man de Relaciones Exteriores para ser leido en el Colo-




quio Internacional sobre Latinoamérica; el tema “Imagen
de Alemania Federal de un exiliado latinoamericano”. La
imagen que Bayer construye es la de una Alemania de
multiples, innumerables y disimiles caras: la de sus re-
cuerdos de infancia, la de sus antepasados, la de los exi-
liados en Buenos Aires producto del nazismo, la que ven-
de armas a las dictaduras latinoamericanas y la de los
jovenes pacifistas; la de la embajada en Argentina solida-
ria con un perseguido por el terrorismo de estado y la de
los diputados socialdemdcratas que justifican la dictadu-
ra de Videla; la Alemania de un sinnimero de ejemplos
(que no son simplemente pares opuestos) que pueden
provocal una gama de sensaciones entre la frustracion y
la esperanza. Una enumeracion, quizas desordenada, de
impresiones, recuerdos y verificaciones, contradictorias
aveces. Escrita quizas bajo una mezclatambién de razo-
nes y sentimientos, probablemente mas sutiles y comple-
JOS, pero que parecen expresarse como puntas, en rabia,
resentimientos, frustraciones, esperanzas. Por supues-
to, una mirada subjetiva, pero no simplificadora. Que in-
tenta (seguramente en vano) agarrar al monstruo en to-
da su complejidad, describir sus quiza infinitas caras. Co-
mo dice el mismo Bayer: “Opinién no objetiva, entonces
sincera. Antirretérica, antiestratégica, impolitica. Que sé-
lo ayuda a aislarse mas, a exiliarse mas. Pero a encon-
trarse a si mismo.”

Lo que me interesa destacar del trabajo de Bayer es
esa mirada “impolitica” en el sentido en que él la presen-
ta, no subordinada a otro aspecto que el de su propia con-
viccion; mirada que por esa caracteristica (no simple-
mente, porque en realidad se pueden obtener resultados
absolutamente opuestos, enbase a lo mismo) deviene en
este caso en un discurso complejizador, multisignifican-
te, no limitado por elementos politicos en el sentido res-
tringido del término.

Y aunque esta perspectiva pueda conducir hacia algun
tipo de aislamiento, es una cuestién independiente y pos-
terior a la vocacion de la escritura. (2) Creo que tanto la
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actitud de Bayer como las escrituras que resultan de la
emergencia de esta mirada en el caso de nuestra genera-
cién (ya sea en sus concreciones como en los deseos de
quienes la alentamos) se piensa en si misma como una
escritura abierta, que desea fervientemente la lean, que
no tiene prejuicios hacia lo masivo, ni delirios de élite.

Esta mirada concibe a la escritura como una esperan-
za de dialogo critico, de comunicacién, de contacto con
otros textos, otras ideas, otros nombres. Esperanza de
encuentro con un lector. Con el presente (el que aunque
quizas éﬁ“ep y deseenen laintimidad desprecian publica-
mente los hombres de las llamadas vanguardias lite-
rarias), y con el futuro; pero siempre el concreto. El de
carne y hueso, con el que puede charlar hoy y segura-
mente lo seguirda haciendo a través de los afios Walt
Whitman. Una escritura que busca sin pudor otros hom-
bres y mujeres que la piensen, que la cambien, que la re-
escriban. Una escritura, porfin, con vocacién de oralidad,
que desea con pasion ser convertida en voz. (Esa practi-
ca que repite a diario el compafero José Ferndndez; con
los amigos, con los linyeras, con todos los que se apean
a buscar descanso y pan en su lugar amable de un mi-
nimo pueblo asentado en el corazén fértil de la pampa hu-
meda).

l1l. Si bien es entendible que bajo este espiritu y sobre
todo en el caso de nuestra generacion, la barbarie del te-
rrorismo de estado (y por esto todo lo que hace a los tota-
litarismos) sea una preocupacion central, quizas lo sea
menos el intento de repensar cuestiones tales como el
cambio social, la situacion de los sectores oprimidos, la
intencidon de comprender los complejos mecanismos de
ladominacion, el conflicto de clases en el capitalismo, etc.

Menos entendible, porque es verdad que muchas de
estas cuestiones aparecen relegadas hoy por una muilti-
ple gama de motivos. Puede pensarse, entre los muchos,
en los efectos menos explicitos producto del terrorismo
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de estado, como la abulia, la indiferencia; en que fueron
ridiculizadas por algunos discursos que la sostienen; en
el resultado de un clima de democracia en cuerda floja
que implica la alta valoracién de la estabilidad; por ultimo
(aunque seguramente pueda continuarse la enumera-
cién), en la actitud de los que suponen —no sin funda-
mentos, apoyandose en ejemplos de concreciones so-
cialistas— que el lugar de la llegada (y mucho menos el
camino) no es tan bueno como lo pintan, y adoptan tam-
bién ellos entonces, una actitud indiferente, aunque por
supuesto no ignoran los mecanismos injustos y a veces
brutales del sistema en el que sobreviven.

Ademas (y sobre todo) estas cuestiones pueden pare-
cer no muy compatibles con una mirada que (como sera
perceptible a esa altura) descree de la mayoriade las me-
todologias de cambio ensayadas y desconfiatambién de
las concreciones resultantes de esas metodologias. Mas
aun, tampoco presenta alternativas disefiadas de mane-
ra estricta. Aunque supone necesaria y posible, a través
de la voluntad creadora de los seres humanos, la trans-
formacién radical de las instituciones sociales.

Quizés la respuesta a esta perspéctiva de persistencia
sobre estas cuestiones hay que buscarias, menos en el
reencuentro con utopias en el sentido decimononico, en
una actitud, que aun permeada por cierto matiz pesimis-
ta, conservaunatranquila y secreta esperanza. Esperan-
zamas que utopias o proyectos contundentes, porque al-
gunas experiencias, una que otra lectura y ciertas voces,
nos han llevado a reflexionar criticamente sobre las gran-
des religiones, sobre las construcciones monumentales,
a desconfiar de las mayusculas; a la par que a simpatizar
con lugares mas imprecisos, que poseen cierta ambigle-
dad, pero que son a la vez polifénicos, multisignificantes,
que tienen la flexibilidad de permitir el recorrido de cami-
nos diversos —no ya entre cuadros formados en la cultu-
ra del acatamiento— sino entre compafieros libres que
aspiran a un mundo mejor.

Quizéas el espiritu que impregna las diversas emer-
gencias de este clima, que se huele en distintos trabajos
y en muchas aspiraciones, esté principalmente relacio-
nado con la cuestionde lalibertad. En el caso concreto de
la labor intelectual, se expresa en eldeseo de rompercon
esa matriz l6gica, que quizas en sus manifestaciones
mas sutiles sea aceptable, y hasta irremediable para los
discursos mas allegados a la cosa politica (por lo menos
mientras corran estos tiempos), como absolutamente
censurables (en cualquier tiempo) en sus aplicaciones
mas drasticas. Es el estilo de razonamiento y de practica
que subordina explicita o implicitamente, aspiraciones,
deseos, verdades, y en su extremo hasta elementos mar-
cadamente incompatibles con sus principios, a los “gran-
des objetivos”.

En una novela de Arthur Koestler, El cero y el infinito
(3), ignorada en su momento en nuestro pais por alguna
izquierda y leida entre otros por sefioras anticomunistas
y anarquistas anticomunistas, pueden encontrarse cier-
tos didlogos que permitirian explicar mas claramente la
preocupacion por este tema que implica la convivencia
con lo diverso, pero también la negativa fuerte a pisar
ciertos senderos.

El didlogo del cual me quiero servir ocurre en la nove-




la, enlaépocade las purgas en la Unién Soviética. Esuna
situacion de interrogatorio. Los personajes, un joven cua-
dro hijo de la atmostera stalinista (Gletkin) y su prisione-
ro; un hombre dé la vieja guardia intelectual bolchevique
caido en desgracia (Rubachof). El didlogo es excelente
por eltratamiento respetuoso del punto de vista de ambos
personajes. La discusion si se quiere es la clasica acer-
cade mediosy fines y aunque permite varias lecturas me
voy a detener especificamente en ese tema. Rubachof
objeta una serie de medidas de disciplinaque rigenen las
fabricas de la revolucién y otros métodos barbaros em-
pleados por el estado socialista que él, seguramente con
pasion, también ayudd a construir. Su interrogador con-
testacon elconocido argumento de una revolucion indus-
trial que fué realizada no en 100 0 en 200 afios sino ape-
nas en 10. Consecuentemente, la fundamentacion conti-
nua esgrimiendo la necesidad irremediable de extremar
medidas disciplinarias, midiendo los resultados de éstas
solo en funcién del gran objetivo: la continuidad y afian-
zamiento de la revolucion.

Lo interesante es que debido a ese tratamiento del
punto de vista, el argumento de Gletkin nos suene a los
lectores aplastante, contundente; pero no sélo porque
apele al discurso macro, racionalista, sino porque recurre
a ejemplos de la vida cotidiana, a su origen social de cam-
pesino pobre a una infancia que ignoraba que la hora se
dividia en minutos, contrastandola a los habitos urbanos,
alclima intelectual que generé a Rubachof. El remate del
argumento de Gletkin es el siguiente:

"(...) Elafio pasado vino a vernos de Inglaterra, de Man-
chester una delegacion fémenina. Se les ensef6 todo, y
luego ellas escribieron indignados articulos, diciendo que
los obreros textiles de Manchester nunca hubieran con-
sentido que les trataran asi. Yo he leido en alguna parte
que la industria algodonera de Manchester tiene ya dos-
cientos anos de antiguedad. También he leido como se
trataba alli a los obreros, hara doscientos afios, cuando
aquella industria estaba en los comienzos. Usted, ciuda-
dano Rubachof, acaba de emplear los mismos argumen-
tos que la delegacion femenina de Manchester, Usted,
naturalmente, esta mejor informado que estas mujeres.
Asi que le podriamos preguntar por qué emplea los mis-
mos argumentos. Pero he aqui que usted tiene algo en
comun con ellas: en su infancia le regalaron un reloj(...)"

Volver a poner sobre la mesa un problema que hasta
los soviéticos critican hoy, seria ingenuo si esta matriz de
pensamiento (que rebasa a, y permanece por sobre, la
barbarie stalinista) no hubiera sido, como efectivamente
fue, un elemento constitutivo del pensamiento hegemaéni-
co en el campo de la izquierda (elemento que todavia si-
guen conservando diversas fracciones de la izquierda
contemporanea). No es inocente entre otras cosas por-
que esta forma literaria permite reflexionar sobre el fuer-
te poder de persuasion de esos argumentos. En el ejem-
plo, ademas de la justificacién racional del discurso poli-
tico, esta la que se asienta sobre la més primitiva, perso-
naly subjetiva rebeldia de clase. El hombre que la esgri-
me es producto de esa revolucidn. Y sin su existencia ha-
bria continuado caminando pasos de campesino analfa-
beto por una aldea perdida de la vieja rusia. Sin la revo-
lucién no habria conocido nunca, quizas, un reloj.

IV. Por ultimo, sélo resta decir que hay muchos ele-
mentos que hacen que esta perspectiva, que la preocu-
pacion por estas cuestiones, que este estile, sea y esté
siendo una de las posibles voces de esta generacion.

El clima (insisto) se asienta de manera muy especial
en una lectura de nuestras experiencias cotidianas de la
dictadura (tanto en el caso de los que estuvimos adentro
del pais, como en el de los que estuvimos en el exilio).
Son estas experiencias, que nos acompafan prendidas
como abrojo, l1as que nos pueden hacer a algunos pro-
nunciar convencidos aquelia frase que creo dijo alguna
vez Rosa Luxemburgo: la libertad es siempre la libertad
delque piensa diferente. O que podemos adherir a expre-
siones en cierto sentido “impoliticas” como la que pude
escuchar una vez en un acto en que se recordaba a los
martires de Chicago.

El primero de mayo de 1986 en la Plaza Miserere, un
viejo orador anarquista hablaba ante una concurrencia
minima de adherentes y curiosos. Humberto Correale
desplegaba frases propias de una estética ensayistica
decimondnica, no exentas de arcaismos. Frases de una
belleza antigua. Como cierre de su exposicion el hombre
dice algo que probablemente haya repetido innumera-
bles veces hasta convertirlo en un arma oratoria (aunque
es mucho mas que eso). Algo que quizds exprese muy
bien el espiritu general de este clima que intenté contara
la par que proponer su desarrollo.

Los jovenes punk de Buenos Aires escuchan con cier-
ta indiferencia. Los viejos librepensadores creen adivinar
el remate. Después de la pausa final, Correale toma aire
y dice con fuerza: “A la libertad sélo se llega por los cami-
nos de la libertad”.

NOTAS MENORES

(1) Eltrabajo de Osvaldo Bayer esta publicado en Gel-

‘man, Juan'y Bayer Osvaldo, 1984: Exilio, Editorial Lega-

sa, Buenos Aires.

(2) El ensayo de Bayer después de leido por los orga-
nizadores fue rechazado y también se le retird la invita-
cion a participar del coloquio. En el libro mencionado en
la nota anterior hay una aclaracion mas detallada sobre
el hecho.

(3) El ejemplar de mi cita es Koestler, Arthur, 1978: E/
cero y el infinito, Destinolibro, Barcelona.

Debo esta lectura (como muchas otras), y el especial
enfasis sobre estos parrafos, al maestro Rafael Sanchez,
quien continua su apasionada labor intelectual desde al-
gun lugar de Ramos Mejia, mas preocupado por encon-
trar ciertas respuestas que por construir una carrera pro-
fesional.

Buenos Aires, verano 1988




Entrevista por Lucio Schwarzherg

_*‘Dtras__Mt'is'_it:'a's‘_" fue creada en
1985. Antes, en 1982, varios de sus

fundadores se hahian encontrado
en una Feria de Compositores or-
ganizada por Gerardo Gandini en la
Fundacion San Telmo.

“Otras Musicas” es la agrupacion
de los compositores mas jovenes
de la Argentina. Sus integrantes
oscilan entre los 20 y los 35 afios
de edad. - |
Reunidos con la doble intencion de
promover su produccion musical y
crear una corriente de misica
contemporanea que revierta el ais-
lamiento en el que se encuentra
este segmento artistico, los com-
positores han logrado construir
unared de relaciones instituciona-
les que comienza a dar fruto. Entre
sus integrantes estan la mayoria
de los hecarios del lahoratorio de
investigacion y produccion musi-
cal del Centro Cultural Ciudad de
Buenos Aires, dos directores de or-
questa —Mario de Rose y Carlos
Calleja, también compositores—
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Di Liscia: De nuestra generacion se ha hablado bas-
tante. Esta generacion que a grosso modo tiene hoy en-
tre veinticinco y treinta y cinco afios, y que tuvo la mayor
parte de sus estudios durante la dictadura. No se dijeron
cosas muy lindas acerca de nuestra generacion; por lo
menos, no muy faciles de aceptar.

P: ¢ Quién no dijo cosas lindas? Yo tengo la impre-
sion de que la generacion hablé muy poco y que, en
consecuencia, nadie dijo nada sobre ello.

Di Liscia: Bueno: una de las cosas que se dijo es que
no existiamos. ;

Edelstein: Yo decia al principio que la primera reunion
de quienes después fundamos “Otras Musicas” se produ-
jo simplemente para contravenir esta ausencia. Simple-
mente, estabamos metidos en una discusion entre co-
rrientes musicales —digamos: los herederos de Juan
Carlos Pazy los herederos de Ginastera, por decir algo—
y resolvimos juntarnos diciéndonos “terminemos con las
diferencias que hemos tenido”. Fue un problema al in-
terior de la musica. Como puede verse, realmente no
existiamos ya que esta discusion constituia un intento de
solucién a un problema elemental. Casi una escena pri-
maria.

P: Pero si alguien resuelve superar diferencias es-
téticas, debe de tener algun objetivo politico ¢no?

Edelstein: Si, claro. El objetivo estaba en la cabeza de
alguno de los que, quizas, habiamos tenido participacio-
nes mas o menos politizadas en los '70. Pero no son lo
mismo los que tenian veinte afios en el '73 que los que te-

nian dieciocho. Entre los que tenian veinte en el '73 ha-.

bia intenciones de que nuestra primera reunion resultara
en algo distinto. Lo que pasa es que uno se remite en el
dialogo a las posibilidades de entendimiento de su inter-
locutor. Digamos que los acuerdos se fijaronenbase alos
principios de discusion y no a un programa estético.

Montes: Todo ocurre como un fenémeno de reconoci-
miento de que los demas existen. Yo tomo contacto en el
'82 con un grupo de personas que —descubro— estan
haciendo algo parecido alo que yo hago. Pero ademas de
la reunion para superar las dos tendencias de las que ha-
blabamos, habia otro fendémeno. No creo poder describir-
lo en todos los términos, pero yo sentia, basicamente,
miedo.

En algun punto mucha gente de las que ahora integran
la agrupacion eran entonces islas, desconectados unos
de otros, aliados alrededor de algunos maestros. Tengo
la sensacion muy fuerte de que éramos apéndices, de
que no estabamos donde estdbamos por eleccion.

Edelstein: Ami me gustaria agregar algo mas. Yo creo
que es cierto que la musica estaba marginada, volcada
hacia adentro. Pero en circunstancias similares habia
una actitud distinta en otros circulos intelectuales y artis-
ticos. Me parece que en el caso de la musica influyé mu-
cho esta automarginacion que produjeron los producto-
res musicales. ‘

Esta “automarginacion” hace que hoy los intelectuales
musicales no sean debidamente tenidos en cuenta ni por
los otros sectores intelectuales. La musica contempo-
ranea tiene un nivel de significacién social digamos que
insignificante. Y esto proviene, en gran medida ,de un
modo de pensar el arte, de un modo de producir, de un
modo de organizarse, de una cultura que llevaba a una
curiosa marginacion de élites . Marginacién que resulté
muy util para organizar los conciertos en el Teatro Colén:
compositores que sacaban patente de modernos ante
una sefiora gorda que, a su vez, se horrorizaba por una
cuarta aumentada. Pero resultaque una cuarta aumenta-
da no horroriza a ningun rockero, y una disonancia tam-
poco. Esa es la marginacion: sefiores que no quisieron ja-
mas meter las patas en el barro.

Entonces se produce esta doble marginacion. La auto-
marginacion de los musicos —absolutamente voluntaria,
obra de sefiores cultos— y la marginacion de los circui-
tos intelectuales. Las reflexiones de la altisima moderni-



dad musical matan de risa a cualquier escritor, 0 a cual-
quier otro artista, o a cualquier otro tipo que haya goza-
do de un blues o del vino de Calabria.

P: Me gustaria saber como creen ustedes que se
distinguen del resto de los musicos, porque en Bue-
nos Aires existen otros nucleamientos de composi-
tores, no tan “juveniles” como ustedes, pero también
contemporaneos.

Di Liscia: Siuno mira superficialmente una carpeta de
actividades, encontrard conciertos, conferencias, cur-
s0s. Este tipo de actividades que nosotros realizamos
fueron —y son— organizadas también por agrupaciones
musicales anteriores a la nuestra. Unas y otras pueden
ser diferentes, o mejores, o peores, 0 mas piolas. Lo im-
portante es que las actividades nuestras —las de “Otras
Musicas™— buscan siempre el contacto con las bocas de
difusion, con los centros de produccién y de ensefianza
musical que existen en el Estado.

Montes: Fuimos abuscarlos, no nos conformamos con
una actitud independiente. Las agrupaciones “librepen-
sadoras” sélo dejaron campafias de publicidad para los
respectivos integrantes. No hicieron nada para nadie. Es-
te acercamiento nuestro a los lugares de produccién del
Estado es también unadefinicién ideolégica. Nos preocu-
Pa nuestra relacion con todos los organismos de produc-
ciony ensefianza artistica. Esta es una de las diferencias
de “Otras Musicas” con cualquiera de las agrupaciones
anteriores.

P: Los rockeros —y muchos musicos populares—
usan instrumentos electrénicos iguales a los que
usan ustedes: sintetizador, computadora, samplea-
dor. ¢, Quédiferenciahay entre el uso que ustedes dan
a las maquinas y el que les dan ellos?

Di Liscia: Este uso diferente estd generado por una
manera diferente de concebir la musica.

D’Adamo: El interés en usar estos recursos surge de
una necesidad que parte de la musica misma. Me viene
a la memoria la reaccién de Varese ante el primer sinteti-
zador. Dijo algo asi como que habian encontrado el
instrumento que buscaba, y ya estaba bastante viejo. El
‘sintetizador, en realidad, estaba ya en las posibilidades
de evolucion de los instrumentos tradicionales, explota-
dos a esa altura en todas sus capacidades. Como existia
también el mismo interés en la exploracién del timbre en
las obras de la Escuela de Viena, a principio de siglo.

Di Liscia: Los instrumentos tradicionales producen
sonidos que son modificables sélo en un grado muy
limitado. En la mulsica contempordnea, se trata —en
terminos generales— de establecer una vinculacién
entre la microestructura —que son los sonidos— y la
estructura general de la obra —que es el discurso mu-
sical. Nosotros generamos nuestros propios soni-
dos. No usamos un sintetizador para imitar un instru-
mento tradicional. Intentamos extraer del instrumento lo
que el compositor quiere. Operar sobre el instrumento y
No aceptar la pre-programacion.

Gutman: En rigor, en la musica contemporanea, el sin-
tetizador o el grabador se incluyen de un modo mas ple-
no. Del mismo modo que se hizo con los instrumentos tra-
dicionales, a éstos se los incluyé atendiendo a todas sus
posibilidades y técnicas.

Edelstein: Es decir, se incorporaron al discurso mu-
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sical desde los mas bajos niveles de organizacién. Esto
habla de una diferencia concreta con la utilizacién dis-
cretade recursosy, a veces, de estrecho campo imagina-

rio que plantea el uso que se les da en algunas musicas
masivas.

P: Ustedes mencionaron “la insignificacién social
de la musica contemporanea”. Me parece un proble-
ma derivado de la estética elegida: ustedes compo-
nenunamusicamuy hermética, dificil de comprender
aun para un publico “culto”.

Edelstein: Es que el problema es como el del huevo y
lagallina. Nosotros nos preguntamos por qué alguien que
disfruta de una peliculade Bergman, por ejemplo, no pue-
de entender la musica contemporanea, o disfrutar de la
musica electroacustica. Y nos contestamos que el proble-
ma esta en el modo de distribucién y de difusién de la mu-
sica, por contestarnos algo.

D'Adamo: Y aqui surge otra pregunta relativa a la mar-
ginacion de nuestra musica: ; el publico no tiene suficien-
te formacion cultural para entender la misica contempo-
ranea o la musica contemporéanea no resume los cambios
Culturales y tecnoldgicos del siglo XX como para atraer a
ese publico.

P: Pero yo podria contestarte con un ejemplo que
es casiun lugar comun: el caso del cine. El cine es fa-
cilmente mas masivo, es un producto cada vez mas
sofisticado tecnolégicamente, es produccién indus-
trialy, encima, es visual. No sé sila musica puede reu-
nir tantos atractivos requisitos para el publico del si-
glo XX.

Edelstein: Pero, ademads, el cine est4 manejado por
hombres cultos de este siglo, hombres que no se preocu-
pan por el ultimo cuesco que se tiré la marquesa que se
paseaba por el ultimo vestidor del palacio. Hombres pre-
ocupados por las operaciones que hay que realizar en la
cultura. La gente que se ocupé de la musica, en cambio,
notiene uncarajo que ver conla cultura del siglo. En otros
niveles, la musica ha conquistado circuitos, ha adquirido
una significacién importantisima.

P: ¢DOnde?

Edelstein: En Woodstock, por ejemplo. Es decir, gra-
cias al cine. Entonces, yo no digo que la musica contem-
poranea no tengadificultades de comprensién. Pero si di-
go que gran parte de la incomprensién se debe por un-la-
do a la negligencia de los musicos, y por otro a la incom:-
prension de los medios, a la falta de difusidn. Los musi-
cos se han manejado como ignorantes de los medios que
tienen a su alcance, ya sea para producir, ya para difun-
dir. Por otra parte los medios de comunicacién no estan
preparados paradifundir musica contemporanea, ni al ar-
te contemporaneo en su conjunto. Esto habria que car-
gario en la cuenta de los administradores culturales.

Para ser mas claro con eso de la negligencia de los
musicos: dos viejas gordas dicen: “la misica contempo-
ranea no le gusta a nadie”. Y tienen razén. Pero yo agre-
go: no le gusta a nadie porque no les gustaba a los que
la hacian. Los sefiores que hacian musica contempora-
nea en la Argentina estaban obligados a ser modernos:
pero en sus casas la unica musica que escuchaban era
Brahms o La Traviata. La recepcién que el publico hace
de esta estética esta condicionada por este tipo de pro-
duccion. Musicos que en su vida jamés gustaron y disfru-
taron de la musica contemporanea, porque nunca gusta-
ron y disfrutaron de este siglo, de los sistemas de interco-

un ingeniero, Horacio Gutman y
una veintena de instrumentistas
dedicados casi exclusivamente a
la musica del siglo XX. Un critico
musical —Federico Monjeau, que
no pertenece alaagrupacion—los
apoya desde “Pagina 12”. Todos
merodean los 30 afios.

Suelen presentar sus obras en re-
ductos mas exquisitos que margi-

nales —el estatal Centro Cultural
Ciudad de Buenos Aires y los pri-
vados auditorios de la Biblioteca

Lincoln y de la Fundacion San

Teimo— pero pugnan, y lo estan
logrando, por penetrar en los con-
servatoriosy en las universidades.
Ambiguos en la relacion con sus

maestros —Gerardo Gandini vy

Francisco Kropfl— a los que admi-
rany recelan al mismo tiempo, han

recibido de ellos una impronta —o

dos, mas hien— que constituye la

“interna” estética de la agrupa-
cion. Ellos, en publico, disimulan.

Pero no todos son lo mismo.
Suenan con el l.R.C.A.M., en Paris
—el reducto de Messiaen, de Bou-
lezy de Stockhausen—y con Stan-
ford, en Massachussets. Mientras
tanto, trabajan para crear un cen-
tro estatal de investigacion en
Buenos Aires. 0 se recluyen —co-
mo Adrian Rissovich— en San
Juan, en donde compone, enseiiay
arma un modesto laboratorio en la
universidad.

Pablo Di Liscia, el presidente ac-
tual, Oscar Edelstein y Daniel
Montes, tres de los fundadores de
la agrupacion, son los entrevista-
dos. Fueron testigos Horacio Gut-
man y dos jovenes compositores,
Javier Castro Albano y Daniel
D’Adamo.
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nexion de este siglo, de los modos de producir sentido de
este siglo, de los modos culturales de este siglo. Adosa-
dos auna cultura anterior, generaron una musica antigua
vestida de moderna. Era imposible que esta musica le
gustara a alguien: no les gustaba a los que la hicieron.

P: ¢ Y ustedes creen que estan en condiciones de
producir musica que guste a muchos?

Castro Albano: Si. En principio hay un punto de parti-
da: la musica que hacemos nos gusta a nosotros.

P: Sigo con la impresion de que ustedes tienenun
trauma con las posibilidades de que se comprenda lo
que ustedes hacen.

Castro Albano: En mi caso, yo no siento ningun trau-
ma. Creo que mucho de la comprensién del publico pasa
por el uso de los medios.

P: ¢De qué medios?

Castro Albano: Los medios de comunicacién masiva.
Mucho depende de la frecuentacién del publico de deter-
minado tipo de musica.

Edelstein: Hay infinitos aparatos que el Estado tie-
ne para producir un cambio en la difusion y en la re-
cepcién de la musica contemporanea. Sin embargo
un administrador de un teatro no filma ni graba por-
que estd acostumbrado a una estructura de produc-
cién del siglo XIX. No se le ocurre que puede pasar con-
ciertos por televisién, y que toda la guita que se gasta en
conciertos fabulosos la podrian disfrutar veintidés provin-
cias. ;Sabés por qué no filma ni graba? ;Sabes por queé
no se le ocurre? Porque no sabe que existen el televisor
y el grabador. No se enterd. Yo digo: jcomo va a gastar
cien mil délares para cinco mil personas, cuando se los
puede usar para que lo disfruten millones! jES fantastico!
Es como el viejo cuento de Lord Byron que hablaba con
su amigo Lord Chandley y le dice: —Ustedes tienen cin-
co mil personas de més atendiendo su casa. —Si, le con-
testa Chandley, todas las artes y la ciencias han entrado
a mi palacio. Tengo el maestro de cocina, el maestro de
musica, el maestro de pintura, el maestro de esgrima, el
maestro de latin. Entonces, Lord Byron lo interrumpe y le
dice: disclilpeme, pero hay una ciencia que no ha entra-
do a su palacio. ; Cual? La matematica: en su palacio no
saben contar. Son cinco mil para atender a cinco.

En mi pueblo, por ejemplo, yo tenia que escuchar los
conciertos de Radio Nacional y cuando pasaban la Con-
sagracién de la Primavera nunca sabiamos si lo que se
escuchaba era musica contemporanea o interferencias.

Y estoy hablandote de obras de hace un siglo, algunas de
las cuales no se han pasado nunca por radio. Sidesde los
centros que irradian cultura se apropiara de los nuevos
medios de difusién, a mi me gustaria ver qué pasa enla
cabeza de la gente, qué pasa frente a la musica contem-
poranea. Pero primero hay que enterarse de |a existencia
del grabador.

P: ¢Por qué el grabador?

Edelstein: Es el instrumento musical mas importante
del siglo XX. Es la posibilidad de memorizar, de registrar
el tiempo total de una obra. Fijate que en los conservato-
rios no existe registro de entrada de ningun grabador. La
cultura musical desconoce el nacimiento del grabador.
Entonces, cuando toda esa tecnologia irrumpe en los
conservatorios —y nosotros ya parecemos las masas
somnolientas de los futuristas— pero, cuando irrumpa el
grabador en los conservatorios, irrumpira el mundo.

Y éste es otro punto importante para la comprension
de la musica contemporanea: la ensefianza en los
conservatorios. Mird que nombre tienen. Los conservato-
rios preparan musicos para ser caballeros de una causa
perdida. La ensefianza musical esta desentendida del
mundo.

P: De todos modos, yo guardo algunos sospechas
sobre este suefio de ustedes de ser comprendidos
masivamente. Me parece dificil compatibilizario con
la experimentacion en laboratorios, donde los resul-
tados pueden ser escasos y dificiles de socializar.
Estoy pensando en ese estilo de compositor cuyaac-
titud y cuyos conocimientos lo acercan mucho alma-
tematico y al fisico, mas que al artista romantico.

Edelstein; Esto da lugar a otro problema. Tal vez los
compositores hayan incorporado un modo mas propiode
la ciencia en esto de olvidar la comunicacion.

De todos modos es bueno marcar que en la Argentina
hay poca o ninguna investigacién sonora en institutos o
centros. En otros lugares del mundo se investiga pero no
siempre se aplica a la produccion musical. Sigue enton-
ces desconectada de lo real.

P: Entonces ¢como resuelven ustedes la relacion
entre el uso de la tecnologia —el lado experimental
vinculado con la fisica y la matematica—y la produc-
cion artistica?

Edelstein: Si nosotros llegaramos a resolver esa rela-
cién, somos Gardel.

Lo que intentariamos —lo que intentamos— es que los
modelos experimentales lleguen a traducirse en modelos
aplicables ala produccién artistica: esto es la experimen-
tacién. Pero no puedo confundir la experimentacion con
el concierto. ‘

El espacio, el tiempo, las alteraciones psicologicas del
tiempo —compresién, dilatacion, el juego del color, las
configuraciones estructurales— son problemas con los
cuales el musico se vincula de un modo muy diferente al
de Lacan, Wittgenstein o Popper. Es decir, que estos pro-
blemas integran el mundo imaginario y no siempre tienen
traduccién lineal. En las obras de Debussy, la optica y el
tenémeno de la iluminacién aparecen en sus desvios to-
nales. en sus multiples centros, y en el color interno de los
acordes.

En la Argentina no esté clara lafuncion de un centro de
investigacion. Entonces, se presentan experimentos co-
mo si fueran conciertos. Tampoco se sabe qué se quie-
re experimentar. Por ejemplo: enuncentro de experimen-
tacién se podria trabajar con la vieja idea de ampliar el



universo sonoro, de expandir las posibilidades del oyen-
te, entre otras cosas grandilocuentes. Pero después ha-
bria que traducir esto a una forma especifica.

Gutman: En los ultimos tiempos se ha incluido una di-
mension mas a la musica, que es la ubicacion de la fuen-
te sonora...

Di Liscia: No es que se ignorara hasta hoy ladimension
espacial enla musica, pero actualmente los recursos que
se disponen han traido el tema a un primer nivel. Este es
otro punto de conexion con la tecnologia. Es el desarro-
llo tecnolégico el que nos obliga a pensar en la ubicacion
de la fuente sonora...

Gutman: ...que se puede manejar, controlar. Pero, pa-
ra hacerlo tendrian que existir mediciones, por ejemplo,
que no hay suficientes. Es decir, estudios acerca de los
limites y caracteristicas de la percepcién sonora en rela-
cién con el espacio, del mismo modo que se investigo en
otros campos: altura, ritmo, etc.

Di Liscia: Los centros de investigacion musical ten-
drian en la Argentina —como en cualquier lugar del mun-
do—una extensisimatarea. Son el puente para conectar
el arte con la tecnologia.

Edelstein: A instancias de nuestra agrupacion se ha
creado uno en la Universidad de Buenos Aires, el C.1.M.,
una sigla que, casualmente, quiere decir “Centro de In-

vestigacion Musical”. Y estamos tratando de ponerlo a
funcionar.

P: En las aspiraciones de ustedes hay una combi-
nacion de musica contemporanea —de vanguardia,
si me permiten la expresion— con expectativas muy
altas sobre las posibilidades de los medios de comu-
nicacién masiva. Ambas envueltas en una suerte de
fetichismo tecnoldgico...

Di Liscia: No nos hemos entendido en el problema de
la tecnologia y el arte. Creo que la relacion que intenta-
mos nosotros con la tecnologia no es fetichista, mas bien
todo lo contrario: pretendemos una relacion “natural” con
la tecnologia, para explotar todas sus posibilidades. En
cambio, cuando hay ineficiencia, en el uso de los apara-
tos es justamente por algun vicio de relacion fetichista. La
sustitucion de diferentes aparatos por uno “superior’, sin
detenerse a explorar los limites y posibilidades de cada
uno presupone una relacién fetichista bastante conocida
en el medio musical. Una especie de uso consumista de
la tecnologia.

Edelstein: Digamos que el mas alto grado tecnoldgico
al cual podia aspirar Beethoven fue la orquesta sinfonica,
y la usé con todas sus fuerzas. También es verdad que
podria haberincorporado la maquinade vapor. Enfin, hu-
biera sido mejor que el coro. Pero no lo hizo.

Nosotros queremos explorar hasta el limite las posibi-
lidades sonoras. Las posibilidades nuestras y las que
ofrece la tecnologia. Esto conlleva riesgos, miedos y
seguramente conduce a muchas vias muertas. Pero hoy,
nuestro arte, entre la asepsia que introducen los cientifi-
cos y la mirada distante del publico, merece alguna va-
lentia.




GRUPO DANZA / TEATRO DE LA U.B.A.

o

s = s
- o . =
e
= y e o
- : i 3 i
5 i i i
R ] T
2 = = = =
= .
-
i i
i i
e L =
:
-
.
.
o :
2 " :
2 i
:
% i L
i i .
. = o 2
% o
o 4 ket & o o o
i 5
o = o :
= 5 = o
o o o
= 5 = 2 i i 2
e i 5 } o 5
s et e s, e -
GR IEA i | | : | '
UPo DANZA EATH i = o ! - L e
- ] . : A .
€ i1a uni , o e i
= 7 o : 5 -:
vesidad de B Al . e -
€ BUENOS RIres 3o . V ! < -
. : .
i 5
L] E o : : _ : i o
ue creado en 1985. Tiene su s L -- ¢
B o i ! i : i : ik
= ' : v e e i e
- e 2 2
= = = = o
SEne en en el Lentro Lvuitura ﬁ g < e
: i - : . s
~ - i i = ) o =2 i 2 i
ector Ricardo Rojas (UBA). Ha ‘ *‘ : “ ; v
- s = 2 =
- % - o i
sido invitado rtici : = | - Mt s ,
a participar en e | | o : i
} s L ¥ s
= i ] i : i L
s : o . S
programa oficial ae 10S mi anos - i
R ot - o -
o i o = e s
- a i i & o : e :
e la Universidad de Bologna | e - .. v
: i = o = i
e e e e s o 6 = e .
[ ] ™ o 2 % s
talia) que se realizara en mayo ” : . = s |
: : : _ et 5 . 3
i L ] r . : : .L - ; 5
e este ano. La gira abarcara 5 " - ” -- . :
; e e = o s

también, Espaiia y Polonia. e s e e
Las fotos corresponden a "Un " f
leve laberinto labil".

REPERTORIO : 5

Bowling

Instrucciones para un tejido

Es ademds perfectamente initil
Battanbang Y
Se ame o no se ame, es siempre

=

L

terrible (Retazos de un discurso
amoroso) e G

e



T

T e e e S o R
SR s i -

e s e e
) i g
maw SR e
e e R R R e
N e e et
% e .
%mﬁ.ﬁﬁawﬂn i

e e R e
SR R e
i .oﬁ...v...?.. o e, T
T A
e e R e
; g e R
= e e .ﬂ..o,“ 5 %

o

v o e

e

i e

L

i A
G e
e R R
S
R e
e o

o e T e
R e T

2 R R R
e

T T e R R
R e S
R e
- i

o

o

i -i"*?’?' S

2

i
P e
i
ek

e
x

.{E

i
T

oo o e .ﬂ.n..r“ :
s e R
R S e e

s wm%-. ks
3 .ﬂ.,%“ : uﬁ?




2 > %
o
5
-
2 s i
i 0 :
o e e
2 .
o ) 5
i
e o
R 2
3 B. g :
2
i
= -
nlrecclun Eneral = e S i k
% i
a o i 3 3
A S e e =
s 5 -\.
5 i o . o %
w & i % e e S 2 ot
-\. i - e e - :
e 2 R AR G i
& 2 i 3 - 5 &
= = = i e o 3-\.- e A
x X :-': e e R e
: S e o
e 2 e o R e
e ..-'\- ﬁ s '\.: o T -"
08 0 8
£ S S 2
i i R e o
= o S i 5
i :
& 2 e N
o B A
S R Sl o
+ = i 2 :
R i R g i
= - & - i e
[ | e 2 o g
e e N R W o
b 5 o e i
et R e 5 e o e
o = e o
: .. e e L i ..{3.‘ e
R . i
- e R o e
SRR - A o s
R R . i e
e e e e
SR R e e O i .
e i 5
x i ;?\.-\'?:"':"'-\.--w- A R T
i L ¥ i i
o s S e o
S i = % 2 i . .
AR S e o o g
e : e e - e
e s i o B o
5 e e R ;
i s e R e e 2
TR Dl Bty
o R N S R
R RS
S S e e s
R R R BT R
o o i 0 W
e e “*v“ﬁ-ﬁ e
- =
N e TR i 2
“ -
% e __;_-\.-\. R
: i g S
5 e - o s
i g g
= SR i
R e e e R 5
7 Ho W e
S : _.\,'::‘?
S
s s 5
i e R 28
i e
S T
o e
' ; i
- - : R e R
i e :
e s R e AR
i ;:
g R o
: ' R R e
e O
w ~ it
Sk
e -\.
e T e
s
] e
s i - : e
o 5 o
| [ ] -~ : v e
e v
- : s
. 2 R A
R S R
e = = =
: : i o
e -.-'

MariaJosé Goldin @ .
Marta Lantermo @
Adrianalevy @
Sergio Pletikosic @

Maestros e

Guillermo Angelleli,
entrenamiento actoral

o
%

Stellafrcos, Tange = o R e e e

fddasaBarensteln, - e o
~ improvisacion | |

Alma Falkemberg, @ S e _ S
contact-improvisationo. @~ === Lo e o

Marina Giancaspro, técnicade e i
 danza contemporanea i sl g von s by Do 8

=
<
G o
i
: = - - . : ¥ 2 : :
L 2 " 2 2 =
! = " " :: :: :: = = = = i = e
=
2
=
e o -
= s ot - e
L
2 2
=
5
2 2
-:

o
o _?.-”L.-\.-\.:.-
oo

2 ; ; : : e ; i gt Y R : i ; ;
o . : : - - : B L

: : : : _ SRR s R %iﬁ%

h _ _ ﬁ : = . . R S Y g

R

5
{
- .-
i i
= . = .{. k -
Er s i i
e
{ e e o
g TR
o i
2 ety o
I ”i ?-\. 5
s
e ol R e et SOk G R s o oS _'f':qf':'w'\- i
= ce .
.-a-% } i
: e
e

o
o
=

T

R R
; S

St

=
o . : % ; :
: : % _ i
e R i ; i i
: 5,\.\..?-\1'5"‘“ o G
: : ! ; S T i 2
4 -~ - : R : o
- : ' ke S R : : ;
.. - o #E§-¥- i i s -\.ﬁ.}:\.“?ﬁ _%__H %
2 i e b T
- = = - = o ; 3 f:-ﬂ-bﬁ = e = = e _-E'@-ﬂ--:ﬂ:
= :.:-ﬁ\:i"\{:-{ i e R 1
5 e R i b
i = e R
T e e N
= e =
Ed e
w-ﬁ”x:f:
: SN
T
2T e
SRR
s e e
A
L e
O
R
i e .
" e
- 5 e
5
=

Elias Mekler nacio en Buenos
Aires en 1957, Es egresadodela
Escuela Superior de Fotografiade
la AFRA.Miembro fundador del @
Grupo de fotdgrafos (GUF). Ex-
popne en muestras individualesy
colectivas desde 1983. @

L,
e
o

.'ﬁ._:-%-':-a-a-

R



.m..
T
e
o |
.- el
o g
i
=
e
S
o2
-
- - “rl”-
il h.
i T w.%. .
e i :
e e R S R : .
e e .x.f...m #u_?on.“n.“..ﬁ.w 3
S ..%{Tq.ﬂfe%c.
G .m..m..v. N
R L |
: (o "
R .“
o o
E]
.o.-.r. < e
s
S
%
s ”
et
i :
e -
o s
Ao
o
2 |
El i
: i E :
u. e & z = w.v...
F e
e 3 ; 7 R
S 4 3 .......",......:.U.
c S u. X = o
: e : e
e ". B 2 * X i -
i G £ - T e e 1o
e i e e e SCE R S e e el A g R R T =
. ) : : - L e e S e e e i - ot »J:ﬂ«vm&%w" ..m ;
e ...E.E,...o.v.}......v - = e ...o?.v,.w&?.ﬁ...m..m. .. u.. e e R e Eiin “.. Ei S e i i .n .“.m..nﬁv.ﬁw .n
e e e e N“.ﬁm&..a&w«.l.rn..ﬂ i “.“....,....n.“,.ﬁ..?v,.“."..f ....n.....um““.mﬁ..,_ﬁfu..ﬁmmv i A O e R EE T ;
MENW.%...M .....?..é w.-ﬁ..?ﬁ,...&.. e S ».w.#@ﬁ&o ."».@..&fw FRE Ly ..n._.“..R. o e e R m.%.......n.nﬁ.ﬁ?rﬁm»?@?&&.&c».w e L e e :
ﬁm M&ﬁ%ﬁm S ...ﬁ.&.“ :n,ﬁ" .@.Z...”.ﬁ..w» e S e e .“...«#w.m. CE “......m p........s.%:a..“.w_f. i i atemm e e 3 : il T
% g ﬁmwﬂmwmw.wn:ﬂ .ﬁwm..%“.f.u?.,. ..rrom"? W..ﬁw..f.w.r .e..m.oﬁm.oo“_oo...@..m.xﬁ..vs.. ,....J.M.ﬂ". e R T N R e R R %
,wﬁ.mﬁ.ﬁ ok ..vm..“." & “..,.".. : AT T S o R S S el AR .M.__". e e S R S e el o Ry Al s
i .n....mr.n.ow +.ﬁw ﬁu..;:.%....%.x R u. + ."... E..v_..on.“.uﬂ?e.,.s.v#r» S SR S e .nw_ﬁ . ......n.en R N R R R R A el R :
; ?{,!ﬁ%mms \m: bt iy s n Sl L e e e
5 : e :w“ﬁhaﬁﬁv?%.m..ﬁ? Bl St mf. T A e e SR
e T e lm G w.ﬁ%.s i o e o Iw.: bR e e .ﬁ»ﬁw e ﬁa..xm? e ST
R S H.“..“ .# i R e e R R R R Wmﬁ.m.ﬁ.sﬁr e i
= e ; E:wﬁ..ﬁ R T m..u.;?@ea“ﬁ« ;3 o e i S e e e e =
; e e e e R R R : : : B becno S0 R %
i : e o
: o S e .Eu.......?n.“w.f a“v?ﬁo&,ﬂg.v e %
: ; - Ve u....... .Hm.ﬂ.ﬁa.ﬁ# &ﬂﬁ&m?ﬂ.&ﬂ# e W.o..ﬁ.w“.ﬁu. S ...u..E“.R....r&. .u...... :
.»ﬁﬁ.&%;ﬂa. b e R R e e R e e e u...,...“.n_?,#.%,...o..w.. :
S H....?"wv.ﬂ. o e 5 ol S e W :
Mn.g. ..__ﬁ ] i SRR e Y
. “wvo..n W.?._- e ﬁ....n.n.u.u..g. L5 “.m. " |
g
i
- e
- o
-
o
o
e
o
S
e
2
T
e o
= e
i -
i
£
E
e
i
e
o
L it
-
e
o |
s
i
4
o
TS
i
et
e
s
i
A
S
i
I. |...
: ..W L
o o o : "
e
: . .
- . :
i L
o
K
- .
3
o
+ <
2 e ..-.r. o
s = T
= e
i
N o
sk
oo
s
i
3
o
E
o
e
a2
e
=
i : e =
e Sl = L o | ;
. - i =
¥ ... . . i e o - - o
o
e
i e
2
2 = ::
%
.. =
= "
5 e
::
=



BRUNNEHR

Entrevista por José Burgundy y
Cecilia Sagol

José Joaquin Brunner nacio en

Chile en 1945. Es sociologo y
director de FLACSO - Chile

IE

NOS GUSTARIACOMENZAR conunejemplo
vinculado al tema del seminario organizado por

CLACSO (1). Entre los intelectuales de Buenos Aires,
el debate sobre la modernidad y la posmodernidad se
introdujo como una apresurada puesta al dia del
debate europeo y norteamericano. La resonancia
publica del tema comenzo entre 1983 y 1984, y hoy
—cuatro afios después— alguno de nosotros escu-
choé expresiones muy descalificantes sobre el tema,
como si se lo quisiera clausurar de hecho.

Pareciaque laimplantacién de ciertas discusiones
entre los intelectuales latinoamericanos —o por lo
menos del cono sur— no tuvieran historia ni crearan
linajes. Sin embargo, en los paises centrales, estos
debates no se inventan: tienen historia y derivan ha-
cia nuevas discusiones. Entre nosotros, en cambio,
pareceria que sélo se produce una acumulacion de
segmentos inconexos. ¢ Es posible, en nuestros pal-
ses, pensar los mismos temas del mismo modo que
se piensan en los paises centrales?

R: Bueno, de hecho ocurre. Lo interesante es pregun-
tarse por qué ocurre y qué significa. Yo creo que hay va-
rios fendmenos. Uno es internacionalizacion del campo
intelectual, sobre todo de las élites intelectuales. Hablan-
do del terreno de las ciencias sociales, no cabe duda que
la élite se encuentra absolutamente internacionalizada,
en el sentido de que viaja, participa de seminarios, publi-
ca en su pais y fuera de él, esta en contacto con univer-
sidades de los paises centrales, participa en calidad de
profesor invitado, etc. Entonces, hay ciertos debates que
son propios de esta élite internacionalizada.

Mirando con una éptica de hace veinte o treinta afios
—baijo la ribrica de la alienacion de los grupos intelectua-
les, estos debates podrian sercriticados. Yo creoque, en
realidad, esto no hace una critica real, porque elgrado de
internacionalizacion intelectual es hoy tanto mayor que
hace treinta afios. Lo que importa, por lo tanto, es pregun-
tarse qué realidad tienen ciertos debates importados. Y
ahi si, uno puede tener distintas opiniones. El debate de
la postmodernidad, en su contenido mas sustantivo, res-
ponde a fenémenos propios de los paises centrales. So-
bre todo esta sensacion —o la reflexion que acompafa a
esta sensacién—de cambio de una época a otra. Funda-

mentalmente, el surgimiento de esto que llaman la socie-
dad post-industrial. En definitiva, lo que esta pordetras de
la conceptualizacién de la modernidad es como entender
el cambio ya no sélo en el plano de la estructura econo-
mica, de la estratificacion social o del surgimiento de las
industrias del conocimiento, sino como todo esto reper-
cute en la sensibilidad estética, en las posiciones religio-

'sas, en lacomprension de los fenomenos culturales. Eso

es lo que ha sido abarcado bajo la nocion de postmo-
dernidad.

Este debate —con esa base— es de alguna manera ar-
tificial si se lo quisiera replicar en los mismos términos en
Ameérica Latina.

Interesantemente, en América Latina esta tomando
otra veta, que es la pregunta por el caracter contempora-
neo de la modernidad. Entonces, la discusion en torno a
la postmodernidad en América Latina es, enrealidad, una
discusion sobre los desarrollos culturales en nuestros
paises. A partir de una heterogénea combinacion de fe-
némenos que corresponden a distintas épocas, donde se
mezcla lo mas avanzado de la industria cultural con las
practicas rituales o festivas de la cultura popular, uno pue-
de preguntarse sobre el caracter de la modernidad en
América Latina. Es mas: yo creo que esto es lo que esta
puesto bajo la conceptualizaciéon de la postmodernidad
en nuestro continente.

Ahora:uno podria preguntarse porque el debate sobre
la modernidad —que siempre parece centrado en Ame-
rica Latina— debe haberse tamizado por la discusion eu-
ropea y norteamericana sobre la postmodernidad. Yo
creo que nos hace méas sensibles a ciertos fendmenos,
que nos da una mirada mas amplia para hablar de nues-
tra modernidad. Pero lo importante es que rapida y efec-
tivamente, terminemos hablando de nuestra propia
modernidad.

P: Obviamente, los efectos de aquello que sea la
sociedad post-industrial nos afectara, nos esta afec-
tando. Pero de un modo distinto del que sucede en
Europa y en Estados Unidos. Sin embargo, tenemos
la impresién de que en Buenos Aires nunca se discu-
ti6 desde esta perspectivade la sociedad post-indus-
trial. Y desde ese punto de vista, la discusion ya tie-
ne una historiabastante larga. Touraine, por ejemplo,



publica “La sociedad post-industrial” en 1969, Daniel
Bell publica “El advenimiento de la sociedad posin-
dustrial” en 1974. Y Lyotard publica “La condicién
postmoderna” en 1978. Son casi veinte afios —desde
la perspectiva de la sociedad postindustrial— y una
década, si nos referimos a los ensayos sobre los

cambios en la cultura. Aqui quedd reducido casiaun
debate estético.

R:No, no. A mijuicio, enla reunidn de CLACSO estaba
puesto el tema de la identidad cultural de América Latina
a laluz del debate de la modernidad y la postmodernidad.
Hubo un objeto real de discusién, y no tuve la impresion
de que nadie se quedara en la discusion europea sobre
que es la postmodernidad y cudles son las distintas co-
rrientes que la integran. Incluso, creo que el fendmeno
era distinto: a veces resultaba dificil conectar los tépicos
que realmente preocupan a los intelectuales latinoameri-
canos con los problemas de la postmodernidad. Si
alguien esta hablando sobre los problemas de la rede-
mocratizacion en América Latina, es un desafio serio
pensarlos a la luz del fendmeno de la postmodernidad. A
veces, un expositor hablaba estrictamente del funciona-
miento del sistema politico en Uruguay, o la Argentina, o
Chile, y el tema tenia una conexién nominal con la post-
modernidad. El sefior muestra que en nuestro pais la de-
mocracia es una construccion muy dificil porque no hay
una cultura moderna, porque convivimos con fenémenos
de distintas epocas, mezclados, que se superponen, que
se entrecruzan.

En la comision de cultura, en la que yo participé, era
mucho mayor |la posibilidad de establecer conexiones en-
tre la discusion latinoamericana sobre la modernidad y el
tradicionalismo cultural por un lado, y los fenémenos de
la postmodernidad.

P:Esmucho mas productivo pensarlo desde nues-
tra historia cuitural.

R: Exacto. Lo que pasa es que también el papel dela
Intelectualidad en paises periféricos es complicado
desde este punto de vista. Los intelectuales de los paises
periféricos —sobre todo los del segmento internacionali-
zado— no estan obligados a hacerse cargo de los proble-

mas propios de su region, pero indefectiblemente si de
los debates de los paises centrales. En este sentido, tie-
nen una doble carga. Nadie le pedira a un intelectual de
la elite internacionalizada que entienda de la educacién
en Ameérica Latina, salvo que sea un latinoamericanista.
Sin embargo, uno espera que cualquier sociélogo de la
educacion de la élite latinoamericana entienda los fend-
menos de la educacion en los paises centrales, que siga
la discusion de las distintas corrientes, que sepa —por
ejemplo— lo que se estadiscutiendo hoy endia en el Par-
tido Comunista italiano, que en esta materia ha dicho y
tiene para decir cosas muy interesantes. Esta es una do-
ble carga muy pesada para los intelectuales latinoameri-
canos.

Al final, la periferia tiene un centro que irradia no sola-
mente en lo econdmico, irradia sobre todo en lo cultural
—en las teorias, en la estética, en los gustos, en las pa-
labras que se usan—y nosotros somos presas de eso. Es
muy dificil —si uno es parte de un fenémeno de interna-
cionalizacién subordinada y periférica— no darse cuen-
ta que tiene que estar al dia con los debates de los pai-
ses centrales.

P. Ya hablaste del papel de los intelectuales: la so-
ciologia de la cultura, como actividad mas o menos
especifica y autbnoma, ha comenzado a desarrollar-
se desde hace poco en América Latina. Dentro del
campo se estudian ideologias, instituciones, circui-
tos, discursos. Cuando se intenta restringirelcampo,
se lo reduce al estudio de la produccién artistica y
literaria. En ambos casos, —amplio o restringido—
falta siempre el estudio sobre el presente de los inte-
lectuales y sus instituciones.

R: Es un fendmeno historico de ceguera selectiva de
los intelectuales sobre sus propias instituciones.

En parte, el poder de los intelectuales consiste en que
no se sepa cual es su poder. Y entonces, dificiimente las
ciencias sociales se vuelquen hacia el estudio de sus pro-
pias condiciones de produccién. Hay una relativa cegue-
ra respecto de estos fendmenos de internacionalizacion,
de ladiscusion de los problemas de financiamiento, de los
mecanismos para la obtencién de prestigio y visibilidad.

En América Latina hay un déficit de estudio sobre las

UNO ESPERA QUE CUALQUIER SO-
CIOLOGO DE LA EDUCACION DE LA
ELITE LATINOAMERICANA ENTIEN-
DA LOS FENOMENOS DE LA EDUCA-
CION EN LOS PAISES CENTRALES,
QUE SIGA LA DISCUSION DE LAS
DISTINTAS CORRIENTES, QUE SEPA
—POR EJEMPLO— LO QUE SE ESTA
DISCUTIENDO HOY EN DIA EN EL
PARTIDO COMUNISTA ITALIANO,
QUE EN ESTA MATERIA HA DICHO Y
TIENE PARA DECIR COSAS MUY IN-
TERESANTES.

EL PODER DE LOS INTELECTUALES
CONSISTE EN QUE NO SE SEPA CUAL
ES SU PODER. Y ENTONCES, DIFI-
CILMENTE LAS CIENCIAS SOCIALES

- SE VUELQUEN HACIA EL ESTUDIO

DE SUS PROPIAS CONDICIONES DE
PRODUCCION.




LA UNIVERSIDAD TIENE QUE
OFRECER UNA ENSENANZA MASI-
VA —PORQUE HAY UNA DEMANDA
MASIVA DE EDUCACION SUPE-
RIOR— Y A LA VEZ, TIENE QUE
DESARROLLAR LA CAPACIDAD DE
RETENER UNA CUOTA IMPORTANTE
DE LA INVESTIGACION. POR LO ME-
NOS DE LA INVESTIGACION BASICA,

QUE NO SE VA A HACER EN NINGUNA
OTRA PARTE SI NO SE HACE EN LA
UNIVERSIDAD.

UNPAIS COMO LA ARGENTINA, POR
EJEMPLO, CON LA ENORME TRADI-
CION INTELECTUAL QUE TIENE, ES
UNO DE LOS PAISES MAS ATRASA-
DOS EN EL DESARROLLO DE UN Ni-
VEL DE POSGRADO QUE PERMITA
LA FORMACION DE NUEVOS INVES-
TIGADORES Y LA CALIFICACION AL
MAS ALTO NIVEL DE ALGUNAS PRO-
FESIONES QUE REQUIEREN UNA
FORMACION POSTERIOR A LA LI-
CENCIATURA.

Instituciones que permite que los propios intelectuales se
vayan transformando en un sector con mayor peso en la
sociedad. Es como si el podery el prestigio de los intelec-
tuales fuera dado porla sustancia conlaque trabajan, con
elconocimiento. Enverdad, hay redes de prestigio, de re-
cursos financieros, hay relaciones de poder internas. Re-
cién en los ultimos afios estan apareciendo una serie de
trabajos interesantes sobre la organizacidon deltrabajo de
los intelectuales.

P: Un fenodmeno interesante es el que ocurrié con
los centros privados de investigacion en ciencias so-
ciales. Se fortalecieron mucho durante la dictadura, a
pesar de que funcionaban como instituciones margi-
nales. Con la democracia, pasan a ocupar un lugar
central en el campo intelectual. Muchos de sus inte-
grantes se incorporana la universidad, pero no aban-
donan los centros. Estos siguen siendo los lugares
donde se produce la investigacion. Y son privados,
aun cuando ahora puedan volcarse mas hacia la es-
fera publica.

R: Es que hay un fenomeno que tiene que ver, en par-
te, con la presencia de regimenes autoritarios. Pero no
solamente. En Uruguay, la Argentina y Chile, y de mane-
ra distinta en Brasil, lo que hicieron las dictaduras fue in-
tervenir y controlar las universidades, con el punto focal
de excluir de ellas a las ciencias sociales. Este fenéme-
no permitio las condiciones de base para que se creara
este tipo de centro. Después el desarrollo de un merca-
do internacional de subsidios permitié que los centros, en
estos tres paises se desarrollaran. Y esto tiene, a mi
juicio, un enorme valor politico intelectual: el hecho de
que las ciencias sociales pudiesen continuar su desarro-
llo si se institucionalizaban fuera de la universidad. Se in-
corporaron al mercado internacional de subsidios, y lo hi-
cieron manteniendo un enorme grado de autonomia y
profesionalidad.

Ahora: yo creo que el fenédmeno es mas profundo, y no
obedece solamente a la presencia de regimenes autorita-
ros. Hay una tendencia a la diferenciacién de las insti-
tuciones en el campo intelectual. En la medida en que
éste se vuelve mas complejo, aumenta el nimero de
personas involucradas y aumentan los recursos. Esto su-
cede en toda America Latina y en todos los planos de la
ciencia, tanto sociales como naturales y aplicadas. Al la-
do del sector universitario de investigacion va surgiendo,
entre los afios treinta y los cincuenta, otra franja institu-
cional dedicada a la investigacién. En Brasil, por ejemplo,
el surgimiento de esta nueva franja no tiene nada que ver
con la permanencia o no de un régimen militar. Desde ha-
ce veinte o treinta afios se vienen desarrollando grandes
instituciones de investigacién aplicada que estanfuerade
la universidad.

Esta diferenciacion institucional de la investigacion
hace que en-América Latina una parte del gasto interno
de investigacion —y no la mas importante— vaya a las
universidades, otra parte hacia instituciones publicas de
investigacion y finalmente, una parte que comienza a ir
hacia los centros privados.

En cuanto a la existencia de estos centros privados en
la Argentina, éste es un fenomeno vinculado a la historia
universitaria. Si en Chile y en Uruguay las intervenciones
universitarias se conocenrecién enla décadadel '70, és-
te fendomeno es anterior en la Argentina. Con la interven-
cion universitaria de los cuarenta, Gino Germani creaba
el Colegio Libre en el que se concentraban un grupo de
intelectuales que trabajaban en lo que hoy se llamancien-
cias sociales.

Y ladécada del '70 refuerza el fenémeno con la constitu-
cion del mercado internacional de subsidios y proyectos.

P: Y ante este fendmeno de la diferenciacion institu-
cional en el campo intelectual ¢qué papel juega la
universidad?

R: El papel de la universidad en América Latina es com-
plicado porque esta pasando por un momento muy difi-
cil. Todos nuestros paises iniciaron un proceso de masi-
ficacion de la matricula, de rapidisima profesionalizacién
de su personal académico. Las universidades de los '50
se habian transformado en algo completamente distinto
a comienzos de los '80. De 450.000 estudiantes en toda
la region se pasa a 5.500.000; de 60.000 académicos se
pasa a490.000; practicamente no existian programas de
postgrado, hoy en dia Brasil tiene 1.050 programas, y el
resto de los paises mas de 1.000 en su conjunto.

Por otra parte, la universidad publica —que era la gran
universidad de cada pais— es la que padecié este proce-
so de un modo mas explosivo y desordenado y, por lo
tanto, son las universidades mas vulnerables. Entonces
scual es hoy en dia el problema de la universidad? A mi
juicio el problema es la redefinicidén a partir de las nuevas
condiciones de la universidad de masas. La universidad
tiene que ofrecer una ensefianza masiva —porque hay
una demanda masiva de educacién superior—y a lavez,
tiene que desarrollar la capacidad de retener una cuota
importante de la investigacion. Por lo menos de la inves-
tigacion basica, que no se va a hacer en ninguna otra par-
te sino se hace enlauniversidad. Y entonces vamos aser
mucho mas dependientes del consumo de teoria, de me-
todologia, de instrumental producidos en los palses cen-
trales.

(Un pais como la Argentina, por ejemplo, con la enorme
tradicion intelectual que tiene, es uno de los paises méas
atrasados en el desarrollo de un nivel de posgrado que
permita la formacion de nuevos investigadores y la cali-
ficacion al mas alto nivel de algunas profesiones que re-
quieren una formacion posterior a la licenciatura.)

La combinacion de estos fenémenos —universidad de
masas y retencion de la investigacién basica— plantea
desafios de organizacion del gobierno universitario, y de
participacion consciente y voluntaria del Estado. Nada se
podra hacer sin la participacion del Estado.

Ahora: ocurre que en América Latina hay una desconfian-
za creciente hacia la participacion del Estado en la ges-
tionde la sociedad. Y esto sucede no solamente entre los
sectores neoliberales. Pero el hecho de que las interven-



ciones sean hechas por esiados burocraticos, desor-
ganizados o faltos de organizacién, no elimina el proble-
ma. Habra que superar esas formas de intervencién de
ese tipo de Estado, pero yo creo que a nadie le cabe du-
da —porque no hay experiencia en pafs capitalista ni en
pais con otro sistema— de que no hay desarrollo cienti-
fico sin intervencién muy decidida del Estado.

Imponer la idea de que en América Latina se podra desa-
rrollar la investigacion en virtud del esfuerzo privado ex-
Clusivamente es condenar a nuestros paises a que des-
aparezca la ciencia. La investigacion cientifica debe ser
parte de un esfuerzo nacional interno, en el que el Esta-
do debe tener una participacién importante.

P: ¢Qué investigaciones hay sobre el financiamiento
Internacional de los centros privados de investiga-
cion?

R: Yo terminé hace muy poco tiempo una investigacién
comparativa sobre los centros independientes de cien-
cias sociales en Brasil, Uruguay, la Argentina y Chile. Es
un estudio detallado, donde la parte mas extensa esta de-
dicada al estudio de la operacién del mercado internacio-
nal de proyectos y a sus efectos sobre el trabajo intelec-
tual de las ciencias sociales: cémo opera este mercado,
cuales son sus restricciones, cuéles son las oportunida-
des creadas, cuales son los efectos sobre la especializa-
cionque van adoptando las ciencias sociales y cudles son
las estrategias que siguen, individualmente los cientifi-
cos sociales, y colectivamente sus instituciones, para in-
sertarse en el mercado.

Creo que es el primer estudio detallado sobre la materia:
hay publicaciones muy circunscriptas, pero pocas: esuna
de las cosas que a los propios intelectuales no les gusta
hacer.

Ademas existen tradiciones de desconfianza respecto a
los financiamientos externos. No hay que olvidar que en
los afios '60 en nuestros paises hubo una corriente con-
traria a la recepcion de fondos internacionales.

En Uruguay, por ejemplo, hoy en dia, recibir fondos pro-
voca una discusién que parece completamente desusa-
da si uno mira la practica real de los ultimos veinte afios
y el grado de internacionalizacién de la comunidad de las
ciencias sociales. Hay una reaccién —a mijuicio, muy mi-
tologica— respecto del poder que tienen los recursos ex-
ternos. Esto hace que muchos intelectuales no quieran

entrar en un tema que es vergonzante, cuando, en reali-
dad, lo que habria que hacer es tomar el tema de frente,
hacerlo objeto de discusion e investigacion, hacerlo pu-
blico. Porque son millones de ddlares que entran en
nuestros paises por esta via y alimentan una parte im-
portante de las ciencias sociales. ;Qué objeto tiene no
ponerlo como tema de discusién y llevarlo a la intelectua-
lidad y a los politicos para ver si conviene o no conviene
a nuestros paises, si conviene regulario o dejarlo libre?
Todos los problemas planteados para cualquier mercado
se relacionan también con este mercado.

Tienen problemas de transparencia, como cualquier mer-
cado. Hay competencia. Hay estrategias, hay deseos de
adelantarse al otro en la obtencién de recursos. Hay
intentos de transformarse en poder oligopélico dentro del
mercado, o de tener monopolios sobre ciertos sectores
del mercado. Existen, también, formas de volverio mas
transparente. Pero claro: nos cuesta aceptar incluso que
el mercado de subsidios existe. Gustaria mas decir que
es una comunidad de fundaciones que acttia con los cen-
tros, y asi tapar el fenémeno real.

P: En el estudio de la formacién del campo intelectual
¢existe una “variable” generacional?

R: Si. No sé si tanto como una “variable” generacional.
Pero creo, como regla basica, que tan pronto como uno
se coloque en el estudio de cualquier segmento del cam-
pointelectual debieratratar de descubrirlalucha entre los
incumbentes —aquellos que controlan las posiciones
claves de ese sector— y los contendientes —aquellos
que pugnan por desplazara los que tienen el control, a los
que permiten la iniciacion de discursos vélidos, legitimos,
constitutivos de prestigio y de poder dentro del campo.
Entonces, uno encontrara que en esa pugna entre incum-
bentes y contendientes, en no pocos casos existe algun
componente generacional importante. Este componente
generacional se cruza después con otros fenémenos par-
ticulares del segmento del campo que se esta estudian-
do. Por ejemplo, el proceso de reforma universitaria en
muchas partes de América Latina: una de las pugnas es-
tructurales se produjo entre el catedratico—segmento in-
cumbente— y una nueva capa de contendientes, forma-
dos en programas de post-grado en los paises centrales.
Estos nuevos, por lo general jdvenes, tenian una visién
completamente distinta de la practica académica, una
ideologia completamente distinta de lo que es una univer-
sidad. Se enfrentaron con la vieja escuela, profesionales
de prestigio pero sin dedicacién a la investigacién ni ac-
tividad full-time. Esta pugna es importante para entender
el proceso de transformacidon de las universidades latino-
americanas en los afios '60.

P: En la Argentina hubo un desfasaje generacional,
una ruptura entre quienes comenzaron la universi-
dad antes y después de 1976. Son experiencias com-
pletamente distintas. Pero ademas, hay un retraso en
la aparicion publica de una nueva generacion de inte-
lectuales.

R: Ocurre exactamente lo mismo en Uruguay, en la Ar-
gentina y en Chile, por lo menos en el campo de las cien-
cias sociales. Es un problema estricto de consolidacién
de posiciones en manos de una generacién determinada
que es laque tiene entre 42 —que es miedad—y 55 afos.
En este caso la confrontacién se da en torno a un conjun-
to tan ccmplejo de recursos y factores que resulta muy di-
ficil disputar el control de la generacién de los incumben-
tes. En parte, esto se explica por el funcionamiento del
mercado internacional de proyectos: el acceso a ese mer-
cado se hace segungg produccién intelectual realizada,

HAY UNA REACCION —A MI JUICIO,
MUY MITOLOGICA— RESPECTO
DEL PODER QUE TIENEN LOS RECUR-
S0S EXTERNOS. ESTO HACE QUE
MUCHOS INTELECTUALES NO QUIE-
RAN ENTRAR EN UN TEMA QUE ES
VERGONZANTE, CUANDO, EN REALI-
DAD, LO QUE HABRIA QUE HACERES
TOMAR EL TEMA DE FRENTE, HA-
CERLO OBJETO DE DISCUSION E IN-
VESTIGACION, HACERLO PUBLICO.

IMPONER LA IDEA DE QUE EN
AMERICA LATINA SE PODRA DESA-
RROLLAR LA INVESTIGACION EN
VIRTUD DEL ESFUERZO PRIVADO
EXCLUSIVAMENTE ES CONDENAR A
NUESTROS PAISES A QUE DESAPA-
REZCA LA CIENCIA. LA INVESTIGA-
CION CIENTIFICA DEBE SER PARTE
DE UN ESFUERZOQ NACIONAL INTER-
NO, EN EL QUE EL ESTADO DEBE
TENER UNA PARTICIPACION IM-
PORTANTE.
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segun el prestigio construido y segtin las relaciones esta-
blecidas con el mundo académico y financiero —de las
ciencias— internacional.

Ese es el monopolio real de una generacion, es el control
de las instituciones, es ingresar a esta especie de clubes
cerrados. Y no es un problema de voluntad.

Nosotros lo discutimos permanentemente, en las institu-
ciones en las que yo trabajo. Veo con desesperacién que
el control esta en manos de una generacién, lade los cua-
renta afos. Por lo tanto, nosotros tenemos veinte afios
mas de control; debajo"de nosotros viene gente de trein-
ta, treinta y dos afios, que ya lleva siete afios de investi-
gador-asistente. Y yo veo que van a pasar otros veinte
anos, ellos van a tener cincuenta y seguiran siendo
semiinvestigadores, asistentes; y nosotros seguiremos
siendo investigadores simples o principales, seguiremos
dando vueltas entorno a las conferencias y a los semina-
rios internacionales y retendremos los contactos con to-
das las agencias. Ademds, hay otra cuestién que es el fe-
nomeno de gran durabilidad de los centros privados. En
launiversidad, el recambio generacional estd mucho més
asegurado porque existe la carrera burocratica académi-
Ca, para la que la antigliedad pesa, y donde se puede sa-

lir sin mayor temor, porque existe la seguridad social, la
jubilacion, etc. En cambio, en los centros, nosotros
vamos a quedarnos hasta que fisicamente nos caigamos
sobre nosotros mismos: vivimos de esto, y no hay nada
mas.

Enelunico lugar donde se ha podido solucionar el proble-
ma del acceso de la generacién joven es en Brasil. por
medio de la constitucién de un mercado interno muy im-
portante, que es el de las universidades. El régimen mi-
litar expandié las universidades de una manera brutal y
explosiva. De modo que un investigador puede estar en
un centro privado, pero cuando llega a los treinta y ocho
ahos y ha sido invitado, por ejemplo, a la universidad de
Princeton y no puede acceder a la titularidad en su pro-
pio centro, concluye postulando para un cargo en la uni-
versidad. A los cuarenta y tres afios es profesor titular.
En la Argentina es mucho més dificil porque no hay un
mercado universitario para las ciencias sociales, y €S pro-
bable que en los préximos diez afios no exista. Entonces,
los centros privados seguirdn siendo el sector mas dina-
mico de las ciencias sociales. Y ademés, a pesar del di-
namismo de los centros, seguirdn estando en las manos
de quienes hoy los controlan.

"UNA MULTIPLICIDAD DE DISCURSOS DE LO DOMINANTE"

P: Una pregunta relacionada con tu actividad pro-
fesional. En tu libro “Entrevistas, discursos, identi-
dades” trabajas sobre el andlisis de un género dis-
cursivo en particular, que es la entrevista. ¢Cémo
llegas a articular la Iinvestigacion social con el anali-
sis del discurso? ¢ Existié algun itinerario teérico que
te lieve desde uno hacia el otro?

R:Mas que una especie de itinerario teérico, el motivo fue
una estrategia de desplazamientos practicos para poder
investigar ciertos fenémenos que me interesaban. Yo es-
taba trabajando en ese momento sobre los grupos inte-
lectuales en Chile, y tratando de identificar grupos intelec-
tuales en el sentido mé&s amplio de la palabra: grupos de
elite dentro del pais que manejasen conocimientos o in-
formacion.

Esto sucedia en plena época del autoritarismo, en una
época todavia muy cerrada, enla que habia poca posibi-
lidad de hacer encuestas. Me parecié que para estudiar
laimagen de los grupos intelectuales, su forma de apare-
cer publicamente, uno de los pocos caminos abiertos a la
investigacion era tomar el tinico lugar en donde, sistemé-
ticamente, seguian apareciendo las mas variadas élites
Intelectuales: en la entrevistade prensa. No setrataba sé-
lode la élite politica. Se trataba, también, de tomar las éli-
tes militar, artistica, cientifica y universitaria.

Elegi una revista quincenal que incluia, en cada nuamero,
CiNco 0 seis entrevistas m&s 0 menos extensas a este ti-
po de personas. Me parecié que se podia seleccionar un
universo de formas de aparicién discursiva de la genteen
las entrevistas que merecia la pena de ser estudiado.
Conun total de unas cuatrocientas entrevistas, clasifica-
das segun los rubros intelectuales que los entrevistados
representaban, hice una cosa bastante sencilla. Tomé,
por ejemplo, los debates en publico de los escritores, en
los que no se habla sélo sobre literatura, sino sobre las
condiciones en que estan escribiendo, sobre la censura,
sobre la literatura latinoamericana, etc. Al final, eran muy

pocas las diferencias entre los escritores: uno podia de-
Cir que habia un discurso de la funcién “ser escritor” en la
sociedad chilena de hoy endia, asi como hay una funcién
“ser general” y ocupar cargos claves en el aparato buro-
cratico del Estado, y hay un discurso critico de 1a funcién
“serempresario” ante la politica econdmica neoliberal del
gobierno.

Lo interesante era no hablar de un discurso dominante.
En realidad, habia una multiplicidad de discursos de lo
dominante, pero fragmentados por funciones sociales.
Latesis final dice, entonces, que los roles hablan através
de los individuos que ocupan ciertas posiciones, y que el
discurso varia estrictamente de un individuo de una fun-
cion a la siguiente.

La verdad es que yo no tengo gran interés por el analisis
del discurso tal como se ha desarrollado, es decir, en Ia
autonomia del discurso y la autonomia del texto, ambos
totalmente desocializados respecto de instituciones, de
relaciones de poder, de coyunturas concretas, de las for-
mas en que efectivamente se producen las ideologias en
la sociedad. Me parece un ejercicio poco interesante. En
cambio, ligar la sociedad y el discurso me parece que tie-
ne mucho valor.

REFERENCIA

(1) “Identidad latinoamericana: premodernidad, moder-
nidad y posmodernidad”, CLACSO, Buenos Aires, oc-
tubre de 1987.
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17 DE OCTUBRE,
RENOVACION Y TRADICION

Por:

Mariana Podetti
Maria Elena Ques
Cecilia Sagol.

‘¢ Te acordas de la Plaza de Mayo,
cuando el que te dije salia al balcon?”

Maria Elena Walsh, £/ 45

Este trahajo forma parte de una in-

vestigacion mas amplia sobre ana-
lisis del discurso del peronismo re-
novador, que se lleva a cabo en la
Fundacion para el Cambio en De-
mocracia. Una primera version del
mismo fue presentada en el Segun-
do Congreso Nacional de Semioti-
ca realizado en la Universidad de
San Juan entre el 27 y el 29 de
agosto de 1987.

. PERON Y EL 17 DE OCTUBRE

La celebracién peronista del Dia de la Lealtad podria
constituirse en el paradigma del ritual politico. Es éste uno
de los tantos mecanismos que permiten al discurso poli-
tico construiridentidades, vinculos sociales y sistemas de
valares, y se hace particularmente evidente en los actos
publicos. En ellos, la puesta en escena adquiere un alto
grado de codificacién, con predominio de la funcion fati-
ca: mas alla del contenido doctrinario o polémico de los
discursos, el énfasis esta puesto en el encuentro de los di-
rigentes con el publico (Landi 1985). El género exige la
escenificacion de un didlogo en el que el orador habla y
el publico, al reconocerse en su palabra, o apoya me-
diante aplausos y estribillos que responden, completano
exacerban las afirmaciones del orador.

Segun Pierre Bourdieu (1982) la validez del ritual se
define a partir del reconocimiento de los receptores, pa-
ra cuya realizacion deben cumplirse ciertas condiciones
que regulan el uso legitimo de la palabra sagrada: ésta
debe ser enunciada por un locutor legitimo, en una situa-
cion legitima, ante receptores legitimos y en un lugar y
tiempo legitimos. El reconocimiento actua asi como prin-
cipio regulador de la estructura del mecanismo ritual.

Entre 1946 y 1954 se realiz6 anualmente un acto en
Plaza de Mayo en conmemoracion de la movilizacién po-
pular del 17 de octubre de 1945, que culminé con la libe-
racion del entonces coronel Perdn y que significo el acta
de su consagracion como lider ante las masas y la instau-
racién de un contrato de verediccion entre €l y su pueblo
(de Ipola 1983, 1987, Sigal-Veron 1986) (1).

En su discurso del 17 de octubre de 1946, primer ani-
versario de su liberacién, Perén—al frente de un régimen
politico nuevo—instituye el ritual que se llevara acabo de
alli en mas. En ese discurso, Peron bautiza a la jornada
del 17 de octubre como “el dia de los descamisados”. La
denominatambién “diade los quetienenhambre y sedde
justicia”, segun la metéfora biblica, “epopeya de los hu-
mildes” y “dia de la ciudadania y del pueblo argentino”.
Este acto de nominacidn opera transformando un hecho
histérico puntual en fiesta nacional (al afio siguiente la lia-
ma incluso “fiesta constitutiva de la nacionalidad”, otor-
gandole caracter fundacional) con un unico protagonista:
el pueblo. De esta manera, Peron funda discursivamen-
te su propio origen en el consenso popular (2), borrando
su historia politica anterior.

Con el tiempo quedara consagrado como definitivo el
nombre de “Dia de la Lealtad”, donde los protagonistas
son dos: el pueblo y su lider.

En efecto, el acto del 17 de octubre re-presenta el en-
cuentro del pueblo con el lider y la confirmacién de un
pacto de lealtad rubricado en el '45. De esta manera, na-
rra y reproduce su propio origen. En esas ocasiones, Pe-
ron (enunciador legitimo) se dirigia a los trabajadores (re-
ceptor legitimo) preguntandoles si estaban satisfechos
con su gobierno, a lo que el publico respondia efectiva-
mente que si (discurso legitimo) (3). La ceremonia impli-
caba, ademas de una fiesta de aniversario, la realizacion
misma de la legitimacion de Perén como lider popular,
mediante la ficcion de un plebiscito anual. Por un instan-
te, Perdn se ubicaba fuera del lugar del poder para ser
reinstaurado en &l por el pueblo, recreando asi lo sucedi-
do en el '45.

Elritual actia como un mecanismo simbdlico de repro-
duccioén de las relaciones politicas constitutivas del pero-
nismo —primordialmente la relacion lider-pueblo— que
permiten pensar a la sociedad como arménica y sin con-
flictos (4). Paradojicamente, al ritualizarse la ceremonia,
esta se ubica en las antipodas del relato que tradicional-
mente se hace del 17 de octubre de 1945. Este habria
consistido en una rebelion popular, espontanea e impre-
visible, mientras que la celebracion ritual es un acto
previsto y fuertemente regulado que consolida el poder
establecido.

Esta liturgia encuentra sus limites sélo enunaocasion:
en 1952, atres meses de la muerte de Eva Perdn, el Dia
de la Lealtad cede su lugar al homenaje a Evita. Es ella
la protagonista de este acto: se escucha una grabacion
de su ultimo discurso y se lee a continuacién su ultima vo-
luntad. Perén se limita a pronunciar un discurso casi ad-
ministrativo, en el que explica de qué manera se va a lle-
var a cabo la voluntad de su esposa. El duelo vuelve im-
posible el ritual de legitimacion.

En su tercera presidencia, Perén planeaba retomar
esa “vieja costumbre peronista”. En el discurso pronun-
ciado al asumir el mando el 12 de octubre de 1973, anun-
cié que se presentaria los dias primero de mayo de cada
aho en la Plaza, “para preguntarle al pueblo aqui reunido
siesta conforme con el gobiemo que realizamos”. El 1°de
mayo de 1974, la Juventud Peronista intentd, por prime-
ravez, responderle que no. El resultado fue que Peronlos
califico de “imberbes”, y los Montoneros se retiraron.



Il. EL 17 DE OCTUBRE RENOVADO

El17 de octubre se sigue celebrando hoy como aniver-
sario del nacimiento del peronismo. Sin embargo, con el
lider ausente y el justicialismo ocupando el lugar de la
oposicion bajo un régimen democratico, es evidente que
el ritual no puede ya cumplir la funcién que tenia en la
epoca de Perdn. Mas alld de la repeticién y el refuerzo de
la identidad peronista, el acto se puebla de sentidos nue-
vos en virtud de las nuevas condiciones de produccién en
las que se inserta.

Desde el surgimiento del peronismo renovador han
pasado tres 17 de octubre: en 1985, sobre el final de Ia
campaha electoral, sélo lo festejé la juventud renovado-
ra, en Plaza Once; en 1986, se celebré en Plaza de Ma-
y0, donde pronunciaron discursos Roberto Garcia, José
Manuel de la Sota, Carlos Grosso y Antonio Cafiero (5);
y en 1987, tras la victoria electoral, el acto se llevd a cabo
en la ciudad de Cérdoba, con seis oradores: de la Sota,
Garcia, Grosso, José Luis Manzano, José Maria Vernet
y Antonio Cafiero.

A partir de lo dado, dos preguntas son, en principio,
pertinentes: en primer lugar, ;qué relacién instaura esta
celebracion entre los renovadores y las restantes corrien-
tes del peronismo, por un lado; entre peronismo y oficia-
lismo, por otro? Y en segundo lugar: ;de qué manera
construye la renovacion su lugar de movimiento nuevo,
enun contexto ritual, en el que lo que domina es su inser-
cion en unatradicién peronista que todos los sectores del
partido pueden reivindicar?

Para ensayar una respuesta a estas preguntas nos
centraremos fundamentalmente en el acto de 1986, que
es el que con mayor fidelidad reproduce las condiciones
del ritual instauradas por Perén, y lo compararemos a
continuacion con el acto de 1987, sefialando qué se man-
tiene y qué ha cambiado en el transcurso de un afio.

En 1986, el acto se realizé en uno de los momentos de
mayor tension entre el peronismo renovador y la con-
duccion nacional —y oficial— del justicialismo. Poster-
gaciones sucesivas de las elecciones internas en la pro-
vincia de Buenos Aires perjudicaban a Cafiero no sélo
porque se demoraba la evidencia de su liderazgo en la
provincia, sino también porque no podia iniciar legiti-
mamente la campafia electoral hacia afuera del partido.

Ante la posibilidad de una nueva postergacién de los
comicios —convocados esta vez para el nueve de no-
viembre— los renovadores —reunidos en plenario el
doce de octubre en Parque Norte— proclaman la candi-
datura de Cafiero y amenazan con la ruptura del peronis-
mo. La celebracion del 17 de octubre de 1986 constituyd,
entonces, una demostracion de fuerza, tanto mas cuanto
los renovadores eran la tnica corriente que lo festejaba
con un acto masivo, y ademas en Plaza de Mayo.

El lugar legitimo: la plaza de Perén

El 17 de octubre no se festejaba en la Plaza de Mayo
desde 1975. Durante la dictadura practicamente las tini-
cas ocupantes de este espacio habian sido las Madres de
Plaza de Mayo (6).

Progresivamente, la Plaza se convirtié en el espacio
publico por excelencia, susceptible de ser ocupado por la
ciudadania de Buenos Aires ante los diversos eventos
que suscitaban la movilizacién popular. Recordemos las
multiples manifestaciones en defensa de los derechos
humanos, la marcha de la Multipartidaria, realizada el 16
de diciembre de 1982, incluso la multitud que se congre-
go alli durante los episodios de Malvinas.

Todos estos hechos operaron una disolucién de la
identidad peronista de la Plaza de Mayo, que habia sido
fijada durante la década del cuarenta y reforzada duran-

te el tercer gobierno peronista (7). A partir del 10 de di-
ciembre de 1983, la mencionada disolucién toma un ca-
rz nuevo. En esa ocasién Alfonsin evita hablar desde la
casa de gobierno —cuyos balcones estan vinculados
simbolicamente no sélo a Perén sino también a las mas
recientes apariciones de Galtieri— y se dirige al pueblo
desde el Cabildo. Este episodio pone de manifiesto los di-
versos valores simbdlicos que se derivan de la ubicacion
delorador en la Plaza. Con el radicalismo en el poder
aparecera en escena una plaza alfonsinista, espacio que
debera ser reconquistado (8).

"Esta es la plaza donde nacié el pe-
ronismo..."

La manifestacion popular de 1945 fundd un espacio
politico nuevo: la plaza de Mayo, y un movimiento politi-
CO nuevo: el peronismo. A partirde ese momento, se crea
unavinculacion simbdlica muy fuerte entre ambas entida-
des. En 1986, el vinculo es reactualizado tanto por el ora-
dor como por la multitud, que reclaman para la plaza el
nombre de “la plaza de Perén”. Dicha denominacién esta
presente desde la convocatoria al acto.

La presencia historica del peronismo en la plaza es ca-
racterizada en el discurso a través de dos rasgos: la di-
mension festiva de la participacion popular (“Esta es la
plaza que llenamos de fiesta y alegria”) y la dimensién
épicade la lucha politica (“La plaza donde dejamos nues-
tros muertos y nuestros heridos”). Dentro de esta dimen-
sion épica se incorpora la ronda de las Madres de Plaza
de Mayo, como una manera de salvar el obstaculo que
significa esa relajacion del vinculo entre el peronismo y la
plaza, ocurrida durante la dictadura:

‘Esta es la plaza (...) tumultuosa que vio cantar las tristezas
de las madres por sus hijos desaparecidos”. (Cafiero)

El nuevo lenguaje que ha invadido la
plaza heroica

Entérminos politico-doctrinarios, la celebracién del 17
de octubre supone la reactualizacién del mensaje del
lider. Si la plaza de Mayo es la plaza de Perdn, sélo una
palabra peronista puede circular legitimamente en su 4m-
bito. Consecuentemente, el discurso radical aparece co-
mo una palabra profana que invade un espacio que no le
pertenece para difundir un ideario de resignacion ante la
injusticia, mientras que la palabra peronista seriaunmen-
saje de esperanza basada en la justicia social:

“Esta es laplaza que llené de promesas y expectativas quien
insuflé de esperanza el corazén de los argentinos, pero que
ahora escucha otro lenguaje, otras palabras, son las palabras
de ajuste. (...) Este es el nuevo lenguaje que ha invadido esta
plaza heroica.” (Cafiero) (9)

Segun Antonio Cafiero, el recurso implementado por el
gobierno para resguardarse de la recuperacion de la Pla-
za que intenta el peronismo seria el traslado de la Capital
a Viedma. Alfonsinintentariafundar para siun espacio le-
gitimo paralelo, vaciando la Plaza de Mayo de pueblo.
Como se ve en esta cita, se identifica al peronismo con la
totalidad del pueblo argentino:

“Esta es la Plaza que, comparieras y compaiieros, que aspi-
ran muchos a dejar vacia y vacante, a eliminar su poder de
convocatoria, porque una de las razones por las cuales quieren
llevarse la Capital al sur, al mar, al frio, es para que no la pue-
da seguir llenando el pueblo peronista, el pueblo argentino.”
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CON EL LIDER AUSENTE Y EL JUSTI-
CIALISMO OCUPANDO EL LUGAR DE
LA OPOSICION BAJO UN REGIMEN
DEMOCRATICO, ES EVIDENTE QUE
EL RITUAL NO PUEDE YA CUMPLIR

LA FUNCION QUE TENIA EN LA EPO-
CA DE PERON.

CON EL RADICALISMO EN EL PODER
APARECERA EN ESCENA UNA PLAZA
ALFONSINISTA, ESPACIO QUE DE-
BERA SER RECONQUISTADO




EL HECHO DE QUE LOS PERONISTAS
RENOVADORES SE PRESENTEN CO-
MO ENUNCIADORES EN UN ACTO
QUECELEBRAEL17 DE OCTUBRE YA
CONSTITUYE UN GESTO DE BUSQUE-
DA DE LEGITIMACION. EL RECONO-
CIMIENTO DEMOSTRADO POR LOS
ASISTENTES AL ACTO, VALIDANDO
EL RITUAL, INTENTARIA REPRODU-
CIR EL PACTO DE LEALTAD QUE SE
RENOVABA EN ESA FECHA.

CAFIERO REPRESENTA EL MOMEN-
TO CULMINANTE DE LAS CELEBRA-
CIONES PERONISTAS: LA PREGUN-
TADELENUNCIADOR-LIDERAL PUE-
BLO Y SU RESPUESTA, CON EL 0B-
JETIVO DE CONSTRUIR UNA SUERTE
DELEALTADDEL PUEBLOHACIALOS
RENOVADORES.

Mientras que el aspecto historico funda la celebracion
ritual, los aspectos coyunturales apuntan ainsertarlapro-
blemética de la renovacion en este marco de tradicion
partidaria.

“De nuevo un peronista les dira...”

Finalmente, el espacio funciona como metafora del
eventual acceso del peronismo al poder. En un acto an-
terior, realizado el 23 de mayo en Plaza Once —parale-
lo al que llevo a cabo el gobierno en Plaza de Mayo— Ca-
fiero habia representado el enfrentamiento de los dos
partidos a través de la oposicion entre las dos plazas. Al
vaticinar la victoria peronista en 1989, el vuelco politico se
traduciria en un intercambio de plazas: los peronistas iri-
an a Plaza de Mayo y los radicales a Plaza Once.

Del mismo modo, Carlos Grosso cierra su discurso del
17 de octubre trazando un paralelo entre el acercamien-
to espacial del peronismo a la Casa de Gobierno y su pro-
gresivo protagonismo politico, que se proyecta hacia el
futuro:

“Hace unos meses estabamos en PlazaOnce; hoy, 17 de oc-
tubre, estamos en el borde de esta plaza. Yo sé que el ano que
viene con Cafiero en la provincia, con de la Sota en Cérdoba,
con nuestros companeros en el interior, vamos a llegar hasta la
piramide de esta plaza. Y ésa sera laimagen que nos hara sen-
tir que en el '89, en ese balcdn, de nuevo un peronista les dira:
Companeros y companeras, vamos a hacer la Argentina justa,

la Argentina libre, la Argentina soberana.”

De este modo, Grosso presenta el acto que se esta de-
sarrollando como parte de una marcha que culmina en el
balcdn, “la figura arquitecténica que, en la Argentina, ha
funcionado y sigue funcionando como el mas eminente
simbolo material, como la representacion fisico-espacial
privilegiada del lugar del poder” (de Ipola 1983: 185). Sin
este recurso el rito quedaria trunco, seria un mero inten-
to (fallido) de asalto al poder, carente del correlato de vic-
toria que tuvo octubre del '45.

El enunciador legitimo: los herederos de
Perdn. El receptor legitimo: el pueblo.

El lugar del enunciador es el punto mas conflictivo de
la celebracion. Sigal y Verdn (1986) han descripto acer-
tadamente el caracter intransferible de la enunciacion de
Peron. La sustitucion del enunciador legitimo plantea un
problema no solamente en la circunstancia que nos ocu-
pa sino entodo el proceso discursivo del peronismo reno-
vador.

Elhecho de que los peronistas renovadores se presen-
ten como enunciadores en un acto que celebra el 17 de
octubre ya constituye un gesto de busqueda de legitima-
cién. El reconocimiento demostrado por los asistentes al
acto, validando el ritual, intentaria reproducir el pacto de
lealtad que se renovaba en esa fecha. Asi, se convertiri-
an en herederos de Peron.

Grosso dice:

“Y debo confesarles en estanoche que se me pone la piel de
gallina al sentir que ustedes, el mismo pueblo, corea nuestro
nombre diciendo que somos los herederos de aquella gesta, de

aquel lider, y de aquel pueblo del 17 de octubre...”

Segun se lee en la cita, el receptor no es un sustituto
—como lo es el enunciador— sino que es el mismo del ri-
tual original. Esto permite reforzar la corriente de creen-
cia enque esta basada la eficacia del ritual: el mismo pue-
blo que reconocia al enunciador legitimo, reconoce aho-

ra a sus herederos.

A ello contribuye un mecanismo importante dentro de
este ritual, que es la anulacién del tiempo histdrico (Sigal
y Veron 1986). El pasado y el presente se unen en un
tiempo mitico que funde el tiempo actual con el momen-
to mas glorioso de Ia historia peronista, elidiendo, de pa-
so, el periodo mas conflictivo para el peronismo: los ulti-
mos quince afios.

Sigal y Verdn llaman la atencién sobre una estrategia
similar de la que vale Perén en el '45:

“Esto es pueblo; esto es el pueblo sufriente que representa
el dolor de la madre tierra, el que hemos de reivindicar. Es el
pueblo de la patria; e/ mismo que en esta histdrica plaza pidié
frente al Cabildo que se respetara su voluntad y su derecho.”

(17-X-45).

Lo que permite la identificacion tanto del pueblo del 45
con.elde 1810, como el de 1986 con el del '45 es la con-
tinuidad del espacio: la plaza. Con ello se traza un linaje
del pueblo peronista, que queda vinculado con las accio-
nes mas valoradas de la historia politica argentina.

LL.a anulacion del tiempo se observa también en otras
zonas del texto. Cafiero, por ejemplo, convoca a sectores
extrapartidarios para que se sumen al movimiento pero-
nista, representado porla gente alli reunida. Curiosamen-
te, el campo politico que describe es el de 1945; mencio-
na incluso fuerzas politicas que ya no existen:

“Como en el '45 queremos que vengan los radicales como
Quijano, como John William Cooke, como Alejandro Leloir. Co-
mo en el '45 queremos que vengan los socialistas como Angel
Borlenghiy Atilio Bramuglia. Como en el '45 queremos que ven-
gan los nacionalistas como Paco Rosay Fermin Chavez. Como
en el '45 queremos que vengan los forjistas como Arturo Jauret-
che y Raul Scalabrini Ortiz o Dario Alessandro. Como en el '45
queremos que vengan los anarquistas como Isaias Santiny Li-

bertario Ferrari.” (10)

En lo que puede considerarse el climax del rito, Cafie-
ro representa el momento culminante de las celebracio-
nes peronistas: la preguntadel enunciador-lideral pueblo
y su respuesta, con el objetivo de construir una suerte de
lealtad del pueblo hacia los renovadores. El enunciador
empieza a utilizar en ese momento del discurso la prime-
ra persona del singular, abandonando el nosotros que
predominaba hasta alli (11).

El acto de habla de pedido realizado por Cafiero es
equiparado con‘el acto de habla de pregunta del ritual cl&-



sico mediante una construccién comparativa:

“Yo quiero pedirles esta noche un juramento. Quiero pedir-
les como les pedia a ustedes Juan Domingo Perén cuando Jes
preguntaba esos diecisiete de octubre si el pueblo estaba satis-
fecho o no con su obra de gobierno, y el pueblo le contestaba
con aquellos si rotundos que brotaban desde lo mas intimo de

SuUs corazones.”

La preguntade Per6n esté representada aquicomoun
pedido. Vemos luego que el pedido de Cafiero aparece
indirectamente con forma de pregunta:

“Yo les quiero preguntar si me ayudan ustedes en este
juramento de alcanzar la victoria en la Provincia de Buenos

Aires.”

Cafiero ha cumplido con las reglas del ritual: la prime-
ra persona que actia en virtud de una delegacién de au-
toridad, basada en su posicién de heredero, realizaun ac-
to de habla legitimo mediante una nivelacién con el acto
de habla originario. Estas condiciones del ritual solamen-
te son suficientes en virtud del reconocimiento traducido
porlarespuesta afirmativa de la multitud, junto con las de-
mas manifestaciones de apoyo, como gritos, aplausos,
cantos, refuerzos gestuales.

Hacia el final del discurso, Cafiero incita al publico a
cantar “"como cantaban el 17 de octubre: Yo te daré, pa-
tria hermosa, una cosa que empieza con pé: Perén”. El
predominio de la funcién poética refuerza la anulaciéndel
tiempo histérico.

Cuando el contacto entre el oradory el publico liega a
Sumomento culminante, Cafiero define el rito que acaba
de celebrar:

"Este es el gran misterio, el porqué que se lo pregunten quie-
feS No creen en nosotros; que se lo pregunten quienes nos mi-
ran desde la periferia, quienes nos vienen a observar con curio-
sidad y con recelo...”

Todo rito opera una divisién, define e instituye un gru-
po y consagra la diferencia (Bourdieu 1982). En el texto
que acabamos de citar Cafiero define un espacio cuyo li-
mite estd dado por la creencia (12), que sefiala a los de
afueray materializa la identidad de los de adentro. Entér-
minos del mismo Cafiero:

‘Esa musica maravillosa es lo que nos hace, més alla de Ia
diversidad de posiciones, estar unidos...”
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Los renovadores son peronistas

Al respetar las reglas del rito impuestas por Peron, los
renovadores reproducen el mismo ceremonial que el Ii-
der llevo a cabo durante sus dos primeras presidencias.
Este movimiento los legitima hacia adentro del peronis-
mo, entanto los ubica no sélo como peronistas, sino ade-
mas como los auténticos peronistas, que por ser leales a
Perén se constituyen en enunciadores legitimos. Desde
este lugar es posible descalificar al adversario interno,
Cuya estrategia consiste precisamente en hostigara la re-
novacion tildandola de no peronista.

Cafiero define a la renovacién como fidelidad “al testa-
mento de Peron”, y agrega:

“Larenovacion es hacer verdad eso que dijo Perén: ‘Mi Gini-

co heredero es el pueblo’.”

Simultaneamente construye al otro (los ortodoxos) de-
finiendolo como transgresor de la palabra de Perén:

"Y hubo quienes invirtieron esta [verdad] que Perén nos ha-
bia ensenado, y privilegiaron sus ambiciones antes que la pa-
tria o el movimiento. Y hubo quienes introdujeron en la vida, en-
tre los peronistas, en vez de aquello de que para un peronista
no debia haber nada mejor que otro peronista, la cizafa, la pa-
tota, la viclencia.”

Asi resuelven el primer problema: el de demostrar que
aun siendo renovadores, son peronistas. El segundo pro-
blema es el inverso: como demostrar que aun siendo pe-
ronistas, son renovadores; esto es, diferentes del resto
del peronismo actual, y del peronismo del pasado inme-
diato. Ello es necesario, particularmente tratandose de
una celebracion que se entronca con el peronismo tra-
dicional.

Lamanera de autodesignarse enlaconvocatoria al ac-
to va en este sentido: al calificarse como “Peronismo de
la Victoria”, los renovadores borran su pertenencia a una
determinada corriente peronista (operacién viable por
tratarse del Unico acto masivo que se realiza ese dia). El
unico rasgo pertinente que se reivindica es el de no haber
sido protagonistas de la derrota (lo que alude, por con-
traste, a los ortodoxos), y en consecuencia resultar por-
tadores de una victoria potencial.

Este peronismo es renovador

¢, De qué manera definen su caracter renovador? Co-
mo una vuelta al peronismo heroico, victorioso: el de
1945. De ahi el mecanismo de anular el tiempo, al que ya
nos referimos, que relega al plano de lo irrelevante al pe-
ronismo de la “verglienza”, del “miedo”, de la “derrota”

En el '45 se funda un movimiento nuevo, con un nue-
Vo enunciador que dirige un nuevo mensaje a un nuevo
receptor en un lugar nuevo. Los renovadores retoman
ese momento fundacional intentando inaugurar una nue-
va etapa, en la que el peronismo se ha purificado (el ori-
gensuele estarvinculado a la pureza) (13). Unade las ca-
racteristicas definitorias de este nuevo peronismo seria
su indole democratica. En este sentido, no es casual que
los renovadores elijan contar su historia a partir de una fe-
cha donde es clave el protagonismo popular.

Esta reivindicacién no estd dirigida solamente a los pe-
ronistas; hay un paradestinatario (Verén 1987), los sec-
tores “indecisos”, a quienes se busca persuadir. Se trata
de demostrar a los independientes que apoyaron a Alfon-
sin en 1983 que el peronismo ha cambiado. La celebra-
cion del 17 de octubre, a pesar de realizarse antes de la
interna, adquiere caracteristicas de campafia electoral.

El ritual es, eritonces, doble: al mismo tiempo reprodu-

UNA DE LAS CARACTERISTICAS DE
FINITORIAS DE ESTE NUEVO PERO-
NISMO SERIA SU INDOLE DE-
MOCRATICA. EN ESTE SENTIDO, NO
ES CASUAL QUE LOS RENOVADORES
ELIJAN CONTAR SU HISTORIA A
PARTIR DE UNA FECHA DONDE ES
CLAVE EL PROTAGONISMO PO-
PULAR
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ce la gesta del '45 y el ritual fundado en 1946 y repetido
a partir de entonces. Con el primer movimiento los enun-
ciadores se legitiman como renovadores; con el segundo,
como peronistas.

Il POSDATA: Un ano después, en
Cérdoba

Un afio después, se registran algunos cambios en las
condiciones de produccion deldiscurso de la renovacion.
La victoria peronista del 6 de septiembre (que los reno-
vadores, no sin razon, se adjudican) y la conformacion
de una lista unica para las autoridades del PJ (en la que
la renovacion es hegemonica) la ubican en el umbral de
la legitimidad por la cual venia luchando desde su cons-
titucion.

Sinembargo, vuelven aaparecerdificultades, tales co-
mo las disputas que surgen en el seno de la CGT. En el
momento de realizarse el acto, Ias renuncias de los mi-
guelistas y los miembros del grupo de los 15 al Consejo
Directivo habian profundizado la crisis. Las renuncias
fueron momentaneas, pero esto todavia no se sabia a
mediados de octubre (14).

El segundo cambio importante se refiere al liderazgo
dentro de la renovacién, que indiscutiblemente se asigna
ahora a Cafiero. Los que cuestionan por el momento su
precandidatura presidencial son el ex-referente renova-
dor Carlos Menem, quien lidera una linea interna denomi-
nada, precisamente, “Carlos Menem, presidente de los
argentinos”(15), e Italo Luder, que carece de un frente
propio.

.
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fue elegida esta vez la Plaza de Mayo. Diversas hipote-
sis pueden tejerse alrededor de esta circunstancia: la ne-
cesidad de evitarrifias entre sectores enfrentados dentro
del sindicalismo, la eleccion de una estrategia de “perfil
bajo” por parte de Cafiero, incluso el declarado interés de
apoyar el crecimiento del peronismo cordobés. El hecho
es que el “lugar legitimo”, la Plaza de Mayo, no fue ocu-
pado, lo cual puede ser indicio, paradéjicamente, de dos
hechos contradictorios: o bien la legitimidad extradiscur-
siva obtenida les permitia prescindir por el momento de
los mecanismos rituales tradicionales, o biendominaba el
temor a que la ceremonia ritual no se consumara poruna
ruptura del pacto de lealtad.

A los fines del andlisis distinguiremos el discurso de
Cafiero de los de los restantes oradores. Mientras éstos
se centran en temas sobre todo coyunturales y en la pro-
pia historia de la renovacion, Cafiero toma a su cargo la
memoria del peronismo, dedicando gran parte de su dis-
curso a evocar el '45.

El ritual postergado

Elacto se llevé acabo enlaplaza Vélez Sarsfield, fren-
te a la Casa Radical, en la ciudad de Cérdoba. Este des-
plazamiento en el lugar de la celebracién determinara al-

gunas de las variantes en el ritual que se manifiestan dis-
cursivamente. En primertérmino, la distancia espacialfa-
vorece la distancia temporal y por lo tanto, dificulta la anu-
lacion del tiempo, mecanismo cuya importancia en el ac-
to de 1986 hemos destacado.

Con la excepcidn del discurso de Cafiero, las referen-
cias ala Plazade Mayo son casi nulas. De la Sota la men-
ciona una vez, como marco del relato histdrico:

“Hace cuarenta y dos afos, miles y miles de argentinos co-
mo ustedes y como yo fueron a |la Plaza de Mayo.”

Manzano también la menciona una vez, pero no en re-
lacion con el ‘45, sino enunareferencia al acto del afio an-
terior, como parte de la historia cercana, donde se le ad-
judica gran importancia a lo discursivo. Asi como Manza-
no recuerda una prediccion de Cafiero, hoy cumplida,
Grosso se cita a si mismo en una exhortacion que tam-
bién considera cumplida. Ambas —exhortacién y predic-
cion— se vinculan directamente con la victoria.

Ninguno de los cinco oradores se define como herede-
ro de Perdn, con lo cual tampoco reclama el lugar del
enunciador legitimo. O bien este espacio sigue siendo
patrimonio de Peron, que enuncia sus verdades por bo-
ca de sus discipulos, o bien es cedido a Cafiero, que ha
sido presentado como el futuro presidente del PJ (en pa-
labras de Grosso, “el plato fuerte de la noche”).

En los cinco discursos predomina un nosotros inclusi-
vo con referencia “los peronistas” (aunque en Manzano
es importante también la referencia “los argentinos”).
Ademas es frecuente que la segunda persona (ustedes)
aparezca acompafada por el nosotros o el yo, ubicando-
se el locutor en el mismo nivel que el alocutario, como un
peronista mas. De la Sota lo enuncia explicitamente:

“Como el mas humilde de los peronistas que soy y que me
siento, quiero darles en nombre de ustedes, pueblo de Cérdo-
ba, un abrazo fraterno a todos los companeros que esta noche
estan en esta fiesta con nosotros.”

El receptor no es, esta vez, e/l mismo pueblo del '45,
salvo para Josée Maria Vernet (“Ese puebloque hoy es es-
te pueblo...”). Aunque se compara a ambas movilizacio-
nes, se las diferencia netamente una de otra. De la Sota
recurre para ello a la metafora del espejo: “los cordobe-
sesy los argentinos de hoy, los peronistas” debemos mi-
rarnos en “aquel espejo histérico”. Por mas que el refle-
jo devuelva una imagen analoga, no deja de ser una su-
perficie diferente y enfrentada a su objeto. (Este espejo
contrasta, porotra parte, conlos “espejos externos”en los
que se miran algunos argentinos, y que aparecen mas
adelante en el discurso.)

La identificaciéon entre peronistas y argentinos, que se
percibia en los textos de 1986, no es tan evidente en es-
te caso. (Silo es en Cafiero, y no casualmente, dado que
él se hace cargo del aspecto ritual.) (16) Se encuentra
mas bien una fluctuacion constante entre identificacion y
diferenciacién, como enla mayoria de los discursos reno-
vadores. Se pueden postular dos capas de destinacion:
una mas inmediata, los peronistas, en particular el publi-
co presente, y una secundaria, los argentinos en general,
y los temerosos del peronismo en particular.

Cafiero: “Todavia conservo en mis
oidos...”

Eldiscurso de Cafiero se abre conla evocaciondel'45.
Para ello se vale de una estrategia doble: 1) representa-
tiva, 2) narrativa.

1) Larepresentacion apunta a actualizar la escena ori-




ginaria. Cuando los asistentes comienzan a cantar la
marcha peronista, el orador los corrige —con la autoridad
que le confiere el haber sido testigo presencial de los he-
chos—:

‘Aquel dia, todavia no cantabamos la marcha peronista.
Aquel dia el pueblo comenzé a cantar algo que yo todavia con-
Servo en mis oidosy en mi memoria y que les pido que me ayu-

den a recordar otra vez: ‘Yo te daré, ..."” (cantan todos)

En este fragmento se explicita el cambio de identidad
delreceptor, cuya competencia es de algtin modo desau-
torizada por el orador. A pesar de su caracter de testigo,
aparece un esbozo de identificacion de Cafiero con el
enunciador legitimo en la referencia intertextual
subrayada.

e) En cuanto a la forma narrativa, no hay en este caso
"anulacion del tiempo histérico”, tal como la hemos des-
cripto en el acto del '86. Por el contrario, Cafiero bosque-
ja una “historia” de los distintos periodos que atravesd el
peronismo, metonimicamente contenida en la celebra-
cion del 17 de octubre.

Las alternativas histéricas —dictaduras y gobiernos
peronistas— se reflejan en los distintos espacios en los
que se ubica la celebracién. De acuerdo con esto se dis-
tinguen diversas etapas:

1) Peronismo clasico plaza
2) “Dictadura militar” casas
3) Peronismo plaza
4) Dictadura catacumbas
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Por ser el lugar del pueblo, y el lugar legitimo de cele-
bracién del 17 de octubre, es que puede reemplazar me-
tonimicamente a uno u otro:

“Este clamor de la plazahizo que después del 30 de octubre,
cuando tuvimos que ponernos cara a cara con la derrota, e/ cla-
mor del 17 nos hizo poner de pie y decirnos unos a otros: ‘Com-
paneros, a nosotros no nos ha ganado nadie.”

El 17 de octubre, como simbolo de la victoria, se super-
pone asi a la derrota, borrdndola. En este punto fija Ca-
fiero el nacimiento de la renovacién, cuyo objetivo sera
nuevamente la victoria.

"Hemos saldado la deuda con Perén...”

Apartirde los resultados electorales de septiembre, se
redefinen las relaciones entre Perdn, el orador y el pue-
blo. Eluso del nosotros inclusivo prevalece cuando se re-
fiere a la relacién maestro-discipulos —tradicional en el
discurso del peronismo—. En cambio, la primera perso-
na del singular aparece cumpliendo un rol que podriamos
llamar de “medium”. A través de la voz del enunciador el
lider se hace presente y se garantiza la realizacién del
dialogo:

“Yo les digo a ustedes, compafieras y compafieros, que él
puede... puede oir otra vez la voz de su pueblo, que puede...
aqui como nos dijo antes de irse, que lleva en sus oldos esa mu-
sica maravillosa que es la palabra del pueblo argentino. Acé lo
tiene, mi general, acé lo tiene.”

1

(El esquema muestra claramente que laplaza es el lu-
gar legitimo del ritual, que se describe en términos reli-
gi0s0s.)

Sin embargo, el caracter ciclico de la historia, esa es-
pecie de “eterno retorno” mitico que la signa, la met&fo-
ra que utiliza al decir que “Fue ayer, en 1945...", los con-
tinuos saltos de la cronologia y la representacion de la es-
cena originaria que hemos descripto producen una di-
mension temporal difusa, por cierto no realista. La Gnica
ligazon con la escena original es la presencia del orador,
punto de anclaje de los pasajes cronoldgicos.

La plaza, que tanta importancia tenia en el discurso de
Cafiero del '86, por tratarse del lugar mismo de la celebra-
cion, tiene en este discurso solamente cuatro ocurren-
cias. En la primera aparece como el lugar que ocupa el
pueblo dentro de la comunidad organizada:

"Entonces, como una suerte de milagro politico, se comen-
Z0 a entablar ese didlogo organizado entre el pueblo de la pla-
zay Perdn en el balcon.”

ES cierto que a continuacion, mediante la identifica-
cion de Perdn con el pueblo, aclara que el pueblo sentia
que estaba ocupando el balcén, aunque sélo fuera sim-
bolicamente.

Alreemplazarse la muerte de Perdn por una “partida”,
sigue siendo €l el enunciador legitimo, que a través de
Cafiero hace llegar al pueblo su mensaje. Es en este pa-
saje y en el de la apertura donde la ritualizacién se hace
mas evidente; sin embargo, los mecanismos difieren con
respecto a los descriptos en el acto del afio anterior.

Milagros y batallas

El17 de octubre de 1987 halla al peronismo renovador
en elumbral de su consagracién como corriente hegemo-
nica del partido. En esta situacién cobra importancia pa-
ra sus dirigentes la construccion de su propio pasado en
terminos tales que resulten coherentes con la grandeza
de los origenes. La unidad en el relato aparece reforza-
dapor eluso de un registro homogéneo utilizado para na-
rrarlos hechos del'45y latrayectoria de la renovacion. La
isotopia empleada se corresponde, en algunos de sus
rasgos, con la del género épico.

El mas relevante de los rasgos épicos —ya que define
la especificidad del género— es el cruce de lo bélico con
lo mistico. Elhecho de que la historia de larenovaciénsea
narrada en esos términos jerarquiza a los actores, y co-
loca su trayectoria por encima de las peripecias coyuntu-
rales. De este modo logran un efecto de alejamiento a pe-




LA RENOVACION COMIENZA CON UN
“PERONISMO QUE SE OBTENIA CO-
MOBOTINDE GUERRA” Y SE CONSA-
GRA EL 6 DE SEPTIEMBRE CON UNA
“PAGINA TRIUNFAL”. DE TODAS
LAS APELACIONES POSIBLES PARA
INVOCAR A JUAN DOMINGO PERON,
LA ELEGIDA ES “MI GENERAL”. LAS
ESTRUCTURAS PARTIDARIAS DESA-
FIADAS POR LA RENOVACION SON
CARACTERIZADAS COMO “BUN-
KERS”Y “FORTALEZAS”. LASELEC-
CIONES DEL 6 DE SEPTIEMBRE APA-
RECEN DESCRIPTAS COMO UN
“CAMPO DE BATALLA”, Y POR LO
TANTO, EL ADVERSARIO ES REEM-
PLAZADO POR EL “ENEMIGO”.

sar de lo reciente de los hechos; correlativamente, se
acercan a los hechos que el ritual evoca.

La predileccion por el tono épico —fendémeno tradicio-
nal en el discurso peronista ya desde Perén, quien recu-
rria frecuentemente al imaginario militar— aparece expli-
citada en mas de una ocasién; por ejemplo, J. M. de la
Sota arenga a los asistentes pidiéndoles que “no dejen
que les cambien la epopeya por una novela”. En este
planteo se pueden leer ciertas connotaciones fundamen-
talistas, en tanto supone que la sustitucién de un destino
heroico por un destino humano implica una suerte de de-
gradacion. Lo que nos interesa subrayar aqui es la funcio-
nalidad de esta concepcidon como fundamento de ciertas
iIsotopias estilisticas presentes en el discurso de Antonio
Cafiero.

Es llamativa, en el discurso de Cafiero, la recurrencia
de ynidades léxicas provenientes del discurso religioso.
Asi, el didlogo entre Perdn y el pueblo en la plaza apare-
ce caracterizado como “milagro politico”; Ia significacién
politica del 17 de octubre es una “antorcha”. El espacio
en el que se refugian los peronistas durante la dictadura
se denomina “catacumbas”; y los obstaculos politicos
que el adversario (a la manera del Demonio) pone en el
camino pero que logran ser superados, “tentaciones”. Fi-
nalmente, la marcha peronista es un “himno”, y las con-
signas, un “catecismo” que hay que “volver a recitar”.

Al mismo tiempo, la trayectoria heroica de la renova-
cion es narrada recurriendo a una isotopia bélica. La re-
novacion comienza conun “peronismo que se obtenia co-
mo botinde guerra™y se consagra el 6 de septiembre con
una “pagina triunfal”. De todas las apelaciones posibles
para invocar a Juan Domingo Perén, la elegida es “mi ge-
neral”. Las estructuras partidarias desafiadas por la reno-
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vacion son caracterizadas como “bunkers” y “fortalezas”.
Las elecciones del 6 de septiembre aparecen descriptas
como un “campo de batalla”, y por lo tanto, el adversario
es reemplazado por el “enemigo”.

Cuando ambos reqistros se cruzan, el resultado es
francamente desconcertante:

“...Que trabajo va a tener el enemigo si quiere desalojarnos
del campo de batalla, porque somos capaces de pelear|(...) la
vida entera, y cuando se haya acabado e/ territorio, volaremos
por los aires. Los desafiaremos en nuestros ensuefios..."

¢, Qué objeto tiene la presencia de estos elementos en
undiscurso politico? La narracionde los origenes cumple
siempre (como en al épica) el fin de consolidar los vincu-
los grupales. Si bien actualmente los riesgos de disper-
sion son menos graves en el peronismo —en especial
despuées del 6 de septiembre—, no podemos olvidar las
fuertes disputas internas que persisten en su seno.

Por otra parte, no es desdefiable la importancia que
tiene laconsolidaciondelliderazgo de Cafiero el hecho de
ser el encargado de realizar esta especie de construccion
de la memoria grupal. De este modo, |a legitimacién ope-
ra por una via doble: la historia legitima a quien la enun-
cia, en tanto conductor de una trayectoria victoriosa, pe-
ro ademas, es €l quien posee la voz autorizada para de-
circual es la “verdadera historia”y cémo y por quiénes de-
be ser oida.

Las diferencias entre ambos actos son varias, y nota-
bles. No cabe duda de que el acto del'87 tuvo mucho me-



nor importancia que el del '86, desde diversos puntos de
vista. Ellugar elegido para su realizacién ya lo revela. Pe-
ro ademas tuvo poca difusién en los medios, no constitu-
yO una pieza significativa en la interna peronista (salvo
quiza para los ubaldinistas que fueron a silbar a Roberto
Garcia) y carecid del énfasis ritual del acto anterior.

Desde la perspectiva de la celebracidn ritual, 1a repro-
duccion del ceremonial cldsico que veiamos fuertemen-
te marcada en el '86 se desdibuja en el '87. Si Cafiero se
vale de ciertos mecanismos dramaticos, los restantes
oradores se limitan a algunas referencias histéricas a la
fecha que se conmemora, desarrollandose el resto del
discurso como el de cualquier otro acto peronista.

Por otra parte, no hay insistencia en la vinculacién en-
tre la movilizacién popular del '45 y el movimiento reno-
vador. Elunico que alude a ella es, nuevamente, Cafiero.
En general lo que se compara es el protagonismo de los
hombres y mujeres del '45 con el de los cordobeses, los
argentinos y los peronistas de hoy.

Finalmente, con respecto al lugar del adversario, el es-
pacio concedido a los ortodoxos es practicamente nulo.
Cuando aparecen, lo hacen como los villanos de un rela-
to narrado en pretérito, en el cual son vencidos por la re-
novacion. Y una vez vencidos, ya no existen. Nuevamen-
te "para un peronista no hay nada mejor que otro peronis-
ta’, tal como lo recuerda Cafiero. El acto de Cérdoba es
el acto oficial del justicialismo, en el que los renovadores
representan a todo el peronismo, desplazando a cual-
quier otra corriente. La presencia de Vernet asi lo atesti-
gua (17).

El dispositivo polémico se construye, entonces, sélo
en relacion con el oficialismo, mediante las oposiciones
habituales:

peronismo radicalismo
saber ignorancia
alegria tristeza

protagonismo del pueblo  pasividad del pueblo
donde la tristeza se encadena con la pasividad a través
del término intermedio “resignacién”.

El tema de la reciente victoria frente al oficialismo re-
corre de punta a punta los discursos. La vinculaciénde las
elecciones del 6 de septiembre con el 17 de octubre de
1945 esta dada por el protagonismo popular, garante de
la victoria. ¢, Habra que concluir que en las elecciones an-
teriores, en las que el peronismo fue derrotado, el pueblo
no fue protagonista?

El relativo borrado de los mecanismos rituales carac-
teristico del acto del '87 debe relacionarse, sin duda, con
la fuerte cuota de legitimidad que la renovacién se ha ad-
judicado en el tltimo afio. Hoy los renovadores no nece-
sitan demostrar que siguen siendo peronistas.

Buenos Aires, noviembre de 1987

NOTAS

(1) En una serie de testimonios recopilados por Ricardo Ci-
cerchia, los obreros protagonistas de esta movilizacién expre-
san la importancia del encuentro con el lider, en detrimento del
contenido del discurso:

“Parecia que todo el mundo era atraido por la plaza. Querfan
ver a Perdn en la Rosada. (...)

Se hizo un poco de silencio cuando Perén dijo companeros,
y entonces setratd de escuchar. Del discurso sélo recuerdo que
Perdn recomendé desconcentrarse con cuidado porque é! ve-
la muchas mujeres y chicos entre la multitud.” (Pedro, fe-
rroviario)

“A medida que fue pasando el tiempo, el &nimo fue cambian-
do y no hubo més remedio que traer al General y asf lo fueron
a buscar al Hospital Militar. Todo el mundo lo queria ver y pre-
guntarle si estaba bien o si le habia pasado algo. (...)

Ese dia fue como una apoteosis, llega Perén muy tarde, y la
gente estaba muy cansada, le pregunta fervorosamente dénde
estuvo, qué le habia pasado. Finalmente Perén dice que no pa-
saba nada, que estaba bien y que pronto iba a volver con ellos,

sOlo les pedfa que se retiraran en paz.” (Jorge, empleado admi-
nistrativo de la UTA)

(Testimonios transcriptos en “Ese dia inolvidable”, Fin de Si-
glo, N2 4, octubre de 1987)

(2) Perdn podria haber elegido celebrar lafecha de las elec-
ciones que lo hicieron presidente. El festejo del 17 de octubre
destaca, en cambio, el momento de su consagracién como li-
der, mas alla de la legitimidad estrictamente juridica que le da
el voto. Por otro lado, evidencia la relevancia del encuentro del
lider con su pueblo como nicleo narrativo.

(3) De Ipola (1983: 123) sefiala que es el mismo Perdn quien
inaugura el “método” de dialogar directamente con sus recep-
tores, precisamente el 17 de octubre de 1945,

(4) Este punto aparece relacionado con la recurrencia de la
metafora del organismo y la teoria de la "comunidad organiza-
da” en de Ipola (1987: 102-103).

(5) Lamentablemente sélo tuvimos acceso a los discursos de
Grosso y Cafiero.

(6) Hasta tal punto que desde algunos sectores (sobre todo
de izquierda y vinculados con la lucha por los derechos huma-
nos) se lo denomind “la Plaza de las Madres”.

(7) Entanto la plaza era el espacio peronista por excelencia,
cuando Perdn expulsé de alli alos Montoneros el 12de mayode
1974, el hecho pudo ser interpretado como una expulsién fue-
ra del movimiento peronista.

(8) Algunas de estas observaciones nos fueron sugeridas
por Marysa Navarro, quien leyé el trabajo y lo discutié con no-
sotras.

(9) La palabra que puede circular legitimamente en la Plaza
de Mayo encuentra margenes mucho més estrechos que el res-

to de los discursos politicos. En un discurso pronunciado en la
circunscripcion 142 el 30 de mayo de 1985, decia Carlos
Grosso:

“[Los radicales] en lugar de gobernar lo estan sacando a Al-
fonsin todos los dias para que pare le pelota, creyendo que lo
convierten en un lider carismético. Y ante errores de esta natu-
raleza, a Alfonsin en lugarde convertirlo en unimitadorde Perén
lo van a convertir en un imitador de Galtieri. Porque salir a Pla-
za de Mayo es jorobado, porque salir a Plaza de Mayo requie-
re saber claramente lo que el pueblo esta queriendo. Y uno no
se puede montar sobre convocatorias validas para cambiar el li-
breto.

Perdn, cuando convocaba a la Plaza, convocaba sobre pun-
tos concretos a los que respondia concretamente en la Plaza.
Galtiericonvocé por Malvinas, que era un sentimiento caro a los
argentinos, y por eso se llené la Plaza, pero cuando quiso de-
cir ‘Este gobierno’ lo siguid la silbatina. Alfonsin convocé a la
Plaza por ‘Democracia o dictadura’ y se llené la Plaza, pero
cuando quiso decir ‘economia de guerra’ los opositores nos fui-
mos solos. Y habia que ver cémo se fueron los radicales.”

(10) Tal como nos sefalara Ramiro E. Podetti, este parrafo
recuerda el relato que hace Perén de la conformacién del mo-
vimiento peronista, que en sus memorias ubica antes del golpe
de 1943.

“Llamé entonces a los radicales: se presentaron los miem-
bros de la Junta Renovadora, que eran la juventud del Partido.
Los viejos carcamanes no se interesaron. Tomé también con-
tacto con los socialistas (...).

EL ESPACIO CONCEDIDO A LOS OR-
TODOXOS ES PRACTICAMENTE NU-
LO. CUANDO APARECEN, LO HACEN
COMO LOS VILLANOS DE UN RELATO
NARRADO EN PRETERITO, EN EL
CUAL SON VENCIDOS POR LA RENO-
VACION. Y UNA VEZ VENCIDOS, YA
NO EXISTEN,




-
O

F
&=
&N

-
>
(7]

—
™m
-

o
Qo

El peronismo se fue formando, asl, con los hombres de dis-
tintas extracciones. En la fase preparatoria de la revolucién,
contamos con conservadores como Solano Lima o Jerénimo
Remorino, que habla sido secretario de Julio Roca en Cérdoba;
otros, socialistas-marxistas, como Bramuglia y Borlenghi; anar-
co-sindicalistas como Santin.” (Chavez 1975: 310)

(11) Encontramos en este discurso unafrecuencia mayor de
nosotros exclusivo con referencia a “los dirigentes” que en los
restantes. Aumenta asl ladistancia entre el enunciadory el des-
tinatario. Esta ocurrencia resulta coherente con las reglas del ri-
tual del 17 de octubre, que exigen un enunciador lider. Emilio de
Ipola (1983) sefiala “un vaivén permanente entre la inclusion y
exclusion, la identificacion y la toma de distancia, tipico de los
discursos politicos de Peron”, y en particular el del 17 de octu-
bre del '45.

(12) Bourdieu define “creencia” como “las disposiciones so-
cialmente modeladas para conocery reconocer las condiciones
institucionales de un ritual valido” (p. 132).

(13) En otros discursos se ve que incluso la actualizaciéon
doctrinaria es presentada como un mandato de Perén. Este es
el limite de la renovacion. Si no desean dejar de ser peronistas,
no pueden ir mas alla de la vuelta al peronismo de los origenes,
o de la "actualizacion”.

(14) Este recorrido de distancia y acercamiento parece ser
un nuevo ejemplo del movimiento pendular descripto porde Ipo-
la (1987).

(15) Tal denominacién permite poner en tela de juicio la de-
claracién del mismo Menem, acerca de que los objetivos de su
agrupacion superan lo “meramente electoral”.

(16) En uno de los momentos de mayor entusiasmo del dis-
curso (cuando habla con Perén) dice Cafiero:

“El rostro de los peronistas, que es como decir el rostro de la

Argentina, la Argentina popular, hoy esta otra vez con este ta-
lante de romeria...”

Sobre el final, cita a Evita:

“Nuestra bandera es la bandera de la patria, nuestra causa
es la causa del pueblo.”

(17) Vernet se alineé junto con el grupo del teatro Odeén en
el momento de surgir los renovadores. A partir de alli, si bien
siempre se apoy6 en las 62 Organizaciones, se manejé con la
suficiente independencia como para que no se lo pueda enca-
sillar ni como ortodoxo ni como renovador.
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UNA NOVELA DE

Una novela china. César Aira, Javier Verga-
ra editor, Buenos Aires, 1987

César Aira cuenta una fabula alucinante, mitica y erética, en
la cual confluyen los cambios econémicos, politicos y sociales
que tienen lugar en China, desde la Gran Marcha hasta la Re-
volucion Cultural.

Lu Hsin acaricia un suefo: casarse con una adolescente
montafesa de catorce afos (no olvidemos que uno de los sim-
bolos del dragdn es el de la perversién sublimada). Sabe que
por las condiciones sociales y econémicas (“los montaneses
—leemos— eran pastores autosubsistentes, los proletarios ab-
solutos”™), la sociedad en la que vive sancionara su pasioén. En-
tonces decide resolver la posibilidad de su amor desde los prin-
cipios: adoptara una montafesa recién nacica, Hin, y luego se
casara con ella. Debera esperar muchos afios para concretar su
sueno. Mientras tanto vivira en un mundo de fabula, en un mun-
do inventado y creado por él mismo: “la fabula —escribe Aira—

bastaba proponérsela para hacerla real”.

Simultaneamente Lu Hsin sigue trabajando y decide editar
un periodico, “La Gaceta". Instala laimprenta en su casa, es de-
cir, en la misma casa en la que vive la nifa, “donde el motor de
la fabula no se detenia”. Pero ;qué fabula? ;la de la nifia (que
es unsueno pero es real) o la del periédico? Nos descolocamos;
¢, un periodico es una fabula mas?

Estacasa sufre el proceso inverso al de lanifia: a medidaque
Hincrecey se hace “real”, lacasavadesmaterializandose, has-
ta convertirse en “una casa de mufecas, no sélo por pequefa
sino por la vida ligeramente fantastica que llevaba en ella su
duefio”, en la cual se pierde la nocién de lo interior y lo exterior.
La casa sigue durante el crecimiento de la nifia “un proceso de
desvanecimiento en el espacio. Ya era un solo ambiente, abier-
to por los cuatro costados”.

Este juego de inversion es el principio constructivo del texto,
y es valido incluso para la parte mas pequena de laobra. La es-
tructura oracional juega permanentemente con la afirmacion y
la negacion simultanea: el texto se dice y se desdice creando
una zona de incertidumbre donde todo es de un modo, pero po-
dria no serlo. Asl, por ejemplo, “Lu Hsin era un mandarin, sal-
vo que no lo era”, o “se quedd acostado, pensando, salvo que
en realidad no pensaba”,

En este gesto semantico, de enlazar dos realidades opues-
tas (fabula-historia, afirmacién-negacién), radica la belleza de
este texto: en la imposibilidad de asir, aunque sea por un mo-
mento, “los trozos de realidad” que aseguran nuestra ubicacion
en el mundo. Gesto que produce un efecto de lectura desesta-
bilizante: ;cémo conciliar, al mismo tiempo, un cuento de ha-
das, sin espacio ni tiempo, con sucesos histéricos, politicos,
econdémicos?

Al comenzar a leer la novela, nos vamos introduciendo len-
tamente en las sutilezas del mundo chino en el que —en un tiem-
po que parece detenido—, se pintan paisajes con té de color azul
O se hacen largas caminatas a través de bosques llenos de flo-
res.

Cuando este ambiente atemporal nos ha cautivado,
abruptamente nos encontramos con discusiones sobre el mar-
xismo, la bomba atémica o la planificacién del aprovechamien-

to del rio Qu para la agricultura. El lector queda desorientado,
dejandose llevar al mundo de lo imprevisible.

Lu Hsin es el que concilia en su figura todas las oposiciones
mencionadas; enlaza lo “real” con lo imaginario al concebir un
suefio en el cual una nifia pensadase hace real: “por obra de él
—dice Aira— Hin parecia una pequena sonambula en el mun-
do de la realidad”.

Sabemos que el dragén es en China un simbolo mediador
entre lo naturaly lo sobrenatural. Estafuncién simbdélicanacede
una tension de contrarios que la conciencia no puede resolver
por sus propios medios. El dragén es, entonces, el que permi-
te el paso, la circulacién de un grado a otro de la realidad, inte-
grando ambos niveles sin fusionarlos, es decir, sin destruirlos,
sino ordenandolos en un sistema.

Sobre este simbolo —el del dragdn— se articulan, en Una no-
vela china, dos planos por definicién antagénicos, en un ritmo
comun: la fabula y la ciencia de la historia. Esta igualacién se
produce en la l6gica de la novela porque ambos planos compar-
ten el mismo grado de irrealidad: “La Historia —escribe Aira—

no admitira que es irreal y sin embargo deberiamos buscar en
la irrealidad su definicion”.

Los datos jreferenciales? que provienen de la serie histéri-
ca se desvanecen y se resemantizan al formar parte del mun-
do de los suenos. De este modo, la Larga Marcha “fue una mar-
cha de sonambulos, por el mero hecho de ser ‘larga’, un reco-
rrido entre la Selva de paisajes pintados que cala del cielo, de
nuestros cielos siempre iguales”; y la Revolucién Cultural fue
“una grandiosa comedia de enredos (no el texto: la puesta en
escena)”.

Entonces, si lo que proviene de la serie ‘real”—es decir, los

hechos histéricos— pertenece al mundo de lo onirico, los sue-
Aos propiamente dichos seran realidades plausibles de ser al-

canzadas.

Si pensamos que los escritores construyen en sus textos fi-
guras que condensan imagenes de si mismos, podemos leer la
figura de Lu Hsin como el modo en que César Aira ve la cons-
titucion de su propia subjetividad como escritor.

Al explicar el mecanismo que mueve a Lu Hsin, Aira nos di-
ce que “remontaba la corriente del trabajo, de lo real a lo ima-
ginario que lo volvia real, o al menos posible”.

Un intelectual —Lu Hsin es un intelectual— es el que posi-
bilita la unién entre dos realidades, es el intermediario entre dos
mundos destinados a no cruzarse.

Elescritor, como eldragdn, dispone los objetos del mundo en
un ritmo estable y se desliza sobre los estados de animo de los
hombres, como la luz sobre las cosas.

El escritor, como el dragén cuando levanta vuelo y desapa-
rece como si no hubiera sucedido nada, “nos deja, restos enig-
maticos, los paisajes que ha pintado”, los textos que ha escrito.

César Aira nos ha dejado, como el dragdn, esta novela chi-
na, atemporal y magica, en la cual el juego entre realidad y sue-
Ao nunca concluye pues “el dragdn al fin nos susurra algo, des-
de muy lejos: Lu se repetira”.

Por Sylvia Saitta

Sylvia Saittanacio en Buenos Aires
en 1965. Es estudiante de Letras
(UBA), becaria de investigacion de
la Universidad de Buenos Aires.

César Aira nacio en Coronel Prin-
gles, provincia de Buenos Aires, en
1949.

Publico seis novelas: Moreira
(1976), Ema, la cautiva (1981), La
luz argentina (1983), El vestido
rosa (1984), Canto castrato (1984)
v Una novela china (1987).
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FUCADE

PUBLICACIONES:

E| traslado de la Capital, por DanIEL LARRIQUETA.

La invencion de la Universidad, por FrRancisco DELICH.

La palabra acorralada. El surgimiento de la renovacion peronista, por MARIANA PODETT,
MaRriA ELENA QuEs Y CeciLia SacoL. (De préoxima aparicion)

Critica y Utopia N° 16. Director Francisco Delich. Articulos de Francisco DeLicH, ALDO
FeErRreR, JuaN JOSE Russo, DanieL Lutzky; Nota de investigacion de Mario pos SANTOS Y
Bibliogratia de ALBERTO BiaLakowsky y MARTA PaNalA.

SEMINARIO SOBRE LA TRANSICION A LA DEMOCRACIA EN EL PARAGUAY:
27. 28 Y 29 de abril de 1988 a las 20hs.

Participacion de Domingo Laino, Euclides Acevedo, José Maria Bonnin, Carlos Romero
Pereira, Maria Victoria Brusquetti de Ferreira, José Félix Fernandez Estigarribia y Francisco

Delich.

VIDEOS

Las mujeres y la politica

Hombres trabajando

Mujeres: ¢ Discriminacion laboral?

Ayer reclamos, hoy leyes

Mujeres golpeadas (en preparacion)
Produccion: LAuRA APARICI Y SUSANA TAMASHIRO.

FUCADE participa en |a feria del libro junto al Centro de Participacion Politica y la
Fundacion Arturo lllia.

FUCADE. (FUNDACION PARA EL CAMBIO EN DEMOCRACIA)
Cordoba 1261. Capital Federal
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