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CLAVES DEL REALISMO o o7

~

CRITICO EN LA ACTUAL
POESIA ARGENTINA

Por Daniel Barros

Para empezar diciendo algo sobre el concepto de “realismo eritico”,
aclararemos que en principio tiene que ver con el sentido que le da Georg
Lukécs en su obra “Significacién actual del realismo critico”, cuando lo
antepone a la conerecion de un nuevo realismo en la sociedad socialista,
pero agregaremos que tal “tpansformacién” social no es suficiente para
el otro cambio, pues las bases sobre las que se asentard nuestro presu-
puesto son “de aplicacién (a esta altura del proceso histérico-vital) para
algunas generaciones posteriores a la nuestra, incluso la socialista. Quiere
decir ello gue el cambio légico y necesario de sistema politico no es Gbice
para la “critica” de las categorias institucionales e individuales que exis-
tan, Para no entrar en largas explicaciones, detengéimonos en lo que signi-
fica el materialismo dialéctico, en cuanto no puede implicar otra cosa que
una ecritica permanente.

A nuestro entender, Lukécs gueda como un “idealista”, en este, entre
otros sentidos. Parece suponer que el “realismo socialista” es todo, lo su-
perior, cuando en realidad en arte no se puede hablar de estamentos
rigidos, determinados, pues el hecho creador responde totalmente al com-
plejo social desde el hombre en cuanto tal.

Sin que lo posterior signifique compartir todos los puntos de vista de
Héctor P. Agosti, en su libro “Defensa del realismo”, nos resulta més
afin su concepto sobre el “realismo mégico” (designacién que el ensayista
da como provisional) en punto a su asimilacién al de “realismo critico™
que hemos utilizado nosotros. Alli Agosti seiiala con mucho acierto: “Por
lo mismo que las cosas no le son dadas de una vez para siempre, este
nuevo realismo descubre su tono en ese movimiento incesante de penetra-
cién en le materia inestable, en esa tenacidad poética (esto es, ereadora)
con que pretende descubrir el mundo posible entre los aparentes rigoris-
mos del mundo real’”. (Lo subrayado me pertenece: D. B.).

En algo por el estilo se debate y pronuncia esta nueve poesia argen-
tina de hoy, Los hechos corroborarin, estoy seguro, todo esto, hoy un poco
provisional —como materia de ensayo— que voy a abordar de inmediato.
Aunque previamente me toca decir que si rastreamos un poco toda nues-
tra poesia, encontraremos minimos datos acerca de este tipo de realismo
que ahora entendemos verificar con mayor profundidad y alcance.

® * #%
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Diremos que “realismo eritico”, en lineas generales, significa en arte
(y para el easo en poesia) un modeo amplio de decir y cuestionar las ré-
! moras, los esnobismos, 16s caprichos y demis actitudes provisionales (aun-
que algunas pueden quedar como “constantes”), ya en el orden de las
relaciones socia'es como en lo que respecta a las del individuo en si. Pero
sobre todo, se observa una institucionalizacién de tales “actitudes” o inae-
ciones por lo que llegan a tener generalmente categoria sico-social. Las
lineas de la creacién son, aqui, todo lo amplias gue corresponde, v decir
v sentir contidianos se influyen y repercuten y no justamente por via de
la “facilidad” empirica o del mal gusto. Incluso mas, debe tenerse mucho
cuidado, por ejemplo, con la ubicacién del ahora llamado “sencillismo
objetivista”, que como muy bien dice Alfredo A. Roggiano!; *, .. se hasa
en la descripcién directa de las cosas, hechos, motives, o expone ideas de
sentido comin, sin simbolismo, sin la bisqueda de una deliberada inten-
ei6n trascendente” ; signo de una comunicacién inmediata, pero nunea pro-
vocada ni de captaeién por carencias ajenas.

Creo que el “realismo eritico” procura sobre todo lo que Mario Be-
nedetti llama crear: “un alerta” consigo mismo y “una puesta al dia” con
la propia conciencia, Las intenciones, como se ve, son claras, definidas,
responden a la época que al poeta le toca vivir. Lo demds queda por cuenta
de los valores del propio creador, cosa de todos los tiempos en todo ¢

® B %

Remitiendo las cosas a nuestra poesia, entendemos dar aqui las claves
mayores y actuales de dicho “realismo eritico”, que por otro lado recono-
cemos siempre ha tenido vigencia, preferentemente, en la prosa y a través
de individualidades o de “ramas” determinadas, lo que no resulta extrano
dada nuestra ain buscada “unida” e fines y e sentimientos. Equivocado
estaba Leopoldo Marechal cuando en un articulo publicado en la revista
franquista “Orientacién Espatiola” (nimero 3, noviembre de 1941), quiso
darnos a entender que éramos una nacién, en el fondo, “en un estado
esencial. . ., en acto”, por encima del “estado accidental. .. negativo”, ya
que asimilaba el primero de los conceptos a la Argentina como “pais de
misién y de predestinacién”, euando en verdad esta realidad de hoy nos
habla de otra Argentina: la que sin dejar de responder a sus mejores tra-
diciones, se debate en un accidentalismo real, contingente si lo quieren,
respondiendo nada mis y nada menos que a la conformacién de un pais
latinoamericano, socavado por las fuerzas esplireas que nos catalogaron
como tierra de promisién, ecuando en realidad respondiamos a una nece-
sidad de hacer para ser. Y si he discurrido sobre este aspecto de la cues-
tién, es en razén de que las lineas mas licidas del “realismo eritico” que
nos ocupa responden a la urgencia de conocimiento, de verdades sin ente-
lequias, para alcanzar a definir o por lo menos a exponer lo ciertamente
“argentino”, que no es “la forma esencial” de Marechal.

1 “Inter-American Review of Bibliography”, Segunda Epoca, N° 21, Washing-
ton, D. C., 1963, pag. 28.
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Nombres como los de Macedonio Fernindez, Alfonsina Storni, Oli-
verio Girondo, Nicolas Olivari, Jorge L. Borges, Raiil Gohzilez Tufién ¥
ofros, son ya poetas basicos para un gran estudio nacional sobre la poesia
argentina. Salvando algunas obras de estudio responsables, lo mas v lo
menos esta por hacerse. Y aqui pretendemos ocuparnos de un aspecto par-
ticular y muy viable de la poética actual, en sus expresiones més salientes.
Los nombres que habrién de darse no serdin los tinicos, es obvio, pero si
los que marcan rumbos o hitos, sin que el orden de presentacién implique
prioridad alguna. Nos hemos atenido a la obra del autor, dejando de lado
todo 1o accesorio: cudntos trajes acusa, si estd acomodado con algin “oro”
0 si saluda o no cuando pasa, Intepretaciones muy argentinas (portenas,
mejor) a la mesa de un café o en una esquina mis o menos tradicional.

 w x

Con “Argentino hasta la muerte”, César Ferndndez Moreno deja
abierta (ahora si) una veta de enjuiciamiento de nuestra sociedad, por
todos sabida en erisis y que se extingue por otra forma de vida-pensa-
miento. Pero con estos elementos no es suficiente ni facil como para dar
una dimensién de tal estatus en poesia, donde hacen falta calidades y
originalidad. Por eso, entendemos que con este libro C. F. M. apunta a
una critica de nuestro medio, con rigor, irénicamente, hiriéndolo todo o
L casi todo, y especialmente en profundidad. Sus “regustos”, que son un
lugar comtin en nuestro poeta, los dejaremos de lado, dindole asi prioridad
a lo fundamental de su libro,

Nuestro “crisol de razas” (tan pernicioso por el erisol y no por las
razas, o menos por éstas) ha dado lugar a tremendos desarraigos locales
¥ en el interior del pais, a manera de conmocién por motivos de juventud
principalmente. C. F. M. nos acota sufrido, jovial ¥ popular (en el mejor
sentido del término), en desordenado estilo, diria en “argentino” en el
més alto y duro signifieado:

“porque yo hermanos igual que buenos aires
no estaba aqui me trajeron de europa
y bueno soy argentino”.

Y ello se acentlia en esguinces y aperturas de lo mas portefios, como
- se denota en expresiones asi: “perdén por la rigueza”, “vos no te preocu-
pés dejalo todo en mis manos”, . . .dios es erioyo”, ete. Signos todos ellos
de un decir-quehacer cotidianos, emparentados con lo que somos en tren
de ser otra cosa: de ser verdad, nacionalidad coherente ¥ en un solo
sentido.

La babel portefia se desbarranca en una especie de seguidillas en un
. rineén neutral, pero con contorno real y miserable, para quizi sacar de
‘ allf algo en limpio; de lo contrario, serfa el estancamiento hecho y derecho,
estado en el que practicamente nunca hemos vividos,

“vos usté tu ta te ti corason qué vas a hacerle hacelle
bla bl bla si no sabes ni siquiera sabés quién sos eres
batime che keyserling

orteguita pasame el dato

eh bien je suis argentin”
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Quién no ha escuchado, viajando en tren o colectivo, varios idiomas a
la vez, y por consiguiente llenarse de sorpresa o de curiosidad, pero sin
saber (acaso) que todo ese compuesto o revuelto somos nosotros, para bien
o para mal: pero siempre para adelante, eso sin vuelta de hoja. Sobre esa
base de heterodoxias compositivas, trabaja el autor de “Argentino...”.

Incluso cuando quiere ponerse serio de palabras (ya que el libro no
es una broma, todo lo contrario), no pude con su genio y nos espeta su
tragicomico eslogan erepetido en abundancia y certeza:

“yo pongo sobre vos y nada mdis que sobre vos todo mi cuerpo
a esta luz me dieron a esta luz me doy
u bueno soy argentino™

Este “y bueno soy argentino” que va mas alli de ser un capricho
intuitivo o una manifestacién jovial, para convertirse en una sindicacién
de lo que somos realmente, en la posibilidad de nuestro trabajo: en la
biisqueda de futuro quemando el presente, donde muchas cosas se con-
funden v se definen, Para que seamos, viviendo, como lo mis caro que
estin pagando las cuatro o cinco iltimas generaciones, al plantearse el
pais una llamada organizacién nacional. Cuando en realidad convenia ha-
ber hecho inventario de lo nuestro y elegido acaso el camino trazado, en
alta medida, por la “barbarie”, Tras la inmigracién liberal, viene el caos,
cunde el desarraigo, pues falta el esclarecimiento previo, la eleccion que
cabe (v se exige) ante todo lo extraiio, ;O no elegimos las amistades de
nuestros hijos, o no incorporamos a nuestras casas los amigos y hombres
de bien, o no la jugamos de locales, euando se da esa variante? Producto
de lo que el pais se hizo tras sus gobiernos liberales, es el libro de C. F. M.,
con toda la perspectiva del tiempo transcurrido no tan afablemente como
se pensé con los brazos abiertos de 1853 en adelante.

En cuanto a la labor creadora del poeta, se observa nitidamente un
sucesivo progreso-biisqueda de verdad, en un medio donde ésto se da “con
cucharita”. Y lo hueno del caso es que la evolucién no sélo es conceptual
sino también en términos de creacién. Hay un acto de “vanguardismo”,
bajo una linea personal, en el mejor sentido del término, y la juventud del
poeta se manifiesta a pesar de que €] mismo quiera sostener lo contrario,
aunque con sorna: ;

“fijense dénde vine a descubrir que ya mo soy el mds joven poeta”

Ironia que va y vuelve, pues nadie puede dejar de pensar en la alu-
sién personal, partiendo de la base de su prematuro ascenso a la poesia
nacional en 1940, con “Gallo ciego”, libro premiado, y con el agregado del
padre poeta y de los reconocidamente importantes. Con lo cual C. F. M.
demuestra no dar tregua a nada ni a nadie, ni a si mismo. Esto es sintoma
de juventud, porque hay dinimica en el ser del poeta, que no se refugia
en su tematica ni hace recargar su personalidad.

Se puede resumir la actitud del poeta como “realista critico” por la
carga de ironfa que lo representa, ain cuando no se den elementos sufi-
cientes en términos de una sociedad mejor, distinta; esto de un modo que

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

(1




|
|
1

no puede ser deliberado, pues hay ciertas cosas que jamas podrin impo-
nerse, por responder al problema personal que como tal el ereador en-
cierra.

Sobre la obra de Juan Gelman ya me he ocupado en otro ensayo®,
encuadrando su posicién poética dentro de un tono sentimental, sin deses-
timar el tipo de realismo que aqui nos ocupa. De lo publicado por Gelman
escogeré, entonces, algunas lineas mis significativas de sus libros, para
Juego remitirme a poemas sueltos.

En “Velorio del solo” dice, muy portefio, como no dindole importancia
a las cosas profundas, signo de un desencuentro personal evidente, que va
més alli de si mismo para entroncar con nuestro medio y sus implicancias
mis frecuentes:

“Especialmente andaba preocupado
por el tiempo, la vida, ofras eositas como ser
morir sin haberse aleanzado wno mismo.”

Problemas en tiltime término de caricter universal, cualquiera sea la
ideologia v ubicacién del creador de que se trate, motivo por el cual revis-
ten un papel de siempre, que el poeta en nuestro easo no rehuye y no deja
de mencionar. La concepeidén que usamos sobre el “realismo eritico” no
deja de lado estas preocupaciones, en cuanto se dan en el individuo de
todos los tiempos y lugares.

El decir de Gelman contrasta con el de César Fernindez Moreno en
el sentido de que el primerc demuestra padecer mis las cosas y su cir-
cunstancia, tomindose del dolor en sus miiltiples facetas, el que a veces
resulta su tnico patrimonio, pareciera. Por consiguiente, la expresién en
Gelman (pese a haberse superado en ese aspecto) se ve un tanto restrin-
gida, por ciertas trabazones y algiin tltimo compromiso con el hombre en
cuanto ser ideolbgico. Quiere decir que, al contrario de C. F. M., es capaz
de omitir (o superar) un estado o coneepcién personal, con tal de no dar
la posibilidad de decir, mis adelante, me equivequé y le hice mal al préjimo
pudiendo evitarlo. C. F. M., mas suelto y efectivo, se vuelca “con todo”
en funcién de desmenuzar y esclarecer una realidad cargada de lastres y
formulitas.

No deja Gelman de discurrir, sin embargo, sobre la inutilidad ltima
de los poetas, en cuanto se puede decir que se los ignora, no se los calum-
nia mas alla del soso cenaculo del que forman parte o se involucra, ni
siquiera (salvo cortas excepciones) se los mete presos, quedando asi demos-
trada una olimpica despreocupacion nacional por su obra y sus procederes
de intelectual, ambos aspectos casi del todo marginados,

2 “Treg poetas de hoy: Teillier, Gelman y Benedetti”, titulo de una conferencia
dada por el suscripto en Necochea el 11/VIL/64.

. - £ . . - . ;
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“Los poetas se mueven de vergiienza, -
wingin deerveto los prohibe,

ninguna radio los calumnia,

los poetas se mueren de vergiienza.”

Pese a este real excepticismo, el poeta no deja su linea severa, rabiosa,
sentimental en dltima instancia, atin en los iltimos trabajos sueltos, donde
se observan netos avances en cuanto al lenguaje se refiere, mas directo
¥y coloquial, con algunos neologismos intencionados y errores de la misma
implicancia. “Ponido el dedo. ..”, dice por ahi. La preocupaci6n por inno-
var desde nuestra propia idiosincracia y modos de sentir, se ve palpable
en el autor de “Gotdn”.

A través de su poema suelto “Teoria sobre Daniela Rocea”, se observan
diversos modos de poner las cosas en tela de juicio, al presentarla en sus
“métodos feroces de olvido™, como no habiendo matado a sus padres, en
sus desplantes personales, para terminar reivindicindola religiosamente.
Encuentro una bronca-salida en versos como los que citaré de este poema,
fruto de una intencién indagatoria que no todos los poetas entienden y se
deciden a buscar. Veamos:

“daniela rocea loca dicen los magazines

de una pobre mujer italiana por cierto

que practicabe métodes feroces del olvido

¥ no maté a sus padres y fue caritativa

¥ wuin dia de septiembre orind bajo un drbol
¥ era llena de graeia como santa maria’

Para terminar con Gelman, diré que su poesia se golpea con su medio
¥ sus cosas, dejandose ganar por s 0 bien las repele, y si bien quiere
prevenirse y extirpar ciertas cuestiones del complejo hoy v aqui, se entrega
al dolor, no lo esconde ni lo cuerpea, contrarie o no sus sentimientos. Hay
una especie de voluntad humanista, que sin querer desvincularse obvia-
mente de los hombres tiende a liberarse en lo que significaria escozor o
falta de soltura personales.

® & =

Uno de los tantos olvidos de la poesia argentina de estos {iltimos afnos
es Lednidas Lamborghini. Lo poco suyo publicado responde perfectamente
a la tesitura poética que nos ocupa, dentro de una actitud necesitada para
la poesia argentina de estos tiempos. Y debemos ir un poco hacia atras (a
1960, para no ir mas lejos) para encontrarnos con toda la obra poética
édita de Lamborghini: “Al Piblico —Dialogos 12 v 22— donde a manera
de contrapunto y en funcién de retomar el ritmo ¥ las intenciones de los
mejores “cielitos”, sacando de alli una andanada de golpes sobre esta reali-
dad tan rica en sus componentes; a su vez éstos tan complejos y no del
todo definidos.

Hombres y pais son una conjuncién real, que suelen andar emparen-
tados, para bien o para mal: pero existen y se manifiestan, Y aqui la
variante es que no hay variante, por eso leemos en un tono displicente
nitido enjuiciamiento:

8 v 5 - (Ul ]
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“Ya u la bartola
haciendo de las mias
en el pais del tuerto
es rei.”

El tono critico se expande y toca lo oficial, lo intocable diriase coti-
dianamente, para terminar formulando una postura despreocupada y di-
recta, tendiente a romper tanto hermetismo, tanto exterior fundado en
apariencias que sobreviven de puro estar de vuelta de ellas mismas. De
mucho conocerlas, se hacen lugar comiin aborrecible:

“Tratando de legar

a las altas esferas

hice mi oferta de viva voz
ino valgo un pito!”

Luego sélo le basta repetir una sola palabra para dar la pauia de lo
que necesita este estado caético: “Cambio / eambio / cambio.” Lo cual
tiene vigeneia después de ocho afios de dicho, cuando, como hoy todo: “Esta
quebrando / Sin base / Cierro la dltima / Cotizacién.” Tal el pais, en
sus directivas y proyvecciones parciales, gue se mantiene a costa de aquellos
que le dan cosas ciertas y razén de ser: los que aguntindoselas todas, pro-
testan, dicen o callan con elocuencia para sensibles y no para finos sus-
picaces.

El “Dialogo 19" trabaja sobre la base del contrapunto de dos perso-
najes inventados por el poeta y de vital raigambre argentina: “El Solici-
tante Descoloeado” y “El Saboteador Arrepentido”. Uno de los versos mas
agudamente criticos, narra asi la experiencia del “saboteador”:

“¥o era conirol

u era el Alto Parlante voz de mando,

Infundiendo valor a mis peones.

Tratando de tomar por asalto los galpones vacios
cuyo rey el Sileneio

veina Desocupacion.”

Una de las caracteristicas del poeta estid dada, ademis, por el uso de
expresiones corrientes elevadas a la categoria de nombre propio, desde el
momento que su cotidianeidad las pone en un plano elevado v casi de uso
obligatorio. Critica y sorna se dan en Lamborghini con 4nimo de atacar
un estado de cosas, y aunque propende éste a crear, especificamente, otro
mejor (cosa de mucha monta), arremete a través de los dos personajes
citados, pasivos acaso, pero que terminan por unirse v en la despedida el
canto no puede ser méas claro y construetivo:

““St:
poniendo en marcha la
fabrica.”

En el “Didlogo Segundo” vuelve a jugar un dio de personajes de
que se vale el poeta para manifestarse con respecto y contra la sociedad
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que se lo ofrece. Ahora se llaman: “el letrista proscripto” y el del “sesqui-
centenario” (recuérdese cémo estas fiestas quisieron poner un velo a
muchas cosas que ocurrian aqui entonces, sin que en los momentos pre-
sentes las cuestiones mas candentes hayan cambiado del todo. Alli oponia
Lamborghini “la Gran Mayoria Proscripta vota en blanco” a lo oficial
luego del peronismo, entendiendo que: “El pais esti / descompuesto; /
¥ como a uno de esos / teléfonos / piblicos / todos lo golpean™. Aqui
vuelven a despedirse juntos ambos “letristas™, y a coro dicen, otra vez
¥ como en estado de ahogo: “eambio. cambio. cambio / una, la / salida™.

Quizis menos estimado en el orden poético que el primero, este “Dif-
logo no deja de toear temas candentes y reales, aparte de tener conside-
rable efectividad, desde su biisqueda de lo nacional a través de situaciones
inmediatas y de urgente enjuiciamiento de la ficeién ereada por los gobier-
nos antipopulares (sobre todo) que ha tenido nuestro pais fuera del gran
movimiento de masas acaudillado y que ain es vanguardia nacional, [l
poeta, no muy seguro de lo que pide, intenta palpar cosas ciertas, de peso,
como una manera de tomar partido por lo que ocurre a su lado y eon él.

* * =

Haciendo un breve cotejo entre los tres poetas analizados en funeién
del tema propuesto, vemos que cada uno acusa valores y enfoques perso-
nales, por eso empiezan valiendo y nos sirven. César Fernéindez Moreno
se coloca en la linea del argentino que ha podido confrontar Europa con
su patria, entonces parece estar de vuelta de muchas cosas; hay ironia
en él, pero no llega a coneretar una vocacién directa de cambio, cosa
que —como ya dijimos— no tiene porqué exigirse al creador. Gelman
bucea y se debate entre su dolor y el ajeno, dandose a la solidaridad
humana en arrebatos de corazén y alin esquematizando un poco lag situa-
ciones. Atin cuando quiera desprenderse de los cinones usuales en él, vuelve
a sensibilizarse para ser creador: lo necesita y juega y pierde y se las
aguanta, llegado el caso. En cuanto a Lamborghini, se observa un acerca-
miento mas cierto al pais real, al pueblo-masa, que irrumpe a través de las
compuertas que —en este siglo— el hombre, mas visionario primero y
concreto luego, le abre, pidiendo una salida como poeta, desde la “Gran
Mayoria Proseripta”, cosa en la que hoy todavia andamos. Lo “argentino’
parece mas dado en este dltimo, si por ello entendemos algo de barbarie,
algo de pesimismo, algo de sentimentalismo, algo vocacionalmente dado,
fuera de esquemas y técnicas, en lineas generales. En C.F.M. se da un
poco més lo “eulto”, mientras que Gelman no renuncia su ideologia, que
aunque superada poéticamente, subyace en el tono general del poeta.

L R

Sobre la poesia de Alfredo Andrés poco o nada se ha dicho, Largo
seria enumerar los “porqués™ de ello, pues habria que viviseccionar el
espiritu portefio todo. Y menos se ha escrito sobre este poeta como “rea-
lista eritico”. De inmediato, se observa ante su obra la significacién de
dos hechos palpables y bdsicos: una intencién de sintesis y el aprovechar
una experiencia cultural precedente, en el amplio sentido del término.
Venido de la misica, quizds haya entendido que ésta era del todo suficiente




como para “cuestionar” la época que nos toca vivir, por eso su ineorpo-
racién a la poesia, o por lo menos su razén mis poderosa.

Para empezar nuestro tratamiento, tomamos el poema “Uno” de su
libro “Si tengo suerte” (titulo cargado més de ironia y de crudeza que
de tonta esperanza), donde parafrasenado con actualidad de fondo y for-
f ma el conocido tango de Discépolo, apunta agudamente en este tono:

“Blegidos condenados a vivir el perimetro de nuestras manos
sucias, de nuestro falso espiritu. Y asi, inviolablemente liqui-
dados.”

voluntad y “este valle de ligrimas”.
Ellos son los “podridos culpables”.

El poeta toma partido en su planteo del “uno” como realidad y como
invencién de los otros, “ellos”, dandonos la razén de ser, el porqué del
hombre condenado "a vivir en el perimetro” de sus “manos sucias”. Hay,
por consiguiente, concepto y eritica dialéctica en el planteo poético. Se
deduce de alli, ademés, una evidente conciencia de clase frente al conglo-
merado: “alambrada invisible del mundo ajeno siempre”. Y para rematar
tal estado de “conciencia”, reproduzeamos estos otros versos:

“. .. al frente el matadero del
tierno desempleo

Horaré

Horaré en las avenidas

al pie de los obreros la vida tornasola
lejana ciudad™

Corrientemente, la poesia de Andrés se da en el golpe contra la socie-
dad en que vive (cuando no, acusa), tan pronta a carcomer y aplastar
al individuo, haciéndolo no-escucha, no-vidente y no-sentidor, para de esa
manera continuar la ingratitud de estos dias, pues: “Nada debe turbar el
desarrollo de la comedia”, Esto dicho con aparente felicidad, es por demas
dramitico y dolorido en tanto que define una forma de vivir, de tener
que aceptar la realidad en sus “falsetes” cotidianos. La esperanza en

- Andrés es que, ya, no hay esperanza. Luego sf, “ya veré / si tengo suerte”.
Na da meras teorias: lo que cabe es saber lo que somos, como nos han
determinado las circunstancias, los gobiernos, la inflacién, la injusticia,
el desacierto'y todo lo demés. Porque como bien lo dice el poeta: “parecen
morir las nociones abstractas”. Para bien de todos, diriase.

A veces, como ocurre en la mayor parte del largo poema “Ché” (1963),
la actitud del poeta se da en forma narrativa y no hace falta que golpee
directamente. Dice y resulta suficiente: determina el drea de accién ¥
sus motivaciones:

“de mi eciudad que amo, débil en el compds
el traqueteo, de su inmundicia

o de los chicos que a la Mgrima pelada

de mi eiudad, diré,”
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La ténica del poema (creer en un no ser personalmente culpable y
en el siquiera “ser”) es de neta ubicacién metafisica, en cuanto el poeta,
de verificar continuamente lo irregular e inconsciente del mundo que lo
rodea y de su propio mundo de aquél, termina por adjudicarse (en el
maremagnun) existencia propia, categoria enteramente personal, junto
con otras del mismo calibre. Hay —pareciera— una identificacién pri-
mera, como punto de referencia y aun de contacto. Esta es una faceta
mis del hombre nuestro, del de Buenos Aires, “su expresitn ajena”, segiin I
el mismo Andrés, f

En toda la obra del poeta hay un querer demostrar (o mejor, simple-
mente mostrar) y decir al hombre nuestro, no espeméticamente, sino en }
su deambular y hacer (cuando no, no hacer) sin mucha precisién, sin
tanta decisién, sin alicientes comunes, pero dindonos la pauta también
de que esta representado no sélo a una ciudad, siné, ademais, a un conti-
nente. De un poema reciente, “Americano, ché, casi una fantasia”, ex- ‘
traemos algunos hilos conductores y de resumen conceptual, tanto como
para extender y afianzar las preocupaciones del poeta.

mi tierra es ésta
o el trajin o la muerte la doncelle de orleans, quizis
un bandoneén, izado 'a la capula gris de las revoluciones
mi tierra
ésta” 1

Como todo creador avisado, Alfredo Andrés trabaja con una veta si
no del todo nueva, no otalmente explotada, la del pais-lugar y éstos en
funcién de un continente tan nueve e improvisado como todos ncsotros, en
la mezela, diria, de esta “américa olvidada™, la del “todo me conmueve”,
para el poeta, En casi todas lag publicaciones de Andrés se observa mas
0 menos claramente expuesta la intencién de apuntar en la definicién o ‘
toma de conciencia de la circunstancia habital que le ha tocado vivir, des-
brozando de ella toda la riqueza posible y su miseria, que la tiene. Por lo
demis, existe un deseo manifiesto de que todo cambie, pero a partir de lo
que somos, no tan inmediatamente revulsivos eomo se piensa, con nuestros
determinantes por ahora, mientras no llegue otra olternativa. El poeta
no escapa a algunos de esos determinados, y por ahi juega un tono senti- ‘
mental, ese mismo que acompaiia a nuestro hombre, a sus dudas e inde-
cisiones més comunes en el medio, complejo dos veces (por la misma razén
de los que viven en otros lados y por ser Buenos Aires el habitad donde
sucede), pero que “va tirando”, segiin la expresién popular;.

Hay en Andrés una voluntad de comprensién de todo lo que ocurre a
su lado, que muchas veces es mis fuerte que sus ideales, lo cual hace a su
poesfa actual, en cuanto este término significa: juzgar los hechos desde b
una perspectiva no exigente, verlos en lo que son, sin pedirles mas en |
cuanto acontecen, definen y sirven para ser estimados, ironizados, elegi- !
dos como la cosa mis posible,
* % %

Se observa en Remén Plaza una visién agénica de su pais y de su
circunstancia vital. El mismo lo sefiala de manera yoista: “Alguna cir-
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cunstancia, / tal vez, / se apagari conmigo”. Con lo que da por descon-
tada su ingerencia que en el tiempo le toca vivir, que podri acaso pres-
cindir de él, pero que lo perderd en cuanto que el no considerarlo signi-
fica prescindir del pedazo de vida que el poeta-hombre creé.

En el poema “El general Paz” de su “Libro de las fogatas”, casi sin
querer, sienta un precedente histérico, que va mas alli del personzaje y de
su tiempo, para entrar en esta otra época de un modo admonitorio, en lo
que hace a la comprensién de lo nacional:

“Que los hombres se reliman
por las riendas:

un general los lleva

haeia otra historia.”

Le consta a Plaza, por un lado, que el pais es una “desolacién / esta
tristeza”, asi como no deja de verificarlo como “pafs tan largo / tan solo”.
Aqui la objetivacién intenta ser nitida, punto de partida para una com-
prensién de lo argentino: este pais.

La toma de posicién histérica en “Los caudillos” va aunada al juicio
que le merecen al poeta sus coterraneos, con miras a hacer con y desde
ellos el pais real que se debate entre la contradiccién que le plantean unos
pocos y la verdad que como pueblo significa. Del poema citada, extraemos
estas lineas bien definidas:

“Porque somos australes,
bdarbaros, impre
tendremos la historia

quee el pueblo nos depare.”

Para sostener de inmediato, de un modo que no deja lugar a dudas:

“Creo en la barbarie,
en su boea eseribo:
los caudillos amaban a mi patvia,”

Aqui tenemos planteada una posibilidad de conocimiento como pais,
rompiendo con la desgraciada antinomia: la civilizacién (lo bueno) y la
barbarie (lo malo). Es indudable que si queremo saber 1o que ha ocurrido
en los afnos de vida argentina, no podemos a esta altura de la circunstancia
negar el sentimiento nacional de los mejores caudillos, tipico planteo li-
beral en el cual ni sus mismos sastenedores ya pueden creer.

La vision del pais se recupera y reduce al sentir de la casa del poeta,
después de todo un pedazo del pais, y por ahi dice:

“Hsta es la casa:
parece tan poco.
Pero me canso de mirarle.”
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Estas lineas corresponden a la segunda parte del “Libro de las fo-
gatas”, que entronca mas con la intimidad cerrada del poeta, que con
la idea o representacién de su pais. Pero existen puntos de contactos entre
ambas mitadas: “De los galopes” y “De la desesperanza’. Sucede que aqui
nos estamos proponiendo otra cosa.

Uno de los poemas basicos del libre es “Tren de hacienda”, donde con
mucho dolor y desgarramiento, siempre agénico, el poeta ve al pais, no
como lo quiere sino como lo es:

Viajan ganaderias,

mi pais viaja.

Y el aire es un brinco
eneerrado en esta jaula.”

El juicio es riguroso, asi como su critica implicita, hecha de enfer-
medades congénitas, de pasado que no se olvida ni cambia en las mejores
y peores mostraciones. Hay una perspectiva nacional que bien podria tras-
cender a otras fronteras, signadas también por una fuerte carga de hechos
¥ elementos parecidos a los nuestros. Como no hay sino “desesperanza”,
angustia, en Plaza, el poema que tratamos debe determinarlo asi:

“Y ereceremos encerrados, para siempre,
en esta joula.”

Una vez mds lo arbitrario y absoluto dominan al autor de “Edad del
tiempo", signos no sélo argentinos sino muy de ascendencia espaiola, del
Quijote para arriba y para abajo, Esa sensibilidad es un patrimonio, pese
a lo contrario, y como tal una materia de trabajo, de poesia. Demas esta
decir que no es una determinante “para siempre”, ya que por otro lado
juega lo dindmico que todo pueblo tiene, comprueba. Aungue con limita-
ciones, la visién de Plaza (aqui yva severa, cefiuda) convienen al titulo de
esta nota, no se discute.

La poesia de Francisco Urondo, sobre todo la tltima publicada, en-
tronca con los lineamientos principales de nuesiro ensayo: realismo eri-
tico en funeién de pais y circunstancia vital. Su libro-resumen “Nombres”,
ha sido objeto de un andlisis general nuestro en el N? 1 de la revista
“Cero”, al cual conviene remitirse. Ahora bien, a los fines de este articulo,
cabe decir que el largo y acuciante poema “B. A. Argentine - 1959, del
libro citado, es el que preferentemente da una dimensién de lo que somos
v de lo que vivimos, aqui donde:

“retumba y ereece el desafio
de un dolor coman y distinto sumado en el tiempo
los hombres significan y conforman'

Si bien la visién es panoramica, no deja de darnos ciertas pautas sobre
nuestra realidad, con dspero de ser modificada puesto que asi no estd bien

14 - . - - 2 : -
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



dada, desde: “el amor aspero y encantador / el amor furiosamente fra-
zado”. Ya que dependemos de “la vida que el amor modifica”. Indudable-
mente, el poeta repara en el amor, como la mejor alternativa humana,
nuestra, indispensable para cambiar todo esto.

Sin embargo, Urondo no deja de ser desesperanzado y tenerse por
culpable (como sus pares) en cuanto la realidad se da de una manera que
él rechaza, pero sin saber bien qué es lo otro que se necesita, por eso deam-
bula entre personajes y cosas cuya meta es una “revolucién” que se nos
escapa; de ahi que escriba de este modo:

“son los dioses exilados

adan arrojado del paraiso

la salvacion que no llega

el incienso que nos abandona

es la revolucion que huye por las ramas”

Llega a suponer €l poeta que no hay salida, pues ésta no se la ha
intentado, siendo de é1 v de todos nosotros que pedemos hacer algo, la
culpa que lo lleva a definir en este tono los que nos toca vivir: “de esta
triste parte de am.riea / de este penoso sector de la desesperanza”, aqui
en su Argentina, donde hace rato que:

“el s0l ha dejado de brillar

no hay ealor

no hay energias en esta temblorosa tierra
hay gemidos en la ciudad

tiembla un dolor mudoe y expectante

una tierna vacilacion

una certidumbre que demora

un riesgo que incite y escapa’

El “complejo” que surge de estas enumeraciones es por demis elo-
cuente, dandose de una manera litigiosamente eritica, cuiles son las fla-
quezas, las aventuras y los dolores que sentimos en cuanto somos una
entidad americana y muy particular. Es evidente que en su primer poe-

- mario: “Historia antigua” (1956), Urondo era més joven y optimista por
consiguiente, ya que alli pensaba en otros términos: “Pero, no hay que
alarmarse, nos quedaremos hasta que las velas ardan”.

Lo intuitivo, como definicién mas cercana de lo “argentino”, ha lle-
vado al hombre nuestro a encontrar en el goce impaciente de la mujer, “en
una pdlida noche sin horizontes”, el motivo de su entrega, de su realizacién
mis inmediata, porque los demés caminos estaban postergados, o no ser-
vian sencillamente, y esto lo conduce a ser capaz de:

“ni reconocer que otros vendrdn
sin nuestro sefiorio sin nuestra incapacidad’.

El término “sefiorio” lo aplicaria yo en funcién irénica, desarraigada,
pues de lo contrario no se podria reconocer la “incapacidad” sefialada,
que por otro lado se encuentra como una de las constantes de nuestra defi-
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nicién o indefinicion por lo ciertamente concreto, eso que nos conviene
como persona y pais, Pero, claro estd, habria que responder ante esa pre-
tensién con un grado de minima “unidad” pensante y realizadora.

Sin embargo, entre tantas compuertas de hoy y aqui, Urondo sefiala
como salida desde un pafs en movimiento (que no acaba ni termina con
nuestra generacién), la intervencién de esos “otros (que) vendrin” a
decidirnos por la verdad en cuanto importa lo necesario. Por el momento,
el poeta es uno mas en este pais en el que “la gente no quiere morir / no
quiere sufrir / quiere seguir / quiere defenderse”. Diriase que la aetitud
de la gente es incapaz, entonees, en cuanto mas que romper este estado de
cosas, ha aprendido en sus afios de vida, mejor, a “seguir”, a “defenderse”,
como el inieo remedio real y efectivo, Lo demés no ha pasado, salvo excep-
ciones, de la letra intrépida, revolucionario desde el costado ¥ no siempre ‘
desde adentro. Entre tanto, y planteada la encrucijada, el pais sufre y
sigue. Es su verdad, aunque no lo quieran los poetas v los estudiosos. |

Sin dudas, un posibilismo duro y violento lo enfrentara ante otra eir-
cunstancia. Esto nadie puede.negarlo. Y para ello, estin los poetas que
tratan de interpretarlo, de vivirlo, de mostrarlo en lo que es.

Asi como anteriormente hicimos una comparacién sumaria entre los
tres primeros poetas citados, opondremos a los tres Gltimos en la misma
situacién. Andrés es el que mejor aprovecha la experiencia anterior en
cuanto poeta, descarta incluso lo que quiere mas, para darnos decididamen-
te otra idea de la vivencia cotidiana, de un modo indirecto, como aquel
boxeador que simula estirar los brazos por un lado v en verdad lo que hace
es confundir al adversario, buscar su triunfo, su definicién favorable, Bs
el mis portefio de los tres, sin que por ello deba asimilarselo en un todo a
Lamborghini, cuyas caracteristicas mas salientes va dimos v “grosso mo-
do” vemos que difieren con el autor de “Noche en la ciudad”, Plaza busca
rescatar la nocién de pais por el lado mas combatido, 1a barbarie, Su toma
de conciencia es la del agénico testigo del caos nacional. Se extrovierte
para acompanar a su constitutiva introversién: su patrimonio mas caro
v afin. Es otro de los que también choca con las cosas, y claro, los resulta-
dos no siempre son satisfactorios ni favorables. Urondo es més sensnal
ante el hecho que lo tiene como actor o espectador. v practicamente ha
dejado de creer en él y en esta generacién. Critica lo de hoy, lo padece, pero
da la sensacién que dado este estado de penurias, poco o nada se puede
esperar.

Haciendo una provisoria y obligada combinacién, con diferencias de
grado y de fondo sefialadas o sugeridas, creemos que Andrés v Lambor-
ghini tienen puntos en comin, lo mismo que César Fernindez Moreno y
Urondo, quedando Gelman y Plaza también de algiin modo enlazados, Este
cotejo se me ocurre que esti dado mas que por la teméatica, por el espiritu
que la abarca y determina, en cada binomio de poetas,

He dejado para el final, otros nombres, que bien pueden caber dentro
del sentido de este ensayo, en cuanto responden a una indagacién de nues-
tro tiempo y radio de acci6n, hay evidentes limitaciones en ellos, en ciertos
casos factibles de superar dado el ritmo de lo publicado. Damos estos
nombres.
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Luis Luchi, pese a sus desniveles y prosafsmos de fondo, advenido a
la poesia un poco maduro, pero de intuiciones y agudos penetramientos
dentro de la realidad que le toca vivir, es otro de los poetas que intentan
reaccionar criticamente frente a su eircunstapcia. Conceptualmente, es
andrquico, lo cual no quiere decir que no esté por un mundo mejor. Sin
dejar de ponerse &l mismo en tela de juicio, y desde un éngulo bien portefio,
dice por ahi: “jubilado o pequeiio burgués / que se hace el disimulado /
para vivir, asf me dejan.”

En sus “Instrucciones a los portefios”. del libro “La vida en serio”
(de donde procede también el fragmento anterior) carga las tintas sobre
el hombre-medio, diria vo. de 1a cindad, para auitarle y poner sobre el
tapete sus corazonadas y debilidades que le vienen de cuna, por lo menos.

“De sit opinién sobre el destino,
| haga sentiv aue sabe
mucho mas de lo que dice,

Esté sequro que nada tiene arveglo.”

Se me ocurre pensar, tras estos versos de Luchi, que el argentino y/o
portefio tiene agudizados como pocos el sentido eritico del “otro”, que por
otro lado es él mismo. Lo que da 'a clave del asunto, pero no lo menoseaba
ni lo deja de tener en cuenta.

Eduardo Romano apunta en su tiltimo libro, “Entrada prohibida”,
también hacia una zona de indagacién portefia, desde las posibilidades del
tango, entidad que a veces puede ser un anzuelo para los poetas. Ya algu-
nos han caido (sin muchas posibilidades de recuperacién) en él. En tér-
minos generales, Romano escapa a una incondicional adhesién a dicha
categoria cultural, pero si gusta trabajar con una época precedente y un
sector marginados de nuestra ciudad total, en cuanto se refiere a la inte-
gra vigencia de su lenguaje v a la modalidad de tratamiento de sus temas.
] Pero aqui viene el caso sefialar aspectos de lo que nos interesa, como por
ejemplo cuando Romano define la actitud del portefio frente a la vida, en
la primera parte de su poema “Cartas”, donde leemos:

. “porteqio a la deviva por el mundo
con su tango colgado a lag espaldas
¥ su terrible renguera de conciencin.”

. Y en verdad, nuestro problema no sélo es una cuestién de vivencias

sino también “de conciencia”, en ellas relegada por inconveniencia o por

incomprensién con lo ajeno. Conoce, por consiguiente, el destino del hombre

nuestro, el que vive, disconforme, en la ciudad que sin embargo le tira,

I{ por eso entendemos cotidianamente eso de: “Te dejaron tan solo, uno de
tantos, / que hasta la sombra se te fue de al lade.”

El tono general de Romano es la narracién, bajo un acercamiento al
arrabal (alrededor de Manzi y otros del “40” en punto a tango) que lo
limita, incluso cuando toma nota y. debida cuenta de hechos ¥ personajes
como: “Milonguita”, “lo del 17 que le robaron al pueblo de la Plaza”,
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“fltimo estafio en pie de curda”, “te llamabas simplemente Maria”, “tau-
ras”, “Malena”, etc. Hay una sensualidad evidente por los recuerdos de
una época anterior, que todavia le sirve al poeta, en tren de hallar lo
porteino. il

Sobre la ubicacién de Alberto Szpunberg ya hemos dado cuenta en
nuestra nota sobre el libro “Juego limpio”, en la revista “Barrilete” N? 7.
Ahora bien, en el orden de lo que aqui nos hemos propuesto, y ubicado en
una vena muy afin con la de Romano, se encuentra en aquel poeta una
intencién de enjuiciar un medio y sus problemas, desde la pequefia peri-
pecia del hombre comiin. Poemas como “Cama en vidriera” y “Los dias |
que corren”, enumeran los desencuentros y amarguras portefios, junto con
esa riqueza que como categoria humana posee. Juega un tono evocativo en
Szpunberg, tras la necesidad de objetivar una realidad que de sélo dicha
resulta o no cuestionada.

Diria que, como en el caso de Luchi y Romano, Szpunberg acusa for-
mas poéticas que por ahi se cierran, por conocidas o reiteradas, en contra-
posicién con las formas abiertas, mas afines a los seis poetas “clave”, del
mejor cufio vanguardista y nuestro.

Los poetas mencionados no son los tinicos que encuadran dentro de
nuestro planteo inicial, pero si se trata de aquellos que en funcién de su
obra se encuentran dentro de las pautas argentinas, mejor dicho dicho
“portefias”, y con sentido critico que directa o indirectamente se torna
hacia el cambio de cosas, del individuo y sus determinantes dentro y fuera
de él. Entonces el poeta, atento a los problemas de su época y circunstan-
cia, juzga desde su perspectiva “lo que nos pasa™ (titulo precisamente de
uno de los autores aqui omitidos: Andrés Avellaneda), eso que sentimos
como adhesién o rechazo, predominando por razones obvias de subdesa-
rollo lo Gltimo.

Encuentro en los seis poetas del comienzo las lineas principales de
este proceso del “realismo critico” en la poesia argentina de hoy, tomando
aquellos que por su edad o evolucién trabajan en una dimensién de lo
argentino més acd y mas alla del pais. Si asi no lo fuere, otros estudiosos
me lo demanden.
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QUE ES ESO DE UNA
GENERACION DEL 40

Por Eduardo Romano

1

Todos hemos oido hablar de las “generaciones literarias”; yo, en par-
ticular, escuché hasta el cansancio los rétulos “generacién del 98", “gene-
racién del 25", “generacién martinfierrista”, ete., etc., durante los afios de
mi carrera universitaria, en la Facultad de Filosofia v Letras. Por eso,
una vez liberado del régimen, me pregunté si las generaciones literarias
existian; de qué estaban hablando cuando las mencionaban o qué me que-
rian, con ellas, ocultar.

La generacion del 40 4, en especial, presentaba el miltiple atractivo
de 1o argentino inmediato, de lo informe y de lo casi uninimemente acep-
tado, por lo menos en la conversacién literaria familiar, Comencé enton-
ces la clarificacién tebrica a través de un ejemplo practico.

El primer paso consistié en revisar un poco los cimientos del criterio
generacional. Eso me llevé al ensayo sobre Nowvalis (1860) de Whilhelm
Dilthey, quien se proponia saber

“e6mo los puntos de vista de un hombre sélo pueden penetrar en lns motivos gene-
rales en que se inspira la cultura intelectual de su generacién™

Su biisqueda se apoyaba en la coincidencia de nacimiento, “condicio-
nes de formacién” y “cohesién como alianza defensiva-ofensiva contra las
tendencias caducas”. Dilthey afadié a lo puramente biolégico un matiz
“culturalista” —de la autonomia absoluta en el desarrollo de la cultura—
que dejaba de lado la estructura econémico-social en el momento que refe-
ria las etapas progresivas del espiritu. Iniciaba con este estudio —y otros
dedicados a Schleiermacher y Hélderlin— una revalidacién adecuada a
los fines politicos del Imperio Alemin, porque toda reaccién, como bien
dice Liikacs, busca en el pasado continuidad frente al peligro. y el criterio
generacional nace como reaceién en la medida que intenta disimular la
estructura objetiva de la sociedad y las luchas de clases que se libran
en ella.

Petersen se encargari, en nuestro siglo, de adaptar el concepto a la
“ciencia de la literatura”

“Los hechos de la ind dencia, la int ion y la h idad relativa de to-

das las literarias producidas por gentes de la misma edad, ain dentro

de un clmulu cultural determinado, que parten de un sistema de conexién vital,

imponen en forma irremediable la necesidad de abarcar a la vez lo homogéneo y

coetdneo, pues por muy diversas que sean las obras incluidas, representan siem-

pre up: unidad por comparacién con las obras y los hombres de cualquier otro pe-
o
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He aqui, bien sintetizada, la mistificacién que se nos propone: olvidar
la oposicién de intereses eoncretos que regulan la vida de cualquier época
en beneficio de una supuesta coineidencia generacional abstracta,

Pero el gran divulgador del criterio generacional en el mundo de habla
hispanica fue José Ortega y Gasset. Para é las “ideas de época”, los “sis-
temas de creencias”, son elaborados y confirmados o refutados por cada
generacién; por los mejores de cada generacién, pues divide a la humani-
dad en hombres egregios ¥y masa informe. Aquéllos actian como guias y
es asi que entre las generaciones puede haber distanciamiento polémico,
pero nunca interrupeién del didlogo, ya que los intelectuales forman, segin
Ortega, un élite cuya funcién es asegurar la cohesién del sistema, defender
los valores de una cultura fabricada sobre la explotacién y la injusticia.
Entonces si una generacién adquiere 1a monolitica fachada que le quieren
pintar, porque no es sino el modo enervante de calificar al equipo parasi-
tario de la clase que retiene el poder.

En 1939 Ortega llega a Buenos Aires y deslumbra, Su voluntad aris-
tocratica halla eco favorable en los intelectuales burgueses que desde 1930
padecen una crisis de confianza en sus fuerzas, Desplazados, engafiados,
sin ilusiones, han buseado asidero en lugar de aceptar los términos de la
quiebra. Y ninguno mejor, entonces, que el ofrecido por la reaccién con-
servadora. Alli encuentran una imagen estructurada del mundo, la felici-
dad de un orden inmediato. Ya pueden sentarse tranquilos v escuchar a
este modisto verbal del pensamiento que les habla, de igual a igual, como
a unos seres elegidos. Excitante, novedoso, verborrigico, Ortega llena con
exceso el formulario de sus aspiraciones; los encandila con su afin de
originalidad —correlato de una falta de fe esencial en la interpretacién
de los hechos con pretensiones de verdad— porque no dice nada en un
estilo de abundantes juegos artificiales. Por eso calza bien en ese momen-
to: porque unta los oidos de una intelectualidad con apostura de élite. Lo
que €l viene a decirles, es que no estin solos en la genuflexién; lo que
puede ensefiarles es cémo usar concéntricamente la palabra, para que apun-
te a ninguna cosa por fuera de ella misma, en un habil juego paradojal.

Patricio Canto, joven cptado en 1939, analizara casi veinte afios des-
pués el “caso” Ortega y Gasset, afirmando que “la admiracién por Ortega
es un adiestramiento para toda clase de claudicaciones”’ Y Ortega hall6,
en verdad, una intelectualidad claudicante que necesitaba anestesiarse.
Sobre campo propicio arrojé, entre otras, la semilla del artilugio genera-
cional. Poco después floreceria, impecable, “la generacion del 407,

César Fernandez Moreno y Leén Benarés apadrinaron el término que
Brughetti, més timido, rebajé a “promocién”, para designar el grupo mis
0 menos informe de poetas cuyas primeras publicaciones se remontaban
a 1934 (La rosa de los vientos, de M. A. Gémez: La lanura en el viento,
de R. Paine), convirtiendo asi su poesia en la poesia representativa de la
hora. Una respuesta viable a las circunstancias histéricas quedé artificio-
samente consagrada como la tnica posible. Pero veamos, ante todo, cudles
eran esas circunstancias.

Desde 1932 gobierna el general Justo apoyado por conservadores, ra-
dicales antipersonalistas y socialistas independientes. El tratado Roca-Run-
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‘ciman, la unificacién de impuestos internos, las Juntas Reguladoras de
Produccién, son algunos hitos de su politica antinacional.

Las posibilidades de una burguesia nacional habia sufrido un rudo
golpe con la caida de Yrigoyen. A partir de entonces, el sometimiento im-
perialista sigue una curva progresiva, Comercio, economia, finanzas, estin
en manos inglesas, El radicalismo, partido burgués mayoritario afos an-
tes, se desintegra rapidamente; “un radicalismo —como dice Halperin
Donghi— domesticado primero por una abstencién estéril y luego por la
complicidad en los aspectos mas turbios de la restauracion conservadora”.®
Un radicalismo que vuelve sumiso al Congreso luego de la abstencién, calla
el fraude, concede la prérroga de los contratos de las ordenanzas eléctricas
a CADE y CIADE. Marcelo T. de Alvear ejerce la direccién de ese partide
con una linea conciliatoria y entreguista:

“La diplomacia inglesa apoya a la UCR y el comando de la UCR se aviene a fa-
cilitar cierta apariencia formal de legalidad a los proyectos que entregan el con-
tralor de la moneda y el crédito de los financistas ingleses y acallan foda voz par-

tidaria que quiera alzarse” 8,

Afios pues de degradacién para el espiritu burgués, ecuyo optimismo
progresista se rompe en el 30 e inicia, a partir de entonces, el eamino tor-
tuoso de la humillacién colonial. La eleccién del Dr. Roberto Ortiz fue
celebrada con una cena en la Cimara de Comercio Britinica.

Los poetas de la lamada “generacién del 40" son quienes, en esa difi-
¢il coyuntura, que pocos intelectuales denuncian, y ante la quiebra de su
imagen interior del pais, recurren a una pose espiritualista y aristocrati-
zante ®. Los que eluden la erisis de su clase refugidandose en una Argentina
segura, anterior. Los que se vuelven “nostilgicamente hacia un pasado
marcado por la serena hegemonia econémica de la clase terrateniente” 7,
lamentando © luego su impopularidad como si no fuera l6gica consecuencia
da la traicién, sino una especie de desgracia fatal:

“Hemos estado rodeados de silencio y de una pri litada oposicion. Sat en
qué terrible desamparo comienza a cumplirse Fa vocacion de la poesia. Solo una
auténtica necesidad de dar nuestra voz es capaz de superar esas fronteras, de de-
rrumbar la indiferencia que sofoca este momento™ 5.

No quieren callar, escuchando la voz del desgarramiento interior; no
son capaces de asumir el riesgo que comporta la poesia y acuden presuro-
s0s a cobijarse en el palacio de la Argentina agropecuaria. Ella no los de-
fraudaré: entran colegiados —algunos publicaban ya aisladamente— a la
sacramental pagina literaria de La Nacidn (1941) y también a la revista
Sur, Ambas, ficles defensoras del patrimonio inglés,

Los poetas del 40 fueron la transcripeién literaria de la mala con-
ciencia burguesa que, abjurando de la tradicién yrigoyenista, se rindié al
capital fordneo y a la oligarquia latifundista.

Es notable c6mo ese giro reverencial, con el cual abjuraron su condi~
cién, fue considerado seriedad o gravedad por los eriticos:

“Sobrevino entonces un estado de seriedad e introspeceién” ?, 3
“Esta m}indnd de la generacion del 40 se caracteriza por su Seriedad intelec-
tual, .. " 10

“Son jévenes graves que, en funcién de poetas, advierten que su papel es el de
una serena responsabilidad” 11.

“...se mostraron circunspectos y responsables’ 12
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rada —exprofeso 0 no— con los titulares de la situacién internacional :

“Es el taculo de la desi racién universal, que tuvo en la Argentina co-
mienzo de ejecucién con el metaforismo disgregante del grupo ultrajsta” 18,
“Los del 40 viven la segunda guerra mundial, que no dejé mirgenes para ‘ismos’
‘mas o menos compensatorios. De ahi el cardcter serio y hasta abismal de muchas
de sus obras” 14,

La faz literaria de su pretensién restauradora serd el neorromanti-
cismo tan mentado de sus obras. Adherir a una estética prestigiosa y ca-
duca en tanto como adoptar la representacién agropecuaria del pafs. Asus-
tados por la crisis burguesa, renunciaron a su clase v eligieron modelos
seguros, a nivel estético y politicosocial,

Y su callada complicidad en la entrega de nuestra riqueza, enmaseca- 1
4
|
|

11 ‘

La poesia, forma particular del pensamiento légico-intuitivo, responde
siempre a las necesidades objetivas de una época. Caso contrario, declina
su potencia indagadora y se degrada en retérica. Y empleo retérica con el <
sentido de expresién delegada en la impersonalidad del ocultamiento co-
miin. Retérica es igual a poesia amancebada y sin peligro; poesia que
seftala algo por fuera de la realidad, segiin determinadas convenciones |
ticitamente reconocidas. Semejante negacién de toda apertura cognosei-
tiva, practicada por los poetas llamados “del 40", compartié la actitud |
bésica de los ensayos orteguianos: calificar lo instituido, pero con una {

permanente afectacién de trascendencia. Esos poetas configuraron una
retérica a partir de su desercién personal. Optaron por reincribirse en
un pasado prestigioso y lo hicieron de diferentes maneras, algunas de las
cuales es importante enumerar :

1) utilizacién de formas tradicionales, especialmente el soneto, prue-
ba de cuyo auge es la Antologia que Vértice (1940) recoge entre los jéve-
nes; también de la silva, la lira, etc. Carlos A. Alvarez, por ejemplo,
enuncia asi la presencia de la rosa, dentro de los mas estrictos ecanones
gongoristas:

“Mejilla del jardin, fuego del frio,
candil de aroma, esquila sin majoda;
puno de la maiana, mucho y nada;”

2) preocupacién por crear un clima o lograr un tono serio, solemne:
“No nie sorprende que callando me lames;
Ni me sorprende que rechaces la iltima palabra
Que logre yo decirte gravemente;”
(Jonguiérs)
“Humilde es ésta tu alegria
y el placer reservado”
(J. R. Wilcock)
“este portico grave donde estoy reclinado”

.30 onke)
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“Mi corazon cansado sufre y sabe
que sin grito la voz estd en su herida,
como la dulce rama flovecida
que se alza hacia un destine lento y grave”
(Chouhy Aguirre)

“la. vida de las bestias y los pdjaros
es idilica y grave”
(C. Rosales)

3) contemplacién iluminada de la realidad natural, en calma y ar-
monia :

“Te espero ain, joh calma!

Comao las @ltimas palabras dovdndose al sol,
en los barandales mis altos del palacio,
mientras el vesto es sombra.”

(D, Devoto)

“Ocio que resplandeces en mi mano,
claro pais de costas armoniosas”

(R. Paine)
“La dicha es estw elara muchacha que entre floves
me inclina hacia el amor con la voz encendida™
' (C. de Dios)
{ “y entre laureles reclinado
estos circulos de oro contemplard impasible”
i (J. R. Wilcock)

“Afuera todo es puz...”
(L. Benards)
“iQué bien se estd a la puerte en esta sola,
indefinible intimidad collada!™
. ) -

“Ay, las irrvescatables horas gratas. ..”
Cir i)
“Y con toda. mi sangre yo quisiera
busear una armonia de tal modo
que la rosa sensual se dispusiera
a ver el alma de su hermano lodo™
(Chouhy Aguirre)

“todo era luz y gracia...”
(Descotte)

“Arrdancate las sombras con la mano
hasta herirte de luz,..”

(M. Granata)
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“Todo es primicia jalegria!
“bienvenga el joven domador
en su caballo de alborada’
(C. de Dios)

“Resplandor vegetal, luz dichosa de los seres recientes!”
(Sola Gonzilez)

“dejo que mi abma vague y se extasie
en la contemplacion de lo ereado”
(J. C. Clemente)

Esta versién placentera estd rodeada, en ocasiones, por un distancia-
miento protector:

“Sin duda
es necesario aquéllo que tan solo
el tiempo y el espacio pueden otorgar
como ofrenda infinita: lejania”
(C. Rosales)

“Lejos estd la tierra que no olvido™
(C. de Dios)

“A lo lejos suena
la cancion del rio"

(Solano Luis)

“lejos de la alegria y de todo lo hermoso
en un mundo de hombres maldicientes if ruidos™

(Chouhy Aguirre)

Tal iluminacién garcilasista del mundo, propia de un momento de
auge imperial, no de crisis y sometimiento, los muestra en la desnudez de
su artificio, La Argentina sin sombra, jerdrquica, ordenada que cantan
mo es la que viven, sino otra, a cuya evocacién mendicante se dedican.
Para ello les sirve un modelo inmediato, maestro en este tipo de esceno-
grafia: el Carlos Mastronardi de “Luz de provineia” ", poema en el cual
recurre catorce veces a la palabra “luz”. El campo aparece dotado alli de
las virtudes del ocio inteligente:

“La conozco agraciada, tendida en sueio licido™
¥ la vida es infinitamente grata:

“u el campo en su abandono feliz, hondura y pdijaro”
“era dulee la tarde, el tiempo claro”
“Suelo buscar, gustoso, su paz consecutiva”

Los campesinos que gozan el privilegio de ser explotados en ese &mbi-
to beatifico, no incurren en molestas rebeldias:

“Es bueno ver los hombres alli, alegres de eampo,
rigiendo altos montes, sudando eitre las parvas.
Estas gentes descifran su futuro en el cielo,

Yy sus mansas acciones confirman bestias y albas™.
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Mientras tanto, los patrones pasean, se entretienen, Siempre, por su-
puesto. bajo la luz —anuencia divina— que santifica todo:

“y claras van entre drboles espaciosas mujeres,
festejando colores, arreglando algin gajo’

“Con buen tiempo llegabun las noticias del campo
que animaron tertulias de seiiores felices”

Ningtin lector duda a esta altura qué cuadro semifeudal del campo
argentino pintan estos versos, aunque el autor no ahorra palabras en
decirlo:

“un sosiego de estancias perdidas en la dicha”
| “...el elaro vivir de lus estancias”
. “y rumores de hacienda confirman lo upacible”

Como poeta, se agrupa entre la servidumbre beneficiada v celebra a
los sefiores :

“Yo soy una alabanza de esa fronde que ampara
un vivir agradecido de seereto y sin mundo”
“Yo pondero esos campos, los nombra el afectuoso,
Mi corazin es dadiva de su amable silencio”

Para protegerlos, justamente, atemporaliza la lente y tifie el cuadro
de eternidad:

“Conozeo unos lugares que enternecen mi andanza

Como ven, tampoco falta en este (ltimo verso la nota de gravedad ¥
circunspeccién que retomaran los cuarentistas:

“Son recuerdos, 'Ese drbol queriendo todo el patio,
aquellos que no vuelven a su sombra, otras voces,
las tardes que venia oliendo a campo. Lejos
quedaron, con la vida reservada de entonces.”

E1 mismo telén paisajistico se hallaba por otra parte en el Lugones P
de Poemas Solariegos (1928) :

“El silencio suspenso en la elaridad
Impone la belleza de su inmensidad”
“La serenidad es tan limpia y pura,
que con gracia sencilla,

la litz se desnuda en la orilla

Como una donecella segura.”

donde el trabajador rural no tiene mds que ubicarse en el orden regimen-
tado por la clase dirigente:

“Canto del hombre en el amor y el deber”

5) nostalgia del pasado, la nifiez y el tiempo perdido:

“Yo sol pasado que aiioro y no realidad que existe”
(M. Etchebarne)
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“Lo que yo canto es esto, y lo perdido”
(Ferreyra Basso)

“Oh criaturas de entonces, tan distantes,
tan serenas aitn y tan amadas”
(Santos Hernando)
“Oh sombras legendarias de la nifiez, moradas
de la imaginacion!. .."”
“oh recuerdos de voees lejanas, resplandores,”

(J. R. Wilcock)

“...oh cudnto hemos perdido
y en el polvo del tiempo cudnto prestigio ha muerto” |
L L)
“Montes largos, bahia y atalaya
en la segura cueva de mi infaneia”
(Chouhy Aguirre)

El motivo de la infancia ha sido reconocido como relevante en esta
poesia. Es en verdad la contraparte del sentirse arrojados en un mundo
que los aplasta sin que tengan medios, o los busquen, para enfrentarlo.
La infancia es otra sefial de seguridad en su camino hacia atras. “Todo
es novedad en efecto para el nifio, pero lo nuevo ya ha sido visto, nom- .
brado, clasificado por los otros: eada objeto se le presenta con un rétulo:
es eminentemente tranquilizador y sagrado, puesto que la mirada de las
personas mayores todavia queda rezagada en é1"'%. Pero la infancia es,
sobre todo, la dimensién del mundo resuelto, organizado por los adultos
para que el nifio se limite a incorporarse. Esta seguridad absoluta, que
ellos persiguieron, denodados, nunca mas nitida que en la nifez. De ahi
la recurrencia y la importancia del motivo.

6) actitud peticional de permiso:
“Oh permitid antes que todo colle”

(Chouhy Aguirre)
“No dejéis que la rosa me brote en lo garganta’

(D, Devoto)
“No permitdis mi muerte entre las frondas”

(C. A. Alvarez)
“Hoy que todo es terrible y simultdneo. .. déjame que te alabe”

(Ferreyra Basso)
“Déjame acd, velando por si puedo
evitar el limén y la emboscada”

( ” wo )
“Dejad que dance asi, dejadme cierto”

LG w )
T) visién rigida del mundo natural, cuya fuerte coherencia interior

pareciera indicarnos que nada fue dejado al azar, borrando asi la inquie-
tante presencia de lo imprevisto: 7

2 - “
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“La estructura de ausencie de este puerto
arquitectura tu tristeza de ave”

(H. Villanueva)

“Hay arena en la pampa como olvido
y caldenes de extraia arquitectura”
(M. A. Gémez)

“Arquitectura intensa de los frutos”

(o o )
“la arquitectura luminosa del eanto”

(C. Rosales)

“Junto e lo arquitectura exacta del hornero”
(V. Barbieri)

8) recursos expresionistas y en especial impresionistas les sirvieron
para confundirse miméticamente con la naturaleza, en un postrero y am-
bicioso esfuerzo por contrabandear su identidad:

“Ya configuran mis huesos
intensos mapas de pdjaroes.

(V. Barbieri)

“Y mi voz y mi mano son despojos
del dia submarino al que deseiendo
con dos praderas vivas en los ojos”
(M. A. Gémez)

“Hay en tus ojos humedad de helecho™
(M. Granata)

“Una dulee eriatura de sonvise muy frdagil
apoyade en mi pecho como en un rio joven"
1 (P. de Leén)

\ “Siento crecer el musgo entre mis dedos”

(Ferreyra Basso)

“Buiscame las praderus en el pecho”

“por las praderas de mi pensamiento”
(G. Etchebarne)

Al respecto, es llamativa la adjetivacion: “manos florales” (Juan
Acuiia) ; “corazén, follaje vacilante” (C. A. Alvarez) ; “Oh corazén frutal”
(Ferreyra Basso) ; “mirar azul, golondrinero” (C. A, Alvarez) ; “Ah, c6mo
toda mi pasién queria / tu corazén frutal” (M. Granata) ; “aliento trigal”
(Castifieira de Dios), etc.

El mejor resumen de la retérica cuarentista se halla en la obra de
Vicente Barbieri, especialmente desde Fdbula del corazén (1939) hasta
Nitmero impar (1943).

*
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César Fernindez Moreno dijo, en 1943, que

“la obra de Barbieri estuvo arguitecturada desde un principio y que sus avances
son hacia una mayor nitidez, perfeccion y agotamiento de eada uno de los tépicos
particulares propuestos’

Rios Patrén, en 1954:

“todo su arte es plenamente conseiente, elaborado geométricamente sobre la ana-
logia" 18,

Carlos Mastronardi, en 1961:

“parece evidente que en Barbieri convergen y se afianzan las virtudes del cla-

sicismo” por “un innato sentido del equilibrio™ 19,

Ninguno se pregunté qué significado tenia ese afin manifiesto de
escribir mesuradament como un clésico. Yo pienso que una cinica negacién
de lo que era, basada en este desplante irresponsable:

“Hagamos wi poco de historia, Naecarid . . .

Si, ya sé que en las pizarras de los diarios talla la Actualidad y el
i Qué-Diablo-Nos-Importa! [Cable y el Ultimdtwm
T, conmigo.”

Barbieri funda su mala conciencia en un recurso de amparo. Hay una
fuerza sobrenatural que canta a través de él y torna su canto inevitable:

“Cémo cumplir las seiias imperiosas

que alguien nos marca y dicta y nos ordena,
con voz que todos sepan eristalina?)”

“la heredada cancion

Que hemos de repetir toda la vida'

Auténtico “fikius Dei”, se limita a cantar lo creado, una realidad
sin grietas donde todo es perfecto y exacto:

“Justo pan sin querella,

Celeste pan de trigo:

Exacto como el dngel vas conmigo”
“Dejadla asi, en su exacta geografia,
con su viento y su luvia y su eongoja’

Decidido a realizar una poesia de clisica solidez a espaldas de un
mundo inestable y de una Argentina saqueada ¥, recurre a diversos arti-
ficios para detener el devenir temporal, es decir, la historia y sus cambios.
Por ejemplo, el uso de un verboide, o de la forma impersonal o imperfecta
de los verbos mis vacios de sentido al comienzo de cada estrofa. Asf
produce esa especial sensacién de estatismo en “Entre el cielo v la tierra”
¥ “Noticias de una infancia” de Arbol total.

Barbieri intenta suplantar la realidad por un paisaje y un idioma
convencionales, sin sorpresa:

“Cuando el dia brotaba en tu costado
Con magnolias profundas, con lebreles,
Y el arie se encendia en eucaliptos,
Cuando ibamos los dos por hondo mundo
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n noches de heliotropos y cabaiias,

Con dardos milagroses en las sienes”
“Aleanzadme una cruz, pero de menta,
Dadme un fusil, pero dormido en hiedras.”

El recurso predilecto para ello es un genitivo de materia encubierta-
mente desrealizador:

“Si una mano vinieva en la noche de pétalos

husta tocar mi frente en este mar de humo,

estaria el puiial en el pecho de incienso,

en el sueiio mds hondo de eera y de vinagre”

“me invade ¢l tiempd en graves abrazos de coral, con drboles de niebia
o me toca en las sienes tu mano de cedron, tu amor de madreselva,

o me disgrego en llanto persistente y antiguo como un dngel de arena!”

Nada mas alejado del hombre por la vida que este lenguaje poético
de antemano: este lenguaje otro de validez independiente cuya funcién
es deformar y cubrir desde la seguridad impenetrable gue no se comu-
niea.

111

Cuando hablo de una retérica del 40 supongo en sus componentes una
negativa a la expresién. Porque expresar significa tomar, desde una
perspectiva personal, en un permanente asalto e interioridad dialéctica,
conciencia de la propia situacién. Ejercer, en suma, la libertad, que es
comprensién y elaboracién estética de la necesidad, no su ingenua y natu-
—ralista negacién, Pero estos poetas prefirieron sublimar la desazén que
les creaban las contradicciones de su clase. Dobar con otro signo al objeto
v a la finalidad de sus motivaciones; un signo positivo a consideracién de
los sectores de poder. Por eso elevaron a la categoria de antitesis —con toda
la prosapia que ésta tiene en la historia del arte— el temple de su conflicto,
desvirtuando el hecho histérico y sus resonancias humanas, enrareciéndolo
con una estetizante oposicién sombra-luz, a la cual recurrieron con harta
frecuencia :

“el eampo vecorri, verde por verde,
con un paso de luz y otro de sombra”
(M. A. Gémez)

“mientras tu luz, iluminede sombra,
me hablaba, ducemente, de los hijos”
(A. Mazzei)

“Tenga el alba piedad de este apagado
que pasa por la noche y todavia vive en la luz que ayer amanecia”
(C. A. Alvarez)

“florece silenciosa,
bajo o muchae luz,
su poca sombra”
{ W
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“y en tanta luz el cuerpo prisionero
o en la sombra ya libre, indiferente
a todo lo que lleva la corriente”
(M. A. Boneo)

“Recibeme en tu sombra cuando la luz se vaya'
(C. F. Moreno)

“La pampa es un misterio de agonia,
de luz erepuseular y dt ancha sombra”
(M. A, Gémez)

“Y era la luz, en delicada sombra, b
algim dngel bellisimo cantando”
(G. Santos Hernando)

“Todo es ya vacio, todo elaridad oscura”
(B. Uribe)

Su miedo a la desnudez del lenguaje los dejé mis aci de las cosas,
impulsandolos inclusive a pendientes mayores, De ahi que se registraran
influencias avasallantes: Neruda les hizo hablar de amapoles, sal, peces,
minerales, ete.; Lorea de caracolas, cuchillos, lunas de colores, etc.; ade-
mis de contagiarles la sonoridad del romance; Rilke aportd, a su vez, el
modelo de un verso con resonancias metafisicas ¥ valor simbdlico; Lubicz
Milosz, el posrromanticismo de su paisaje evocativo. Por otra parte, me
pregunto, existiria Tiempo de muchachas, de Ponce de Ledn, sin Residencia
en la tierra; Lo sombra o Permanencia del ser, de Eduardo Jonquiérs, sin
Elegias de Duino o Los sonetos a Orfeo, de R. M. Rilke; Rosa de arecilla,
de Juan Gil Ferreyra Basso, sin el Romancero gitano? Acaso lo mejor de
El rostro inmarscesible no lo habia dicho Antonio Machado? Esta lista
podria multiplicarse sin esfuerzo, y adviértase que estoy hablando de algo
mis que influencias.

Si la obra literaria es un esfuerzo condicionado para dar respuesta
4 los problemas que plantea la reaildad, lo cual supone reelaboracién de
un cierto nivel lingiiistico, estos poetas salvaron el riespo abrigindose
con la eleccién de los otros, recostindose en una lengua gastada, sin posi-
bilidad de encuentros inéditos con el mundo,

Indice de 1o que digo es su abusivo uso de un tipo de interrogacién,
al que podemos llamar retérico porque no supone ni exige respuesta:

“sEn qué laurel antiguo el aire estria
tus ojos puros y tu voz de trigo?”
(Castineira de Dios)

iy

{Qué primores de miisica taiidos
tu mariposa de ceniza enciela,
<+ U que luna flotante se deshiela,
yerta, sobre los peces sorprendidos?”
(e i
“¢Oh quién, como un gran pijare que hablara,
sintio nacer el dngel?”
(Basilio Uribe)
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“3Qué voz entre tus brazos melancilicos
no tiene origen, como las palomas?”’
(Olga Orozoco)
“Para quién cuida el cielo
su contero de lrios?”
(C. F. Moreno)

“;Qué antiguos y recientes olivares
dispersaba tu acento?”
(M. Granata)
“iQuién despierta las turbias amapolas durmientes
del fondo de mi pecho?”
(Daniel Devoto)
“Son las flores —decidme—
las que exhalan los tonos ardientes del erepisculo
0 es acaso el erepisculo el que forja sus didfanos
celajes con los tenues tncendios de las floves?”
(C. Rosales)

Desconfiaron de su palabra ¥ porque carecia de completamiento en
Ios otros, y una cosa no se dice definitivamente si no se la dice a a'guien.
Dispuestos a desembarazarse de una voz que no individualizaron ni era
para nadie, recurrieron a un tépico de impersonalidad. A veces son las
cosas o los animales quienes cantan; otras, su cuerpo, su amor, o la misma
cancién : 3

“Oye mi voz de leguas iy rocios”

(Ferreyra Basso)
“Oye mis voces de agua y desconsuelo”

“la tierra que me entrega y me retiene
ye canta en mi, lujosa y pordiosera”

“Canta en su espacio el estio”

(Castifieira de Dios)
“Con su miisica azul, ¢ mis oidos
llegaba el son contando”

(Ponce de Leén)
“La respuesta ya estaba a flor de labio,
Me la dictaba el ave, el sol y el cielo”

(Descotte)

“Senti poblarme de canciones como un almendro en p:‘i.nm-.vem"
(Ledén Benards)

“sQué nos dice la tarde, lo tarde desteiiida?”
" i)
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“Después hoblé la tarde suavemente
con la inquieta voz del agua mansa™
(M. A. Gémez)

“u hoy un airoye en mis entraias canta”

Car- i )

“Todo es dificil, triste, y el amor ya no canta’
(Chouhy Aguirre)

“Que todos puedan verte, eaneiém,
hablay por quién quedd lorando”

e o7 i)

Cantar es, por Devoto, triunfar sobre las sombras- dudas, Exaltar
lo conocido, convertir a la poesia en la mencién de un mundo renombrado.
Por tanto, escribird: “canto para mi especialmente”.

Jonquiérs, en cambio, fiel al simbolismo religioso rilkeano, sostiene
que el poeta dialoga con las sombras y que eso justamente lo diferencia
de los otros, lo extrafia en su contorno:

“Sélo el poeta
Puede cargar con el peso de lo revelacion —y sufre’

Hablar es escuchar a las sombras, mientras aguardamos “la voz
inmensa gue colmara todo el universo”. El poeta es apenas contrasefia
durante la ausencia de los dioses:

“Los dioses se marcharon con sus cantos, y hemos olvidado hasta
el nombre de las cosas”

Jonquiérs se siente incomunicado
“. .. hablamos sin comprender jomdas la palabra de los otros”
pero sélo atina a la plegaria o el panegirico:

“Es necesario que todo lo cantemos”

La poesia resulta asi una forma transitoria de participacién en la
eternidad :

“A i nes dirigimos imprecando, gimiendo, pidiendo ayude porque
[ya el silencio no nos basta;
Ni nos basta tampoco la palabra™

Derrota de las sombras o participacién en ellas, Devoto y Jonguiérs
sefialan posiciones extremas dentro de la homogeneidad de un grupo de
poetas que arrastra su voz fuera del tiempo, La palabra deja de testimo-
nier el conflicto del hombre en situacién para funcionar como un nuevo
supuesto del orden establecido.

Se comprende ahora porqué la poesia para ellos es canto, ya que
“Cantar significa —segiin Heidegger— celebrar, y amparar lo celebrado
en el canto” 20,

Pero seria injusto, en verdad, generalizar el engaiio pletérico de Daniel
Devoto: “tantas cosas que pueda nombrar”. Esa busea de certidumbre
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*
aparvente tiene un envés donde algunos se atreven a confesar, esporidiea-
mente, aquello que los acecha -

“Algo se siente naufragor en todo esto, pero la profecie nos sostiene
frente al porvenir”
“Yo pronuncio con miedo mi condicion de ndufrago™

(J. Marsagot)

‘Oh juventud, ya no podré vivirte:
sin otra castidad que la del cielo,
veeino a un rostro que no sé decirte”
(Castineira de Dios)

“Ya soy el desertor de un mundo sin sentido”
(V. Barbieri)

“Ah, si pudiera hablar. .
(J. R. Wileock)

“Sé que mi canto es vulnerable”
(R. Paine)

“Aunqgue lo hubiera notado,
mejor fuera no decirlo”
“Para que nadie lo sspa, para ignorarlo yo mismo”
(C. F. Moreno)

La crisis de ciertos sectores de la burguesia se acentué hacia 1940 e
involucraba también la de un nivel y un ejercicio de la lengua. Uno de los
rasgos de la decadencia del Congreso es, plec{samente la initil extensién
y variedad de los discursos. Un cuerpo que aiios antes se distinguiera por
la brillantez efectiva de los oradores, soporta la resonancia hueca de la
palabra sin vida.

En un articulo contemporineo a los hechos, Patricio Canto advierte

1 con lucidez la dnica posibilidad de literatura desde la propia condicién:
“Pareceria que no quedara ninguna razén para seguir eseribiendo, pero si nos
queda este consejo: debe procurarse llevar los problemas a un punto en que tan
solo el silencio sea la solucién, y en que las palabras y sus ideas sean sentidas

como anticipaciones unporfe::la-s del silencio”=22,

Estos poetas, aislados del lector, circundados por un pozo de silencio
v silenciosos ellos mismos en el vacio de su interioridad, rehusaron encar-
nar la presencia de ese silencio; quisieron eseribir como otros, como si no
vivieran el tiempo en que estaban atrapados. Por eso sus manifiestos re-
visteriles lo sepultan todo con un falso voluntarismo:

“Vivimos un instante dificil, en el que acechan desesperaciin y soledad” pero “la
verdad, como un angel, aleanza a nuestra voz, sin aputo pero sin detenerse, por-
que es exigencia inevitable de una vocacion consciente, ardiendo en la sangre’ 23,
| Se refugiaron en el subjetivismo neorromantico o se diluyeron en la
objetividad neutralista conforme e iluminada de una realidad que no era
la Argentina de entonces. En ambos casos, querian disimular su libertad;
ni nombrar, ni decir lo que eran, porque esto les hubiese acarreado la
personal definicién en determinado orden social y su complicidad con él.
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La trampa de sus obras estd en que reverencian un sistema como si ha-
blaran del mundo.

Sin embargo, pretendieron hacer una literatura nacional :

“Queremos para nuestro pais una poética que recoja su aliento, su signo geogri-
fico y espiritual” 24, A

Con ese propésito, igualaron campo y nacién, precisamente cuando se
producia un cambio béasico en nuestra estructura, favorecido por el aisla-
miento que desencadenaba la guerra. Tal interpretacién errénea no fue
casual, sino otro aspecto de su reajuste antiburgués y autonegatorio; otra
muestra de sumisién a los dictados de la clase terrateniente,

Ciertos criticos aceptaron, pese a todo, esta pretensién sin vaeilar,
sumandose al engano:
“Una verdadera generacién de poetas comienza a manifestarse con la voz profun-

da, secreta y uninime de nuestra tierra” 29,
“Una poética de esencias primordiales: de acento local, de signo universal” 20
“la elaboracién de una poética con matices, sonidos y colores auténticamente ar-

gentinos, en la que se expresa y se sublima el alma del paisaje y del hombre
nuestro™ 27

“en un principio, al menos, hubo un intento de poética nacional de pretenciosos
fines™ 28
aunque ya Carlos Giordano haya desenmascarado parcialmente el slogan:

“el nacionalismo poético que proponen debe interpretarse como rescate, en y por la
poesia, de un abstracto ser nacional" 29,

Quizis el tlinico testimonio del contorno conereto que dejaron estos
poetas, aunque indirecto, se halle en la afioranza del sitio natal abando-
nado. Pienso que esa melancolia asume, a pesar de toda la vaguedad lirica
que la envuelve, el sentimiento provecado por la profunda transformacién
demogrifica del pais, consecuencia del creciente desarrollo industrial. En
efecto, de 472.000 (1935) personas ocupadas en esa actividad se pasa
riipidamente a 730.000 (1943). El 45 % de propietarios industriales argen-
tinos se convierte en un 60 %. Los 260.000 desocupados de 1932 son apenas
182,000 en 1940 y hay ocupacién plena hacia 1942-43. La provineia de
Buenos Aires aumenta, entre 1936-47, en 600.000 habitantes *. Estas cifras
indican con elocuencia un agudo proceso de migracién interna y la forma-
cién de un cinturén conurbano, con su secuela de desarraigo agresivo y
nostalgia evoeadora.

Salvo este sentimiento, temieron reflejar lo que ocurria en el pais ¥
recurrieron a una solucién retérica que les permitiera manejarse en un
medio sumamente convulsionado sin subvertir la funcién homogeinizadora
del intelectual segin los modelos tradicionales.

Pgro ya adverti que esta respuesta no es tinica —no podia serlo— ni
exclusiva en ese momento. Arnold Hauser afirma que

“En una época social histéricamente avanzada no hay ideologia, sino ideologias,
. de igual modo que no hay estilo, sino estilos, y de igual manéra que pueden dis-
K- :‘I;ﬂllﬂﬂ tantas direcciones artisticas decisivas como estratos sociales influyen-

»
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No es licito olvidar, pues, el resto. El pensamiento poético liberal,
por ejemplo:

* "iQué hacer ahora? Todos nosotros nos hemos lanzado en busca de la metifora
ultraista, cuyo objetivo lirico nos atrajo visiblemente. Nos hemos hundido en la at.
mosfera onirica del surrealismo y hemos resurgido de la experiencia con la sen-
sacién de haber danzado dentro de un mundo que no nos pertenece, ; A qué se debe
esto? A que llegamos a una cultura en momentos en que ésta culmina afirmada
en una tradieién, sin llevar nada nuestro para resolverlo dentro de ella. Y enton-
ces comprendimos que debemos volver al mas sencillo realismo, gara cumplir un
proceso acelerado hasta equipararnos en desarrollo con aquel grado en que se en-
cuentran por ejemplo los franceses' 12,

que se debate en la impotencia porque no supera ni el realismo ingenuo

—con su irracionalismo subyacente— ni la concepeién geoeultural colonia-

lista, Produjo una poesia programitica, de ideales izquierdistas abstractos.

Véanse, al respecto, Batalla contra la soledad, de Octavio Rivas Rooney, v

Ayer eran las flores, de Horacio R. Klappenbach. La revista que los repre-

senta es Nueva Gueeta.

Menos definido, el nacionalismo hispanizante de Sol y Luna, entre
otras publicaciones, elaboré motivos religiosos (Souviron), imperiales, o
exaltaciones de la violeneia (Ignacio B. Anzoategui).

Enumeracion de la patria (1942), de Silvina Ocampo, es el ejemplar
poético que atestigua la complacencia oligirquica, Bastan, para demos-
trarlo, dos pasajes del poema “Las horas de una estancia” :

“Me contemplan sin verme las paisanas
atentas, con saludos apacibles.”

“Aqui serd la rosa mds rosada

o la tarde mds dulee y prolongada.

Se oird mejor la forma del silencio.

El estudioso canto de la urraca

w la sagrada imagen de la vaca.”

La mentalidad del pequefio propietario rural afectado por la crisis
asoma en Este es el campo (1942), de Fernindez Unsain:

“Esta patria sin luz, hecha a lo gringo,
pule su soledad como un espejo.”

Reparen cémo se modifica la imagen de la luz, clave para situarse
ante el pensamiento poético de la época. En Fernandez Unsain ya no es
afectada iluminacion, ni aparece el vinculo necesario con la sombra, como
en la antitesis sublimatoria de la retérica cuarentista. El oscurecimiento
significa cuénto se ha nublado el horizonte de esperanzas del sector cha-
carero, al que el autor exalta en el poema homénimo :

“Este es el qud a la tierra se aquerencia,
el que de amor la hiere y la renombra
u la euaja de trigos y de ausencia.”

Es interesante anotar, en este rapido bosquejo, lo que ocurre con Raiil
Gonzélez Tufién, quizis el revelador principal hasta entonces de los aspec-
tos més doloridos de nuestra realidad urbana, por su capacidad seméntica
y de configuracién estructural. Este descendiente de inmigrantes
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“Un dia, viniendo del sur,

vine a dar al pais desde donde habia salido antes de nacer
—cuando mi madre adolescente me sofiaba

en la tercera del transatlintico—",

es descentrado nuevamente del pais por la politica internacionalista del
P. C., que lo arroja a la guerra civil espafiola. Las puertas del fuego (1938)
v La muerte en Madrid (1939), consecuencias liricas del viaje, no resisten
la comparacién con su obra anterior,

Sin duda, la respuesta retérica del 40, aunque no exclusiva, fue am-
pliamente mayoritaria y aun contagié la expresién de otros sectores. Hubo
una tendencia general de los intelectuales a la coexistencia, afirmindose
como grupo frente a los diferentes estamentos sociales. El criterio gene-
racional coadyuvé, inclusive, a fomentar esta ilusién. Como sostiene Si-
mone de Beauvoir de los intelectuales burgueses: “el mundo inteligible
es para ellos mismos un orgulloso refugio contra la mediocridad de su
condicién".* Esa fantasia de un universo auténomo explica el moralismo
de ciertas formulaciones, el afan de “autenticidad” compartido por Rivas
Rooney

“realizamos nuestra labor en funcién de la autenticidad. Nos angustia mas la ne-

:esn::ll:d de descubrirnos nosotros, que la voluptuosidad de lograr un tono brillan-

e

y Héetor P. Agosti *

“Si el escritor llevase a fondo su de que
esa soledad le ha servido... para ocultar, tras un Empﬂque snlemne su fslta de
autenticidad..." %5,

El peligro politico de la ‘autenticidad’ es que se afirme una diferen-
ciacién, que se convierta en el acto mediante el cual sellamos nuestra dife-
rencia. El peligro literario, que juzguemos intenciones o contenidos ante-
riores al hecho mismo de escribir; que busquemos en la obra un reflejo,
sea del autor, sea de la realidad, en lugar de una forma excitante que se
carga en su didlogo con el lector.

Conducta es la publicacién de la caomaraderia en la cultura:

“Invitamos, pues, a los am1gns y adversari 5, a trBhBJar por la ecultura del pue-
blo”; “a todos sin cordi

Humanitarismo universalista que neutralizari la partlcxpacmn del
intelectual en la elaboracién de un destino histérico propio.

152

Eseribié desordenadamente, corrigié hasta el eansancio, public6 un
solo poema en vida y se suicidé a los treinta afos. He ahi la biografia
esencial de Eduardo J. Bosco, cuyo drama esti sintetizado en su Arte poé-
tica.®” De qué manera concentrarse * “para el tinico acto” si “Con una pala-
bra, con un acto solo, / alumbrar / en lo imposible jal mundo!" Hay un
solo acto decisivo y, al mismo tiempo, no se puede aferrar al mundo con
un solo acto: “Lo demis es, se sabe, disolueién y muerte”. La poesia le
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resulta una prueba reiterada de impotencia; esfuerzo de concentracién
que no alcanza el dominio y se sumerge en un inevitable para el mundo:

“Deja que lento el mundo
se contemple en tu alma”

Por eso la antitesis en que retine el hombre su “dispersa riqueza™ para
servir de espejo al otro y a las cosas; espejo deformante hecho de “perdi-
das palabras” y “gestos derruidos”.

Pepita Sabor no advirtié, en un articulo dedicado a Bosco, los térmi-
nos del conflicto:

“hizo de sus versos y de su prosa, sobre todo de sus versos, la expresién total de
ese vivir, con exclusién total de cualquier otro interés™;

“la obra de Bosco se apoya asi en el desasosiego que resultaba de su insatisfaccion
ante su conducta frente a la vida y su vbstinado refugiarse en la idea de un desti-
no inevitable que lo liberaba, aunque sélo fuese momentineamente, del peso de las
responsabilidades que nunca se atrevié a afrontar”.

“Quizds hubiera hallado con el tiempo la férmula conciliatoria”.®

Si la premisa es cierta, como ereo, no lo son los otros juicios, Su gran
responsabilidad fue adoptar el desasosiego como sola posibilidad de vida.
Para él no habia tal férmula conciliatoria. De otro modo, hubiera presu-
puesto la posibilidad de escribir y adherido sin vacilaciones a la conven-
cién cuarentista.

Sabor piensa que Patio de Figari, Retrato de una muerta y Sonecto
de los amantes —los poemas menos corregidos— son los mejores. Esto
seria verdad si Bosco hubiese entendido la poesia como técnica. Pero jus-
tamente en esos poemas la muerta, los enamorados y las figuras pictéricas
no estin como conciencias, sino como seres apresados:

“Estd inmaovil en el aire”

“Su voz ya estd en las hojas y la brisa”
“Eternamente muerta estd volviendo
en esta luz del tiempo”

“Aqui estd aun el jardin. .."

“Estd el patio durmiendo

en su esplendor y su silencio”

“Estdn los cuerpos de fervor vencidos
al borde de la noche que se extiende”

Ese estar es la apariencia del ser, en su estitica mostracién, bajo la
mascara de muerte reciente, cansancio, derrota. Es el momento en que su
poesia culmina encubriendo, ya que no puede mantener aquella tensién de
Asecasubi, que “estd como antes”, pero “escindido”; “Junto a su soledad
estd su vida” (Hombre sostenido por un solo recuerdo). Este otro estar
es el devenir del ser, tenso, atravesado por el tiempo.

La soledad, que es también recuerdo, representa en Bosco la posibi-
lidad de muerte antes de la muerte, el lugar donde el hombre se reiine con
toda su existencia :

“...aquella tarde,
que hoy le presenta integra el pasado”

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.comar




Si comparamos su poema Llaneza con el homénimo de Jorge L. Bor-
ges, veremos mejor el valor que otorga a la memoria. En la composicién
de Fervoi de Buenos Aires es una totalidad en la que el hombre se inscribe:

“, . .las miradas

no precisan fijarse en los objetos

que ya estan cabalmente en la-memoria”
“sencillamente ser admitidos

como parte de una realidad innegable,
como las piedras y los drboles”

Los versos de Bosco, en cambio, implican que memoria es presencia
del hombre en el mundo:

“Nadie sabe el trabajo.

del mundo sobre mi alma”

“Algo de eso ha quedado.

Momentos perdidos, al azar,

en la eontemplacion da un tallo,

o en la frescura de la brisa sobre la frente”

Confiaba, por tanto, en su capacidad de recuperar las huellas del
pasado

“Con voz grave y ‘pareja
nombraré los recuerdos”

pero dudaba, eso si, de la representacién por la palabra:

“Te enviaria otras cosas, pero son igualmente malas. Durante veinte afios no es-
eribi casi nada huyendo de lo sensual literario que me alejaba de lo nuestro y
mio, S6lo deeia a veces palabras grandes como soledad, muerte, silencio. Ahora
encuentro que me he apartado de la sensualidad verbal, pero he caido en algo mas
fécil ain y mas pobre, Te parecerd ridiculo lo que te digo, pero son las disculpas
de mi indigencia' 39,

La tragedia de Bosco consisti, a mi entender, en que la literatura,
para el momento critico que atravesaba su clase, no aleanzaba a compen-
sar como tal los vacios de la existencia. Imposible completar o equilibrar
su carencia vital escribiendo. Fluctué entonces entre la esperanza obediente

“Saber que todo ha de llegor
en su momento exacto.
Saber que, desde siglos,
nadie ha esperado en vano”

y una desesperada jactancia

“Yo canto para decir,

no pare hacerme escuchar:
los que no quieran oir,

se pueden mandar mudar”

Ambas, disimulaban mal su insuficiencia:

“Vuelvo a la casa donde nunca estuve:
tan sdlo en la palabre de los otros”
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foa:

Joven, muy joven aiin, ¥ ante la certeza de una obra imposible cobré,
con la muerte, conciencia de sus limites.

Jorge Calvetti gira en su Poema de Jujuy todavia dentro de la reto-
rica actuante, de la actitud reverencial de Mastronardi —a quien esta
dedicado el poema— en la mencién del hombre y la naturaleza:

“Me gustaba escuchar en las serenas tardes
la eadenciosa y grave palabra de su gente”
“los paisanos miraban con austera alegria”
“Hablo de la provincia que tanto nos queria,
la de suaves mujeres y varones callados”

Realidad sumisa, la accién queda relegada alli en los objetos:

“drholes caudillos congregando ganado”
“vientos aparceros que hacen flamear las tardes™

Pero Calvetti encuentra luego la poesia en virtud de su apertura
confesional. Sin el patetismo de Bosco (*;Para qué te quiero, vida, / si
no te aleanzo a vivir?'), es cierto, pero con una vigorosa sinceridad:

“Yo no he queride a nadie en el mundo”
“Yo no he mirado las cosas con cariiio” y
“He derivado mi destino ante el funesto esplendor de las palabras”

Verso clave este tiltimo, porque de-rivar el destino es sacarlo de su
“rivus”—arroyo, de su cauce natural, ante el “funesto esplendor”, es decir,
ante la claridad plena (“splendor” - “splendeo” - “plenus”) y por ello
mortal para quien pretende habitar su total precariedad.

Ahora ya no hay ficcién. Calvetti percibe la figura de algo dete-
riorado:

“(Entonees no pensaba
que algo en el mundo se perdic,
que algo estaba muriendo lejanamente como el eco...”

Como en el caso de Bosco, silencio y soledad con los signos que res-
catan Fundacidin en el cielo (1944) :

“Mi vida me parece una barca en el mar
lejos de las orillas que le inventa el silencio”

El hombre es quien se define con los limites que le marca el silencio
¥, como escritor, no es dueio de su lenguaje, pues “pertenece a un lengua-

jedm}e nadie habla, que a nadie se dirige, que no tiene centro ni revela
nada’.*

Pei Mei Matri, poema de certera elaboracién, revela con la quiebra
del lenguaje la de todo un sistema de vida:

“Podré nombrar tu corazén ausente
y el dngel cuidadoso que te guia.
Podré lamarte rosa refulgente
y azucena sin par y madre mia.
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Pronunciaré tu nombre dulcemente,
alma de bendicién y melodia,

u en un cielo de luz, eternamente,
te verd en el recuerdo mi alegria.
Pero nunca divé lo que yo quiero,
Nunca mi labio initil y sincero
podrd decir ln pena de no verte. . .

"

Ciudadano de una lengua sin destinatario ni destino, Calvetti fundé
su primer libro en esa ambigiiedad, que no pudo luego sostener, claudi-
cando progresivamente hasta la serena tibieza de los rotograbados oficiales.

Las cosas y el delirio (Premio Martin Fierro, 1941) registra una ins-
cripcién en la linea surrealista, activa en Francia desde 1922, afio en que
surgen Littérature y La révolution surrealiste. El lema posible del movi-
miento se lee en esta frase anticipadora de Holderlin: “El hombre es un
Dios cuando suefia, un mendigo cuando piensa”. En Europa, el surrealis-
mo equivale a rebeldia contra la cinica razén burguesa de posguerra;
ilusién de una responsabilidad frontal por el desastre. Pero, fuera de este
marco, sirvié inclusive como instrumento apto para la rebelién, Es el caso
de Aimé Césaire —para quien el asociacionismo surrealista desarticula la
mentalidad colonizadora europea— y de muchos otros poetas de la “négri-
tude” que hallaron en é] una forma de desalienacién.*!

i Es semejante, me pregunto, la actitud de Enrique Molina?

No, en cuanto la imitacién del surrealismo entrafia inteligencia y sen-
sibilidad subdesarrolladas; pero si como poder de reaccién frente a la co-
modidad retérica imperante. Molina, en 1941 y con este libro, reconoce
que es imposible la lucidez representativa desde su perspectiva clasista y
sin sublimar, como los mis, ni asumir la soledad y el silencio —Bosco,
Calvetti—, realiza la mediacién para que algo incierto, oscuro, que busca
expresarse a través de nosotros, halle su cauce, Sin caer en la seguridad
convencional ni abandonarse al azar automatico, ensaya un trayecto obse-
sivo en la atmésfera del suefio.

Preocupa a Molina, en principio, su relacién con las cosas. Estas,
durante la vigilia, rodean al hombre. Franqueada la puerta del suefio, las
distancias se aflojan, motivando su necesidad de localizar permanentemen-
te lo que dice:

“y los vestidos caen como un seco follaje a los pies de la mujer
[desnuddndose,
abriéndose en quietos circulos en torno a sus tobillos, como un espeso
[estanque
sobre el que la noche flamea y se ahonda, recogiendo ese cuerpo melodioso,
arrastrando las sombras tras los cristales y los' suefios tras los semblantes
[dormidos;
en tanto, junto a la tibia habitacién, el desolado viento plaiie bajo las hojas
[de la hiedra.”
“Te veo, todavia,
alta en medio del mar,
sobre sus ronecas bordas donde la lejania y lo rojiza luna
junto a ti se se apoyaron.”
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“Si, dormida frente al mar, en lo eterno orgulleso;
el impasible rostro marméreo entre la sal.
Solitaria en tu paramo, entrelos frios médanos”

El retorno al dia, lo ser4 también a las dimensiones del espacio ha-
bitual :

“Oh como os agradezco
buenas cosas, estar
como antes, a mi lado.
Dejadme acariciaros:
inocentes ropajes,
zapatos decididos,
pianos, tendidos muros,
relojes que esperdis
mi inseguro retorno.”

Reparen en gue las cosas se le aparecen a Molina, durante el viaje
onirico, bajo una patina de desgaste:

“oxidado y moreno pelo”
“oxidadas palomas”
“Las cosas oxidadas
hallaban en mi sangre

1 su wltimo refugio”

También, francamente destruidas:

“Entonces, a través de mi quemada boca”
“Son las rotas sonrisas, los miserables suefios por fin innecesarios”

| En general, intratables e insufribles para el hombre, lo que Molina
gusta expresar con diferentes juegos sensoriales:

1 “Arde en las casas un terror antiguo, un profundo y secreto soplo,
4 un deido orgulloso y sombrio que Nena las piedras de grandes agujeros,
y torna crueles las hivmedas manzanas, los arboles que el sol consagrd;”
1 “1Ciudad impura y roida! Con la lluvia sobre las luces,
detiene a esa eriatura que corre llena de Hamas,
| 22 con una bala en la boca y los cabellos casi agrios,
3 atravesando uno a uno tus edificios miserables”

La noche altera, ademés de las distancias, el tamafio de las cosas, tor-
nandolas desmesuradas:

“Como un arbol eftmero
la tierra levantaba

mis agrietados hombros
con un tenue judeo™

“Es un valle indeciso

el mundo de tu cuerpo”™
“Reconozeo aqui abajo
las gentes de mi raza,
con las venas abiertas

y un planeta en la mano”
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El papel de los elementos primarios en el ambito nocturno es el de
potencias invasoras y corrosivas que se enfrentan hasta la destruccién,
La dinimica de esa lucha se verifica tanto en el plano césmico

“Al mar también le duclen las piedras que lo ciiven,”
como en el mas vulgar y cotidiano

“los platos prisioneros
en sus orlas doradas,”

El dia y la noche es la zona medular del libro, la mas orginica, con
pasajes de resonancia efectiva:

“iHermano, hermano mio!
A ti, que amaste el mar,
quizds en este instante

te entierran en la arena,

y con blandos cordeles

te cosen, sollozando,

los ojos y el espanto.”

Exclamacién e interrogacién, puramente retéricas en gran parte de
los autores contemporineos, adquieren en Las cosas y ¢l delirio peso espe-
cifico propio dentro de una unidad cuyo fin es crear un clima de conta-
giosa pesadilla:

“Qué ez este espejo livido

que reemplaza @ mis ojos...?
Dinde va esa mujer

que el tiempo ha desteiido

1Ay, apartad de mi
sug manos olvidadas en esas piedras milenarias. . . "

El deseo de apartamiento, simultinea de la atraccién objetal, son los

polos que desagrran la expresién de Molina. Los versos finales del libro
asf lo atestiguan:

“Lentamente orgulloso, voy todo celeste haeia el cielo,
1AR!, pero unido siempre a este planeta adorable.”

Quiero cerrar este informe refiriéndome a Homero Manzi, el mejor
poeta de esos afios dificiles que sufre atn la postergacién impuesta por
una intelectualidad cémplice, temerosa de su lengua y de su sensibilidad
populares.

La obra dispersa de Manzi, quien no posee, como el sedante Barbieri,
una Obra poética auspiciada por el Fondo Nacional de las Artes, se inscri-
be en la tradicién de El violin del diablo, Miércoles de ceniza, La calle del
agujero en la media, La musa de la mal pata, Chapaleando barro, Tumaulto,
ete. Poesia que comete trivialidades, pintoresquismos, pero se salva siem-
pre por su capacidad de protesta y su critiea captacion de la realidad.

Manzi escribe al descubierto, respaldado por la lucha y el sufrimiento
colectivos:
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“Te vi, me pareciste mds triste que ninguna,
tan pobre coma el barrio, tan buena como el pan’
“Muchacho del cafetin

adornao con pilchas pobres”

“escuchd lo que te digo

que los barrios son testigos

que te digo la verdad”

y utilizando imAgenes literarias reconocibles —aquellas cuya reelaboracién
enriquece en lugar de velar al objeto:

“cuando todas las puertas esfdn cerradas

v ladran los fantasmas de la cancidn”

“Asi va esta cancién a choear con tu ausencia.
Y habrd de resbalar, pobre gotita de agua,
como el grito grotesco de los perros

sobre la luna fria como un trozo de lata”

Circunstancialmente se contagia de los simbolos poéticos en boga

“tus manos dos palomas que sienten frio’”
“Tu cancién se hace amarga en la sal del recuerdo”

pero su versién es siempre més plena y entrafiable, como lo denuncian
aqui y alla los diminutivos

“Esquinita de barrio porteiio

con muros pintados de Tuna y de sol”
“Plumita perdida en el viento
Hevdle la fe mi amor”

o los retazos del habla

“eorazdn herido, / pa temblar también”
“El duende de tu son, che bandonedn”
“Un pedazo de barrio, aldd en Pompeya,
durmiéndose al costao del corralén”

Sus personajes verificables, un hondo sentido fraternal y la confianza
en un mundo mejor lo elevaron sobre la falsedad y el pesimismo, le permi-
tieron dar testimonio del ambiente v del hombre suburbanos:

“Guardo un recuerdo amargo que no puedo olvidar,
todos los hechos tristes se clavan al recuerdo,
aquella caminata cuando iba al Hospital

a llevar el almuerzo al hermanito enfermo.

Recuerdo parecido al de algunog domingos

cuando en vez de hacer fiesta, con el setenta y tres
ibamos e la edreel a visitar g ur tio

que una vez maté a un hombre, no supimos por qué’ 2

. Compérese este poema inédito que transeribo, evocacién de su infan-
cia, con el tratamiento pegajoso y amanerado que del mismo motivo hicie-
ron log retéricos del 40:
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“JARDIN ZOOLOGICO

Si yo tuviera un singuche de queso,

un jarrito de lata, un guardapolvo blanco,
treinta condiseipulos y un chocolatin,

en un coche expreso del Anglo

haria una exewrsion al Jardin.

Mi maestra de humildad enlutada,
asi la recuerda el corazin,
acentuaria el impulso cotidiano
del neurdtico coscorrin.

Muaestrita malhumorada, por culpa de la solteria,
pero sin embargo humana como una Hermanita.
Queremos ir contigo y no con la Directora,

qite casi siempre es unw seiora

mayestdatica e mcomprensiva.

T irias con los zapatos gastados,
yo con los trompudos de charol

u el flaquito del banco de al lado
con los pantalones remendados
en forma de desilusién.

Yo quisiera que vayan todos,

todos los que fueron ayer,

con los mismos trajecitos,

con el mismo orgullo y la misma sencillez.

Pero pido tan sélo una cosa,

una cosa que estd en la garganta,
permiso para ir con el flaquito

¥ cederle la ventana.

Para no reirme de sus pantalones

3 para esconderle el brillo de mi botin
i para darle medio sanguche de queso
igual que Carlitos Chaplin.

Si yo tuviera treinta condiscipulos y una maestra
% un chocolatin

iria de nuevo al Javdin.

Entonces el purrete que llevo en mi hombria
mataria a aquel hombre que hubo en mi ninez."

Manzi superé la mayor limitacién poética del tango, su lengua dialec-
tal, ya que sélo en unos pocos casos recurrié al lunfardo. Ni siquiera esto
le vali6 frente a la ceguera de los historiadores, ceguera nada fortuita
tefiida como estd de prejuicios clasistas. No olviden ustedes que Homero
Mancione (Manzi) estuvo, junto con Arturo Jauretche, Luis Dellepiane,
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J. L. Alearado, Sanchez Uncal y otros, entre los socios fundadores de
F.O.R.J.A. (Fuerza de Orientacién Radical de la Joven Argentina). Mo-
vimiento de las capas medias universitarias menos acomodadas, ante la
traicién radical, recogi6é las banderas de Yrigoyen, la Reforma, el hispa-
noamericanismo de Manuel Ugarte y el A.P.R.A. pernano; que se opuso
a las falsas opciones creadas durante la segunda guerra mundial, respe-
tando “la voluntad nacional del pueblo argentino contra el totalitarismo
de los nazis y la democracia de los ‘vendepatrias’ . Ellos previeron que el
4 de junio de 1943 abria la posibilidad de importantes cambios, porque
el deseo de recuperacién econémica y justicia social pesaba mis que el
oportunismo de algunos militares reaccionarios, Con razén dice Hernindez
Arregui que F.O.R.J.A. es “en medio del retroceso del radicalismo, el
puente que une, en el gran interregno de ‘la década infame’, a las masas
yrigoyenistas con las masas peronistas”.*

Con esta mentalidad nacional y popular cre6 Manzi su obra, licida
y valiente, en una época caracterizada por la abyeccién intelectual y la
palabra fraudulenta. Una obra simple y emotiva, como todo lo que crece
en la tierra de la verdad.

La descripeién, aunque parcial, de la denominada “generacién del 40”
permite advertir la precaria falsedad del criterio generacional, pues con
ese titulo se pretende generalizar la réplica particular de un grupo al
desafio de la historia, por mucho que se hayan extendido sus rasgos for-
males, Grupo en el sentido politico; equipo en el sociolégico, tal como lo
define Escarpitt:

los “escritores de todas las edades (aunque una de ellas predominante) que, con
motivo de ciertos acontecimientos ‘toma la palabra’, ocupa la escena literaria y,
conscientemente o no, bloquea su acceso...” .

Queda asi desvirtuado el ingenuo biologismo que agrupa a los eserito-
res por su fecha de nacimiento y no por el momento en que conciben ¥
publican sus obras. La historia es el factor aglutinante objetivo por ex-
celencia, porque el hombre se realiza o se frustra en didlogo con ella,

La solucién retérica del 40 ha sido mal vineulada a los hechos hist6-
ricos. Primeramente por Héctor P. Agosti, quien sefialaba con acierto
innegable que la poesia de Wilcock no es la de Calamaro, ni la de Molina
la de Klappenbach :

“A veces puede haber entre ellos cierta aparente concomitancia formal —mucho
mis aparente de lo que suponen los mismos autores— pero, desde el momento que
sus actitudes frente al drama del mundo son diversas, y desde que algunos de esos
poetas se proponen transmitir a la poesia e] afin transformador que los domina
en la vida social, es evidente que habfa de faltarles ese aire de familia que da la
‘unidad de estilo’..." 45,

Su interpretaci6n, liberal y europeista, traslada mecanicamente los
problemas del mundo al seno de nuestra sociedad. Este es médulo mental
que conformé la Unién Democratica contra el “naziperonismo” (?) en un
pais dependiente y subdesarrollado. La especie de critico que eita a los
“izquierdistas” Klappenbach vy Calamaro, pero segrega el nombre de Ho-
mero Manzi.
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Luego fue Emir Rodriguez Monegal:

“La llamada generacion del 40 (6 41) es, en cierto sentido, nada mis que un grupo
de epigonos de la de 1925: mas jévenes y distintos, pero que aceptan sin diseu-
si6n a los maestros, o silo les oponen reparos laterales. No van a establecer un
sistema propio de vigencias...”.

“Fueron a tal punto conmovidos por la revolucion peronista que debieron empezar
por plantearse de nuevo los términos de la realidad en que estaban insertos’”,
1945, Ese afio es el afio clave, el que marea la separacién de los jévenes. .." 46,

Lo que dice es cierto, pero no explica el surgimiento y formacién, sino
la explosién de ese grupo. Y tampoco discrimind que todas las esquirlas
no tuvieron el mismo sentido. De otro modo, equiparamos el alejamiento
turistico de Daniel Devoto, la tentativa de una poesia peronista de Casti-
fieira de Dios (Las antorchas, 1954), el antiperonismo pequefio-burgués
de Rivas Rooney (Canto para que me entiendan, 1952), ete.

Recientemente, la tendenciosidad revanchista de H. A. Murena:

“en los poemas y en la estética de la generacion del 40 se lee la actitud que es
claro preanuncio del advenimiento de las negatividades del peronisme”.

Su fobia antipopular y la defensa de pequefios privilegios le arrancan
este juicio, que empafa aciertos anteriores de su nota:
“El salto atris del grupo —nostalgia del pasado, carencia de un ideal estético pre-

ciso, imitacién de tendencias tan lejanas como los roméanticos alemanes (Wileock)—
patentiza una voluntad de rechazar el tiempo en que se vive'' 47,
La caracterizacién de Carlos R. Giordano, sobria v aconsejable, se
resiente por incompleta al establecer los nexos histéricosociales:

“La ls,wnm-mcién del 40 sinti6 agudamente —injusto seria negarlo— la extrema gra-
vedad de la época, percibié la magnitud de la crisis, pero no entendié los términos

del problema”,
“la actitud fundamental de la promocién del 40 significa una huida de lo real, una
forma de ilusionismo y nunca una tentativa de captacién, comprensién o solucién
de los concretos problemas de lz realidad’.

Yo creo que sintieron y comprendieron lo que ocurria; porque lo en-
tendieron es que se replegaron en la vacuidad vocinglera de un aparato
retérico. No huyeron de la realidad en su conjunto, sino del peligro que
entrafiaba aceptarse en ella como lo que eran. Mis urgente que el de la
realidad, era para ellos el problema de reubicarse en los viejos esquemas
de la Argentina pastoril mediante una poesia convencional.

Dejo aparte a Calvetti, Molina y Bosco." Pese a parciales renuncia-
mientos, por coraje de soledad, suefio o silencio, marcaron su palabra con
el signo de la experiencia y 1a aventura, que es ¢l de una forma de poesia.
Ninguno completé obra orginica y personal. Dado que era imposible le-
vantar una carpa en medio del terremoto, le corresponde a Bosco la gran-
deza moral de renunciar por anticipado, evitdndose el sometimiento
posterior de Calvetti y la reiteracién empecinada de Enrique Molina,
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Bibliography, Washington, vol. XITL, nv 1, enero-marzo de 1063, p. 18,

14 Fernindes Moreno, Césur. La poesin argentina de vanguardia, en Historia de la Literstura Ar-
gentina, F. Peuser, Bs. As, 1950, t. IV, n.
Mastronnrdi, Carlos. Conocimiento de ln moche. F

Sartre, Jean Paul, Baudelaire. Ed. Losadn, Bs As., 1048, p. 38,

Ferndindez Moréno, César, Lu poesin de V. Barbierl. SUR, a XII, n? 110, die, de 1943, p. 78,

Sos Pateén, José Luis. Vicente Barbieri. Ed. Mandrigora. Bs. As, 1884, p. 13.
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21 Revistn Canto, nv 2. Editorial de M. A. Gomez, J. Marsagot y E. Colamaro.

22 Canto, Patricio. La muerte del verbo, Sur. ni 55

23 Revista Canto, n® 2, texto eit.

24 Revista Canto, % 1, texto cit.

25, Novion de los Rios. Una generacién de poetas argentinos. Sur. m. X. n? B4, 1981
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Argentina (1940-1950), Curses y Conferencins, a, XX, n® 238-240, enero-marzo de 19562,

31 Hauser, Arnold. Introduccion a In historia del arte, Ed. Guadurra Mndrid, 1961, p. 67.

32 Rivas Rooney, Octavio. Hacia un nueve realismo. Conducta, n? 11. 1040,

43 Bimone de Beauvoir. El pensamiento politico de la derecha. Ed. Siglo Veinte, Bs. As. 1963, p. 24.

Raigal, Bs. As., 1956 (1% ed. 1837).
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BIBLIOGRAFIA SOBRE LA
GENERACION DEL 1940

Por Horacio Jorge Becco

Una bibliografia temética resulta un riesgo mayor dentro del com-
promiso gue presupone el ordenamiento de fichas dedicadas a la poesia
argentina, pero todo compromiso origina una particular dedicacién y un
selectivo grupo de nombres. Hemos procurado condensar las referencias
bibliograficas que ahora presentamos, abusando de planeamientos ante-
riores y de fuentes inéditas que los afios han ocultado el cimulo de pape-
lerias para perderse. Un valiosisimo estimulo y cooperacién avisora pro-
viene de uno de sus teéricos —siempre de esta denominada “generacién
de 1940” o de la revista Canto—, el poeta César Fernindez Moreno, quien
ha puesto sus archivos, articulos, experimentacién y vivencia entre sus
compaiieros de promoei6n, para una mayor riqueza de fuentes.

Entendemos que a pesar de los rios de tinta sobre esta generacién o
expresion lirica de todos aquellos nacidos a la vida literaria con aproxi-
macién a ese afio, existen equivocos sobre quienes realmente fueron sus
auténticos promotores.

El tiempo y factores dispares han contribuido posteriormente a for-
mular teorias abarcadoras de enumeraciones sin marginaciones, preten-
diendo que el 1940 comprendié a todas aquellos figuras que surgidas con
posterioridad a la “novisima generacién” de Cambours Ocampo, terminan
o se renuevan en 1950. Las voces que congregé la vevista Canto y otras
que pueden sumarse al mismo ritmo promocional, deben quedarse en el
quehacer literario hasta 1945, afio que ya marca otra experiencia creadora
y donde los mismos autores florescientes de 1939-1943, han de madurar
o conjugar los valores dispares. Muchos elementos deberan compulsarse
para un balance equitativo, para lo cual hemos reunido estas disimiles
v concretas pruebas del quehacer literario, en la idea conciliadora de
ofrecer una contribuciéon aprovechable para los investigadores,

I.— ESTUDIOS CRITICOS

Acuifia, Juan Enrigue. — LA NUEVA POESIA ARGENTINA. (En: Humanida-
des, t. XXIX, p. 179-190. La Plata, 1944).

Agosti, Héctor P.— SOBRE UNA NUEVA GENERACION DE POETAS. (En:
Orientacion, nim. 155. Buenos Aires, 13 jun. 1940).
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Alonso, Pedro Fernando. — Véase, Lafreur, Héctor Reng,

Alvarez, Carlos Alberto. — CANTO SE DEFINE Y NOS DEFINE. (En: Argen-
y tina Libre, nim. 20, Buenos Aires, 18 jul. 1940),

1 « 4Andrés, Alfredo. — POESIA ARGENTINA 1960. (En: El grillo de papel, a.
II, nim. 6, p. 18-20 y 26. Buenos Aires, oct.-nov. 1960).

Anzodtegui, Ignacio B.—LA PALMA DE LA MANo. (En: Orientacion
Espajiola, Buenos Aires, mayo 1943).

3 [Ensayo critico sobre el libro de César Fernindez Moreno v aportes
sobre la generacién de 1940].

Apre, Julio, — (EXISTE UNA NUEVA GENERACION? (En: Addn, nim. 8,
p. 60-61. Buenos Aires, nov. 1948).

Arzeno, Julio H. — POLEMICA. EL CUARENTA Y LAS CUARENTA. (En: La
Gaceta, Tucuméan, 3 oct. 1963).
[Sobre el articulo de David Lagmanovich, ver].

Becco, Horacio Jorge. — PANORAMA DE LA JOVEN POESIA ARGENTINA. (En:

Diez poctas jévenes. Ensayo sobre moderna poética, antologia y ubi-
cacién objetiva de la poesia joven desde 1937 a 1947. p, 161-193.
Buenos Aires, Ed Ollantay, 1948).
[Antologia ordenada por Horacio Jorge Becco y Osvaldo Svanascini.
Prél. de Guillermo de Torre, El panorama comprende: Noticia sobre
su evolueién en la capital; en las provincias; bibliografia de los auto-
res de la Capital Federal y la provincia de Buenos Aires].

Beceo, Horacio Jorge. — PLANIFICACION DE LA POESIA BONAERENSE. (En:
Revista de Educacion, a. 1, nim. 12, (nueva serie), p. 633-638. La
Plata, dic. 1956).

Benarés, Leon. — LA GENERACION DE 1940. (En: El 40, a, I, nim. 1, p.'8.
Buenos Aires, primavera 1951),

Benarés, Lebn.— SOBRE LA GENERACION DEL 40, (En: Critica, Buenos
Aires, 1° nov. 1959).

Bernardez, Francisco Luis. — POESIA ARGENTINA. (En: Mundo Hispdnico,
nim. 148, p. 88-91. Madrid, julio 1960).
[Reproducido en : Noticias Argentinas, Ministerio de Relaciones Exte-
riores, Buenos Aires, feb, 1963].

Blasi, Alberto Oscar. — POSTCUARENTISMO. (En: Democracia, Buenos
Aires, 4 jun. 1953).

Boneo, Martin Alberto. — EL TEMA DE LAS GENERACIONES LITERARIAS
ARGENTINAS. (En: Resejia, a. I, nam. 3. Buenos Aires, ag, 1949),

Boneo, Martin Alberto. — LA GENERACION POETICA DEL CUARENTA. (En:
Cultwra, a. I, nim. 2, p. 71-79. La Plata, dic. 1949).

Brughetti, Romualdo. — UNA NUEVA GENERACION LITERARIA ARGENTINA
(1940-1950). (En: Cuadernos Americanos, v. LXIII, p. 261-281.
México, 1952).

B0 ap s ; 4 s {
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Brughetti, Romualdo.— CARTA SOBRE LA PROMOCION DE 1940. (En:
Universidad, nim. 42, p. 123-149. Santa Fe, oct-dic. 1959).

Calamaro, Eduardo. — UNA NUEVA GENERACION DE POETAS. (En: Columna,
nim. 33-34. Buenos Aires, 4 mayo 1940).

Cambours Ocampo, Arturo, — POESfA ARGENTINA ACTUAL (1930-1936).
UN LIBRO DE DAVID MARTINEZ. (En: Clarin, Buenos Aires, 6 set.
1962).

Cambours Ocampo, Arturo.— EL PROBLEMA DE LAS GENERACIONES LITE-
RARIAS, (ESQUEMA DE LAS ULTIMAS PROMOCIONES ARGENTINAS).
Buenos Aires, Ed. A. Pefia Lillo, 1963.

Campos, Martin. — INFIDELIDAD Y DESORIENTACION, UBICACION DE LEON
BENARGS Y CESAR FERNANDEZ MORENO. (En: Cenfro, num. 4, Buenos
Aires, dic. 1952).

Cané, Luis. — L0s POETAS DE LA GENERACION DEL 40. (En: Clarin, Buenos
Aires, 13 nov. 1949),

[Critica a la antologia de David Martinez, POESIA ARGENTINA (1940-
1949), Buenos Aires, 1949; incluye una lista de poetas y ne con-
cuerda con el rigor selectivo del autor].

Carilla, Emilio. — LITERATURA ARGENTINA 1800-1950. (ESQUEMA GENE-
RACIONAL). Tueumén, Universidad Nacional, 1954, 92 p.

Casey, Alfredo. — POESiA CONTEMPORANEA ARGENTINA. (En: Universidad,
nim. 42, p. 165-187. Santa Fe, oct-die. 1959),

Devoto, Daniel. — LAS HOJAS (1940-1949). Buenos Aires, Ed. Aldabahor,

[Se incluyen ensayos sobre la obra de Wilcock, Bosco, Orozco y Etche-
harne].

E; J. M. — JORGE CALVETTI, “LA GENERACION DEL 40" Y SU PROPIA POESIA.
(En: La Nacion, Buenos Aires, 4 mar, 1962).

Entrambasaguas, Joaquin de. — LLA GENERACION ARGENTINA DEL 40. (En:
El 40, a. II, nam. 5, p. 7 y 15. Buenos Aires, verano-otoiio 1953).
[Anteriormente en la Rewista de Literatura, Instituto “Miguel de
Cervantes”, Filosofia Hispanica, t. II, nim. 4, p. 469 y ss. Madrid,
1953].

Etchebarne, Miguel Domingo. — LA INFLUENCIA DEL ARRABAL EN LA POESIA
ARGENTINA CULTA. Buenos Aires, Guillermo Kraft, ed. 1955, (Colce.
Ctpula).

Etchebarne, Miguel Domingo, — LA “GENERACION DEL 40" Y TREINTA ANOS
DE POESTA ARGENTINA. (En: La Naciin, Buenos Aires, 18 febr. 1962).
[Reportaje a David Martinez, a su labor poética y antolégica].

Devoto, Daniel. — EDUARDO JORGE BOSCO Y EL PROBLEMA DEL POETA ARGEN-
TINO. (En: Primeras Jornadas de Lengua y Literatura Hispanoime-
ricana, t. X, nim. 1, p. 327-335, Salamanea, 1956).
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Fernandez Moreno, Baldomero.— PALABRAS DE... (En: La Revista,
Buenos Aires, 19 abr. 1937).
[Presentacién de veinte poetas jovenes].

Fernéndez Moreno, Baldomero. — LA POESIA ARGENTINA JOVEN. (En: EI
Combate, Bragado, 15 set. 1943).

Fernéindez Moreno, César.— BREVE INFORME SOBRE LA NUEVA POESiA
ARGENTINA. (En: Cabildo, Buenos Aires, 22 ag. y 12 set. 1943).

Fernéndez Moreno, César. — INFORME SQBRE LA NUEVA POESiA ARGENTINA.
(En: Nosotres, 2* época, a. VIII, nam. 91, t. 23, p. T1-93. Buenos
Aires, oct. 1943).

[Reproducido. en: Correio Popular, San Pablo, Brasil, 26 nov. ¥

3 dic, 1944].
Fernindez Moreno, César. — POESIA ARGENTINA DESDE 1920. (En: Cua-
dernos Americanos, a. V, nim. 5, p, 230- . México, set-oct. 1946).

Fernindez Moreno, Oésar.— LA CUESTION DE LAS GENERACIONES. (En:
El 40, a. I, nim. 8, p. 48-49 y 56. Buenos Aires, invierno 1952).

Fernéndez Moreno, César. — DESPUES DEL DILUVIO PERONISTA. (En: Mar-
eha, Montevideo, 27 abr. 1956).

Ferndndez Moreno, César, — VANGUARDISMO VERSUS PUBLICO. (En: Mar-
cha, Montevideo, 22 jun. 1956).

Fernindez Moreno, César.— DALE CON LA GENERACION DEL CUARENTA.
(En: Correspondencia, nim. 2, Buenos Aires, oct. 1956).

Fernindez Moreno, Cégar. — ;QUE ES LA POESiA? (En: Mareha, Monte-
video 20 jun. 1958).

Fernandez Moreno, César. — POESIA TRADICIONAL Y POESIA DE VANGUAR-
DIA; ESQUEMA HISTORICO. (En: Boletin de la Academia Argentina de
Letras, t. XXIII, p. 855-397, Buenos Aires, jul-set. 1958).

Fernédndez Moreno, César. — LA POESiA ARGENTINA DE VANGUARDIA. (En:
Historia de la literatura argentina, dir. Rafael A, Arrieta, t. IV, p.
605-669.Buenos Aires, Ed. Péuser, 1959).

[Con abundante bibliegrafia y anilisis de algunas figuras del 40].

Fernéndez Moreno, César. — VEINTE ANOS DESPUES. (En: Marcha, Monte-
video, 15 y 22 jul. 1960).

Ferndndez Moreno, César.— SOBRE ENCUENTROS Y BUSQUEDAS. (En: La
Gaceta, Tucuman, 9 set. 1962).

Fernindez Moreno, César. — LAS REVISTAS LITERARIAS EN LA ARGENTINA.
.(En: Revista Hispdnica Moderna, a. XXIX, nim. 1, Nueva York,
enero 1963).

Ferndndez Moreno, César.— SOBRE UNA POESIiA EXISTENCIAL. (En: La
Gaeeta, Tucumin, 14 febr. 1965). i

2 P :: ' .
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Fernandez Moreno, César.— ACTUALIDAD DE LA POESiA ARGENTINA DE
VANGUARDIA ; DESDE 1944 EXISTE EN EL PAIS UN MOVIMIENTO QUE NO
SE PUEDE IGNORAR. (En: E! Hegar, supl. nim. 45. Buenos Aires,
12 ag. 1955).

Ferreyra Basso, Juan G.— NUEVOS POETAS ARGENTINOS. (En: Condueta,
nim. 12, Buenos Aires, 6 jul, 1940),

Ferreyra Basso, Juan G.— CUATRO POETAS JOVENES DE LA PROVINCIA DE
BUENOS AIRES. (En: Contrapunto, a. T, nim. 2, p. 8 Buenos Aires,
enero 1945).

[Incluye a Tomat Guido].

Frugoni de Fritzsche, Teresita. — 1A “INSCRIPCION COMO TEMA LITERA-
RIO DE LA POESIA ARGENTINA. (En: Universidad, nim. 55, p. 189-214.
Santa Fe, enero-marzo 1963).

Frugoni de Fritzsche, Teresita.— INDICE DE POETAS ARGENTINOS. Buenos
Aires, Universidad, Fac. de Filosofia ¥ Letras, Inst, de Lit. Argen-
tina “Ricardo Rojas”, 1963. (Guias bibliogrificas, nim. 8).
[Fasciculo I, letras A - Ch, 1963; Fasciculo 11, letras D - I, 1964:
incluye datos bibliograficos de: Barbieri, Boneo, Boseo, Castifieira
de Dios, Chouhy Aguirre, Devoto, Etchebarne, César Fernindez
Moreno, Ferreyra Basso, Gémez v Granata].

Frugoni de Fritzsche, Teresita.— KL 40; 25 POETAS Y BIBLIOGRAFIA DE
UNA GENERACION, por Teresita F. de Fritzsche v Natalio Kisnerman.
Buenos Aires, Grupo Editor Argentino, 1963. (Serie antologias).
[Recoge poemas y bibliografias de: Barbieri. Benarés, Bosco, Casti-
fneira de Dios, Chouhy Aguirre, Devoto, Etchebarne, €. Fernindez
Moreno, Ferreyra Basso, Gomez, Granata, Jonquieres, Martinez,
Molina, Ocampo. Orozeo, Paine, A. Ponce de Leén, Rosales, Santos
Hernando, Soli Gonzilez, Tomat Guido, Uribe, y Wileock. Biblio-
grafia sobre el 40: p. 91-98].

Ghiano, Juan Carlos. — LUGONES EN LA LITERATURA ARGENTINA. (En:
Lugones; eseritor: notas para un andlisis estilitico, p, 165-167. Buenos
Aires, Ed. Raigal, 1955).

Ghiano, Juan Carlos, — POESIA ARGENTINA DEL SIGLO XX. México-Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1957. (Col. Tierra Firme,
nim. 65),

Giordano, Carlos Rafael. — TEMAS Y DIRECCIONES FUNDAMENTALES DE LA
PROMOCION POETICA DEL 40. (En: Boletin de literaturas hispdnicas,
Universidad del Litoral, Fac. de Filosofia y Letras, Instituto de
Letras, nim. 5, p. 19-41. Rosario, 1963).

Giusti, Roberto Ferando.— CIENTO CINCUENTA ARNOS DE POESIA. (En:
Comentario, a. VIII, nim. 25, p, 50-67. Buenos Aires, segunda en-
trega 1960).

Goémez, Miguel Angel. — CARTA ABIERTA. (En: Bl 40, a. I, nim, 2, p. 31
¥ 40. Buenos Aires, otofio 1952).
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Gonzilez Carbalho, José. EL HOMBRE Y SUS VERSOS EN LA POESIA ARGEN-
TINA. (En: Noticias Grdficas, Buenos Aires, 8 dic. 1948).
[Analiza a Marfa Granata; otras notas sobre: Ferreyra Basso, 5 ene-
ro 1949; Barbieri, 19 enero 1949; Benards, 2 febr. 1949; Boneo,
5 oct. 1949].

Gonzalez Castro, Augusto,— EXAMEN DE POETAS JOVENES., HORACIO AR-
MANI, DAVID MARTINEZ Y NICANDRO PEREYRA. (En: Histonium, a.
XTII, ntim. 133, p. 11-12. Buenos Aires, jun. 1950).

Hurtado de Mendoza, Roberto. — ANALISIS DE LA POESIA JOVEN ARGENTINA
JOVEN. (En: Semirecta, a, I, niim. 5, p. 9-14. Buenos Aires, 1953).

Jitrik, Noé. — POESIA ARGENTINA ENTRE DOS RADICALISMOS. (En: Zona de
la. poesia americana, a, T, nam. 3, p. 6-10. Buenos Aires, mayo 1964).

Isaacson, José. — Los DEL 40. (En su: ALGUNAS ACOTACIONES en 40 aitos
de poesia argenting (1920-1960), t. 11, p. 11-16. Buenos Aires, Ed.
Aldaba, 1963).

[Antologia ordenada por José Isaacson y Carlos Enrique Urquia].

Joubin Co'ombres, Eduardo. — GENFERACIONES POETICAS ARGENTINAS. (En:
El Hogar, Buenos Aires, 12 enero 1951.

Kisnerman, Natalio.— APUNTES PARA UN ANALISIS ACTUAL DE LA POESIA
ARGENTINA. (En: Cuadernos Australes, a. I, nim. 2, p. 18-19. Buenos
Aires, set. 1959).

[Colaborador Alberto Lores].

Kisnerman, Natalio. — Véase, Frugoni de Fritzsche, Teresita.
Kovacei, Ofelia. — TRES NOTAS SOBRE POES{A CONTEMPORANEA, (En: Re-

vista de literatura argenting e iberoamericana, a. I, nim. 3, p. 27-53.
Mendoza, 1961).

Lafleur, Héctor René. — LA GENERACION DEL 40 (1940-1950). (En: Las
revistas literavias argentinas (1893-1960), p. 163-237, Buenos Aires,
Cuadernos de las Ediciones Culturales Argentinas, 1962).
[Detallado cuadro de las publicaciones poéticas y literarias que con-
tienen colaboraciones de los eseritores de la generacién de 1940. Cada
revista con némina de colaboradores, afios y niimeros de publicacién,
ediciones, etel].

[Colaboradores como autores, Sergio D. Provenzano y Pedro Fernan-
do Alonso].

Lagmanovich, David. — “CANTO” Y “CANTICO”, DOS REVISTAS ARGENTINAS
DE POESIA. (En: La Gaeeta, Tucumén, 1 set. 1963).
[Ver, Julio H. Arzeno, cit. ant. articulo polémico].

Lores, Alberto. — Véase, Kisnerman, Natalio,

Martinez, David. — EN TORNO A UNA SUPUESTA GENERACION ! LA DEL “CUA-
RENTA”, (En: El Hogar, Buenos Aires, 30 set. 1949).

Martinez, David. — PANORAMA DE NUESTRA POESiA DE 1940 A 1949. (En:
Noticias Grdficas, Buenos Aires, 3 dic. 1949).
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Martinez, David. — JUVENTUD CREADORA: QUINCE POETAS ARGENTINOS AC-
TUALES. (En: Lyra, a. X1, nim, 125-127, p. 48-52. Buenos Alires, ler.
trimestre 1954).

[Notas eriticas sobre: Benarés, Castifieira de Dios, Granata, Ferreyra
Basso, Gémez, C. Fernandez Moreno, Orozco, Etchebarne, Rosales, Sold
Gonzalez, Santos Hernando, Paine, Molina, Uribe, y el autor].

Martinez, David, — INFORME SOBRE LA NUEVA POESIA ARGENTINA (1930-
1950). (En: Universidad, ntm. 38, p. 183-189. Santa Fe, jul.-die.
1958).

Mastronardi, Carlos. — LIRISMO Y FACILIDAD. (En: Sawce, nam, 1. Parané,
8 set. 1945).

Mazzei, Angel. — EL MODERNISMO EN LA ARGENTINA. LA POESiA DE BUE-
NOS AIRES. Buenos Aires, Ed. Ciordia, 1962.

Mead, Robert G, — LITERATURA ARGENTINA DE HOY. (En su: TEMAS HIS-
PANOAMERICANOS, p. 101-107. México, De Andrea, 1959).

Murray, Luis Alberto. — AL MARGEN DE UNA DISCUTIDA MUESTRA LIRICA.
(En: Reseiia de wrtes y letras, nim. 5, p. 13. Buenos Aires, mar.
1950).

[Critica de la antologia de David Martinez, POESIA ARGENTINA (1940-
1949), Buenos Aires, El ciervo en el arroyo, 1949. Ver, Antologias].

Novién de los Rios. — UNA GENERACION DE POETAS ARGENTINOS. (En: Sur,
a. X, nim. 84, p. 57-62. Buenos Aires, set. 1941).

Percas, Helena. — LA POESIA FEMENINA ARGENTINA (1810-1950). Madrid,
Cultura Hispanica, 1958,

[Figuran Chouhy Aguirre, Granata, Ocampo, Orozco y Walsh. Con
una abundante bibliografia general y fuentes individuales].

Pinto, Juan. — LA GENERACION ACTUAL. (En su: LITERATURA ARGENTINA
DEL SIGLO XX, p. 179-180. Buenos Aires, Ediciones Argentinas, 1943).

Pinto, Juan, — LA GENERACION DEL 40. (En su: BREVIARIO DE LA LITERA-
TURA ARGENTINA CONTEMPORANEA, p. 192-197. Buenos Aires, La Man-
dragora, 1958).

Podestd, Edgar. — POETAS ARGENTINOS NUEVOS. (En: Reviste de Educa-
cién, a. 11, nueva serie, nim. 7, p. 198-202. La Plata, jul. 1957).

Ponce de Ledn, Alberto.— SOBRE LA REALIDAD DE LA GENERACION DE EL
40. (En: El 40, a. II, nim. 6, p. 26-27. Buenos Aires, invierno 1953).

Provenzano, Sergio D. — Véase, Lafleur, Héctor René.

Rega Molina, Horacio. — ANO DE LA NUEVA GENERACION DE POETAS. (En:
El Mundo, Buenos Aires, 3 enero 1944).

Rodriguez Monegal, Emir.— LA NUEVA GENERACION. (En su: EL juIicio
DE LOS PARRICIDAS, p. 86-90, Buenos Aires, Deucalién, 1956).
[Publicado con anterioridad en Marcha, Montevideo, 1 febr. 1956].
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Roggiano, Alfredo A.— LA GENERACION DEL 40. (En su: SITUACION Y
TENDENCIAS DE LA NUEVA POESIiA ARGENTINA, en: Revista Inlerame-
ricana de bibliografia, v. 13, ntm. 1, p. 3-29. Washington, Unién
Panamericana, enero-mar. 1963),

Rosales, César. — EL ACTUAL MOMENTO POETICO ARGENTINO. (En: Mar-
cha, Montevideo, 16 ag. 1957).
[Noticia preliminar de César Fernandez Moreno].

Salvador, Nélida. — REVISTAS LITERARIAS ARGENTINAS (1893-1940). APOR-
TE PARA UNA BIBLIOGRAFIA. (En: Bibliografia argenting de artes y
letras, nim. 9, p. 47-117. Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes,
enero-mar. 1961).

[Con indices alfabéticos de revistas v de colaboradores].

Santillin, Diego Abad de. — POESIA NUEVA; GENERACION DEL 40. (En su:
GRAN ENCICLOPEDIA ARGENTINA, t, VI, p. 462-463. Buenos Aires,
Ediar, 1960).

Soler Cafias, Luis. — “CANTO” Y LA GENERACION DEL 40. Mendoza. Uni-
versidad Nacional de Cuyo, Fac. de Filosofia v Letras, Cuadernos de
poesia argentina, 1953, 56 p.

[Se incluye la reproduccién facsimilar de la revista “Canto”, en sus
dos tinicos nimeros].

Soler Canas, Luis. — QUINCE POETAS JOVENES DE LA GENERACION DEL 40.
(En: Plitica, a. 1, nim. 9, p. 13. Buenos Aires, jun. 1954).

Sosa Lépez, Emilio. — TENDENCIAS DE LA POESiA ARGENTINA ACTUAL. (En:
Realidad, a. 111, nim. 13, p. 73-80. Buenos Aires, enero-febr. 1949).

Soto, Luis Emilio. — CONSIDERACIONES AL MARGEN DEL PREMIO “MARTIN
FIERRO”. (En: Argentina Libre, Buenos Aires, 25 abr. 1940).

Soto, Luis Emilio. — EL SENTIDO DE LA SOLEDAD Y COMUNIDAD EN LOS
NUEVOS ESCRITORES DEL INTERIOR. (En: Argentina Libre, Buenos Ai-
res, 9 mayo 1940),

Soto, Ln:ﬁ_s Emilio. — NUESTRA PRODUCCION LITERARIA EN 1940. (En: A
gentina Libre, 9 enero 1941).

Soto, Luis Emilio. —Los PREMIOS MUNICIPALES. (En: Argentina Libre,
Buenos Aires, 27 marzo 1941).

Soto, Luis Emilio. — REGION y QUERENCIA DE LA POESIA ARGENTINA, BA-
LANCE Y PERSPECTIVA. Buenos Aires, 1957, 38 p.
[Separata de la revista Comentario, nim. 17, Buenos Aires, oct-nov.-
die. 1957].

Soto, Luis Emilio, — NOTAS PARA UN PERFIL DE LA POESIA ARGENTINA.
(En: Amistad, a. IT1, nims. 8-9, Buenos Aires, mar.-abr, 1960).

Tomat-Guido, Francisco y Celia Paschero, — GENERACION DEL 40, (En su:
LA POESIA MODERNA ARGENTINA, p. 22-24, Buenos Aires, Ministerio
de Relaciones Exteriores y Culto, Direccién General de Relaciones
Culturales, 1964).

50 \ ‘
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ai



oy il

Svanascini, Osvaldo, — Véase, Beceo, Horacio Jorge.

Veiravé, Alfredo. — ESQUEMA DE LA POESIA ARGENTINA ACTUAL (1925~
1960). (En: Seqales, a. XTI, nim. 126-127, p. 27-34. Buenos Aires,
nov.-dic. 1960).

Verbitsky, Bernardo, — Lo0S LIBROS POR DENTRO: 1940. (En: Noticias Grd-
ficas, Buenos Aires, T enero 1941).

II.— ANTOLOGIAS

Abril, Xavier. — ANTOLOGIA DE LA POESfA MODERNA HISPANOAMERICANA.
Montevideo, Cuadernos Julio Herrera y Reissig, nim. 46, 1956.
[Incluye a Vicente Barbieri].

Aguirre, Ratl Gustavo. — IMAGEN DE LA NUEVA POESIA, Seleccion de Nico-
las Espiro y Raidl Gustavo Aguirre. Buenos Aires, Revista Poesia
Buenos Aires, nims. 13-14. Primavera de 1953 < verano de 1954.
[Ineluye a Enrique Molina].

Alborada, Ginés de v Francisco Garfias.— ANTOLOGIA DE LA POESIA
HISPANOAMERICANA. T. IV: ARGENTINA. Madrid, Biblioteca Nueva,
1959.

Wilcock, Uribe, Orozco, Molina, Benarés, Etchebarne, Devoto].

Baeza Flores, Alberto. — ANTOLOGIA DE LA POESIA HISPANOAMERICANA.
Buenos Aires, Tirso, 1959.
[Incluye a Barbieri, Wilcock y Granatal.

Bartholomew, Roy. — CIEN POESIAS RIOPLATENSES (1800-1950). Buenos
Aires, Raigal, 1954,
[Incluye a Barbieri y Ocampo].

Becco, Horacio Jorge y Osvaldo Svanascini. — POESIA ARGENTINA MODER-
NA. Buenos Aires, Pedestal, 1953.

[Incluye a Devoto, Paine, Rosales, Jonquiéres y Molina].

Boneo, Dora Sanseverino de y Martin, Alberto Boneo. — MUESTRA LiRICA
DE LA ARGENTINA. (En: Lirica Hispdnica, a. XI, nim. 126, 55 p. Ca-
racas (Venezuela), ag. 1953).

[Incluye a Barbieri, Rosales, Ferreyra Basso, Etchebarne, Benaréds,
Devoto, Paine, Wilcock, Jonquiéres, Alberto Ponce de Ledn, César
Fernandez Moreno, Maria Granata, Orozco].

Borges, Jorge Luis, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares. — ANTOLO-
GIA POETICA ARGENTINA. Buenos Aires, Sudamericana, 1941,
[Incluye a Ocampo, Ferreyra Basso, C. Fernindez Moreno y Wilcock].

Brascé, Miguel. — ANTOLOGIA UNIVERSAL DE LA POESiA. Santa Fe, Castellvi,
[2da. ed. en 1957. Incluye a Barbieri, Gémez, Molina, Etchebarne,

Orozeo, C. Fernandez Moreno, Wilcock, Granata, Sola Gonzélez y To-
mat Guido].
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Caillet-Bois, Julio. — ANTOLOGIA DE LA POESIA HISPANOAMERICANA. Ma-
drid, Aguilar, 1958.
[Incluye a Barbieri, Benarés, Chouhy Aguirre, Devoto, Ferreyra Bas-
80, Gémez, Granata, Jonquiéres, Molina, Ocampo, Orozco, Paine, Ro-
sales, Uribe, Walsh, y Wilcock].

Caillet-Bois, Julio e Iride Rossi de Fiori,— 25 POETAS ARGENTINOS (1920-
1945). Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1964.
(Serie del Siglo y Medio, vol, 58). :
[Incluye a Etchebarne, Barbieri, Ocampo, Ferreyra Basso, Wilcock,
Molina, Alberto Ponce de Leén, Granata, Carlos A. Alvarez, Benarés
¥ Rosales].

Cané, Luis. — POESIAS BELLAS Y ETERNAS. ANTOLOGIA. Buenos Aires,
Atlantida, 1954.
[2da. edic. 1960. Incluye a Maria Granata].

Cécaro, Nicolis. — PROVINCIAS Y POESIA. Buenos Aires, Ediciones Cultura-
les Argentinas, 1961.
[Incluye a Castifieira de Dios, Martinez, A, Ponce de Le6én y Tomat
Guido].

Cortes, Maria Victoria. — POESiA HISPANO-AMERICANA. Madrid, Taurus,
1959

[Incl—uye a Barbieri, Ocampo, Wilcock v Rosales].

Del Pozo, Andrés.— VIDRIERA DE LA ULTIMA POESIA ARGENTINA, Buenos
Aires, Fragua, 1939.
[Incluye a Ferreyra Basso].

Depascale, Alfonso. — ANTOLOGIA DI POETI ARGENTINI. Buenos Aires, Tall.
graf. Buschi, 1949,
[Incluye a Barbieri].

DIz POEMAS DE AMOR. Buenos Aires, Poesia Buenos Aires, 1956. (Col.
Sentimiento del mundo, nim. 6).
[Incluye a César Ferndndez Moreno].

Frugoni de Fritzsche, Teresita y Natalio Kisnerman. — EL 40: 25 POETAS
Y BIBLIOGRAFIA DE UNA GENERACION. Buenos Aires, Grupo Editor Ar-
gentino, 1963. (Serie antologias).

[Para su detalle véase, 1, Estudios eriticos].

Isaacson, José y Carlos Enrique Urquia. — 40 ANOS DE POESIA ARGENTINA
(1920-1960). Buenos Aires, Aldaba, 1963.
[En el tomo II, (1930-1950) incluye: Barbieri, Ocampo, Ferreyra
Basso, Molina, Gémez, Bosco, Juan E. Acuiia, Benarés, Boneo, Etche-
barne, Rosales, Sola Gonzélez, Devoto, Paine, Uribe, Agiiero, Chouhy
Aguirre, Jonquieres, C. Fernindez Moreno, A. Ponce de Leén, Wil-
cock, Castifieira de Dios, Orozeo, Granata, Martinez, Santos Hernan-
do, y Tomés Guido].

Isaacson, José y Carlos Enrique Urquia. — PERFIL DE LA ACTUAL POESIA
ARGENTINA. (En: Amistad, a. 1II, nims. 8-9, Buenos Aires, marzo-
jun. 1960).

[Incluyen a Benarés, Martinez, Santos Hernando, Rosales, v Sold
Gonzdilez].
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Lahitte, Ana Maria. — VEINTE POETAS PLATENSES CONTEMPORANEOS. La
Plata, Ministerio de Educacién, 1962.
[Incluye a A. Ponce de Ledn].

Loizaga, Elva de.— POESIA ARGENTINA PARA LOS NIROS, Buenos Aires,
Ediciones Culturales Argentinas, 1961.
[Incluye a Chouhy Aguirre, Ferreyra Basso y Ocampo].

Ledesma, Roberto. — EVOLUCION DEL SONETO EN LA ARGENTINA. Buenos
Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1962.
[Incluye a Barbieri, Benarés, Boneo, C, Fernandez Moreno, Ferreyra
Basso, Granata, Martinez, Ocampo, Rosales, Walsh y Wilcock].

LOS POETAS ARGENTINOS CANTAN AL LIBERTADOR. Buenos Aires, Comizién
Nacional Ley 13661, G. Kraft, 1950.
[Incluye a César Fernindez Moreno].

L0S POETAS CANTAN AL ARBOL. ANTOLOGIA. (En: Arboles Histéricos. Bue-
nos Aires, Direccién de Cultura, 1960).
[Incluye a Silvina Ocampo].

Magrini, César.— QUINCE POETAS. Buenos Aires, Centurién, 1963. (Col.
del Unicornio).
[Incluye a Basilio Uribe].

Martinez, David. — POESIA ARGENTINA (1940-1949). Buenos Aires, Col.
El Ciervo en el arroyo, 1949.
[Incluye a Acuna, Alvarez, Armani, Barbieri, Benarés, Boneo, Bosco,
Calamaro, Calvetti, Castifeira de Dios, J. C. Clemente, Chouhy Agui-
rre, Devoto, Etchebarne, Fabini Rivera, C. Fernandez Moreno, Fer-
nandez Unsain, Ferreyra Basso, Giannuzzi, Girri, Gémez, Granata,
Jonquieres, Clara Lifsichtz, Martinez Angel Mazzei, Molina, M, L
Orlando, Orozco, Paine, A, Ponce de Leén, Rosales, Rossler, M. L.
Rubertino, Santos Hernando, Sold Gonzilez, J. Solano Luis, Uribe,
H. Villanueva, Walsh y Wilcock].

Martinez, David. — POESIA ARGENTINA ACTUAL (1930-1960). Buenos Ai-
res, Ediciones Culturales Argentinas, 1961.
[Incluye a Barbieri, Ocampo, Benarés, Bosco, Castiiieira de Dios, Et-
chebarne, Chouhy Aguirre, C. Fernandez Moreno, Ferreyra Basso,
Granata, Gémez, Molina, Orozeo, Paine, Rosales, Santos Hernando,
Sold Gonzdlez, Wilcock, Girri, Jonquieres y Walsh].

POESfA ARGENTINA. Buenos Aires, Seleccién del Instituto Toreuato Di
Tella, 1963. (Serie blanca: Poesia).
[Incluye a Orozco y Molina].

Prilutzky Farny de Zinny, Julia. — ANTOLOGIA DE SONETOS. Buenos Aires,
Vértice, 1942,
[Incluye a Molina, Barbieri, Benarés, Ferreyra Basso, Paine, y Wil-
cock].

Saravi Cisneros, Roberto. — PRIMERA ANTOLOGIA POETICA PLATENSE. Bue-
nos Aires, Zamora, 1956.
[Incluye a A. Ponce de Leén].
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Sosa Lépez, Emilio. — ANTOLOGIA DE LA POESIA OCCIDENTAL DE LOS SIGLOS
XIX Y XX. Cérdoba, Assandri, 1949,

Uralde, Amilear, — NUEVOS POETAS ARGENTINOS. (En: Lirica Hispana, a.
XI, mim.130, 47 p. Caracas (Venezuela), dic. 1958).

[Incluye a A. T. Fabini, Mazzei, Molina, Chouhy Aguirre, Granata,
v Wilcoek].

IIT. — PRESENTACIONES POETICAS

CATORCE POETAS ARGENTINOS. (En: La Nucidn, Buenos Aires, 20 enero
1957).
[Incluye a Paine y Martinez].

CINCO JOVENES POETAS ARGENTINOS Y POETICA. (En: Agonin, nim. 10.
Buenos Aires, mar. 1943).
[Incluye a Ferreyra Basso, Paine y Martinez].

OCHO POETAS JOVENES ARGENTINOS. (En: Cuadernos Americanos, a. V,
nim. 5, p. 211-229. México, set.-oct. 1946),
[Incluye a Barbieri, Benarés, Gémez, Granata, Molina, Orozeo y Wil-

cock].

Poesia. (En: Sur, a, XIX, nim, 192-194. p. 97-142. Buenos Aires, nov.-
die. 1950).
[Incluye a Ocampo, Barbieri, Wileock, Girri, Walsh, Molina, Ferrey-
ra Basso].

POETAS ARGENTINOS. (En: La Nacion, Buenos Aires, 20 abr. 1941).
[Incluye a Orozco, Bosco, Ferreyra Basso, Uribe, Devoto y Sold Gon-
zilez].

POETAS ARGENTINOS DE TRES GENERACIONES. (En: La Nacién, Buenos Ai-
res, 3 enero 1943).

[Incluye a Ferreyra Basso, C. Fernindez Moreno, Benarés y Granata].

POETAS DEL INTERIOR. (En: Verde Memorie, niim, 5, 21 p. Buenos Aires,
jul. 1943).

[Incluye a C. A. Alvarez, A. E. Agiiero, Juan E. Acuiia, Tomat Guido,
Ferreyra Basso, Amaral].

'POETAS DEL Rfo. (En: Verbum, a. XL, nim. 90, p. 47-7T1. Buenos Aires,
ag. 1948).

[Presentacién de Carlos Mastronardi. Incluye a Girri, Molina, Arma-
ni, y Orozeco].

POETAS NUEVOS. (En: Verde Memoria, nim. 4, p. 20, Buenos Aires, set.

[Incluye a A. Ponce de Le6n, Barbieri, C. Fernindez Moreno, Uribe,
Paine, Benards y Mazzei].
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IV. — GUIA HEMEROGRAFICA

ANGEL. ALAS DE POESIA. (director: Gregorio Santos Hernando).
[Editada en Buenos Aires; Nim. 1, jun. 1943- nim. 7, mayo 1950. ’
Colaboraciones de Castifeira de Dios, C. Fernindez Moreno, Granata,
Tomat Guido, A. Ponce de Leén, Martinez, Fernindez Unsain, Chouhy
Aguirre, ete.].

CANTO. HOJAS DE POESIA. (directores: Miguel Angel Gémez, Julio Marsa-
got v Eduardo Calamaro).
[Editada en Buenos Aires; Nim. 1, junio 1940; Nim, 2, agosto 1940.
Colahoraciones de Devoto, Molina, Wilcock, Paine, Sola Gonzilez, Al-
varez, Klappenbach, Orozeo, C. Ferniandez Moreno, Gomez, Castineira
de Dios, Calmaro y Marsagot].

CONTRAPUNTO. (Literatura, eritica, arte). Secretario: Héctor René La-
fleur y varios colaboradores).
[Editada en Buenos Aires; Niim. 1, die. 1944; Nim. 6, oct. 1945, Co-
laboraciones de Benarés, C. Fernindez Moreno, Etchebarne, Tomat
[ Guido, Ferreyra Basso, Barbieri, Calvetti, Molina, Girri, Amaral, De-
voto, ete.].

| Disco. (director: Juan Rodolfo Wilcoek).

[Editada en Buenos Aires; Niim. 1, nov. 1945; Niim. 10, jun. 1947,
Colaboraciones de Ocampo, Chouhy Aguirre, Cécaro, Mazzei, Pérez
Zelaschi y Wileock].

EL 40. REVISTA LITERARIA DE UNA GENERACION, (direccién: Dora S. de
Boneo).

4 [Editada en Buenos Aires; Niim. 1, primavera 1951; Nam. 6, invier-

no 1953. Colaboraciones de Rosales, Wilcock, C. Ferndndez Moreno,

] A. Ponce de Lebn, Boneo, Granata, Jonquieres, Castifieira de Dios,

: Benards, ete.].

HUELLA. (director: José Maria Castifieira de Dios).

; [Editada en Buenos Aires; Nam. 1, mar. 1941; Nim, 2, jul. 1941.
Colaboraciones de Bosco, Uribe, Gémez, Wilcock, A. Ponce de Leén,
C. Fernindez Moreno, Paine, Marsagot, Devoto, Calamaro, Molina,
eteétera].

PAPELES DE BUENOS AIRE. (directores: Adolfo y Jorge de Obieta).
[Editada en Buenos Aires; Nim. 1, set. 1943; Nim, 5, mayo 1945.
Colaboraciones de Molina, Orozco, Jonquieres, ete.].

RESENA DE LETRAS Y ARTES. (director: Vicente Barhieri).

[Editada en Buenos Aires; Nim. 1, mayo 1949; Nim, 5, mar, 1950,
Colaboraciones de Ferreyra Basso, Paine, Orozco, A. Ponce de Lebn,
Armani, Rosales, Benarés, Girri v otros].

SAUCE. (director: Carlos Alberto Alvarez).

[Editada en Parani (Entre Rios); Nim, 1, ag-set. 1945, Colabora-
clones de Mastronardi, Benarés, Alvarez v otros].
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VERDE MEMORIA. REVISTA DE POESiA Y CRITICA. (directores: Ana Maria
Chouhy Aguirre y Juan Rodolfo Wilcoek) .
[Editoda en Buenos Aires; Num. 1, jun. 1942; Num. 6, jun. 1944,
Colaboraciones de Paine, H. Villanueva, Santos Hernando, A. Ponce
de Leén, O. Ferniandez Moreno, Barbieri, Uribe, Benarés, Mazzei,
Wileock, Chouhy Aguirre, C. A. Alvarez, A. E. Agiiero, Tomat Guido,
Ferreyra Basso, Amaral y otros].

Nota: Véase en ESTUDIOS CRITICOS, log trabajos especializados de Nélida
Salvador sobre el perfodo 1893-1940, con abundantes detalles de
consulta v el fundamental enfoque sobre el ciclo 1893-1960, publi-
cado por Héctor René Lafleur, Sergio D. Provenzano y Fernando
Pedro Alonso. En ellos podran complementarse las revistas apa-
recidas alrededor de 1940 y seguir la trayectoria de sus compo-
nentes, fuera de otros elementos que pueden adicionarse para su
estudio como ser: labores editoriales, presentaciones orales, agru-
paciones en Capital y provincias, etc. Pueden servir de guia para
estas enumeraciones finales el articulo de César Fernindez Moreno,
INFORME SOBRE LA NUEVA POESIA ARGENTINA (Nosotres, nim. 91)
y nuestro PANORAMA DE LA JOVEN POESIA ARGENTINA DE 1937-1947,
citado en estas péginas.

V.—BIBLIOGRAFIA

Becco, Horacio Jorge. — CONTRIBUCION A LA BIBLIOGRAFIA DE LA LITERA-
TURA ARGENTINA. A). BIBLIOGRAF{A. ANTOLOGIAS. HISTORIA Y CRITICA
GENERAL. Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Departamento
Editorial, 1959, 50 p.

[Separata de la Revista de la Universidad de Buenos Aires, V época,
a, IV, uims. 2 y 3, 1959, Adiciones en nim. 2, 1960, 30 p.].

Becco, Horacio Jorge, — BIBLIOGRAFIA DE VICENTE BARBIERL. (En: Vieente
Barbieri, Obra Poética. Buenos Aires, Emecé, 1961).

Frugoni de Fritzsche, Teresita y Natalio Kisnerman. — BIBLIOGRAFIA
DEL 40; 25 POETAS Y BIBLIOGRAFIA DE UNA GENERACION, p. 91-98. Buenos
Aires, Grupo Editor Argentino, 1963).

e T y ) ey
Archivé Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




ESTA LAPIDA Y NUBE

Por César Fernindez Moreno

En 1940 tenia yo veinte afios; y manosamente lo hacia constar en el
final de un soneto: “Ya tengo veinte aios, ya soy viejo”. Claro, hacia ya
mucho tiempo que era el mis maduro poeta joven de mi casa, que por
entonees era para mi el universo. En ese afio, lanzado por los alejandrinos
del Pralogo paternal, publiqué mi primer libro, Gallo ciego, donde presen-
taba mis poemas escritos a partir de los quince afios, La influencia de
Baldomero era evidentisima; fue sefialada hasta el cansancio, ; Cuil otra,
si no? Todavia era el habitante de la familiar torre de marfil que mi padre
habia erigido para poner su vida trasmarina al imaginario nivel de su
frustrada vida espiiola. Desde ella, él avizoraba y descubria los intensos
desiertos de esta su patria natal: yo resultaba ser el primer guardian y
también el primer prisionero de esa torre donde, hasta entonces, habia
acepbado, de todo corazén, vivir aislado de mis coetineos.

Gallo ciego, modoso rebrote del sencillismo, resulté insélito en el afio
cumbre del neorromanticismo, y me erigié, por pasiva, en una especie de
plausible excepeién. Los companeros de mi padre declaran sin ambages su
satisfaccion, Pero, entre los mios, mi librito es acogido {riamente; mi per-
sona, con afecto algo protector: era yo mis joven y menos ducho, vital ¥
literariamente, que los entonces conductores de mi generacion.

No recuerdo qué forma del azar me vinculé con ellos, ese mismo ano
1940, Todos me impresionaron grandemente. jHabia, pues, otro universo
que no era mi casa? Yo habia leido, si, a Baudelaire, a Garcia Lorea, pero
un poco como quien lee a Julio Verne. La realidad real, la horma de las pa-
labras, no estaba para mi en libro alguno, sino en esa personalidad que
convivia conmigo bajo la forma de padre, hermano, amigo, mundo.

Arrancado asi del inverniculo paterno, puesto en contacto con una
poesia cuyo valor habia desconocido, senti cuestionada la validez de la mia
que parecif, mas gue nunca, ser un mero epifenémeno de la paterna.

Necesitaba crecer, ponerme al dfa, v sentia que la entrada en el inquie
tante concilidbulo me permitiria asimilar de un bocado todas las madure-
ces. A falta de anteriores vivencias personales, debi incorporar las de mis
coetineos por otras vias; la primera fue forzar mi comprensién intelectual
del nuevo grupo. Por entonces lei en Literatura espaitola siglo XX, de Pedro
Salinas, un estudio sobre la generacién espafiola de 1898, apoyado en las
teorias del aleman Julius Petersen. Y resolvi que nosotros éramos también
una generacioén. Por supuesto, no fue el tnico ni el primero en resolverlo,
pero lo hice, tal vez, con mds fervor que cualquiera: la resolucién tenia
particular importancia para mi. Mis libros inmediatos, El alegre ciprés,
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La palma de la mano y Hacia (publicado mids tarde), dan curso al tema
erético, en tono neorromantico. Al mismo tiempo, bajo el lema orteguiano
que proclama “la delicia de intentar comprender”, comencé a estudiar mi
generacion, a explicirmela y explicarla, y también a promoverla a favor
de la buena posicién que en la politiea literaria me suministraba mi filia-
cién; todo ello con una demasia de cateciimeno,

Mi otra posible via para actualizarme me llevé a intensificar una
tardia sociabilidad con mis recién descubiertos compaieros. Era esta una
generacion no ya poética sino casi exclusivamente lirica: parecia desco-
nectada no sélo de otras especies de arte, sino hasta de otras especies
literarias; por excepeién se acercaba al grupo algin novelista, algin dra-
maturgo; no recuerdo ningiin ensayista, ni menos todavia ningiin eritico.
Como buenos argentinos, todos queriamos ser astros de primera categoria,
y preferiblemente en la solemnisima de vates,

Nos veiamos en los cafés del centro, y habitualmente en lo de Daniel
Devoto, en la entonces calle Victoria, al 2700, Devoto, con su gran piano
apoyado en su gran biblioteca, con su gran barba apoyada en su gran
ingenio. Juan Rodolfo Wilcock paseaba su infantilismo sospechoso de ge-
nialidad. Basilio Uribe sonreia, meditativo y un si es no es desdefioso,
Eduardo Jonquieres ni siquiera sonreia. Y los que llegaban de provincias:
Alfonso Sola Gonzilez, envueito en el halo brumoso de su Casa muerta:
José Maria Fernandez Unsain que, contrariamente, se acriollaba para pro-
nunciarse eontra todo facil rilkeanismo:

Yo construyo sin dngeles de afuera. . .

Enrique Molina y Miguel Angel Gémez habian compartido la Espana
de preguerra con sus grandes poetas, Eran algo mayores que yo en edad,
¥ mucho en experiencia. Sabia de mujeres, de vino; parecian dar por
respuesta, en si mismos y a su alrededor, una general actitud de rebeldia.
Enrique habia renunciado a ser Enriguito Molina Massey, como todavia
lo llamaban unas primas mias; le faltaba una materia para recibirse de
abogado y nunca la daba; hablaba con voz densa, cantante; proliferaba
fantdsticos dibujitos.

Miguel Angel era feo, agresivo; nada parecia tener que ver con el
brillo verbal de su Amora. Mi primera reaccién ante él fue competitiva:
tal vez ello me nacia de cierta intimidacién provocada por sus modales,
por su aparente fuerza, por su mismo volumen fisico ¥ por sus aires de
conductor estético del grupo, ya que era uno de los tres directores de la
revista Canto, Llegé a disputar con él: un dia recibi un anénimo y, no sé
por qué, se lo atribui. Lo llamé por teléfono para pedirle explicaciones;
no me las dio, pero, de todas maneras, nuestra amistad anduvo mejor en
adelante. Yo habia escrito, a manera de critica sobre Amore, un soneto
que se publicé en la revista Huella, con cuya conclusién debi quedarme en
definitiva:

<. Y hay dangeles gabrieles y migueles
con voz de trueno y alma de Hovizna.

Algunas veces arrastré el equipo hasta la casa que contra su voluntad
habiamos comprado a mi padre, en el barrio de Flores. Recuerdo a Olga
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Orozco, sentada en el angulo més oscuro del comedor, recitando Residenecia
en la tierra. Entonaba los versos con uncién, apoyada en su cuerpo tenso
¥ sus ojos claros en cara morena. En un momento dado de la reunién,
todos cantdbamos, trivializando una copla de la guerra espanola;

Seitor Ferndndez Moreno,

o08eairi, oSeaird; =
se nos acabi el veneno,

oscairi, oscaird;

U queremos que nos dé

para comprar algo bueno,

oscairt, oscoird.

Y él nos daba.

A poco andar de la generacién triunfante, hay que hablar ya de la
muerte de dos de sus poetas: Jorge Eduardo Bosco v Ana Maria Chouhy
Aguirre. Es, tal vez, su manera mds profunda de ser elegiaca, de adqui-
rir sazén.

Jorge Eduardo Bosco era uno de los mejores poetas neopopulares de
la promocion, y también descarnado expositor de la soledad y la muerte,
que sucesivamente atrajo hacia si. El 30 de diciembre de 1943, aparece
ahogado en el rio de la Plata.

A mediados de noviembre nos habiamos encontrado, casualmente, en
un subterrdneo. Nuestros encuentros eran siempre asi: por las calles,
frente a la facultad de filosofia y letras; apresurados, sin ganas de hablar;
en casas de escritores, donde la efusién no es simple. Aquella noche me
contd su amargura por un episodio literario que acababa de herirlo, Traté
de restarle importancia al asunto, y al mismo tiempo le reproché su poco
1 interés en publicar sus poemas, causa que, a mi entender, habia provocado
el desagradable episodio.

. Yo solia llamarlo “el poeta mitico” de la generacién, pues sélo algu-
nos amigos mas intimos conocian sus poemas. Se hablaba especialmente
de uno de ellos, El payador, muy trabajado y querido por Bosco. Poeta
mitico. Quién sabe qué se ocultaba detris de aquel mito, dénde estaba la
verdadera raiz de eso que aparentemente sdlo era pudor y conciencia poé-
ticos. Nueve afios después, Daniel Devoto publicé las Obras completas
(e incompletas) de Bosco, en dos nutridos tomos, El payador no figura
entre ellas.

La muerte de Bosco fue el instante de los remordimientos para los
que pasamos a su lado sin ofrecerle una amplia y ejercitada amistad, y
sin permitir que él nos la ofreciera. Mychos, como yo, se habrin quedado
a la orilla de su evidente simpatia, sensibilidad y hembria de bien. {Su
autenticidad, su fuerza, me parecian tan superiores a las mias!

Seis aiios largos tenias mds que yo
estabas lijado, descansando seis aitos mds.

. Muchos se preguntarin, como yo, si algiin gesto, alguna palabra des-
cuidada, pudieron contribuir en algo a su muerte. De todos modos, aquella
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amargura por un trance literario estaba delatando en él un interés por la
vida. Una vez mas, sus palabras previas son aplicables a la muerte de
un poeta:

Silencios destino de grandeza
fue el suyo.

Ya nadie le disputa

su vida ni su muerte,

la pasion de su pecho

ni sus menores aclos.

O bien:

i Para qué te quiero, vida,
st no te alcanzo a vivir?
Si la vida no se vive

es preferible morir.

No estamos tan lejos de aquellos afios gue llevaron la autoeritica de
los argentinos al suicidio —desde Lugones hasta de la Torre—, y que ori-
ginaron en la poesia argentina contemporinea una siniestra especialidad:
la poesia del morir. Dentro de la generacién de 1940, fue Ana Maria
Chouhy Aguirre quien miré la muerte mis largamente, Su aguda inteli-
gencia y vibrante sensibilidad fueron llevadas por una precaria salud
hacia una poesia cada vez mas melancélica. Ella escribid, casi desde la
muerte misma:

Giro e nextraiios circulos lorando,
abandono lu tierre despertando
ardientes coros, nubes delicadas.

Entreabriendo portales luminosos,
olvidando las cosas adoradas,
entre espacios azules, misterioros.

Y realmente, muere en 1945, en un quintén de las afueras de Buenos
Aires, después de una eruel agonia cruzada por relimpagos de initil
romanticismo.

Mientras ellos pensaban en morir, yo pensaba en viajar, “Iré a San-
tiago”, me venia repitiendo, imaginando el de Chile con el estribillo de
una canciéon de Garcia Lorea que sin duda se refiere al de Compostela.
Pero me atraia aquella ciudad valiente que se habia atrevido a alzarse en
el linde de una cordillera con un océano. El pueblo que quiera crecer en
esa frontera poética, inconcebible, ha de ser grande y audaz. Por eso, tal
vez, Chile es cuna de grandes poetas: Gabriela Mistral, Vicente Huidobro,
¥ el idolo de la generacién del 40: Pablo Neruda.

En enero de 1944 pongo un paréntesis a mi “continuo vivir” argen-
tino y voy a Santiago de Chile. Aceptando cierto determinismo geogrifico,
la ciudad de Mapocho, explica algunas de las cosas que mégs desusadamente
suenan en la poesia de Neruda, Se comprende muy bien, por ejemplo, agquel
melancélico y romanticisimo “vdmonos a las sombras de las administra-
ciones”. Las administraciones de Santiago emergen sus grandes moles so-
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bre los tejados de la vieja edificacién; son macizas, oscuras; producen una
sombra cargada de suefios y desesperanza. El mismo titulo de Residencia
en la tierra debe de haber nacido més ficilmente en Santiago, cuyas casas
de pensién se llaman residenciales, con oscuras bocas de donde arrancan,
recénditamente, escaleras de sobados pasamanos. El titulo del mejor libro
de Neruda se empapa asi de esa atmésfera trigica v patética que el poeta
querfa que la poesia compartiera con las superficies gastadas por las
manos del hombre.

Y me resolvi a visitar a Neruda en su casa de Isla Negra, 1a que é]
se habfa pagado con su poesia. Bajé de la géndola (miero o colectivo),
bastante antes de llegar, como para demorar el encuentro, Caminé entre
los drboles ascendentes, descendi los enormes barrancos hasta la playa,
segui caminando pesadamente sobre la arena calcinada, junto al mar.
Distingui la casa, subi hasta su emplazamiento, y espié por un ventanal:
adentro estaba Neruda, almorzando con unos amigos. No me animé a
llamar en ese momento, y volvi a la playa. En una cabaiia de pescadores,
comi unos mariscos monstruosos, intimidatorios para mis modales de joven
ciudadano.

Pero el café si que lo tomé en la casa de Neruda, y pasé toda la tarde
con él. Me invité a caminar por las rocas que, frente a su casa, la defien-
den del mar salvaje. Le interesaba, le importaba absarbentemente 1a pe-
quefia vida animal que se escondia en las posas de agua que la bajamar
formaba entre los pefiascos, desde los culinarios camarones hasta las flo-
rales actinias que se repliegan con todo pudor al menor roce. Neruda se
complacia en demostrar sus conocimientos zoolégicos: los hombres que
han destacado mucho en alguna actividad —he leido— gustan desenten-
derse de ella y apaventar gran competencia en otra completamente ajena.
En Neruda, desde luego, no se trataba sélo de eso: habia en él un evidente
amor por 'a vida misma en sus principios, tal como se mostraba entre las
rocas, donde, por confundirse casi con ellas, es oblizado diferenciarla con
cierta precisién; vida tan concreta que parecia abstracta.

El especticulo culminante de la tarde lo dio un feroz sol de mar, devo-
rando una lapa ante nuestros ojos, Los soles de mar con animalitos del
tamafio de una mano, que viven adheridos a la piedra: su nombre deriva
de su forma, radiante y simétrica. Invirtiéndolos, saltan a la vista un sin
fin de pequefios tentéculos blancuzcos que suben y bajan incesantemente,
en angustiosa comunicacién con el aire. En cuanto a la lapa, es un mo-
lusco cuya concha opaca y oval carece de toda gracia, Si se la consigue
arrancar de la roca —su poder de adhesién es su mejor y (nica defensa,
explicaba el naturalista Neruda— estd perdida, Dandola vuelta, se descu-
bre en su interior una carne palpitante, tentadora sin duda para un sol de
mar. Neruda mismo coloc6, sobre lo que parecia ser a la vez boea v est6-
mago del sol de mar, una lapa que habia logrado despegar de la roca.
Instantes después, era imposible desasirla: los pequeiios tenticulos blancos
habian avanzado lenta, implacablemente sobre la presa, que se curvaba
con desesperaci6n sin poder eludir el abrazo mortal. Neruda, hipnotizado,
contemplaba la destruceién,

: {Neruda y lalliteratura? Le pregunté qué opinaba sobre el licido

ibro que Amado. Alongo agababa de pyblicar sobre s i ilo. -
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__Es como si lo miraran a uno hacer la digestién —dijo.

Mis adelante, caminando hacia las rocas, vi tirado sobre la playa
—olvido de algiin bafista— un ejemplar de El conde de Monteeristo, 1a
deliciosa novela de Dumas, Le sefialé el libro con un ademds entre jubiloso
v mostdlgico. Con su extrafio y ausente perfil de habitante submarino,
Neruda murmuré, mientras continuaba su avance hacia el pefiasco de los
cormoranes :

—Ezso es lo que hay que leer.

Al caer la tarde, su mujer me preparé otro café, y él me dedicé su
antologia: “en este dia, en esta casa, junto al mar, con el cariiio de Pablo
Neruda para siempre”. Yo habfa llegado solo, sin més credencial que la
de haber llegado.

Para los escritores hispanoamericanos del siglo XIX, la literatura s6lo
era uno de sus medios de accién sobre la sociedad (de esta concepcién sur-
gieron nuestras dos figuras literarias hasta hoy maximas: Sarmiento y
Hernandez) ; para los modernistas, el ideal era en cambio la literatura
pura, como si América estuviera ya terminada y pudiéramos refugiarnos
en una cémoda vy precisa especializacién. Acentuando esta posicién, los
ultraistas se habian preocupado centralmente de un problema téenico (la
metéfora). Los neorroménticos de 1940 se preccupaban, en cambio, por
expresar sus sentimientos; ello habia significado la transicién de una
poesia hiperartistica a una poesia hipervital (estos hiper estin explica-
dos en mi Introduccién a la poesia.)

Pero los poetas de 1940, neorromanticamente, sélo nos hablaban de
sus sentimientos individuales, sea disueltos en melancolia, como Juan Ro-
dolfo Wilcock o Alberto Ponce de Leén; sea en forma de rebeldia contra
el medio v correlativo malditismo, como Enrique Molina. Otro importante
sector de la generacién, el mas directamente influido por la vieia poesia
espafiola renovada por la generacién del 27 (via Molinari, Marechal. Ber-
nardez), seguia haciendo problema de la forma poética: restauraba las
estructuras clasicas rotas por los ultraistas, hasta desembocar en el fenue
sonetismo que todavia nos cosquillea domingo a domingo en La Nacién y
La Prensa. Todos y cada uno haeian cuestién principal de ser poetas: daban
por sentado, expresa y tdcitamente, que su redondez humana se cumplia
sintiendo profundamente y expresando habilmente los sentimientos que
asociaban a la poesia, segiin aquellos maestros: la infancia, el amor, la
muerte, Mas cerca de la vida que los ultraistas, los poetas del 40 eran
todavia literatos puros, en estos emulaban todavia al modernismo.

Junto con la generacién del 40 habia comenzado la segunda guerra
mundial, “Los que nacieron alrededor de 1920, tuvieron que hacerse eseri-
tores en medio del horror”; asi nos compadece Anderson Imbert en su
Literatura hispanoamericana. Pero esta generacién apolitica, especialista
en literatura, sélo fue afectada por la presién mundial de una manera
mediata, mis bien tedrica. Al extinguirse la guerra, el malestar universal
v sus formas locales aleanzarén por fin a la generacién del 40. Veremos
entonees ¢dmo el surrealismo, su padre subyacente, se ve abocado a trans-

__forma en, existencialismo o en comunismo, Este dltimo problema serd
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vivido por la generacién a través del caso Neruda, en cuyas ideas y poesia
los acontecimientos mundiales provocaran un gran cambio, hasta sacarlo
del surrealismo por la segunda de esas puertas. Su Canto general es un
pronunciamiento por el casamiento de la poesia con un menester politico:
en Ewxplico algunas cosas, exhibe la raiz de este avatar:

Preguntaréis por qué su poesia

no nos habia del sueno, de las hojas,

de log grandes volcanes de su pais natal?
Venid a ver la sangre por las calles,
Venid a ver

la sangre por lus ‘calles,

venid a ver la sangre

por las ealles!

Ya no se trata, como en sus manifiestos de los Caballes Verdes, de
abrir paso a la natural preocupacién del hombre por estos problemas, sino
de forzar su entrada y elevacién a un primer plano. En 1945, ya senador
chileno por el partido comunista, Neruda llega a fustigar cruelmente a sus
discipulos americanos: “yo me muero de eblera —dice— viendo al joven-
cito azteca, viendo al jovencito cubano o argentino endilgarnos su retahila
sobre Kafka, sobre Rilke y sobre Lawrence. .. Jévenes de posicién azul,
envej os sibitamente por una obscena preocupacién de poesia purd.
olvidan en estos momentos sus mas elementales deberes humanos”. ; Cémo?
.Y mi dedicatoria? ;Y el ecarifio para siempre? ;No olvidaba a su vez
Pablo Neruda, en su pasién politica, morirse de eblera viendo al jovencito
argentino endilgarle su retahila sobre el anterior Pablo Neruda? ;No olvi-
daba que esos jovencitos habian creido con él en una poesia sin pureza,
“impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutricién y acti-
tudes vergonzosas”? Si, lo olvidaba. También olvidaba su, nuestra inolvi-
dable Residencia en la tierra: en Budapest, 1949, prohibird su publicacién.

El vueleo de su maestro Neruda planteaba dos gravisimos y sucesivos
problemas a sus discipulos argentinos: primero, si correspondia seguir
adelante con la literatura pura o enrolarse en la novedosa literatura
engagée, hija de la posguerra; segundo, en caso de decidirse por esta
tltima alternativa, a qué bando subordinarse.

A pariir de su afio de esponjamiento, la generacién de 1940 ce ocupa
tranquilamente en consolidar su triunfo: sus poetas van ocupando poco a
poco los puestos claves de la politica literaria. En el imbito politico se
discutia cada vez con mds acrimonia si la Argentina debia o no entrar
en la guerra (del lado de los aliados), si en ello iba o no el honor nacional.
Los poetas del 40 no parecian interesarse mucho en el problema. La reali-
dad no les llegaba, la reemplazaban con palabras.

Pero ;qué les pasaba por dentro? Iniciaban, sin duda, un proceso de
maduracién que ignoramos adénde pudo haberlos llevado, porque el im-
pulso adquiride, tanto interior como exterior, serid frenado a partir de
1943 por acontecimientos extraliterarios no por cierto universales sino
muy locales; el 4 de junio de 1943 se produce una revolucién militar que
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derroca al presidente Castillo, El destino prestidigitador hace desaparecer
de pronto aquel telén verbal. La contienda mundial se hace realmente
mundial y logra llegar, por fin, a nuestro pais. La guerra se declard, 1a
neutralidad se escarnecid, el honor nacional se salvé, segiin unos... y se
perdid, segiin otros,

Pero unos y otros experimentan, por lo pronto, una sensacién de lim-
pieza, de borrén y cuenta nueva. Poco después comenzari la incertidumbre:
cuenta nueva, pero ;qué cuenta? Evidentemente, nuestro pequeiio y dila-
tado pais obtuvo tantos beneficios de su neutralidad durante la guerra
como de su tardia entrada en ella. Sacé muchas ventajas en divisas, pero
no sach ninguna ventaja en su a'ma nacional, porque la intranguilidad, el
rencor, el resentimiento, fueron ganando el corazén de sus habitantes. Y,
poco después, apareceri en este pais de “vivos” particulares, un eaudillo,
un “vivo” general, que supo canalizar toda esa “viveza”, la doté de una
apropiada “labia” y la capitalizé a su favor.

La revolucién de 1943 empieza a mostrarse gradualmente en su reali-
dad : resulté ser para el coronel Perén, que se instala en 1946 como presi-
dente constitucional y comienza su accién desintegradora de las estructuras
culturales tradicionales, Se acelera el fabuloso desarrollo del poder estatal,
puesto al servicio de la corrupeién; extender ésta a todos los argentinos
pareceri mas adelante la prineipal preocupacién de Perén. Y, lo que es
peor, este caudillo tuvo la habilidad de disfrazarse de enamorado de su
pueblo, y ese pueblo, a quien tan pocas veces nadie habia amado de verdad,
vino a creer en ese amor, y a retribuirlo a raudales. Y asi, pueblo y cau-
dillo avanzaron sobre nuestra historia, hechos una avalancha inextricable
de bien y de mal, de razén y de sinrazén, de inocencia popular mezclada
¥ confundida con la torpeza, el dolo y el resentimiento de su caudillo.

No es, pues, el cambio de frente de Neruda, ni siquiera el contexto
politico-social en que ese cambio se inserta, ni la guerra mundial, el mas
grave desafio que debi6 sostener la generacién del 40. La afligen circuns-
tancias localisimas: el profundo cambio politico, econémico ¥ social pro-
vocado por el peronismo, que subvierte completamente las condiciones
histéricas en que la generacién habia surgido v crecido. A los recientes
vencedores poéticos se les da vuelta el escenario de su triunfo. Los ins-
trumentos de cultura que habian conocido y usado se extinguen o cambian:
aparecen otros que no saben si usar ni c¢émo usar, La generacién toda
queda préicticamente en el aire, distorcionada y sin apoyos reales.

Esta revolucién militar seguida de evolueién social toma a los hom-
bres del 40 en su madurez juvenil, més o menos a los veinticinco afios de
edad. Los diez pesados afios que se avecinan abarcarin hasta los treinta
¥ cinco o cuarenta de su edad: su mejor juventud. En cuanto a mi, abar-
can la experiencia politica mis aguda y més larga de mi vida. Me fue
impuesta por los hechos, ya que, por herencia y por educacién, tiendo a
mantenerme aparte de lo politico y agotar mi vivir en la esfera individual
v familiar.

;Cémo reaccioné la generacién del 40 ante Perén, ante su flujo de
mentiras contemporaneo a la transicién hacia una patria mas real? Debo
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decir que no reaceiond, no luché: no sintié el peronismo como un hecho
histérico que la envolvia y comprometia, sino como una especie de fené-
meno meramente natural, y por tanto ajeno: algo asi como un terremoto
cuya cesacién habia que esperar guareciéndose en los marcos de las puertas.

Lo tnico que el peronismo comprometia en nosotros era un sector
residual de nuestra personalidad de literatos puros: nuestro obligatorio
doble iliterario. En una sociedad que no necesita y por tanto no paga la
literatura, el literato debe ganarse la vida con otra actividad, desarrollada
sin voeacién, cumplida con la mano izquierda. Nuestras formas de resis-
tencia al peronismo se desarrollaron en un plano que yo llamaria profe-
sional : como escritores pobres en general, y como miembros de un pafs
buroeratizado al extremo, las lineas de pugna se tendieran a lo largo del
acaparamiento oficial, con fines politicos, de los puestos administrativos,
universitarios, periodisticos, en teatros, cines y radios. Para usar estos
medios laterales que segin la tradicién los escritores necesitan para vivir,
habia que entregarse al régimen en proporcién a la importancia del cargo
postulado.

La oligarquia terrateniente que habia precedido al peronismo fue un
grupo reducido y educado. Confundia el provecho de la nacién con el de
su clase. Los puestos v las ventajas oficiales bastaban para mantener con-
tentos a todos. En estas circunstancias, el intelectual burgués accedia,
cuando podia, a los cargos piblicos: no se le exigian genuflexiones osten-
sibles, mantenia su libertad de opinién mientras no se despefara por
ninglin extremismo, necesidad ésta que, como burgués, raramente experi-
mentaba. Ademis, se infiltraba en un grupo social mas poderoso que el
suyo, ¥ que por sus mayores posibilidades econémicas, estaba educado de
antemano en un plano congruente con su intelectualidad, Perén, en cambio,
gobernaba una nueva sociedad, compuesta de una base mu'titudinaria mas
una cispide de dirigentes militares, politicos, ¥, en algiin momento, indus-
triales. Para mantenerse en su posicion, esta élite advenediza debia adular
al pueblo con recursos de baja calidad, y adular también a sus jefes jerdr-
quicamente superiores. La conversacién de esta nueva clase dominante no
era, naturalmente, tan fliida como la de la antigua oligarquia.

Para el intelectual burgués argentino, por lo tanto, plegarse al pero-
nismo acarreaba: 1) la abdicacién de sus queridos valores espirituales
para entregarse a un mundo de poderio; 2) un descenso social; 3) un
peligro de desquiciar su cultura, adaptindola a un nivel masivo y publi-
citario; 4) el desdén de los intelectuales de la clase eligirquica desp'azada,
que hasta ayer convivian amablemente con sus colegas burgueses, y atn
con los proletarios, todavia inofensivos; 5) una traicién ante los ojos de
los intelectuales populares que seguian todavia creyendo en otros izquier-
dismos. En suma: el dinero buroceritico que los intelectua'es estibamos
acostumbrados a ganar, ya no vendria, a partir del peronismo, sino tefido
de un tinte dimisionario que por instinto rechazibamos. En esa encruci-
jada se libré la batalla. No recuerdo, no tengo la sensacién de que se haya
librado en un plano mas profundo, en el de la aceptacién o rechazo de
un régimen por lo que en si mismo significaba como global fenémeno
argentino.

[ - - . '1
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Pese al supuesto izquierdismo que la generacién del 40 asumi6 en
sus comienzos, v que hubiera debido valorar, de todas maneras, lo que el
fenémeno peronista significaba como ascenso a ultranza de las clases su-
mergidas, la mayoria de sus integrantes lo rechazé. La resistencia abierta
y activa, se circunseribe casi a los especializados militantes politicos; se
torna mis y mas dificil a medida que el régimen se endurece, y sélo vol-
vera a un primer plano hacia 1955. Quienes emprendieron antes este
camino, fueron perseguidos hasta la miseria, o debieron cobijarse, para
subsistir, en grupos socialmente oligdrquicos y literariamente estancados.

Nuestra actitud de rechazo sélo adquirié nivel de alguna accién en
terrenos parciales y evasivos; en general, consistié mas bien en una acti-
tud de resistencia pasiva. No fue ésta la peor, aunque tampoco la mejor
actitud que hubiera sido posible. La mayoria de Ja generacién aguanté los
aiios del peronismo en la soledad y el silencio. Al influir directamente
sobre la difusién literaria de los poetas del 40, la década peronista los
lleva a una especie de ascetismo que, a la larga, les problematiza también
los fundamentos mismos de su ereacién. La generacién se sumerge en una
especie de destierro o compresién contra sf misma que se traduce, en lo
exterior, por el silencio literario, y en lo interior, por un replanteo como
problema de los hechos vitales y poéticos que crefa haber solucionado en
su juvenil periodo de euforia.

En el orden literario, se agudizé en los reclusos el especialismo, el
culto de la forma, el preciosismo, las mafias del lenguaje. En suma: la
intensificaci6n de la literatura pura, como compensacién de la subordinada
vida que de afuera el régimen pretendia imponernos. Si lo fundamental
era componer palabras en forma apta para expresar sentimientos, eso
podia hacerse en la soledad de nuestras casas. Si no teniamos pliblico, en
realidad de verdad nos daba igual. ; Para qué lo queriamos, si escribiamos
para nosotros mismos, ni siguiera ya para el disuelto grupo? Mas ain. el
desentendimiento con la realidad circundante potenciaba ese nato aisla-
miento hasta su plenitud, dejando a la vez campo libre a la evolucidn de
las restantes fuerzas, no sociales, de la individualidad. No en vano los
temas poéticos centrales de la generaci6n del 40 fueron la ninez y la
muerte, o sea el pasado y el futuro, nunca el presente.

Cobijado en este silencioso sobrevivir, cada resistente deja trans-
currir el tiempo pesando cada acto, concediendo un poco aqui para negar
mucho alli, mimetizindose, desapareciendo de la superficie ostensible de
la nacién, aferrandose denodadamente a las pocas actividades sociales que
el estado deja vacantes y permite trabajar sin politizarlas (lo que no se
debe a morigeracién del oficialismo, sino a su impotencia o desorganiza-
cién) : las profesiones liberales, el comercio o la industria; la propia
burocracia ajercida con cautela en cargos modestos. Paralelamente, la
natural decantacién de las vocaciones, ese hecho indudable de que hay
que ser joven (o estarlo) para ser poeta, iba dejando “fantasmas més
atris de mi senda” (como mi padre me habia pronosticado, aunque por
otros motivos). A medias entre este proceso general y aquella particular
actitud defensiva, este grupo de resistentes se ha duplicado hoy en otros
tantos ingenieros, abogados, profesores, periodistas, libretistas.
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Hubo un grupo que llevé la resistencia pasiva a sus dltimas conse-
cuencias y se fue del pais. En Estados Unidos hay muchos délares, y hace
falta gente gue trabaje en la tarea de conectar la cultura yanqui con la
hispanoamericana. En Europa hay mucha organizacién, grandes estruc-
turas culturales donde a un habil argentino le es relativamente fécil inter-
polar su habilidad. Pero estos emigrados no advirtieron, tal vez, que no
c6lo emigraban de Perén, sino también de América. Han ido del vacio a
la plenitud. Desarraigados de su medio, de ese lugar donde el vacio los
absorbia neuméaticamente, vivirdn en adelante una vida lateral, que les
permitird tal vez llevar a su cumbre sus circunseriptas capacidades litera-~
rias, Pero pierden en vida: los estimulos, los jugos que reciben del medio
ambiente, no son los que su organismo americano necesita, ni los jugos
que ellos producen estimulan al medio extrafio como 1o harian en el propio.
Han d;jadu la vida por la cultura, pero eémo olvidar que no hay cultura
sin vida.

Llegamos ahora al sector que, entre los poetas de 1940, se entregd
abiertamente a la aceién peronista:

Mi voz quisiera ser ahora eomo la voz de los metales musicales
O como el son de los tambores cuando redoblan en los triunfos militares.
Para. el canto de mi boca tenga el sonido exacto y elaro de mi sangre.
Y alee de nuevo las palabras con que gritamos la esperanza entre las calles.
Y entonces vuelvan a escucharse mi eorazom, tu corazon, el corazin de
[tantos nadies,
De lo que estibamos perdidos y sin embargo no negamos la claridad de
[su mensaje,
Cuando es tierra, tuya y mia, era un dolor de alumbramiento en nuestre
[ecarne
Y la leceién de cada die era ir viviendo poco @« poco para morirse, alguna
[tarde, de coraje.

Asi se definié y los defini6 José Maria Castineira de Dios, director de
le revista Huelln en 1941 y de la eultura oficial bajo Perén. Son los tinicos
que, aunque sea por un camino errado, se comprometieron en la accién
politica. Pero, como lo observa Noé Jitrik (y a pesar de los versos citados,
que repiten sobre el nuevo tema viejos médulos a lo Bernardez), “los cua-
rentistas peronistas se limitaron a adherir en el plano politico; no en-
contraron en esa eclosién materia poética, no intentaron dar una forma
sintética a su propia experiencia y a la experiencia que estaba viviendo la
sociedad argentina y en la cual crefan o confiaban, o no podian rechazar”.
Mis auténticos resultaban los resistentes, que se apartaban de la realidad
social para seguir entretejiendo sus preciosismos verbales.

Entre los cuarentistas peronistas podemos distinguir atn la sub-
categoria de los colaboracionistas no incondicionales, los que decidieron
actuar, desde afuera, a favor de lo que el movimiento podia tener de
popular: tras un desgarrante juego de partidas en falso, estos poetas
terminaron por vivir su situacién en el mundo de una manera persecutoria.
Pero esta subeategoria tiene algo de comin con la mis numerosa de los
incondicionales: que se entregé a lo largo del mismo frente de lucha, el
de los puestos piblicos, sea en los altos cargos que creaba 1a burocracia
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de la cultura, vacantes por natural ausencia de las grandes figuras, sea
en los mas pequefios, que bastaban a la mediocre ambicién de otros; en la
universidad subalternizada; en las formas también sometidas de la cultura
de masas: periodismo, radio, cine. Puede haber existido en todos estos
funcionarios o empleados més o0 menos fervor o esperanza, mayor 0 menor
percepcion de lo que podia tener de positivo el peronismo. Pero todos
entraron en la accién por la via de una funcién burocrética: ese hecho
autoriza a suponer que en ellos se daba, basicamente, la continuacién del
vivir a sueldo de los anteriores intelectuales hurgueses.

Hacia el fin formal de la gran guerra, el neorromanticismo de 1940,
llevado por sus epigonos a dominicales delicuescencias endecasilabicas, ha-
bia aleanzado su umbral minimo en la poesia argentina: aparecia ya como
una desvitalizada competencia a quién rima verde con pierde dentro del
més suave contexto sonetistico,

Durante esta progresiva relache de la generaci6n del 40, vienen a
atacarla grupos mis jévenes, especialmente los que saltaron a la liza
cuando ya se habian producido los grandes cambios mundial y local (fin
de la guerra, triunfo de Perén), percibiendo esos cambios como algo ya
dado. Estos nuevos grupos llegardn a constituir una nueva generacién, la
de 1950, que se manifiesta en todos los 6rdenes; entre las artes, es notoria
su intervencién en pintura, cine v literatura; dentro de ésta, la nueva pro-
moci6n se inclina a la novela tanto o mas que a la poesia.

“Después de una generacién que demostré el agotamiento de las for-
mas —ha dicho Raiil Gustavo Aguirre—, la busqueda de un lenguaje
nuevo es, quiza, la aventura més dramatica v significativa de estos poetas.”
Pero el fenémeno que Aguirre atribuye a la generacién del 40 es mas bien
propio de sus maestros espafioles.

En efecto: unos diez afios antes, un sector de la dltima poesia de
habla castellana en Espafia y América se habia dedicado a una tarea de
restauracién formal, procurando casar el rigor ritmico y musical de las
formas clasicas con las desgarradas exigencias de la poesia contemporanea,

El proceso resulta asi mucho mas complejo y variado. Por ejemplo,
el soneto comienza sus alternativas con el lujo modernista de Los doce
90208; en la generacién intermedia es llevado a su apogeo por Enrique
Banchs, comienza a sufrir, en mi padre, la presién interna del tema, ¥
luego Alfonsina Storni le amputa las rimas. La generacién del 40 lo vuelve
al garcilasismo mi4s ortodoxo, y la del 50, con Mario Trejo v Alberto
Vanasco, le da el golpe de gracia, apoyada en la influencia de Miguel Her-
nandez, tltimo chispazo talentoso de aquel viejo esfuerzo restaurador.

En lo lirico, la generacién de 1950 no sélo buscard un lenguaje nuevo,
sino también una poesia no elegiaca, mas vitad que la del 40: pregonara
un canto afirmativo de ese mundo que le era negado por la situacién poli-
tica que le tocé soportar desde que sus integrantes aleanzaron uso de razén
literaria y hasta la caida de Perén. Es tal vez esta mayor insatisfaccién
la que los ha llevado a sentir la mayor urgencia en vivir, en dar a conocer
su juventud, esa aventura que los del 40 habian alcanzado a experimentar
antes de ser sumergidos,
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No todos estén de acuerdo (como ha sucedido entre las generaciones
ultraista y neorromitnica) en distinguir a la generacién del 40 de la
tercera vanguardista que aqui reconocemos, y por cierto que esta discu-
sién resulta en parte estéril, por la falta de rigor con que generalmente
se mantiene. Hay quienes aceptan las dos generaciones: hay quienes una
sola, la del 50, con raices anteriores; otros, como César Rosales, sé'o admi-
ten la del 40, escalonada hasta hoy en una serie de secuencias v matices.
El critico urnguayo Emir Rodriguez Monegal propone una variante que
refunde en una sola las generaciones de 1940 ¥ 1950: habla —como en el
caso de su pais— de una generacién del 45, en la que concurririan las
figuras del 50 y algunas del 40. “La existencia de dos generaciones —dice—
pareceria evidente si se toman como referencia los extremos (v ejempli-
fica con los diez afios de edad que me separan de David Vinas) ... Pero
en la realidad, las cosas se dan de otro modo. . Hay que buscar mas
hondo. Y al buscar se encuentra precisamente a Perén, y con él, una
fecha: 1945... Esa fecha marca el acontecimiento generacional.”

Las épocas sencillista y formal de mi padre habian tenido en mi sus
correlativas repercusiones. La sencillista dio libertad a mi infancia ¥
contenido a mi librito de adolescencia. La formal no sélo dio forma a éste
v alos de juventud, sino a mi mismo: me formé como un ingrediente mas
de la vida paterna en su periodo tal vez menos auténtico, A ella debo
mi sujecidn tal vez irreversible a los moldes familiares, la endeblez de mi
espiritu aventurero, mi tendencia a reemplazar lo vital por lo literario,
mi correcta previsién y clasificacién de los tiempos y espaecios, una psico-
logia de recluso donde triunfa la inteligencia inventariadora, Esa época
formal transcurrié para mi en un mundo limitado, que no sblo se me
habfa impuesto sino que también amaba; su propia limitacién me per-
mitia dominarlo y ser feliz en él.

La muerte de mi hermano Ariel en 1937 derrib6 a mi padre, junto
con su sistema fantistico, hundiéndolo en su época sustancial; simétrica-
mente, me lanzé a mi hacia ese mundo que hasta entonces sélo habia en-
trevisto a través de los cristales de nuestra torre. Cruelmente debo decir
que aquella muerte fue mi segundo nacimiento, aungue todavia no sé eva-
luar ni tal vez abandonar la dosis de lacerada nostalgia con que, desde
ese momento, acompaiié a mi padre.

Paradojalmente, sin embargo, es en mi nueva subordinacién al Fer-
nandez Moreno sustancial donde empieza a producirse mi posible despren-
dimiento, Porque su época sustancial, como sustaneial que es, profundiza
en la raiz de la poesia hasta aquello que es comiin a todas, més alli de
escuelas o generaciones: una vez llegado el poeta al centro de su propio
Ser ya no es cuestién de modos de ser sino de ser o no ser (mi problema,
precisamente). En mi caso particular, esta época sustancial —(que aparece
en €l a mis dieciocho de edad— coincide temporalmente con el advenimiento
de mi generacién; y coincide estéticamente, en su impulso barroco, con el
paralelo romanticismo de aquélla, Me veo asi obligado a definirme: aun-
que hubiera querido vestirme como tercer disfraz la sustantividad de la
tercera época parterna, tal disfraz me hubiera resultado ya transparente
¥ s6lo 1til paa mostrar mi propia alma o no.
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Como primera consecuencia de este proceso autocritico, y torvamente
ayudado por los acontecimientos politicos, no publico nada durante diez
afios: 1943-1953. Durante una estadia de tres en una ciudad buroeeritica,
fuera pero cerca del {entacular Buenos Aires, escribo Hombre entre dos
hijas: un paso atras o, por lo menos, surplace. Me he casado, he engen-
drado esas dos hijas. En 1947, caramba, me he recibido de abogado. Pero
los poemas del nuevo libro que empiezo a escribir en 1948, de vuelta en
Buenos Aires, toman un rumbo al parecer definitivo. Cuando lo publico,
en 1953, lo llamo Veinte aios después, como el de Alejandro Dumas, alu-
diendo a mi salto desde la adolescencia hasta ese periodo de desintegra-
cién familiar v liberacién politica que vivo entre 1950 y 1955.

En 1950 muere mi padre:

por qué dividir asi una vida

ser hijo durante tantos aios

y de pronto no

de pronto irse de espaldas

sin intermedio con lo anterior

trastabillar enceguecido

proyectado hadia afwera por un disco vertiginoso

Pero también:

es to es nacer, ya soy un hombrecito
terminé de crecer estoy cabal

En 1955 cae Perén y yo... bueno, yo me divorcio.

Derrocado Perén, la cultura argentina se despereza, otra vez como
en 1943, en actitud de borrén y cuenta nueva. Regresan algunos de los
valores jévenes exilados durante el peronismo, para practicar entre nos-
otros lo que aprendieron en otras tierras. Esto es algo a que el argentino
no estaba acostumbrado: compararse con otros valores del mundo, no dar
por supuesta (neurdticamente) su superioridad.

Los grupos intelectuales y artisticos proyectados ahora a primer plano
son precisamente los que estaban sumergidos durante la dictadura: el prin-
cipal, la generacién del 50. Esta generacién, que critica la falta de vitalidad
de su predecesora, parece en un primer momento no tenerla mis que para
pregonarla. Pero gradualmente se va advirtiendo en ella un giro hacia la
realidad, incluyendo las dos tendencias ortodoxamente vanguardistas sur-
gidas entre 1945 y 1950: la invencionista y la surrealista. Ambas, dejando
de lado sus planteos de teoria poética, van canalizando su poesia hacia
zonas mds respirables, y su accién personal hacia la vida. Pasados sus mo-
mentos de afirmacién politico-literaria, estos dos bandos han dejado un
beneficioso sedimento que aprovechardn tanto sus integrantes originarios
como los demés poetas coetineos y posteriores,

_ Aunque algunos de estos grupos se circunseriben a lo literario, 0 a lo
poético (como el de Poesia Buenos Aires), en su conjunto y a la manera
existencialista, la generacién del 50 exige a sus componentes la posesion
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simultinea de las diversas dimensiones humanas, y actia con una tensa
fraternidad interna que trasciende la mera comunidad literaria. Algunos
procuran expresamente volver a la tradicién literaria zmericana del si-
glo XIX, y se afirman como escritores combatientes, integranles, actuantes
como una fuerza social y también politica en el sentido de llevar a la
Argentina en alguna direccién conscientemente concebida y perseguida.

Entre estos tiltimos grupos, el principal es el de Contorno, que nace
en 1953 como revista ostensib'emente preocupada por la realidad social
v politica que da su contexto a la literatura. El ensayo mas importante que
ge ha escrito sobre nuestras dos tltimas generaciones literarias, El juicio
de los parricidas, de Rodriguez Monegal, estd construide basicamente so-
bre la tarea critica de los redactores de Contorno. Pero esta revista va
transfiriendo poco a poco el eje de su interés y su actividad intelectual a
lo politico; y esto es algo que sucede tanto a la revista como individual-
mente a sus directores y colaboradores principales. Y luego, mis plena-
mente, a sus seguidores més jévenes.

Hoy, un cuarto de siglo después de su promocién, vuelvo sobre la ge-
neracién del 40 para repensarla a mis cuarenta y cinco de edad, para com-
vrenderla mejor, ahora que pasaron sobre el pais, sobre la generacién y
sobre mi esta lipida y nube de veinticineo afios. No vuelvo para cantarles
las cuarenta: he gquerido y sigo queriendo a todos sus integrantes; hemos
marchado y seguimos marchando todos a lo largo de andariveles contiguos,
por la vida y hacia la muerte, Por eso mismo me es indispensable sefialar
en qué medida nuestra respuesta a la incitacién negativa de Perdn no fue
positiva, como debié haber sido, sino que més bien respondimos a la nega-
cién con otra negacién. Vale la pena confrontar esta hipétesis con algunas
historias particulares.

Quienes rodeaban a Juan Rodolfo Wilcock después de su rutilante
aparicién en 1940, pudieron advertir en él un progresivo aislamiento en
cireulos cada vez mas exquisitos y amanerados, cierto deseo de usar la
poesia como expiacién o como injuriosa caricatura de si misma:

Hondamente requiero, intimamente,
tu piel inservipta por antiguos besos,
y aquelln lasitud indiferente

que ornabae tus erdlicos procesos.

Esta estrofa corresponde a Sexto, sexto y ultimo libro de poemas que
publica en Buenos Aires. Emigra después a Italia, y recomienza, otra vez
con éxito, su carrera literaria. Publica alli —segtin informa Horacio Ar-
mani— Il caos (cuentos), Fatti inquietanti (notas y apuntes), Teatro in
prosa e versi y Luoghi comuni, “un poema que, escrito en castellano y
rechazado por una editorial argentina, fue traducido con mayor fortuna:
obtuvo el premio Lentini, de 400.000 libras”. Un reciente viajero a Roma
me dice que este tltimo libro, editado por Mondadori, esta agotado.

Al escribir yo a Wilcock pidiéndole sus tltimas producciones, me
contesta: “tengo algunas poesias en castellano, apenas para hacer un
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librito, pero no ereo que valga la pena copiarlas. Desde hace tres afios
escribo solamente en italiano; dentro de unos dias aparecerd un grueso
libro de teatro en verso, y después otros libros, pero no son suficiente-
mente mediocres como para interesar al piiblico de habla espafiola”. Este
es el mismo Wilcock que decia, diez afios atras:

Miro hacia Buenos Aires,
costumbre patural de los ausentes

También Daniel Devoto se fue a Europa. Cuando Leén Benards ¥ yo
le pedimos su autobiografia lirica para encabezar su seleceién en nuestro
proyectado (y nunca azogado) Espejo de la nueva poesia argenting, Da-
niel sélo escribié estas siete palabras: “Yo no me meto en vidas ajenas.”
Hoy vive en Paris. ;Es realmente duefio de su vida?

Marzo, abril, hojas de papel. . .
Para el que se queda todo tiempo es eruel

Para el que se va, ;todo tiempo no es eruel? En Paris me topé con él,
descendiendo yo y ascendiendo él las escaleras que conducen a la biblioteca
nacional. Quince afios habiamos pasado sin vernos, v en esas escaleras
nos llevamos easi por delante.

— Daniel Devoto?
—i Fernandez Moreno?
Los dos: ;Un café?

Devoto contintia en Europa su labor eritica, con un exhaustivo trabajo
sobre el arcipreste de Hita. Como poeta, ha editado, que yo sepa, Hexasi-
labos de los tres reinos (1959), donde el pozo del vivir une su prudencia
a la hipertrofiada destreza musical:

Mira que el astuto
dia no recobra

su color de fruto;
deja que el azar
corone su obra,
sin volverte w dar.

Entre los mejores poetas del 40, otros se quedaron, Miguel Angel
Gémez entre ellos. Separado de su primera mujer, Migue! Angel se lanzé
a la accién politica oficialista. Se lo veia menos, actuaba como abogado
de algunos sindicatos y, segiin se decia, tenia alguna influencia. Pasaron
mads afios y se perdi6 de vista. Me cruzaba con él de vez en cuando por las
ealles siempre iguales que rodean nuestro palacio de justicia, por esas
plazas que han dejado de serlo, como dominadas por la presencia del enor-
me mecanismo judicial. Se lo veia aislado, decaido, solo. Aparentemente,
la poesia habia pasado a un segundo plano para él. Me llegaban, en cam-
bio, referencias de su actividad como fotégrafo: recuerdo una sorpren-
dente serie de imdgenes de Macedonio Fernandez, que son las que circulan
todavia en el ambiente cuando se quiere evocar la figura de nuestro gui-
taiirero v filésofo ¥ poeta, o tal vez nada de eso, sino sélo y siempre Ma-
cedonio.
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En el aiio 1959 estaba yo en"Europa. ¥ en esa lejania imaginaba y
reconstrufa, junto a Devoto, aquellos tiempos de veinte afios atris y aque-
llas reuniones en aquella ealle Victoria, ya Hipélito Yrigoyen, al 3700, Y
otro amigo me envié desde Buenos Aires el recorte de un diario vesper-
tino, que decia: “Empleados superiores de la comisaria 33 ¥ de la seceién
Seguridad Personal, de Investigaciones, estin trabajando en forma activa
con el fin de develar el misterio que rodea a un crimen del que fue vietima
un conocido abogado y eseritor. El extinto, doctor Miguel Angel Gémez,
argentino, de cuarenta y siete afios, easado, domiciliado en Billinghurst 30,
apareei6 con el crianeo hundido a golpes.” La noticia agregaba: “Es evi-
dente que al producirse la agresién, el doctor Gémez opuso tenaz resisten-
cia, pues tenia lastimados los nudillos de sus dedos de ambas manos, como
si hubiera aplicado fuertes pufietazos.”

Erijo hoy aqui este recuerdo a Miguel Angel, En nuestra generacién,
€l fue uno de los pocos que supo responder al estimulo de la realidad.
El finico que, por razones que todavia ignero, murié por la violencia y
luchando.

Estas y otras posibles historias me llevan a la evidencia de un hecho
central: aquellas diversas formas de defensa que cada uno asumié frente
3 : al fenémeno peronista, de alguna manera se han apoderado definitivamen-
] te de ellos y resuelto sobre sus vidas. Siguen determindndolas atn ahora,

después que han dejado de ser necesarias o ttiles, Algunos siguen callados,
.~ otros siguen profesionales, otros siguen preciosistas, otros siguen funcio-
g narios, otros siguen emigrados, otros, muertos.

& Este proceso desintegrador es, desde luego, general e inevitable para
el protoplasma indeciso que nutre toda evolucién literaria, para los pre-
suntos astros apagados por propia desgravitacién. Pero en la generacion
del 40 resulta violentamente acentuado: Julio Arzeno particulariza el
destino actual de los tres directores de Canto, empezando por Miguel Angel
Gémez: “Ni siquiera falté cierta muerte misteriosa. Uno de los fundadores
de Ja revista, antes de concretar sus inquietudes en un libro, se desvié
haeia la abogacia y la historia americana. El otro, también sin obra, con-
trajo nupcias con el cine comercial y hoy regentea a las plasticas coristas del
teatro Maipo”.

En cuanto a los poetas que se entregaron al peronismo, no han recu-
perado todavia su normal respiracién. Literariamente, han dejado casi de
existir, se dijera que ellos mismos no quieren resucitar: fueron destroza-
dos por su funcionamiento a contracorriente de una intelectualidad que,
en general, se negaba a cooperar. Los destrozé el mecanismo corruptiva-
mente utilitario del peronismo, que los usé para revestirse de una débil
superestructura cultural (disfraz que a la pomposa dialéctica de Perén
parecié también necesario). Pero, cuando no los necesité mas, los pulverizé
sin lastima. Recuerdo que una vez un ministro del régimen (y también
poletta del 40) me llamé para ofrecerme un alto cargo en la esfera de la
cultura.

—Acepte —me decia—. El gobernador es distinto.

_Tuve que rechazar, no sin dolor: una vez més, quedar fuera de la
realidad vigente. En cuanto a que Mercante, aquel gobernador, “era dis-
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tinto”, resulté cierto: poco después fue barrido sin piedad por el lider
todopoderoso que lo habia encumbrado también sin fundamentos. Y ese
ministro, al parecer disidente, fue a su vez encarcelado.

Sélo hay un lugar donde la generacién del 40 continué alentando con
vitalidad, o, mejor dicho, alentando su desaliento, su falta de vitalidad:
el interior de la repiblica. En 1924, Ortega y Gasset nos habfa prevenido:
“2Cémo confiar en gente enfitica? Nada urge tanto en Sudamérica como
una general esirangulacién del énfasis. Hay que ir a las cosas, hay que ir
a las cosas, sin més”. Muchos afios después, muy pocos coneurrentes a las
cosas se descubren en los poetas provincianos. Subsiste el mayor vicio de
la poesia de tierra adentro: el énfasis, bajo las formas mas adjetivas y
perimidas de la generacién del 40; muy pocos poetas provincianos parecen
haber aprendido que, cuando se da, la profundidad se da dentro de la
naturalidad.

En su conjunto y promedio, la actitud de guienes nacieron a la vida
literaria antes de Perén. aunjue maduraron bajo Perén, comparada sobre
todo con el fragor v gallardia de los afios iniciales, da a sus espectadores
una sensacién general de hundimiento y desercién. En primer término,
en el plano. politico-roeial que el segundo Neruda les proponia en doetrina
v en ejemp’o, y que Perdn les vedaba en la practica. Pero su més profundo
fracaso no fue haber persistido en su tono elegiaco de literatos puros. Fue
otro, mucho més grave: la generacién tampoco alcanzé los objetivos poé-
ticos propuestos por el primer Neruda; no justificé, con realizaciones poé-
ticas de la necesaria intensidad, su permanencia en un plano descompro-
metido. Ni se voled en la poesia existencial que le reclamaba su circunstan-
cia, ni se objetivo en una posible poesia esencial perdurable por encima y
a pesar del proceso politico-social,

La historia dird en qué medida es una aceptable disculpa la acei6n
destructiva de la década peronista sobre esa infortunada generacién. La
generacién no corre, hubiera podido sintetizar Eva Perdn, con la expresion
de origen hipico que ella generalizé durante esa época en que podia impo-
ner hasta su lenguaje. Muchas cosas, muchas personas no corrieron duran-
te esos diez afios: las que iban a participar y no se anotaron, las que se
anotaron pero se borraron, las que perdieron a pesar de no jugar, o tal vez
por no jugar.

Hemos vivido, los de mi generacién, marginados, desplazados del cho-
rro central de poder que alimenta el movimiento de nuestra patria. Como
francotiradores, como guerrilleros, escondiéndonos en las matas: recogien-
do migajas, comiendo sobras. Una voz me dice que no me queje, que ése
es el destino del intelectual, Pero, supuesto que aceptemos que ése ha sido
hasta ahora, ; debemos aceptar que deba siempre seguir siéndolo?

. Debemos, entonces, admitir que no hay sobrevivientes de la genera-
cién del 407 Porque habria que hablar, si los hubiera, de sobrevivientes:
el cambio politico y social que vivié aquella generacién hoy lejana, equi-
valié para sus componentes a un naufragio o un incendio. Sin embargo,
en los tltimos tiempos, la generacién deja sobrenadar una vanguardia,
compuesta por aquellos que han podido sobrellevar esas circunstancias
exteriores a base de sus fuerzas individuales, de lo que cada uno puede
reivindicar como su mismidad.
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Desde los tltimos afios de la agonia peronista, algunos integrantes
de la generacién van terminando su introspeceién y transformando en
obra la crisis que van superando. Y cuando cae Perén, en 1955, no todos
los que integraron aquel movimiento de 1940 estin muertos; tal vez hiber-
nando ain, o simplemente distraidos. Todavia podia esperarse de ellos, en
su altima juventud, la conducta o literatura que, hacia adelante, y también
retrospectivamente, silve sus vidas del vaefo, las ilumine con alguna for-
ma de plenitud. Al amparo de su escasa diferencia de edad, algunos de
ellos inician una fructifera colaboracién con los mis nuevos. Las genera-
ciones del 40 y del 50 no estan tan lejos —temporal ni liricamente— como
para no acusar influencias y objetivos comunes, En esta forma, la convi-
veneia con los hombres del 50 da a los del 40 una excepcional oportunidad
para realizar su destino poético.

Edgar Bayley, cuyo nacimiento pasa por el eje natal de la generacién
del 40, es jefe decisivo del ala intervencionista de la generacién del 50. A
su Jado, Raiil Gustavo Aguirre, ganador del premio Iniciacién de 1944 con
un libro enteramente neorroméntico, dinamiza la revista Poesia Buenos
Aires. Enrique Molina, cénsul del cuarentismo, encabeza desde la funda-
cién de A partir de cero el rebrote surrealista de la ultima poesia argen-
tina.

La poética que Molina eseribié en 1945 para mi antologia con Bena-
rés, se remitia bergsonianamente a la memoria: “Para mi no hay més
conocimiento verdadero que el de la experiencia directa. El mundo siempre
se estd entregando a todo aquel que esté dispuesto a pagarlo con pasién ¥
crueldad, ;A qué inventar cosas entonces...? Se cierran los ojos y se
recuerda, Eso basta para toda la literatura, De ese cimulo de tiempo y
latido, de esa desesperada interrogacién que es un hombre ante la realidad.
debe nacer una respuesta, un sentido Gltimo de la vida.” En 1962, cuando
le reiteré —esta vez con Urondo y Jitrik— el pedido de 1945, Molina se
encomendé, mas ortodoxamente, a la conciliacién surrealista de sueno ¥
vigilia. “Hay ciertos momentos en que el ser oscila entre la vigilia y el
sueiio, como el corazén de un pajaro entre sus dos alas, como una ecuacién
total del mundo de las apariencias y lo absoluto; las cosas recuperan en-
tonees su libertad esencial, fuera de su ordenamiento utilitario y légico,
y establecen sus vinculos por si solas. Tales instantes magicos son para
mi de un contenido profundamente revelador y creo que la poesia, activi-
dad sin resignacién y sin esperanza, no tiene otro mecanismo.” En 1964,
por fin, en su presentacién del libro colectivo 25 poemas, se expresd en
términos que comportan moderar esa ortodoxia surrealista y valorar la
necesidad de una poesia mas de cerca paralela al existir cotidiano del
hombre.

En cuanto a mi, voy cambiando poco a poco el signo de sustraccion
por el de adicién. En 1956 comparto la alegria de la revisia Corresponden-
cia con un equipo donde se mezelan las dos tltimas generaciones, y que
seguird actuando conmigo, hasta 1959, en Marcha, de Montevideo, Tam-
bién retomo contacto con el mundo del cine, por donde habia caminado de
la mano de mi segundo padre, Enriqgue Amorim, muchos afos atrds. El
vivir se me transforma en dos nuevos libros de poemas: uno, Sentimientos
(1960), donde contintio la linea formal de Veinte ailos después, pero ha-
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ciendo girar su tono negativo hacia una aceptacién incondicional del mun-
do; otro, donde la poesia se me mezcla con la patria y con el ensayo:
Argentino hasta la muerte (1963). Termino La realidad y los papeles,
extensa exposicién critica —y personal— de la poesia argentina contem-
pordinea, a punto de publicarse en Madrid, Trabajo también en Ambages,
librito de aforismos que quiero como a un hijo menor, y en una serie de
relatos donde mi largo nombre se simplifica en Franz Moreno (al fin y al
cabo, Franz es abreviatura de Ferndndez, y mi padre, ademis de Baldo-
mero y Eugenio, se llamaba Otto). Tanto o mis me importa la obra que
escribo en diversas formas de colaboracién, durante este periodo: guiones
para cine, antologias. Y por aqui vuelvo a lo colectivo.

A estas alturas, pienso que se estd produciendo en la poesia argentina
un giro global que abarca en su conjunto a los poetas de las dos Gltimas
generaciones, Desde la segunda posguerra, se exterioriza y consolida entre
ellos un progresivo deseo de expresar la realidad que les toca vivir, tanto
la insélita como la cotidiana, en la forma mas sustantiva y menos herms-
tica posible, aunque empleando con este fin todas las herramientas lite-
rarias que el vanguardismo ha perfeccionado,

Todo ello nos estd hablando de una unidad histérica mas extensa que
la generacién, y que superordena en alguna forma estas series sucesivas
de poetas; unidad obtenida, sin duda, a través de la critica liberadora vy
depuradora ejercida por el vanguardismo sobre la poesia tradicional que
lujosamente fenece con el modernismo.

El resultado es una poesia existencial, directamente referida al vivir,
considerando al hombre como un todo. En mi contribucién a la Historia
de la literatura argentina dirigida por Rafael Alberto Arrieta (1959),
procuré enumerar los earacteres primodiales de esta corriente existencial,
caracteres que no repetiré aqui, y que he actualizado y puesto al dia en
mi articulo Sobre una poesia existencial, publicado en La Gaceta, de Tucu-
mén, el 14 de febrero de 1965, Esta corriente, precisamente, es la que
representan las dos antologias de nueva poesia argentina que he reunido
con Noe Jitrik y Francisco Urando, la primera recién publicada en Bue-
nos Aires, la segunda en curso de publicacién en Madrid. La de aqui, bajo
una pauta tematica, es la Antologia interna de los poetas concitados por
la revista Zona, donde veo manifestarse actualmente a esa corriente ¥ cuya
direceién poética comparto con ellos dos y con Edgar Bayley, Miguel
Brascé, Ramiro de Casasbellas y Alberto Venasco.

Ademis, me sucede que soy el nieto de mi abuelo inmigrante y que,
pese al transcurso de una generacién més, sobrevive en mi la misma nos-
talgia inmigratoria de mi padre. Es asi c6mo en los dltimos diez afios hice
varios viajes a Europa, y especialmente a Espafia. Alguna vez dije en bro-
ma que en mi primer viaje no pude ver nada porque estaba casado, en el
segundo porque estaba angustiado y en el tercero porque estaba resfriado.
4En broma? En mi primer y prospectivo viaje de 1955, no llegué a pene-
trar en Europa, fui un visitante, un turista que recorrié las hojas de ese
magnifico catilogo.

. En 1959 desembarco en Vigo, iniciando con gran estrépito de angus-

tia siete meses de memorable vivir en Madrid, Paris y Londres, En este
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segundo viaje, me entregué al viejo mundo en una forma enfatica, roman-
tiea; volvi a ser mi abuelo, volvi a ser espafol. Di término, por fin, a aquel
periplo a través de un verso de Garcia Lorea: fui al otro Santiago, al de
Compostela, al que no era de Chile ni de Neruda. Habian pasado quince
afos, una generacién, un yo mismo habia pasado. Fui a Santiago de Com-
postela, alli estuve, bajo una doble, triple recova de piedra, de llovizna y
de nostalgia,

Durante este segundo viaje, los vientos europeos me bambolearon
como a un globo suelto de su amarra. Volvi en 1964 por tercera vez, como,
un delincuente que vuelve al lugar del erimen, Pero ya no era mis el lugar
de ningtin erimen, sino un lugar para vivir, como los otros. ;Qué me pa-
saba? Se diluia entre las olas mi voceado dilema de “irse o quedarse aqui”.
Agotaba, exhaustaba mi propia nostalgia inmigratoria, aceptaba definiti-
vamente mi ser argentino.

De este modo terminé en mi esa nostalgia inmigratoria que ahogaba
a mi padre, y que es tan antigua como el espiritu humano, desde el Ulises
de Homero hasta el Volver de Gardel. Para nuestros hijos, este problema
ya no existirda como tal; ese ir y venir cambiando destino sobre el océano
perteneceri irrevocablemente al pasado. Nuestros hijos forman parte de
un mundo donde, cada vez mas, vamos viviendo a la vez en muchas partes
muy distantes entre si.

Aqui me veo, pues, y me acepto, escribiendo, ahechando palabras en
la Argentina, ;Para quiénes escribo inmediatamente? En parte, para un
grupo minoritario, que practica la literatura como actividad de lujo. En
otra parte, para otro grupo que se suefia mas amplio, una izquierda inte-
lectual donde estin muchos de mis amigos, pero que, en rigor, es también
una minoria, aunque con caracteristicas diferenciales. Actiio en ambos
grupos, pero no me entrego del todo ni a uno ni a otro, arriesgdndome a
ser sospechado de oportunismo. Eso no me importa demasiado: creo que el
intelectual y el hombre del futuro son precisamente aquellos que resulten
capaces de hablar con todo el mundo. El arbol que cabecea a instancias del
viento, como decia mi padre, pero ademas, el drbol que habla, la distancia
que acerca, la simpatia: el sentimiento propio que puede proyectarse hacia
los otros, hasta sentir con todos ellos.

Miro hacia atrds, y me veo hecho como en dos etapas. Como una casa
empezada por un arquitecto, luego abandonada y terminada por otro. Como
si hubiera ido caminando sobre un precipicio con una pierna en cada uno
de los bordes, y estos se fueran separando mas y mas. Acercandome ahora
a mi mismo, puedo distinguir una serie de periodos donde he acumulado
experiencias de vida o de cultura: mi primera infancia durante la libre
época sencillista de mi padre, mi adolescencia a partir de la muerte de mi
hermano, mis afios de recién casado en La Plata, mi reciente periodo de
soltura y viajes; y, alternativamente, otra serie de lapsos donde he pro-
curado devolver al medio lo que de él habia tomado, casualmente coinci-
dente con décadas y con relevos generaciones: hacia 1940, hacia 1950, ha-
cia 1960. Periodos yin los primeros, y periodos yang, los segundos, para
hablar una vez mis el lenguaje de Toynbee. Soy una especie de chino, el
sefior Ying - Yang.
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Ayudado por estos esquemas, voy comprendiendo cosas, inclusive al-
gunas que estaban incorporadas a mi, como esas letras de canciones norte-
americanas que aprendi de memoria en la adolescencia y cuyo significado
voy descubriendo ahora, de vez en cuando y por azar, detras de los sonidos
sin sentido & que el idioma inglés se reducia entonces para mi. El problema
de la influencia paterna, por ejemplo. Me inclino a creer, en este momen-
to, que todos los seres humanos tienen la posibilidad de captar sentimen-
talmente el mundo, son poetas en potencia (creativos o receptivos), asi
como son telépatas o parapsiquicos en potencia. Ergo, llegar a no ser efec-
tivamente alguna de estas cosas, es una cuestién de medio ambiente y de
educacién (dejando de lado las escurridizas razones de la herencia).

La circunstancia educativa del hijo de un gran poeta seria 6ptima,
una favorabilisima situacién para desarrollar su capacidad general, mas
la necesaria capacidad técnica. Pero otra cosa, sin duda, es la realizacién
de la vida de ese hijo. Creo gque una paternidad de esa naturaleza le crea
posibilidades y dificultades a veces aplastantes, pero también lo lanza de
entrada a una vida en escala particularmente vasta, apta para atraerle el
mayor bien y el mayor mal. Esta vastedad resultard altamente estimulan-
te, maxime si consideramos que cada individuo desarrolla en general una
parte infima de sus posibilidades. Promediando ambas situaciones, mi cir-
cunstancia filial no quitaria ni agregaria nada a mi posible autenticidad.
Y con todo esto me he quedado bastante tranquilo.

Tuve en estos Gltimos tiempos una excepcional oportunidad para co-
nocerme a mi mismo: un programa de televisién grabado en video-tape,
en forma tal que podia luego verme actuar durante una hora, todas las
semanas, j Qué arrugas en el traje! ;Qué gestos! Sin embargo, es la misma
cara del espejo. Pero mi cara del espejo estd siempre de frente, se mira
a i misma a los ojos. En esta otra que veia actuar jqué curiosa mezcla de
inmadurez y firmeza! j Qué espontaneidad obtenida, se ve, a través de un t
enorme esfuerzo mental! ;Soy todavia aquel pequefio “hijo radiante” que
proclamaba mi padre, sigo siendo el mejor alumno del colegio nacional?
Mi audacia parece sélo intelectual, y esa misma, tan frenada.

En materia de generaciones, mi padre decia pertenecer a la de Luis
de Tejeda. Por mi parte, he logrado aparearme a dos: a la del 40 natural-
mente, previa ruptura del cascarén de aquella intemporal generacién pa-
terna; a la del 50 més esforzadamente, sacando como otro yo de mi mismo.
LA esta que algunos empiezan ya a llamar del 607 No sé =i podré hacerlo:
por lo pronto, esta presunta generacién rechaza todo planteo generacional,
v ademds, me exige una definicién politica en términos que no sé si soy
capaz de asumir, y todavia no sé si por debilidad o por fortaleza.

;Qué privard en mi de ahora en adelante: aquel porfiado desamparo
infantil, o la trabada cortina conceptual y voluntariosa que lo cubre sin
fundirse con él, sin eliminarlo? Indudablemente, ya que no son muchas las
décadas que verosimilmente me quedan por beber, debo ahora ponerme a
aprender nuevas cosas y esperar despacio la magia decimal del afio 1970.
Manteniendo, eso si, la linea que me exigia Langosta, otro de mis padres,
mi maestro de pelota a paleta en el Chascomis de mi infancia: no importa
tanto pegar fuerte, sino con linea, derecho hacia el frontén.
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DOCUMENTOS SOBRE POESIA
ARGENTINA (1950 - 1965)

ALBERTO LUIS PONZO

P.— En el plano nacional, en el lapso 1950/1965, ;cudl o cudles son
los poetas mis importantes? ; Por qué?

R.— Ante una perspectiva tan amplia —el sector nacional de un pe-
riodo sin precedentes, por su gravitacién— deberia hablarse de actitudes,
de responsabilidades o de valores humanos, antes que de poetas impor-
tantes. Estos se demostraran luego como resultado de un proceso de ma-
duracién social y conciencia temporal, que ha faltado en etapas anteriores,
La determinacion de los afios, que limita la pregunta, causa ademis in-
justas divisiones y dejan fuera de un examen objetivo las situaciones pre-
vias que explican todas las modificaciones operadas en ese lapso. Lo
nacional, tampoco se da con plena autonomia ni se circunseribe literaria-
mente, sobre todo en un siglo que hace solidarias a naciones y personas,
frente a problemas existenciales comunes. Pero también es cierto que lo
nacional exige al poeta una clara definicién, actitud y responsabilidad que
en tltima instancia determinan los valores formales y los contenidos ex-
presivos de cada generaci6n, ; Cuil es entonces ese proceso de maduracién,
esa conciencia temporal que caracteriza a la poesia en los afios 1950/65,
en general, y ofrece como resultado la presencia de poetas importantes?
Un acercamiento a la realidad mediante posiciones, no doctrinas o técnicas;
un reencuentro con el mundo y un propésito de liberarse de “maneras” ¥
estilos meramente estéticos, para cumplir una funcién més amplia y des-
interesada en beneficio de la comunicacién humana. Ya lo ha expresado
Pavese: “la vida es comunién”. Si antes se crefa ostentosamente que algu-
nos individuos habian “nacido para la poesfa”, ahora sabemos que la poesia
debe nacer para todos y ofrecer un estrecho contacto con el destino comin.
Este objetivo, si bien puede emparentarse con el de algunos poetas a partir
del utraismo, tiene hoy la ventaja de haberse despojado de las convencio-
nes que impedian notoriamente un lenguaje original. Lo evidente, en sin-
tesis, es que se han producido en el lapso indicado saludables cambios en
lo vital del idioma poético, desde los grupos de vanguardia o las expresio-
nes aisladas; los poetas han mirado a su alrededor y han decidido mez-
clarse a la realidad, abandonando todas las formalidades y los antiguos
postulados estéticos. ; Poetas importantes dentro de esta nueva conciencia
que se ha infiltrado en las tendencias mis serias, y que hacia 1960 ofrecen
va pruebas de legitimidad en revistas, libros, conferencias y ardientes de-
bates? Los que responden a las exigencias del contorno real, los que cum-
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plen su tarea con gravedad, sin pretender “divertir, adular, ni conmover”,
como ha dicho Raquel Jodorowsky, sino buscando una poesia “‘capaz de
devolvernos nuestro orgullo y nuestra fuerza”, palabras éstas de Gaetdn
Picén que bien pueden resumir una nueva estética nacional. Yo nombraria,
para concluir la respuesta —s6lo a titulo ilustrativo y sin propésitos ex- «
cluyentes— a Raul Gustavo Aguirre, Roberto Juarroz, Miguel Angel Viola,
Eduardo Romano, Juan Gelman, Ariel Ferraro, Héctor Miguel Angeli,
Jorge Torres Roggero, Rubén Vela, Alberto Szpunberg, Horacio Armani,
Maria Mombri. Predomina en unos el estilo narrativo, en otros la vitali-
dad expresiva y la acentuacién de la realidad, en la gran mayoria “una
grave tentativa creadora, afirmada sobre una nueva concepcién del len-
guaje y del espiritu, afirmada sobre el hecho radical de vivirla” (Juarroz).
Todo esto comporta, por encima de sus resultados expresivos, de sus dis-
tintos enfoques, y hasta de sus contradicciones formales, un signo positivo
en la bisqueda de la poética nacional.

P.—En el plano internacional, ;cual o cudles son los poetas mas
importantes?

R.— Puedo hablar de algunos poetas desde mi posicién particular, ya
que es muy dificil un juicio sobre esa importancia dentro de una época que
agiste al derrumbe de tantos valores formales, estéticos o ideolégicos, reem-
plazados por exponentes mas fieles de nuestra realidad y nuestro tiempo.
La eleccién que haré se basa en los hispano-americanos, por razones de
afinidad histérica, y franceses, que en toda época han abierto rumbos y
han buseado la actitud representativa de su cultura; responde, ademas, al
grado de influencia dentro de esta etapa de evolucién, de despojamiento,
que vivimos para transformar la poesia en un “6rgano expresivo de las
experiencias vitales del hombre, de sus traumas y angustias”, segiin Nica-
nor Parra. El poeta chileno de los “Poemas y antipoemas’ seria el primero
de la lista, por el profundo influjo de su palabra sin herencias tradiciona-
les (salvo las de su lirismo inicial, que se impone por la riqueza de un
estilo sin sumisiones ni amoldamientos mentales); luego nombraria a
Mario Benedetti por los mismos alcances, aunque tiene para nosotros un
interés especial porque sus poemas son "un intento de aproximacién a
una problemitica ciudadana”, segiin Salvagor Obiol, v “una reaccién con-
tra la poesia de los biicaros, las gacelas y las corzas”, con un acento genui-
namente rioplatense. Al internarnos en América se afirma en los iltimos
anos esa misma revision de los elementos que habian servido para expre-
sarse. de la “colocacion™ de las palabras en el interior de la propia vida
v del mundo, en una actitud mis libre que quiere superar —no desacredi-
tar— las formulas consagradas, agregando a los procedimientos formales
“internos” los atributos de “la eritica realidad que nos envuelve y a todos
nos angustia” (Kargieman). En forma coincidente los poetas han mani-
festado las experiencias que responden a la situacién universal, a la época
que virtualmente estd presente en cada ser humano, y que permiten afron-
tar y compartir sus mismas necesidades. La mitad del siglo marca clara-
mente este planteamiento y encuentra en plena madurez una expresion tan
vigorosa como la de Vinicus de Morais, cuando dice en “Mensaje a la Poe-
sia’, por ejemplo: “Nada diré que pueda avergonzarla”. También en Brasil,
hacia una década que entre nosotros todavia roza los esquemas modernis-
tas, surge y se afianza la voz de Manuel Bandeira “diciendo las cosas mas
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simples y menos intencionadas”. Otros poetas mas jévenes surgen como
representantes del mismo contexto americano: Thelma Nava en México,
Raquel Jodorowsky en Perii, Ernesto Cardenal en Nicaragua. Espana, se-
oin los mas recientes testimonios, contintia con Ja promocién de 1951 la
linea de virilidad impuesta desde distintos angulos por Machado, Ledn
Felipe y Federico Gareia Lorea; pero se caracteriza por “un desprecio
absoluto por las buenas posiciones literarias y las consagraciones oficia-
les”: Angel Crespo, Antonio Fernindez Molina, Carriedo. Casanova de
Avyala, Carlos de la Rica, Manuel Pacheco. Este dltimo declara que su
generacién “luché contra las purisimas formas de un trasnochado garel-
lacismo”. El panorama seria muy parcial si no nombriramos a Gabrlel
Celaya, José Apustin Goytisolo. Blas de Otero, mucho mas conocidos por
nuestras ltimas promociones. En Francia no ha perdido resonancia uno
de los libros que desafian todas las convenciones: “Paroles” de Jacques
Prévert; segnimos aprendiendo en las fuentes de René Char. Henri Mi
chaux, Saint-John Perse. Pero “la poesia joven se inspira en la oposici6r
mis que en los dirigentes de ayer” (G. Picon). Para muchos de estos poe
tas, como para nosotros, es urgente hallar en la palabra un objeto de ¢
municacién; es urgente reconstruirla y devolverla al mundo real. Esa ope
sicién es mds que un denodado intento de dotar al poema de humanidad.

' P.— ; Cuél o cudles son los poetas argentinos o extranjeros que han
influido sobre las Giltimas promociones de poetas argentinos, del 50 al 657
i De qué forma?

R. — Ningtin poeta debe mas a esas influencias que a si mismo y a
su propio medio social. Lo importante es trabajar con toda la poesia. No
veo que tenga mayor importancia el autor que nos habla de una cosa con
su estilo particular, que la realidad vivida por cada uno. Ademds, siempre
se llega a algo en la poesia cuando se abandonan las palabras ajenas, las
tendencias o las actitudes como férmulas absolutas. Creo también que esax
influencias, entendidas como factores integrantes de la cultura, han pro-
longado con mayor o menor originalidad las principales lineas de la poesia
actual, desde comienzos de siglo. Es responsabilidad de cada uno e] hallazgo
de valores expresivos gue deslinden sus propios atributos de contenidos
extrafios, En otras palabras, aungue las influencias son inevitables (recor-
demos las palabras de Porchia: “Uno no estd hecho de si mismo™), los
poetas actuales siguen mucho menos que los de otras promeciones las nor-
mas tradicionales o sus derivaciones, de cuya hegemonia se ha liberado
totalmente la mejor poesia posterior al 50, Es indudable que sobre ella
han ejercido influencia poetas como Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Cé-
sar Vallejo, Miguel Hernindez, Antonio Machado, Paul Eluard, Jacques
Prévert, T. S. Eliot; y entre los argentinos Rail Gonzilez Tuiién, Jorge
Luis Borges, Oliverio Girendo, Ricardo Molinari, Baldomero Fernéndez
Morena. Pero repito, ahora con palabras del poeta israeli Arieh Shamri:
“lo importante no son los poetas gue influyeron sobre uno, sino el poeta
que se descubre en si mismo”. Aunque la poesia argentina ha vivido mu-
chos afios un poco ajena a este problema de intimidad —sin desmedro de
los nobles resultados de su experiencia, justamente por aquellos que afir-
maron su personalidad con procedimientos propios— se abre por fin la
expresién a la realidad que nos refleja, sin otras influencias que el mundo
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cotidiano, el mundo interno de cada uno donde la poesia vive sin necesi-
dad de alimentos artificiales.

P.—;Cual o cuiles son los poetas argentinos o extranjeros que han
influido sobre su propia obra?

R.— Parte de esta pregunta ha sido contestada anteriormente, pues
me considero dentro de la misma zona de influencia. o sea en el mismo
periodo de comunicacién que con variantes propias del lenguaje, estruc-
tura, ubicacién, ete., representa a la poesia de nuestros dias. Pocas veces
me he preguntado, por otra parte, sobre el grado de esta influencia en mi
obra. Pienso gue su desarrollo, tal vez, estd produciendo un fenémeno
inverso, despejando la expresién de notorias preferencias liricas. “Equi-
valencia de la tierra” y “Comarca del tiempo” (1960-62) no son otra cosa
que esfuerzos para elaborar un medio expresivo, que puede hallar justifi-
cacién en los tltimos libros: “Uno en el mundo™ (1964) y “Poemas comu-
nes” (1965). con un enfoque més directo de la realidad, donde reconoceria
influencias de poetas espafioles, en primer lugar (Antonio Machado, Vi-
cente Aleixandre) y los ya mencionados, especialmente Baldomero, Neru-
da y Vallejo. Actualmente puedo considerarme bastante lejos de su pode-
rosa radiacién, como profundamente cerca de su obra, de su contenido
vital; y esta proximidad me ensefia a no esperar nada de tan infimo ejer-
cicio. E1 poeta —o el hombre, que es lo mismo— debe conformarse con
una labor cada vez mas natural y libre de intereses, posiciones, resultados.
El tinico significado de su obra podré darlo la existencia mas alerta, y
finalmente, como ha dicho Francisco Urondo, la “‘confluencia de una ex-
periencia poética propia-con los signos culturales e histéricos de la comu-
nidad en que vive”,

HECTOR MIGUEL ANGELI

De ese periodo hay que descartar los cinco afios que van del 50 al 55,
pues durante ellos nuestra literatura carecié de dindmica. En 1955 se ini-
cia, en cambio, el afio cero de un movimiento atin no agotado de intensa
biisqueda formal y expresiva (btisqueda que coincide con una erisis de la
creacién artistica). La cantidad de poetas aumenta como aumenta, en ge-
neral, la de los j6venes dedicados a la literatura, al arte, a la politica y
al periodismo. La desbordante cantidad no es azarosa, ni mucho menos
traviesa. Responde a la urgente necesidad de traducir la caética situacién

del pais. Por eso la mayor parte de las obras nacidas de la década 1955-
1965 estin dominadas por la ansiedad de una conciencia nacional. De ese
mar revuelto (y desde luego, préspero en mis de un aspecto) no debo
elegir peces, sino poetas importantes, ; Vaya tarea! ; Qué es lo importante?
En la superficie de las cosas, lo importante se confunde con lo mas difun-
dido, o lo mas publicitado, o lo mis premiado; a veces, con lo mas cere-
monioso. Pero resulta que la poesia, casi por definicién, huve incesante-
mente de esas categorias. En su silenciosa y agénica region la importancia
puede ser el rostro mejor maquillado de la mentira. Y si se hace dificil
hallar lo importante, hallar ahora al poeta mas importante se hace impo-
sible. ;A quién nombrar, si actualmente no hay uno, ni dos, ni tres de
flamigera presencia, sino muchos poetas que no sé si serdn “importantes”,



pero si serios, honestos, responsables y dignos de lectura? ; A quién nom-
brar, si ninguno concentra los poderes de una representacion decisiva?
:Acaso a Giannuzzi? ;O a Miguel Angel Viola? ;O al casi deseonocido
Viel Temperley? ;0 al Fernindez Moreno de “Argentino hasta la muer-
te”? ;O a Juan Gelman despojado de ese oficialismo de izquierda que lo
va convirtiendo en cliché? ;O a varios talentosos surrealistas y creacionis-
tas? No sé. Engarcé esos nombres como pude haber engarzado otros. Pien-
so que hay poetas jévenes cuyos libros mo conozco o conozco muy poco.
Hasta el concepto de actualidad es en este caso relativo. ; Debe responder
a nuestro sentimiento més inquietante? Hay poetas de los que nos senti-
mos alejados y, sin embargo, merecen respeto: Alberto Girri, por ejemplo.
Los hay que adquieren reconocimiento mucho después de sus publicaciones
v se hacen entonces compaiieros de los mds jévenes: es la situacién de
Enrique Molina y de Juan L. Ortiz. Repito: ;a quién nombrar entonces?
La poesia internacional presenta el mismo dilema. No existe, en estos mo-
mentos, un poeta decisivamente representativo que sea, a la vez, facil de
sefialar por su “importancia”. Los poetas son tan misteriosos como la
poesia. Y en la marcha supersénica de nuestro tiempo la importancia pue-
de durar un dia. Ni siquiera las influencias pueden establecer la importan-
cia universal de un poeta. El plano de las influencias también es oblicuo.
No siempre implican mayor jerarquia. Varian segiin los medios. Un poeta
francés puede influir mas en Buenos Aires que en Madrid: depende de la
afinidad alcanzada entre el lenguaje poético y el pueblo lector. Durante
el periodo propuesto me parece bastante clara la atraccién argentina por
Eluard, Vallejo, Neruda y el surrealismo, todos ellos, muchas veces, bien
mezcladitos y condimentados. Influencias mis disimuladas han sido las
de Miguel Hernandez y Cesare Pavese. Evidentes, pero reducidas a cierto
sector, las de la poesia inglesa.

Aunque a mi mismo me suena a falso, confieso que no logro precisar
las influencias proyectadas sobre mis versos. Si las primeras lecturas son
datos que pueden ayudar a responder, diré que las que me impresionaron
profundamente, en una época comprendida entre los 13 y los 18 afios, fue-
ron los novelistas roménticos franceses, el “Demian” de Hermann Hesse
(que leido de un tirén en medio de la madrugada cambié bruscamente mi
visién del mundo), “Poeta en Nueva York” de Garcia Lorea, Nietzsche.
Rilke, Unamuno prosista, Whitman y Jean-Paul Sartre.
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PRESENCIAS
MIGUEL ANGEL VIOLA

Por Ramdin Plazu

Cuando Alfredo Andrés me pidié que escribiera una semblanza de un
poeta, pensé inmediatamente en Miguel Angel Viola, Quise hablar de Viola
¥ no he conseguido mas que historiar algunos afos (los primeros) de nues-
tra relacién. Lo intransferible que é] me brindé no estd en las acciones,
sino que estd oculto y sacarlo a luz es tan difieil como recomenzar ahora
esta amistad que tiene ya més de quince aiios.

La primera vision que tengo de Miguel Angel Viola es en la noche con su guarda_
polvo blanco conversando con una mujer que todavia recuerdo hermosisima y saliendo
no sé de dénde, estas palabras “nos queda la poesia’. Lo decia y miraba a la mujer de
un pelo mis rubio que una botella de cofiac y el cigarrillo que manipuleaba Viola, re-
lampagueaba entre la mata de la mujer que lo vio saltar como si jugara. Después Vio-
la sacaba pecho; yo por entonces le decia gendarme o militar. En clase, tomaba el pun-
tero y lo golpeaba, no diré con violencia, sino con la seguridad maldita de quien sabe
que sus actos no tienen consecuencia. A la otra cuadra los perdi o se perdieron tra-
gados por esa humedad de Ciudadela, llena de zanjas, de colectivos fantasmales, de pa-
sajeros que se it para d el paisaje, esa atroz inexistencia del su-
burbio.

Cuando poco quedaba de la tarde, a esa hora incierta en que la luz da tumbos como
un viejo coche, a esa hora me reencontraba con Viola. Estaba instalado en la puerta
del colegio, mirdndonos jugar como si algo le estuviésemos robando, quizés por ello
cuando el timbre era el out, nos llamaba a gritos o capturaba la pelota, esa “obsesién
argentina” como él nos sermoneaba. s

Un dia Viola trajo un libro y dijo que era suyo, que él lo habia eserito, A mi, el
hecho, me produjo un efecto curioso. Pensaba que los libros venian escritos, no se me
habia ocurrido que alguien, deliberadamente, pudiera concebirlos. Para mi los libros se
dividian en dos clases: los malditos (matemdticas, lenguaje, geografia, atlas, etc.) y
los para leer: Amalia, Don Segundo Sombra, Tarzan en todas sus manifestaciones. En
esta visién del papel impreso no entraba, por supuesto, que pudiesen existir libros de
“poesia”. Poesia era para mi, las cosas del 25 de mayo. La maestra de quinto grado
que nos hizo leer Tabaré y algunas otras cosas como “los zapatitos me aprietan” que
una tia me hizo aprender cierta vez que me compré un par de botines.

Cuando Viola mostré el libro a la clase (era el primero) y explieé que eran versos,
en suma, poesia. Nadie lo entendié ni lo creys, A mi no sé eémo ni por qué me regald
un ejemplar que meses més tarde mi padre quemd, “‘porque me debia estar viendo con
comunistas y vaya a saber qué cosas dpecia".

Llegd la fiesta de fin de afio; por entonces habian comenzado unos complejos que
todavia soporto y mi in icacifn con los i era tanta que hoy trato de re-
cordar el nombre de alguno y no lo consigo. Viola deambulaba entre nosotros, nos des-

fa. No sé si le tendi la mano, estaba muy ofendido: contra lo que suponia no figu-

ArcHivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




- S | (e o = T . - i

raba en el cuadro de honor. A pesar que de ninguna manera era justo. Durante el afio
no habia estudiado nunca y salvaba mis baches con imaginacién y contando siempre,
no sé a qué atribuirlo, con la complicidad callada de Viola. Y quiero aclarar que, por
entonces, nada me interesaba menos que escribir ¥ no creo que de nuestra relacién Vio
la hubiese adivinado en mi alguien que pudiera garabatear papeles. Prometi visitarlo
al afo siguiente y no olvidarlo.

De vez en cuando me reencontraba con él, aparecia en el diavio con poemas como
“Potro de Vuelta” que todavia conservo. Pero no sentia necesidad de verlo, lo recor-
rando la clase hasta que el colectivo nos dispersaba. Tres o cuatro afios mas tarde lo
visité con unos papelitos que debian terminar en alguna parte y que todavia no ter-
minaron. Después con Viola ambulabamos por las calles de Caseros, calles intransita-
bles, destartaladas, pariibamos en un café cuyo nombre pertenece a otro tiempo: La
Nobleza. Estaba por aparecer “Poemas para cinco Muertes”, con Angeli, que venia
desde 1a Boca y oficiaba de corrector, festejamos el nacimiento. Para mis 19 aiios el
libro y toda la personalidad de Viola —contradictoria—, ferviente, tinica. Era un re-
vulsive que ponia en funci iento resortes d idos, haciénd; caminar entre
Marx y Kierkegard, entre Santo Tomds y Napoleén. Jamas habia encontrado orden
en mi mecanismo mental y Viola me lanzaba sin contemplaciones —al orden por el
caos—. Algunos meses mis tarde la leia en La Nobleza alrededor de quince Poemas.
“Hay que buscarle titule” me dijo y a renglén seguido me llevé hasta la imprenta y
dejé, él. la sefin de lo que fue mas tarde mi primer libro.

Me golpeaba la cabeza “leé, le€”. Y hablaba de la forma de la arana, del ciempiés
y sus innumerables patas y deseribia el amor como un circulo que habia que “llefiar”.
Después tomaba un diario o me leia las manos. Nada de lo que anuncié fue cierto: se-
guf pobre, segui solo; la Iluvia no me cambié. Viola tenfa que huir hasta su Villa Ba_
llester de entonces. Pero nos reencontrdbamos en el “London” después de las nueve de
la noche o antes de casarse y aquella copla:

Viala detrds de la loma.
aunque la tierra lo coma

Con su cara de asombrado, con eso de fraile en domingo, con poco pelo, solo, casi
sin amigos. A los 87 afios sigue naciendo, es el mismo que nos explicaba las “razones
del amanecer”. Mientras sigue enseiiando, escribiendo la “pedagogia azul”. Ese su
“combate de los dias”.
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APORTES A LA HISTORIA
DE LA POESIA ARGENTINA

El poema titulado A Tale of Tucuman

Entre algunas piezas rescatables que recogiera don Estanislao S. Ze-
ballos, y que luego publicé bajo el titulo general de Cancionero Popular /
de la Revista de Derecho Historia y Letras, Buenos Aires, 1905, Tomo 1
(tinico publicado) encontramos esta ecancién originalmente escrita en in-
glés, con una traduccién que incluye el recopilador, pero que no demuestra
mucha pericia de nuestro idioma. Zeballos anota al pie de la misma lo si-
guiente: “Es un poema, impreso en Londres en 1831, titulado A Tale of
Tucuman. Los oficiales ingleses prisioneros anotaban con vivisimo interés
las costumbres de sus vencedores, tan distintas de las suyas y al propio
tiempo irresistiblemente asimiladoras del extranjero, La musica y la poesia
popular, sus quejumbrosos tonos menores, los encantaban. El romanticis-
mo pampeano reposa en esa lamentacién indefinida y penetrante, favorita
de los anglosajones, desde God Save the Queen a Marta. Tradujeron al
inglés muchas coplas del arte menor y espontineo de los campos. Su ver-
sién castellana, pierde naturalmente, en esta emigracién a través de len-
guas orginicamente irreconciliables, su sabor propio y la forma original.
;Qué cantares eran estos? Ninguna crénica los ha salvado del olvido y se
ha extinguido la vida de los viejos memoristas.”

CANCION

Escuchad del arroyuelo
el fresco rumor sonoro
y contemplad la montaia
entre relampagos de oro.

;Ok! [Cémo brilla el Poniente
que da este tibio fulgor!
Pero mds brilla el coraje 1
que amedrenta al opresor.

Contra el tirano flamea
el guerrero pabellon
encarnando en sus colores
del Pueblo la aspiracion.
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Habrd acaso algun cobarde
a quien la lucha amedrente,
cuando vislumbra tras ella

la Libertad refulgente.

;OR! [No os arrvedre la muerte
que os ha de cubrir de gloria!
Id a grabar nuestros nombres
en las fojas de lo Historia.

Ensillad vuestros caballos,
montad y firme la rienda
no o8 arredre el enemigo,
recuperad vuestrd hacienda,

Preparad la carabina

el lazo y las boleadoras,

que no vuelvan a explotarnos
con frases enganadoras.

Unase el gaucho al tendero
con viril resolucion

y venzamos al tirano

a lanza seea y facén.

Redobla el grito de guerra:
quien no tenga armas, ni aperos,
quitelos al enemigo,

y a la carga compaieros.

Caigamos sobre los Godos
devolvamosles la plata,
recordando que ha ultrajodo
a nuestro honor su bravata.

;A la carga! ;Hasta que huyan!
Ataquemos sin cuidado:

jLas mujeres os contemplan,
con ojos entusiasmados!

Seremos por nuestros hijos
colmados de bendiciones,

Y en el rancho las esposas
hardn fiesta y canciones.

Afirmemos las espuelas
todos nos han de temer;
carguemos nuestros potros
hasta Uegar a vencer.
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Si bien la versién no contempla una armonia ritmica, su texto confiere
la premura y la originalidad del cantor popular, Ya en estas lineas tan
elementales se prefiguran los elementos militantes que luego hemos de
encontrar en los eielitos. El tono, esa afirmacién del derecho y la hombria,
esa pasién del hombre valiente, proseguira en las cuerdas de las guitarras,
en las hojas andnimas y semillard en los primitivos versos payadorescos.
Algo de Bartolomé Hidalgo, esa fuerza del sable y el entrevero, salvan a
estos precarios acentos escritos en inglés y demuestran que desde las lu-
chas contra los invasores —ingleses en 1807, espafioles o godos, afios més
tarde—, la reaccién de libertad juega con las mismas palabras y se acom-
pafa con idéntica pasién. Después de 1816 encontramos este fragmento
en una Marcha Patridtica: “A las armas ciudadanes / vamos, vamos a
vivir, / triunfando de los tiranos / y en libertad existir.” También en
nuestro Himno Nacional de 1813, se repite vibrantemente “libertad”, fuen-
te singular de esta poemiitica historiografica y secuencia exteriorizadora
de nuestro palpitar. — H. J, B.




CINCO POETAS ESPANOLES

Por Pilar Gomez Bedat.

No se ha hecho ain un estudio global y detenido de la poesia escrita
en Espaiia a partir de la terminacion de la guerra civil en el afio 1939 y
estas notas no pretenden ofrecer mas que una visién panorimica de las
distintas tendencias poéticas que han venido surgiendo y extinguiéndose
en este pais desde entonces hasta ahora y que han dado paso y lugar a la
poesia hoy escrita por los poetas mis conscientes: poesia neorrealista,
enraizada en el momento histérico y social pero profundamente relaciona-
da con la tradicién, poesia que quiere ser a la vez racional y mégica, nacio-
nal y universal, ponderada y novedosa en la forma, objetiva y comprome-
tida a la vez y que, si no nos equivocamos, estd l'amada a ser el camino
por el que discurra la poesia del préximo futuro,

En los afios inmediatamente posteriores a la guerra civil comienza a
escribirse en Espafia una poesia de tipo parnasiano, que ha sido llamada
gareilasiste porque sus cultivadores se agruparon bajo el signo de Garci-
laso, poeta que habia sido especialmente querido a la Generacién del 27
v cuyo centenario habia empezado a celebrarse en el afio 1936, afio en que
estallé la guerra. Las raices préximas de este garcilasismo pueden encon-
trarse en la obra inmediatamente anterior a la guerra de los poetas Miguel
Hernéandez, Juan Alcaide, Adriano del Valle, Dionisio Ridruejo, Luis Ro-
sales y en la inmediatamente posterior de estos mismos y de los hermanos
Juan y Leopoldo Panero y Luis Felipe Vivanco. Todos estos poetas empe-
zaron pronto a integrar una visién realista del mundo al espiritu esteti-
cista que habian recibido como legado de la poesia pura y simbolista a
través de la llamada Generacién del 27, pero la vuelta hacia la realidad
iniciada por ellos no fue recogida por los garcilasistas, quienes segura-
mente, como apunta José Maria Castellet en el prélogo a su antologia del
afo 60, “como reaceién contra una realidad hosca buscaron la tranguilidad
de 4nimo que adormeciera pasiones y rencores” y dieron la espalda a esa
realidad dedicindose a cultivar lo bello. Estos poetas, que publican su obra
en la revista Gareilese (afos 1948-1946), dirigida por José Gareia Nieto,
el poeta més representativo de la tendencia, no poseian la calidad sufi-
ciente que pudiese justificar su desvio del tiempo histérico que vivian y
su poesia, alzada sobre una base falsa, no tiene mds valor que el puramen-
te anecdético. El panorama poético no podia ser mis decadente y desolado
y Ja reaccién contra él se gestaba silenciosa e individualmente cuando, en
1944, suceden dos hechos importantes: la publicacién de los libros de Da-
maso Alonse Hijos de la Ira y Oscura Noticia y, la aparicién, en Ledn, del
primer niimero de la revista Espadaie, Dimaso Alonso, que cronolégica-
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mente pertenece a la generacién del 27, no habia publicado apenas poesia
porque, segiin confesién propia, “las doctrinas estéticas de hacia 1927,
que para otros fueron tan estimables, a mi me resultaron heladoras de
todo impulso creativo. Para expresarme con libertad necesité la tremenda
sacudida de la guerra espafiola”. Y la poesia que es resultado de esa sa-
cudida —sacudida que los garcilasistas ignoran olimpica y equivocadamen-
te— es la primera verdadera y vélida que se alza en aquel mundo de vacias
formas. Sobre todo, Hijos de la I'ra, libro que rompe con la forma exquisita
v las palabras bellas, libro arrollador y angustiado, directamente salido del
corazén, provoca asombro y entusiasmo y pronto influye sobre la poesia
que paralelamente comienza a publicarse en Espadasia, si bien es cierto
que los poetas que se agrupan en torno a esta revista no calan en el verda-
dero espiritu de la poesia de Damaso Alonso y se detienen en la forma
desgarrada, en las palabras malsonantes que, ellos, como protesta contra
el garcilasismo, cultivan con delectacién, lo que hace que Rafael Millan,
en su libro Veinte Poetas Espaiioles (1955), defina esta poesia, que ha sido
llamada tremendista, como un “neorromanticismo del estiéreol y los trapos
ensangrentados, cuyo espejo es el de un armario polvoriento”. Los poetas
mas representativos del grupo tremendista son Victoriano Crémer, Salva-
dor Pérez Valiente y Eugenio de Nora. En Espadaiia colabora también
Gabino-Alejandro Carriedo, quien publica por entonces su Poema de la
Condenacion de Castilla, pero en este poeta se advierte una perfeccién
formal que no existe en los demas y un deseo de clasicismo que pronto lo
separard del grupo y le llevari a unirse, fugazmente, al otro grupo poético
llamado postista que Silvano Sernesi, Eduardo Chicarro y Carlos Edmundo
de Ory fundan en el afio 1945 y que se manifiesta en dos revistas, de
cada una de las cuales se publica un solo niimero: Postismo y La Cerbatana.

Postismo significa después de los ismos y los poetas que con este nom-
bre bautizan su postura desean, sobre todo, romper el ostracismo de la
poesia espafiola del momento e incorporarla al movimiento artistico euro-
peo, del que hasta entonces ha vivido apartada, Declaran, sin embargo,
que el postismo no es una aceptacién indiscriminada de los ismos sino una
asimilacién racional de diversas caracteristicas de éstos, estableciendo una
diferencia esencial respecto al surrealismo —ismo con el que tienen mas
puntos de contacto— al manifestar que “contra el irracionalismo subcons-
ciente (oponen) el racionalismo subconsciente o el irracionalismo cons-
ciente”, es decir, desean aprovechar racionalmente las conquistas subcons-
cientes. También conceden gran importancia al lenguaje y a la forma poé-
tica que quieren tradicionales al mismo tiempo que revolucionarias. Pero
consideraremos el postismo con mis detenimiento al hablar del poeta
Eduardo Chicharro, recientemente fallecido, quien fue el verdadero pro-
ductor de una obra postista, pues Sernesi no era en realidad mas que un
dilettante y a Carlos Edmundo de Ory se le puede considerar més bien
dentro de un simbolismo de estirpe francesa, camino por el que ha seguido,
como se ve en.su libro Los Sonetos, recientemente publicado (1964).

Al grupo postista se incorporan Gabino Alejandro Carriedo y Angel
Crespo, poetas que comparten el deseo de renovacién, el amor a los juegos
del lenguaje y al mismo tiempo el buseado enraizamiento en la tradicién
propios de los postistas, pero que poseen un afin de eficacia social que, al
darse cuenta de que la poesia postista no pretendia llegar mis que a los
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iniciados y volvia la espalda al gran piiblico, les lleva a separarse del
grupo. Angel Crespo funda, en Ciudad Real, en el afio 51 la revista De-
caulion y, el ano anterior, en Madrid, el mismo poeta ¥y G. A, Carriedo
fundan El Pdjaro de Paja. Desde su labor de direccién de ambas revistas,
los dos poetas dan impulso a una poesia que, evitando tanto los excesos
del gareilasismo como los del tremendismo, poseyendo la libertad de expre-
sién postulada por el postismo, busca una conjuncién entre el realismo
popular y la perfeccién formal, conjuncién que es felizmente conseguida
por ambos poetas en su obra posterior.

En el afio 1951 aparecen en toda Espaiia numerosas revistas de poe-
sia: en Guadalajara Doia Endrina, Platero en Cadiz, Ambito en Gerona,
Agora en Madrid, Aljibe y Guadalquivir en Sevilla, Mensajes de Poesia en
Vigo, Papel Azul en Mélaga, Sazén en Mureia, La Galandria en Barcelona,
Intus en Salamanca, Fantasia en Valencia, El Gato Verde en Santander,
Bernia en Alicante, y algunas mas que seguramente se nos escapan. Con
el paso del tiempo, se han ido agotando las formas poéticas desfasadas y
Decaulién y El Pdjaro de Paja imponen su direccién a muchos poetas
nuevos. Merced a este impulso y al de poetas de generaciones anteriores,
especialmente Blas de Otero y Gabriel Celaya que publican, el primero
Angel Fieramente humano en 1950 y Redoble de Coneiencin en 1951, y el
segundo Las Cosas como son en 1949 y Las Cartas bocarriba en 1951, la
poesia espafiola empieza a evolucionar rapidamente hacia el realismo, no
s6lo la nueva sino también la de poetas ya consagrados pertenecientes a
generaciones anteriores y asi sucede que Vicente Aleixandre y Jorge Gui-
1lén, de la del 27, Juan Ruiz Pefia, poeta de quien después hablaremos, que
pertenece a la generacién del 36, Carlos Bousofio y José Manuel Caballero
Bonald, poetas més jévenes que los anteriores pero seguidores de una ten-
dencia menos realista se aproximan en la intencién de su produccién a la
nueva corriente representada por los poetas de la generacién del 51 y los
de la del 58 (Angel Gonzilez, José Agustin Goytisolo, Jaime Gil de Biedma,
Carlos Barral y José Angel Valente) que forman ya una generacién direc-
tamente realista —a quienes dedicaremos ateneién en un niimero proximo—
nacida a la vida literaria en un clima algo mas propicio y preparado por
anteriores esfuerzos.

Angel Crespo y Gabino-Alejandro Carriedo fundan, en 1960, 1a revista
Poesia de Espaiia, que con mayor o menor regularidad viene publicandose
hasta ahora, y que es actualmente el tinico punto de reunién de la tendencia
realista que al prineipio de estas notas sefialibamos como la llamada a ser
el camino por el que discurra la poesia espafio'a futura y por el que de
hecho hoy camina la Gnica poesia auténtica. Sus paginas han recogido
poemas de Dimaso Alonso, el primer desencadenador de la corriente que
ha conducido a este realismo, Vicente Aleixandre quien, como deciamos,
evolucioné hasta él desde el esteticismo de la primera parte de su obra,
Jorge Guillén, Emilio Prados, Juan Ruiz Pefia, Caballero Bonald, de los
poetas de la generacién del 58 antes citados y de otros mis j6venes, de
los que todavia es demasiado pronto para hablar, entre los que destacan
Carlos Sahagiin y José Esteban,

Este es, a grandes rasgos, el panorama de la poesia espafiola desde el
afio 1939 hasta hoy dia. Los poetas que vamos a considerar con mis dete-
nimiento, y de los cuales incluimos algunos poemas, son Juan Ruiz Peiia,
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Eduardo Chicharro, Gabino-Alejandro Carriedo, Angel Crespo y José Ma-
nuel Caballero Bonald. Consideramos que éstos figuran entre los maés
representativos de la actual poesia espanola, no sélo por la calidad de su
obra sino por la influencia que ésta ha ejercido y, sobre todo, esti llamada
a ejercer. La poesia de cada uno de ellos posee caracteristicas singulares e
independientes, pero sobre la calidad de la inspiracién de cada una, el
sentimiento realista ha extendido una secién coordinadora que, en cierto
modo, las unifica, como veremos.

# & x

Juun Ruiz Peiia nacié en Jerez de la Frontera el afio 1915, estudié
Filosofia v Letras en Sevilla y desde 1945 es catedritico de Literatura
Espafiola, profesién que ha ejercido en Burgos y que actualmente continia
en Salamanea. Es, como Antonio Machado, un andaluz trasplantado a Cas-
tilla v con la poesia de Machado tiene mucho que ver la suya, que posee
una gran melancolia y nostalgia y una expresién muy lirica frenada por
la contencién que sin duda le impone la sobriedad que emana del paisaje
castellano. Ruiz Pefia pertenece cronolégicamente a la generacién del 36
—la misma formada por Ramén de Gareiasol, Leopoldo de Luis, Victoriano
Crémer, Angela Figuera, Manue! Pinillos, Julidn Andigar, Luis Felipe
Vivanco, Juan y Leopoldo Panero y Luis Rosales— pero no participa de
la evolucién de estos poetas pues el intimismo y melancolia de su carécter
le hacen durante mucho tiempo ser fiel sin fluctuaciones a la linea de
Machado, Juan Ramén Jiménez y Miguel de Unamuno, de donde arranca
inicialmente su poesia. Sus primeros libros de versos Vida del Poeta (1950)
v La Vida Misma, asi como la lirica prosa de su Historia en el Sur (1954).
Memorias de Mambruno (1956), Cuadernos de un solitario (1958) y Nue-
vas Memorias de Mambiuno (1961), le muestran recluido dentro de una
vaga y atenazadora melancolia de gran belleza expresiva pero decidida-
mente al margen de la evolucién social y literaria que se estaba desarrollan-
do en torno suyo. En todos estos libros Juan Ruiz canta el paisaje y la
influencia de éste sobre su espiritu; se queja de la soledad, del paso del
tiempo; describe los lugares por donde pasea su alma insatisfecha: “Sin
embargo no quisiera / estar solo, / pero estoy solo como en mi juventud
y como entonces / lo que me angustia el pecho / no es el dolor, es soledad
de algo / que nunca encontraré. / Vago por estas ealles encendidas / de
la ciudad, / entre un rio de luces, / camino solo, / con mi pobre vida a
cuestas, / buscando algo / que no es la muerte ni la vida, / algo que siento
latir oscuramente / dentro de mi mismo”. Asi escribe Juan Ruiz en su
poema “Solo en la Noche” de La Vida Misme. Estos versos, muy semejan-
tes en la inspiracién a los conocidos de Machado que comienzan “Y no es
verdad, dolor, yo te conozco, / tii eres nostalgia de la vida buena...”
muestran claramente, sin embargo, las diferencias entre el poeta sevillano
y este estadio.avanzado de la produceién de Juan Ruiz. Este ialtimo ha ido
eliminando elementos literarios, ha ido adquiriendo una expresién concre-
ta; el guitarrista lundtico, el borracho melancdlico, el poeta, el perro olvi-
dado y el nijio perdido entre el gentio que sirven a Machado como imagenes
de su soledad no proyectan su sombra literaria sobre la poesia de Juan
Ruiz, quien camina solo, como esos hombres que como él (yo) tramsitan /
agobiados por algin pesar; lo que Machado busca entre la niebla es a Dios
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pero Juan Ruiz, senc:liamente o sabe lo que bmca si el primero camina

pintor Eduardo Chicharro, destacado representante de la escuela simbo-

yugadora mezcla de preciosismo, surrealismo, popularismo y chicharrismo

en suenos, el segundo no suefia ya: va, con su pobre vida a cuestas, bus-
cando algo cuyo latido siente. Ruiz Pefa estd atn dentro de su melancol!a
pero ya muy cerca de salir de ella, muy cerca del paso hacia el mundo de
sus semejantes que dara en su libro, publicado en 1962, Andaluz solo, el
cual, como sefial del viraje sentido por la poesia de su autor, estd dedicado
a Angel Crespo. Esta poesia, como la posterior que incluimos, conserva el
delicado lirismo y la vena triste que siempre han caracterizado a Juan Ruiz
Pefia pero lirismo y tristeza han transcendido de dentro del poeta al mundo
¥ las gentes a quienes observa, las envuelve y transfigura pero no les resta
nada de su humanidad y concrecién, y asi escribe el poeta: “Me repugna
sofar: frtmscnbo lo que soy / kumﬂdem.mte sin color, / sin misica e

I / con sint da como una trinchera / dondé se guarece ¢l
que yo fui, / el vagabundo, el enamorado, / el realista que eseribe ésto /
por afdan de escribir un verso ocednico, / arco iris entre el sueiio y lo
real, / dardo relampagueante que legue o ti, Sefior”,

[

BEduardo Chichtrro Briones nacié en Madrid en el afio 1905 y ha
muerto en la misma ciudad,el dia 15 de marzo de 1964. Su padre fue el

lista cuyas ideas influyeron mucho en el poeta, asi como el ambiente de
la Academia Espafiola de Bellas Artes de Roma, de la que el pintor fune
director durante mucho tiempo y junto a la cual pasé toda su infancia,
Al profundo conocimiento de los clisicos espafioles e italianos se une en el
poeta una gran necesidad de independencia nacido en él como reaccion
contra el ambiente opresivo que sucesivamente le cayd en suerte vivir:
primero el excesivamente culto de su infancia, luego la vida espafiola que
no comprendia, después la dictadura fascistas al volver a Italia y, por fin,
el ambiente de postguerra que hay en Espana cuando el poeta se establece
aqui definitivamente en el afio 1943, Con la formacién clisica y el afin
de libertad se combinan su fantasia desbordada y su espiritu burlén para
dar origen a la personalisima y extrafa poesia de Eduardo Chicharro, sub-

o postismo que, irrumpiendo en el aburrido ambiente poético espafiol de
los arios 40, lo sacudié de su letargo. A pesar de su abundante produccién,
nunca ha publicado un libro de versos, si hien su poesia fue difundida por
medio de revistas y de las lecturas que de ella daba el autor, Figura muy
conocida ¥ popular en el ambiente literario, en Eduarde Chicharro se da el
caso de que siendo un poeta rare o maldito, un caso limite y aislado que
en su obra buscaba la evasién del mundo en que vivia, atrajo e influy6 en
los poetas que miis enraizados y conscientes de ese mundo iban a sentirse.
No podemos. hacer aqui el detenido estudio de su poesia que ilustraria los
motivos determinantes de esa influencia pero,en lineas generales, podemos
decir que el magico atractivo que de éste emana fue, en lo que tiene de
irracional, pronto rechazado por los poetas a quienes nos referimos, los
cuales no admitieron la condicién evasiva que este irracionalismo, de rai-
ces surrealistas, suponia pero que, por otra parte, asimilaron e incorpo-
TATON A SU obra el elemento que podemos llamar conceptiste de la de Chi-
charro, la cualidad de este poeta de aparecer de pronto, vigilante y atento,
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entre el subconsciente fluir o el ponderado clasicismo de su expresiéon y
dar a ésta un giro burlén v sorprendente mediante el inesperado uso del
lenguaje sobre el que poseia un excepcional dominio que le llevaba muchas
veces a mezelar arcaismos y neologismos creados por él en los mismos
versos, sin que esta mezcla resultase discordante sino, por el contrario,
Tlena de sorpresa y de misterio. En cuanto a la forma poética, Eduardo
Chicharro quiere rebelarse contra las normas tradicionales pero la tradi-
cién tira de él irresistiblemente v el resultado es que apenas cultiva el
versolibrismo ¥ que eseribe casi siempre sonetos y romances a los que
distorsiona, tomindose numerosas licencias de medida, de composicién, de
rima y de diceién. En fin, creemos que a pesar de todo lo dicho el lector
solo podri hacerse una debida idea de la poesia a que nos referimos por la
lectura de lag composiciones que ineluimos. Angel Crespo ha publicado,
en la Miseelinea de Estudos a Joaquin de Carvalho (fasciculo 6, en publi-
cacién, Universidad de Coimbra), un estudio minucioso de la poesia de
Eduardo Chicharro v a él referimos a quien esté interesado en conocerla
detalladamente. La iiltima parte de la obra de Chicharro estd influida del
realismo de los poetas sobre quienes él influyé iniciaimente —ecomo se
puede ver en el poema que publicamos, Ux Amigo un poco Tonto—, si
bien no podemos decir que nunca haya llegado a ser plenamente realista.

[ I ]

Gabino-Alejandro Carriedo nacié en Palencia, el 12 de diciembre de
1923 v alli estudié el Bachillerato al mismo tiempo que trabajaba en una
fibrica como tornero v como ajustador mecinico. Ha vivido en Palencia
hasta el afio 1947, en que se trasladé a Madrid, y su primer libro de poesia
—Poema de la Condenacion de Castille (Palencia, 1946) — es la manifes-
tacién de lo entranadamente ligado que el poeta estd a la tierra en que ha
nacido y vivido. La poesia de Carriedo es, si podemos hablar asi, un pro-
ducto directo de esa intima angustia que produce el desolado paisaje cas-
tellano, en el que la tierra y el cielo se superponen en fajas paralelas y
definidas entre las que existe una distancia evidentemente imposible de
salvar. El hombre que en esta tierra vive ha de debatirse entre un realis-
mo en el que no hay mezela de idealizacién y una violenta aspiracion al
mundo irreal que el inmenso cielo promete y no da. “Una casa de adobe;
ese es mi cuerpo. / (Ah! jpero el alma? / El alma sabe de distancias,
sabe / de hovizontes sin drboles, de cielos / sin nubes..."”, en estos versos,
que pertenecen al prélogo de la Condenacién de Castilla, estd ya planteada
la antitesis con que la conformacién fisica de la tierra ha marcado el
cardicter del poeta. Sin duda la intima compenetracién con el paisaje cas-
tellano le lleva hacia la poesia de Antonio Machado y Unamuno y el amor
a la radical y triste expresion de las cosas junto con la disyuncién sentida
entre su alma y su cuerpo le hace especialmente permeable a los libros de
Démaso Alonso publicados en el afio 44. Por los tres poetas estd influido
el primer libro y, mis directamente, por el Gltimo de ellos de quien le
impresionan no solamente los temas sino también el vocabulario desgarra-
do. En la Condenacién de Castilla se unen a la antitesis espiritual antes
quien pronto sigue un camino distinto— y dirigen la revista El Pdjaro
titulo, que le hace representar la tierra como un fantasma o alma en pena,
a causa de su perpetua aridez o como un cadiver cuya podredumbre se
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describe, ¥ un gran amor por la realidad material de esa misma tierra que
le induce a describirla con sus terrones, zanjas, ramas, irbol dnico, ete.
Este amor por la realidad patente en el primer libro se impondri sobre
el romanticismo y sera la nota predeminante de su obra que, sin embargo,
conservari siempre una gran riqueza y fluidez formal y una musicalidad
contenida. En Madrid, el poeta entra en contacto con el grupo postista y
los experimentos del lenguaje poético en busca del ingenio ¥ la sorpresa 1
que realiza con los poetas de este grupo influirdn decisivamente en su
abra haciéndola mas intelectual. En la época postista nace una gran amis-
tad entre Carriedo y Angel Crespo de la que se derivard una ininterrum-
pida serie de relaciones mutuas y beneficiosas entre la obra de ambos poe-
tas quienes, al separarse del postismo, fundan —con Federico Muelas,
expuesta un romanticismo préximo al tremendismo, yva manifiesto en el i
quien pronto sigue un camino distinto— y dirigen la revista El pjaro
de Paja, donde acogen y estimulan una poesia objetiva, abierta a la reali-
dad, de intencién comunicativa y de una raigambre conceptista derivada
del postismo. El segundo libro de Carriedo, Del Mal el Meno publicado
en Madrid en 1952, ofrece ya la sintesis entre la inspiracién primitiva del
poeta y el resultado de sus experiencias postistas y realistas que ha cuajado
en una poesia madura, v definida en una linea por lo que continuari toda
la obra —Las Alas Cortadas (1959), El Corazén en un Puiio (1961) ¥
Politica Agraria (1963)— que en su evolucién se irda purificando y aden-
sando, Esta poesia, en la que siempre persiste el elemento postista de las
sorpresas ocasionales, producidas por inesperados giros de la narracion y
el lenguaje, se caract por la atencién prestada a la realidad social
2 circundante, por el objetivismo de visién que depura los sentimientos per-
¥ sonales v por poseer una asombrosa espontaneidad y sencillez de expresién.

* % =

Aungel Crespo nacié en Ciudad Real, el 18 de julio de 1926. Estudié
alli el Bachillerato, y la carrera de Derecho en Madrid, donde ha vivido
desde que comenzé sus estudios, alternando con el ejercicio de su profe-
sién las actividades de critico literario v de pintura y la direccién de una
sala de Arte. Actualmente se dedica sélo a sus actividades literarias. Como
en el caso de Carriedo, es esencial tener en cuenta la fisonomia de su
tierra de origen para comprender su obra. Si en Castilla lo real y lo irreal
se superponen sin mezclarse nunca, la Mancha es una region que, pose-
vendo como Castilla un horizonte redondo y despejado, tiene una ety na
tercera dimension que sumerge cielos y tierra en un ambiente magico
donde cualquier suceso fantastico puede adquirir airve de verosimilitud y
{ cada cosa real parece un poco fantistica. La impresién que produce el
paisaje manchego es, ni mis ni menos que la que deja la lectura del Qui-
jote, la de un extrano mundo donde lo real, sin perder sus caracteristicas,
se confunde con lo fantistico y no se sabe bien dénde acaba la fibula vy
dénde comienza la verdad. Pues bien, la poesia de Angel Crespo posee esa
misma y personalisima cualidad que es, en el primero de sus libros mas
patente que en ningtin otro por estar menos matizada de otros elementos.
¥ Este primer libro, publicado en 1950, lleva como titulo Una Lengua emerge
v en la precisa expresion de todos sus poemas late un misterio inquietante:
* Sube unw voz. lgnovo cudntos pdjaros / tiene mi voz que en los drboles
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vive. / Iguore cudnta woz tiene mi voz. / Canta debajo de las ramas ver-
des. / Con las aves que salew de mi boca, / canta de prisa encima de mis
labios”, estos versos pertenecen al primer poema del libro y dan una clara
idea de esa superposicién de los elementos reales e irreales, todos llevados
al mismo plano, a la que he aludido antes. Este primer libro de Angel
Crespo se publica un afio antes de que aparezean Deucalidn y El Pdjaro
de Paja, es decir, en el momento de ruptura del poeta con el postismo pero,
sin embargo, la influencia postista no se manifiesta en la poesia de Crespo
hasta los libros posteriores: La Pintura (1955), Todo estd vivo (1956),
La Cesta y el Rio (1957), v, sobre todo, en la Oda a Nanda Papiri (1959)
v para entonces esta influencia esta intimamente mezclada al magico realis-
mo que se observa en la poesia de sus dos primeros libros Una lengua
emerge y Quedan Seqales, este Gltimo del afio 1953, De la asimilacion de
la experiencia postista resulta el elaborado clasicismo de la forma poética
v una libertad en la seleccion de las imigenes que puede parecer onirica.
Todas estas caracteristicas estin dominadas por un gran rigor de pen-
samiento que conduce al poeta a un intelectualismo que, en su iltimo libro,
Suma y Sigue (1962), se resuelve dentro de la espontaneidad que dominaba
la primera parte de su obra. La poesia de Angel Crespo es extraordinaria-
mente rica en matices imposibles de considerar en esta breve noticia. Segu-
ramente una de las cualidades mas caracteristicas es la profundidad y
densidad del pensamiento y la expresién que, unidas a un atento cuidado
por el mundo exterior y un profundo amor a la tierra y los hombres que
en ella viven dan como resultado esa honda mezcla de lo culto y lo popular,
de lo intelectual y lo entranable, de lo real y lo irreal, que no puede con
justicia llamarse mezela sino nueva y original creacién.

* & %

José Manuel Caballero Bonald naci6 en Jerez de la Frontera, el 11 de
noviembre de 1926, estudié el Bachillerato en su ciudad natal y, mas tarde,
Astrologia, v Filosofia y Letras en Cadiz v Sevilla respectivamente. Desde
1951, vive en Madrid, donde se dedica a sus actividades literarias, Ha pa-
sado dos anos en Colombia explicando literatura espanola, habiéndose espe-
cializado en el estudio de los clasicos castellanos; y también ha vivido una
temporada en Palma de Mallorca, como secretario de redaccion de la re-
vista Papeles de Son Armadans, Aunque ha vivido en Mdrid desde el
afo 51, Caballero Bonald se mantiene al margen de los fugaces movimien-
tos poéticos del momento. Su primer libro, Las Adivinaciones (1952), le
presenta como descendiente de la generacién del 27 y, sobre todo, dentro
de la influencia de Rafael Alberti y de Vicente Aleixandre. Sin embargo
la intericién de su poesia no es esteticista y su belleza formal le viene espon-
taneamente de la profunda vena lirica del poeta, que vierte en largos ver-
sos llenos de musicalidad su doloroso sentir hacia la vida: “Porque es muy
triste, es muy triste, es muy dolorosamente triste, / comprender que’eso
es vivir: ir olvidando, existir en instantes que estin hechos de muerte, /
saber que es un sibito olvido / el que rompe y derrwmba la mis cierta
esperanza. ..,”. El tono desenganado de estos primeros versos se hace
serenamente doloroso en los del libro siguiente, Memorias de poco tiempo
(1954), libro que precisamente por el sereno y contenido dolor del vivir
de donde mana, acerca asombrosamente la poesia de su autor a la de Gar-
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cilaso de la Vega. No puedo demostrar aqui esta afirmacién pero lo cierto
es que si la influencia de Carcilaso sobre los poetas de la generacién del 27,
asi como sobre los llamados garcilasistas, fue anecdética y superficial, en
Caballero Bonald, si no podemos hablar propiamente de influencia, existe
una asombrosa semejanza de tono e inspiracién incluso de musicalidad y
textura de la frase, con la poesia del poeta toledano sin que la del primero
desmerezea la de este tltimo. Sin embargo la poesia de Memorias de poco
~tiempo va perdiendo serenidad a medida que el libro avanza; en la ele-
gancia de la contencién ante el dolor se empieza a introducir el miedo y
este miedo aflora, en forma de signos y presagios, de raigambre a la vez
clasica y personal, en el libro siguiente, Las Horas Muertas (1959), donde
al tono que podemos llamar garcilasista para entendernos, sin relacionar,
ni mucho menos, a Caballero Bonald con el neoparnasianismo de postgue-
rra, estd a veces disturbado por una inseguridad estremecedora. Lo que
sucede al poeta es que experimenta una crisis personal que se resuelve en
una toma de conciencia del dolor de sus semejantes y el arrepentimiento
por haber tardado tanto en llegar hasta ellos. Aprendiendo a ver elavo ¥
Pliegos de Cordel son los titulos que el poeta ha dado a las selecciones de
la Gltima parte de su obra publicadas en la antologia de 1961 El Papel del
Coro y en ellos el autor proclama su arrepentimiento, escribe inmerso en
los problemas de la sociedad en gue vive sin dejar nunea de ser elegante-
mente lirico y dolorido.

Ultimamente, Caballero Bonald se ha incorporado al equipo director
de Poesia de Espaia.
* ® #*

Con estos comentarios no he pretendido ofrecer un panorama total de
la poesia espafiola de postguerra sino llamar la atencién sobre cinco de
sus voces mis depuradas y significativas.

* 8

J. M. Caballero Bonald nacié en Jerez de la Frontera (Andalucia) el
11 de noviembre de 1926. Estudié Filosofia y Letras en Sevilla. Ha sido
profesor de Literatura Espaiiola e Hipanoamericana en la Universidad
Nacional de Colombia. Actualmente, reside en Madrid y trabaja en una
empresa editorial. Es codirector de la revista “Poesfa de Espaiia”. Casado
y con dos hijos.

Colabora en calidad de critico en diversas publicaciones espafolas y
latinoamericanas y sus poemas han aparecido traducidos en numerosas
revistas europeas. Se ha preocupado muy especialmente del estudio de las
costumbres y tradiciones populares, habiendo publicado diversas monogra-
grafias sobre dichos temas. Ha obtenido los premios de poesia “Boscin”
(1958) y de la “Critica” (1959) y el de novela “Biblioteca Breve” (1961).

Obra, — Poesia: Las adivivaciones (Madrid, 1952), Memorias de
poco tiempo (Madrid, 1954), Anteo (Palma de Mallorea, 1956), Las horas
muertas (Bareelona, 1959), El papel del coro. Antologia (Bogotd, 1961)
y Pliegos de cordel (Barcelona, 1963). Novela: Dos dias de setiembre (Bar-
celona, 1962).
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4 z CALLES NEUTRALES

Lo que siempre quedaba
I flotando como un fleco
de asco en la coneiencia - 3
no era mds que el difuso 4,
~contorno de las calles, 38
con las dsperas luces >
P tercamente impelidas
e contra el verdin
g‘ de los tejados, Lo demds
& eran sdlo resabios
de impotencia, valores
adquiridos.

Nadie pasaba, nada

se oia, apenas el barrunto

de un earveo entre la bruma,

el sordo discurrir

de un estruendo

d de agua, el aldabin 5
v de la altima puerto. 2

2Qué hacia o aquella

hora, de regreso @ ser hijo

de familia, sin una perentoria

conviecion por ninguna

actitud, ociosamente

acostumbrado o

a volver a mi casa

con la complicidad

- del din? ;Qué esperaba

bR en la calle, medio cayéndome

en la injuriosa

acera (vaya wsted 4

con Dios), esquivando lo escoba

mortificante, el paso 3 \
de los trabajadorves 3
de la fabrica? ) ol N g

Fimebre

luz com que me veo

en las calles aquellas, décil
a los tradicionales
imperativos

de una vida pudiente

9 mids o menos ejercide
entre la atrofia
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y la evasion. Neutral

el porvenir, impuesto

el privative orgullo

de tantos poderosos, era
minimamente aconsejable
perma inmovil, apoyar
los privilegios de lu fuerza
en la inaccion.

Letirgica

memoria que me ensena

a actuar, foscas calles

en vilo donde aprendo

a volver, donde

sabré ganarme

tanto neutral futuro que perdi,

J. M. CABALLERO BONALD

Eduardo Chicharro Briones nacié en Madrid el 13 de junio de 1905
v murié en su ciudad natal el 15 de marzo de 1964. A los siete aiios, fue
a vivir con su familia a Roma, donde su padre, el célebre pintor moder-
nista Eduardo Chicharro, era director de la Academia Espaiiola de Bellas
Artes. Allf estudié pintura v desde aquella capital hizo viajes a Austria
v Francia, donde amplié sus estudios plisticos. En 1943 se instala en
Espana, con su mujer, la pintora neive italiana Nanda Papiri. En 1945
firma con Carlos Edmundo de Ory vy el escritor diletante Silvano Sernesi
el primer manifiesto postista y publica el tinico nimero de la revista
Postismo. Al afio siguiente aparece el primer y tnico niimero de la revista
La Cerbatana. Aungue celebra algunas exposiciones, va abandonando len-
tamente la pintura para dedicarse a escribir con ejemplar vocacién y abso-
luta entrega. Publica muy poco pero semanalmente pronuncia una charla
radiofénica sobre los mis diversos temas culturales. Al movimiento pos-
tista se unen, entre otros, el pintor Francisco Nieva y los poetas Gabino-
Alejandro Carriedo y Angel Crespo, pero la vida del grupo es corta por-
que el extraordinario talento de Eduardo Chicharro y las juveniles apor-
taciones de los demés miembros del grupo se estrellan en un ambiente
nada propicio y en la increible megalomania del peor dotado de los miem-
bros: Carlos Edmundo de Ory, que desacredita el movimiento con actitu-
des fin de siécle. La obra de Eduardo Chicharro se halla recogida en anto-
logias de poesias y de cuentos. Casi toda ella, sin embargo, permanece
inédita y en la actualidad esté siendo ordenada y preparada para su publi-
cacién por el poeta Angel Crespo, quien trabaja, con Pilar Gémez Bedate,
en un largo estudio sobre el postismo. Ademas de poesia, Eduardo Chi-
charro ha escrito teatro, cuento, novela, didactica del dibujo y estudios
gramaticales, entre ellos un proyecto de diccionario de la Lengua Caste-
llana. Hasta la fecha de su fallecimiento, fue profesor de Pedagogia del
ﬁib&:j}:ﬂ de la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando, de

adrid.
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Es Espana un molusco sin igual
que vive bajo archivos y dosel
y se alegra las tripas y su piel
renueva en el contacto vegetal.

Cerrado vive el luto este animal
pensando en el antiguo moscatel
y en las antiguas obras y el bajel
que surcare su espuaeio colosal,

Es un espejo wstorio por su sol,
por su mar es caridtide de anil
y por su liviandad velo de tul.

No se quiere apartar de su bemol,
u con decirse hidalga usa candil
Y guarda sopa boba en el bail.

SONETO

Es Espana pais fenomenal

que cubre su estrechez con el laurel
y con la espada diz mantiene el fiel
después de dividir el bien del mal.

Viste de negro toda y es rosal,
es un vinedo toda y bebe hiel,
es toda monasterio y cascabel
y toda es semillevo y pedregal.

Pintando sus awrovas de arrvebol
al mediodia térnase pueril,
de moche juraria ver el sol.

Entre la mesa opipura y la vil
unos eomen langoste y otros eol
y brindan sitio de honra hasta al mandil,

SONETO

Es Espaitt nocién municipal

que se aguanta en sosiego natuwral,
"~ donde es la novedad conveneional

¥ la rutina es pauta y fe moral.

Con perdén séanos dicho que el burdel
es una institucion paraestatal,

lo mismo que el eafé y que el cuartel
son eon la vicaria lo oficial.
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Y es Espaite armazon sentimental
que duerme tripa al sol junto al tonel
X pensando que queriendo e¢s buen lebrel.

Asi, aunque en sw credo ¢ Dios le es fiel,
ddse golpes de pecho mientras Bl
quisiera ver sw espiritu mds real.

EDUARDO CHICHARRO

: ANGEL CRESPO

Angel Crespo nacié en Ciudad Real el 18 de 1926, Es Maestro nacio-
nal y licenciado en Derecho. Ha ejercido la abogacia pero en la actualidad
ge dedica inicamente a su trabajo literario. Critico de arte y de literatura,
especialmente en lengua portuguesa, sus poemas han aparecido en tradue-
ciones al francés, portugués, italiano, holandés, ruse, bilgaro, danés, sueco,
inglés y griego moderno. Ha dirigido la revista Deucalidn (1951-53) de
arte y letras y actualmente dirige la Revista de Cultura Brasileia, en
publicacién desde 1962. Con el poeta Gabino-Alejandro Carriedo ha sido
codirector de El Pdjaro de Paje (1950-53) y lo es actualmente de Poesia
de Espaiia, Ademis de numerosas monografias artisticas y varios libros
de traducciones, ha publicado los libros de versos que se citan a conti-
nuacién, excluyendo las ediciones numeradas para bibliéfilos: Una Lengua
emerge (1950), Quedan Seiiales (1952, La Pintura (1955), Todo estd
Vive (1956), La Cesta y el Rio (1957), Oda a Nanda Papiri (1959),
Junio Feliz (1959), Antologia Poética (1960), Puerta Claveda (1961),
Suma y sigue (1962) y Cartas desde up Pozo (1964). Tiene en prepara-
cién el titulado Conforme pasa el Tiempo.

ODA A LA REALIDAD

Céomo nombrarte sin que el agua
invada ardiendo este recinto,
ardiendo en prisas de romper el muro
de mis palabras que lo evocan;
eomo cantarte sin que el canto
rodado, el de las aves,

comparezean fundiendo

su dureza y su trino;

eamo lamarte, rechazarte,
ascender, descender por tus veredas,
por tus vincones escoger

el arma que e apunte; edmo,
realidad, descubrivte entre la mies
de indiferencia no segada

—agosto azul, agosto rojo

para andar perveando—,

realidad escondida

a flor de nuestros ojos, flor

de pétalos inmensos.
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Evres la voz que llega
del animal y de la nube,
- del carbin encendido, de la voz
que cesa y se levanta
y de la mano que sostiene
la tez de la herramienta. .
Eves el tervaplén 5
que de repente se desliza
o cambia el eurso de las olas,
el ladrille que empina
hacia mis aire el ewerpo A
o levanta los muros )
hasta el confin.

De noche 3

eres osceuridad, calor de un enerpo
que (nuneca) send mio,

vuelo rozando el ala

de mis aleros, pasos

junto a mi lecho —el niiio,

que desperts temprano—

¥ blanda lwz que se introduce

a gatas en mi alcoba.

La distancia también, tan sélo eso
Hamado lejania

—tlempo y espucio juntos

para ponerme en pie junto a los mios—
eres, la ya cercana

asuneion de lo vida

que vemos ver, que vemos

crecer hacia mosotros.

(El caballero descendio.

Comprado habia

de cuerda unas cien brazas

—él, que era cuerdo— y descolgdse,
tras espantar a las cornejos

¥ otras aves wnoctiurnas. .

Llegando a cierta altura de su deseenso, fue
'recogzemio la soga; improvisé

un serijo y serpiente

enroscada. Sentdse,

Pues habia llegado

@ un hueco para un carro y sus dos mulas
capaz. La estrecha via

descubiid su posada.
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Y 6l posé, recompusa

sus averiadas fuerzas

u entré en wn mundo abierto

en prados verdes, casas

de cristal —o polacios—,

en donde se deela de un corazin

que viajaba, de gentes que no ducrmen
o huevos de avestriuz por compuranza.)

4 Un eorazén que viaja, realidad,
4 o wn no morir durmiendo,
3 h Asi ti Hegas, barres
i como el viento las hojas secas,
2 como las olas, esa broze
B - § que ensucio los cantiles,
p y el corazén cabalga bajo la piel del mundo.

(El caballero despertd, traia
hambre, De lo demis,

quede s6lo el recuerdo,

Pero jno hay que buscarte,
realidad, aun a trueque

5 de encontrar los fantasmas
que en procesion desfilan?
:No es mejor que ser turbio
creador de fantdsimos?)

Vienes a mi, me acerco 2 LV

con deseo infinito.

Eseucho el martilleo de instrumentos y brazos, e 4

las hélices que siegan T

espuma tras espuma, 4
. y los bramidos pongo, 2

wno tras otro, nombre. )

La asamblea del hombre es mi propio concilio; t

reivindico, destruyo, levanto, pongo todas .

mis fuerzas en tus brazos,

y el pensamicnto, muchas veces

duro como la roca,

quebradizo como el erisol,

madtiforme como lo abejo.

Doiieador 'y eselavo tuyo,
mi libertad, mi realided.

A. CrESPO
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GABINO-ALEJANDRO CARRIEDO

Nace en Pualencia (Espana) en diciembre de 1923, Periodista, Es uno
de los fundadores de la revista y coleccién de libros El Pdjare de Paja,
en 1950, en Madrid. Posteriormente funda y dirige con Angel Crespo la
revista Poesia de Espaiic que, con su suplemento Poesia del Mundo pola-
riza las tendencias sociales y realistas y es conocida en todos los paises.
Ha sido traducido al francés, portugués y danés.

Obra poética: Poemas de la Condenacion de Castilla (Palencia, 1946) ;
Del mal el menos (Madrid, 1952) ; Las alas cortadas (Cuenca, 1959) ;
corazon en un puio (Santander 1961), v Politica Agraria (Madrid, 1968)
En preparacién tiene: Al rojo vivo y Biografia civil.

COLECTIVAMENTE VIVOS

El die se alza y la esperanza erece
Todo sigue su curso

El obrero manual y el de la maquina
Y el del cuadro de mandos
 Miran al horizonte que Saint Paul
Eluard deeia que debia

Ser horizonte para todos.

Crecen y miran piensan en los hijos

Aprendiendo las letras duramente

La escuela dura del taller

Los libros acerados la madera

Pulimentada y boirnizade

Y el corazan al porvenir =
Lanzando proyectando hierros sueiios.

Hoy lo mismo que ayer pero el olive eleve

Perpetua paz y el algarrobo suba

Su fruto ceda al pueblo dadle

Concilincion y economia .
Justamente lo justa pues un hombre

Es igual a otro hombre

Y hagan todos la historia para todos.

Y que se quede el hospital sin victimas

Es preferible no morir se lueha

Con la palabra odiamos

La violencia el muro de las cdireeles

Odiamos quiero deeir el odio

Asi vamos moviéndonos trabajondo esforzindonos
Digo que coleetivamente vivos.
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EL ULTIMO JAZZ

Sabin que los bosques se incendiaria
como se encienden luces en el arroyo
s alld de Manhattan.

Como la voz se enciende con el vuelo del pijaro
raro, a hurtedillas, milagiero,
nids alld de Manhattan.

Como las hogueras intestinales, eomo
el reflejo dd las cirneas
capitalistas en Wall Streeb.

Mis alld de Mannhattan ingratitudes
bullen, vuelven, dormitan los viejos troncos,
decrecen trdgicos.

Las estructuras erecen, flovecen
frente a las catacumbas del rascacielos,
mdsicas soplan,

Sabia yo que Amstrong como el drbol del bosque
se incendiaria, su trompeta ruge
mis alii de Manhattan.

Mas alli de Manhattan se hunde la Bolsa.
Hoy es el dia del Juicio Final.
Y caerdn los cuadritos de Amériea.

Y nada resucitard. Silo la voz del negro
serd blanco resplandor
en la purificadora quema de maiana.

CASA VACIA

Qué tristeza vacia

es la casa, sin muebles, sin. hwmano calor,

sin el alma profunda de las cosas, 3

sdlo un hilillo invisible de luz

wimbando aquel nogal ausente de la mesa

en donde yo escribia

verso o prosa, es lo mismo,

la vida es también prosa, de pure necesarig.

Vaga un no sé qué triste,

ineluso en el cristal de la ventana aquella

de la calle del Tinte, untada de verdin,

suena el tic tac de un péndulo

en el vacio, pasan, cal y vejez, las horas

de goce o sufrimiento;

casa que dejo, adios,

no Worando, riendo te lo digo,

mi rumbo es la esperanza. ;
G. A, CARRIEGO
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SIETE PREGUNTAS BASICAS
A RAUL CONZALEZ TUNON

1) R. G. T. hablemos de sus libr como nacieron, que relacion hay en-
tre ellos y los hechos que los produjeron, en fin, todo.

Ya he dicho que aparte las diferencias de estilo, época, clima, etcétera,
ia poesia es una e indivisible y todas las formas son validas para mi cuan-
do corresponden cabalmente al contenido; lo importante es cémo se ex-
presan, la intencién moderna. Tengo en cuenta lo que dice Ydanocer en el
pt‘élugn a la seleceién de poemas mios, publicada en estos dias por Eudeba:

“Su mejor bmgmfla la escribe €l mismo en sus poemas. Su vida son sus
libros ¥ vicevers: claro que él sabe, ademis, que existe el mandato
de la fantas

Mis libros no han respondido nunca a un plan determinado; la mayo-
ria de los poemas significan estados de animo. No busqué los temas de la
ciudad, el pais y el mundo; los hallé en la ciudad, el pais v el mundo. Fui
por segunda vez a Espana a pasear., Alli estaba latente el drama de la
rebelién minera de Asturias; vi a Dolores Ibarruri por primera vez, cuan-
do se ocupaba de los huérfanos de los mineros y entonces nacieron muchos
de los poemas de La rose blindada. También dije que es la época la que
se mete en uno, no uno en la épaca. No se trata del tema servido; salva los
riesgos de éste el sutil enlace de la realidad y la imaginacién, el suefio ¥
la aceién. Canto lo que vivo, si, pero ello supone muchos matices. Y en :
cuanto a los temas, también se da el caso de Domingo Ferreiro, por ejem- ]
plo: fue inspirado por las primeras noticias que tuve acerca de la barbara
represion franquista en Galicia, pero el leiv motiv pertenece a una legen-
daria cancion popular gallega. O el caso de Alborada del tango, donde in-
troduje como complemento el gracejo tan porteno de los versos sainetes-
cos: “No me tire con la tapa de la olla ' porque se raja, porque se abolla”,
v el del poema Polka de la tarjeta de cartin, letra eserita en Rio de Ja-
neiro, en 1930, para una composicién del misico paraguayo Juan Carlos
Moreno Gonzilez, cuyo leit motiv viene de una milonga anterior al 900,
que Carlos de la Pla solia recitar. En otro plano, confieso que nunca me
sedujo el romance, cautivindome tantos de ellos, anénimos, y los de Gareia
Lorea, pero lo utilicé para glosar ciertos hechos y tipos del drama asturia-
no, de acuerdo a la definicién que de esa forma poética hizo Menéndez
Pidal: “Una vieja poesia heroica que cantaba hazafas histéricas o legen-
darias para informar de ellas al pueblo”

12 3 i 3 A s
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2) Pasemos ahora a las influencias,

Rubén Dario, el primero. El Dario perdurable de tantos poemas de
aliento lirico eivil y otros sin las galanuras de las princesas; el que enri-
queecid y renové la poética de habla castellana con una nueva instrumen-
tacion lirica, introduciendo ademds, como se sabe, el alejandrino francés.
Versos mios de los 14 y 15 afios, muy rubenianos, desaparecieron y algin
poema figura entre los balbuceos de mi primer libro, El violin del diablo,
donde se advierte la influencia que ejercieron sobre mi otros poetas: Bau-
delaire —una de mis devociones constantes—, Héctor Pedre Blomberg
—sus motivos del puerto— y Carriego, el Carriego legitimo de La canciin
del barrio, el inventor, al decir de Borges, cuando éste no era gorila sino
irigoyenista acérrimo v amaba y sentia los temas de Buenos Aires, hoy
aludidos por él en forma despectiva y con opiniones disparatadas. Sin duda,
posteriormente otros poetas de diversas latitudes y épocas incidieron en
mi proceso: Whitman y quizi Valery Larbaud, Y no era raro gue en mi
adolescencia comenzara por imitar al gran nicaragiiense, en todo caso un
poeta de nuestra América. .. El habia hecho impacto nada menos que en
Valle Inclin, en Juan Ramén Jiménez, en Herrera y Reissig, en Lugones
(tan sensible éste a las influencias: Hugo, Laforgue, Samain...) y luego
en el retérico Alberti, en Garcia Lorea. quien sabia de memoria partes del
Canto a la Argentina y en otros latinoamericanos como Neruda, cuyos
Veinte poemas de amor arrancan en cierto modo de Otoital (véase Azul).
Como Lugones, el notable poeta chileno también fue —y es, hasta hoy—
sensible a las influencias sucesivas: Cruchaga Santa Maria, Sabat Ercas-
ty, Tagore, Blake. Afios mas tarde hillanse en sus poemas las huellas de
poetas revolucionarios contempordneos. Y dato curioso, su famoso Alturas
del Machu Piehu tiene vehementes antecedentes en Piedra infinita, del
lirico mendocino Ramponi; influencia no atenwada por el deslumbrante
barroquismo que caracteriza el largo poema, donde ademis adopta una
manera enumerativa que no es suya.

3) En los tiempos de los llamados grupos de Boedo y Florida Ud. estuvo
con el segundo. ; Qué puede decirnos sobre ellos?

—I8 un tema que trato con amplitud en “El movimiento martinfie-
rrista, el grupo de Boedo y otras cuestiones”, especie de largo informe de
un actor y testigo. Estuve decididamente con el mal llamado grupo de

- Florida (puede consultarse la coleccién de Martin Fierro y Proa), cuyo
mote viene de un simple detalle: el loeal del periédico funcionaba en un
sitio muy pobre, en un sombrio caserdn de la calle Tucumim casi esquina
Florida. Me atrajo por su espiritu renovador, travieso, no solemne; por
esa inquietud de bisqueda que significaba una especie de “estado de animo
revolucionario”. Como digo en ese articulo, aparte de las obras gue mere-
cen perdurar y no importa el camino que hayan tomado luego los actores
de aquel ejemplar y vibrante suceso que esas dos expresiones significaron
en la pequena historia literaria porteiia, creo que en el plano literario ¥
artistico se han desprendido algunas constantes del martinfierrismo. Una
de ellas se refiere a cierto rescate de la metéifora, de la imagen como len-
guaje fundamental del poema y otra a la libertad de las formas, a un
versolibrismo que no desconocia la ley del ritmo y era contrapuesto a la
frialdad vy estrictez académica y al sonsonete del arsenal lugoniano. Hay
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quienes contintian en esa linea y quienes han vuelto a la retérica pasatista
v varios jévenes de hoy habrian asimilado esas constantes mientras otros
creen que hacen verso libre cortando prosa en forma de verso o supri-
miendo en absoluto puntuacién y uso de mayisculas (lo hizo auténtica-
mente Alfred Jarry hace cerca de cien afios y no para ponerse a la mo-
da...). Y hay quienes ignoran la metifora o caen en ciertas formas de
un viejo sencillismo, confundiendo la sintesis con lo pequefio, como hace
el pedante Rodolfo Alonso. Hablamos de la imagen con valor funcional,
no de la meramente descriptiva al estilo lugoniano (la luna comparada
con “el fondo abollado de una cacerola”) sino esa implicita de hondura
expresiva, digamos la que Herndndez pone en boca del Moreno en la in-
comparable payada: “Porque el tiempo es la tardanza / de lo que estd
por venir”. ..

Sefialo asimismo este hecho: no sélo poetas boedistas como Yunque
v Riecio trataron el tema de la ciudad. La mayoria de los poetas martin-
fierristas y prosistas como mi hermano Enrique, Arlt ¥ poetas cercanos a
nosotros —caso de César Tiempo—, fuimos cautivados por Buenos Aires.
No olvido a Portogalo, equidistante de ambos grupos. Y el mote de “afran-
cesados™ que nos endilgaron, era gratuito. Como si fuera un pecado leer
v admirar, ademas de a escritores nuestros, a los grandes poetas france-
ses! Y agrego que tampoco puede hablarse, en blogue, de ausencia de una
inquietud social. Aparte el trasfondo humano de la efusién liriea, diré que
en 1927 los colaboradores jévenes de Martin Fierro integramos un Comi-
té pro candidatura de Yrigoyen, a quien tres afios mis tarde derribarian
la oligarquia y el imperialismo. No importa tampoco en este caso el ca-
mino que en lo politico siguieran algunos que se transformaron en “lite-
ratus domesticus”, como aquellos que recibian las sobras de los banquetes
de los grandes sefiores romanos, pero ese hecho es definitorio de una
actitud que participaba de la pura aventura literaria y artistica pero sin
cerrar los ojos v los oidos al rumor del contorno social. Creyendo en la
literatura v en el arte en si, entonces y ahora sigo siendo sensible a los
hechos sociales fundamentales nacionales y extranjeros, a las inspiraciones
del ambiente, pensando que toda obra fiel a su época tuvo siempre algo
de didlogo del hombre con la misma, sin dar a este concepto fuerza de
dogma absoluto. Y esto, aunque algunos arpepuristas al estilo de César
Fernindez Moreno, mas conocido como abogado patronal, nos acusen de
sensiblerias. Ellos desdefian todo compromiso del surrealismo que recién
acaban de descubrir; sélo toman lo que tuvo de exterior, la retérica super-
ficial, no situindose en las mas licidas constantes de esa gran aventura
que paso. .

4) ;Cudles son los temas basicos de su obra?

—El sueiio y la accién (“Llegard el dia en que la accién sea hermana
del zueno”, escribié Baudelaire), la vida, la poesia, el vino viejo, el circo,
los titeres, la leccién de Chaplin, las cajitas de musica, la lluvia, las botellas
con barcos adentro, las violentas melodias de las playas solitarias, la lucha,
la aventura por la aventura, ver crecer a mi hijo Adolfo Enrique,

5) ;Hablemos ahora sobre la temitica comiin que existe entre Ud. y un
grupo de poetas de su generacién -
—Carlos de la Piia dedica asi La erencha engrasada: ‘A Jorge Luis

Borges, Nicolis Olivari y Ratil Gonzalez Tuiién, mis rivales en el amor de
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Buenos Aires”. Existen las coincidencias, pero cada poeta, como cada pin-
tor, es su mundo. Precisamente dice Yanover en el prélogo a la antologia
antes citada; “Hay también similitud de temas entre sus poemas y los de
otros poetas: Rega Molina, Borges, Olivari” y en la semblanza de la selec-
cién anterior (Ediciones Culturales Argentinas) sefiala, en el plano inter-
nacional: “En el 35, en el 37 v el 39 sucede otro tanto con Neruda, Miguel
Hernandez y Tufién. La influencia sobre Neruda es notoria y no sblo te-
miticamente, como en el caso de Herndndez, sino conceptualmente”.

-
4
;

1

6) Muchas veces ha sido planteada la cuestion del “idioma argentino”,
2qué piensa Ud. al respecto? 3

__Defiendo nuestra manera de ser, de escribir, cierta saludable lige-
reza, pese a los “correctores de estilo”... Negamos la total sumisién al
idioma madre que proclaman los Capdevila y los Battistessa. Si cerca de
25 millones de argentinos usamos el vos y el che, eso ya no es incorrecto. . .
En Primer eanto argentino aludo a la cuestidn: Recolectores de brillantes
basuritas dicen / v supuestos aztecas afeminados dicen / que no escribimos.
Bien espaiiol / y si asi fuera / el idioma nace en la mezcla / en la imper-
feccién, en el barro / y sube, dinimica de la estatua / transforméandose
siempre / como los ries que remueven el légamo y pulen las piedras”. ..
Debemos escribir correctamente el castellano cuando sea necesario, cuan-
do lo requiera el contenido, pero es cursi desterrar el vos y el che y deter-
minadas deformaciones tipicas cuando se estin tratando temas nuestros,
ambientes nuestros, caracteristicos. No puede negarse, no lo negaban Valle
Ineldn y Unamuno, frente al cerrado Américo Castro y a otros puristas,
la rigueza expresiva de ciertas derivaciones populares portenas y provin-
cianas del idioma, palabras, giros, matices. Hay admirables pruebas; apar-
te los magistrales gauchescos y algunos cuentistas y novelistas notorios de
diversas épocas, estd el caso de mi hermano Enrique (dicen que quiza
FEudeba reedite sus libros y muchos se sorprenderian). El utilizé un len-
guaje tipico, arrabalero, en tangos, pero al mismo tiempo eseribié en un
castellano de singular pureza. (Véanse algunas paginas de EI tirano, no-
vela curiosisima que sobrecogi6é a Leén Felipe, y algunos cuentos donde usa
argentinismos y esa novela sin par iniciadora de la picaresca sentimental
porteiia, Camas desde § 1. Aqui ambos ejercicios se alternan con notable
jerarquia plastica. ; Acaso los mds auténticos escritores espaiioles, desde

- el remoto pasado hasta Valle Inclan, desdeiiaron las voces tipicas de la
riea, miiltiple y cambiante jerga popular ibérica? Esto en Espafia, donde
existen otros tres idiomas bien definidos: el vasco, el catalin, el gallego ¥
g;m]e asimismo suele hablarse un castellano deformado, especialmente en

adrid.

Esa manera nuestra —y de los urnguayos— tan personal, por mas
incorrecta que sea técnicamente, nos distingue en América Latina. Hay
por otra parte algo que caracteriza a cada pueblo, un tono, un actitud
particular. ;No se conoce a un italiano por su manera de gesticular, por
ejemplo, tan distinta de la de un inglés? Ya he recordado en este sentido
una muy expresiva definicién del inolvidable Ricardo Giiiraldes, el autor
del precursor Cencerro de eristal y ese hermoso poema rural gque es Don
Segundo Sombras “Se conoce a un argentino en el acto de sacarse los za-
patos”, Otra suerte de definicién interesante se hallaria en el manifiesto
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del periédico Martin Fierro —segunda época— y en el cual se habla del
“movimiento de independencia iniciado en el idioma por Rubén Dario”.

T) :Cual es la relacién entre Raiil Gonzalez Tufién y Buenos Aires?

—Soy portenio, muy portefio, aunque he adoptado la férmula ideal del
gran Sarmiento (“Soy portefio en las provincias y provinciano en Buenos
Aires”), y también soy internacional por excelencia. La ciudad ha cam-
biado, pero sigo sintiendo su influjo, sus temas, alterndndolos con otros,
tal como hice siempre. Quiero a mi ciudad y quiero a todas las ciudades del
mundo donde he vivido. Decididamente interesado por la vida y las luchas
de otros paises y aun metido en ellas (fui a Chile por guince dias y me
quedé cinco afios, actuando como chileno) nuneca di la espalda a mi pais
—como ocurrié con Huidobro y con Vallejo, entre otros— y en Chile pre-
cisamente escribi mi Primer Canto Argentino, En mis libros utilizo argen-
tinismos, incluidas algunas palabras de lunfardo, pero no por simple juego
sino cuando correspondian a fondo y forma. Consideremos A la Sombra
de los Barrios Amados (1957). En la seguna parte hay poemas no inclui-
dos hasta entonces en libro (Otros Poemas Porteiios]) escritos entre 1927
v 28; algunos se publicaron en su hora en la vieja y nunca superada Cri-
tica y uno que corresponde a la priemra parte del poemario apareci6é en
aquella excelente revista de César Tiempo, Columna (Poema Caminante).
Alli figuran tres de las letras de tango escritas por mi en aquel tiempo,
cuando el puchero de “El Tropezén” valia un peso y ya existian jévenes
iracundos. .. El tango, si, recién descubierto por Sibato —el de los re-
fritos, el de los pastiches— y desdefiado por J. J. Sebrelli, otro pedante y
mal informado, més despectivo aiin que Martinez Estrada frente a las
cosas, a los problemas, al destino de los argentinos.
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ALOYSIUS BERTRAND

Por R.G. T.

Eseribia a Dijon, desde Paris: “Queridas madre y hermana: estoy
en tratos con un editor que me ha prometido 400 francos por mi Gaspar
de Ja Noche (Caprichos a la manera de Rembrandt y de Callot)... Les
compraré un tapado a cada una, se acerca el invierno y eso es terrible...”

El invierno llegd, pero el editor habia rechazado el manuscrito. Y Jue-
go el hospital y la muerte. Aloysius Bertrand no pudo enviar aquellos
abrigos. El joven habia venido de Dijon. Fue victima del embrujo y la
bohemia de Paris y dej6 un libro para la eternidad. Un libro que no ha
corrido “la suerte de todo lo que muere”, como €l decia en la afectuosa
dedicatoria al monumental Victor Hugo —el de Los Miserables, el precur-
sor del realismo romantico: “El pequeno libro que te dedico correrd la
suerte de todo lo que mlere.”

He aqui pirrafos de una carta de Baudelaire a su amigo Arsenio Hou-
saye: “He de hacerle una pequefia confesién. He hojeado por vigésima
vez al menos el famoso Gaspar de la noche, de Bertrand (un libro cono-
cido por usted, por mi y por unos cuantos amigos, ;no tiene todos los
derechos para ser llamado famoso?) como se me ocurrié la idea de inten-
tar algo anilogo aplicado a la vida moderna, o mejor dicho, a una vida
moderna y méas abstracta, el procedimiento que él habia aplicado a la pin-
tura de la vida antigua tan extrafamente pintoresca.” Y lo decia en el
prélogo a los Pequeiios poemas en prosa, uno de los cuales, ET mal vidrie-
70, tiene un contenido conmovedoramente humanista, tan fascinante como
el simbolismo de E1 albatros.

El infortunado y méagico Aloysius habia nacido en 1807 en una peque-
fa aldea del Piamonte y fue llevado siendo muy nifio a Dijon. Murié en
Paris, en 1841. En 1930, visitando yo el Museo del Romanticismo, en la
Ville Lumiere, a los cien afios de la célebre noche de Hernani (el romanti-
cismo pasé, ay, su legado es intenso, pero no ha pasado la actitud roman-
tica ante la vida, la pasién, el vuelo). Alli me encontré con su recuerdo
metido en una vitrina, junto al del inolvidable autor de las deliciosas y
tristes Escenas de la vida bohemia —uno de los libros que hay que leer
en la adolescencia— de Henri Murger y con documentos de otros poetas
v escritores como Gerardo de Nerval, el inconformista que se ahoreé en
un farol de la Calle de la Vieja Linterna, Jorge Sand, Jorge Onhet y
otros. .. bajo el rétulo: “Petit Romantiques”... La carta la madre y la
hermana estaba alli,
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Dicen que Jules Laforgue escribié su novela La venganza de Paris
inspiréndose en la tragedia del joven que habia venido de Dijon atraido
por las grandes batallas romanticas. Pasé el tiempo. Nadie se acuerda de
aquel editor y de algunos criticos influyentes de entonces que despreciaron
el manuscrito, pero el Gaspar de lo noche fue editado al fin y hoy se
admira en Francia y en el mundo, como rara joya. Y el alma exquisita
de su autor debe andar rondando los tejados de Dijon, cerca de la torre
donde “Jacquemart su mujer y su hijo dan las horas a a martillazos”, en
el pafs de la buena mostaza, que nosotros soslayamos.

Lo evoco ahora andando por Paris con las suelas de los zapatos des-
trozadas v el gabin descolorido bajo la nieve de diciembre, La muerte
desnudé a los 34 afios a este poeta cuyo libro inspirara al padre de 1a
poesia moderna. Bl amaba evocar duendes y gnomos, pero otros le juga-
ron con dados cargados. Pudieron consolarlo porgue ninguna mujer lo amé
jamds v en su tiempo, cuando se cafan de viejas las abadias ¥ los trasgos
escondianse en los campanarios, su soledad pudo acompanarse de esos
seres encantadores, divinidades alegéricas que pueblan las cosas del pasa-
do, los antiguos roperos, lag frescas bodegas, las cajas de musica, los re-
tratos familiares, las anénimas canciones populares que el cautivante Hei-
ne queria tanto y el otro lado de los vitrales de la Sainte Chapelle,

Dijon, en la Borgona.

Su catedral gética y el enorme reloj. Cuando da las horas animanse
Jacquemart, su mujer y su hijo y levantan los martillos y golpean. Dijon,
buena mostaza, buen vino, buen queso y la Cartuja, en donde yacen Carlos
el Temerario, Juan sin Miedo Felipe el Atrevido.

El nacimiento del poeta fue equivocado. De nacer en aquella época
por él evocada tan maravillosamente hubiera sido juglar, porque le gusta-
ba la buena compaiia de vagabundos, cémicos de la legua, clérigos pobres
v guardabosques y ese telén de fondo de poternas de castillos, de linternas
de losanjes, de tapices y custodias de oro como los carolus, de hornacidas
de piedra, de taberniculos de perfumada madera, de grimorios amarillen-
tos, de garrafas de vino en las hondas tabernas, en las cuales resonaban
las canciones picarescas de los fanfarrones lansquenettes.

Conoeimos los paisajes flamencos con mujeres rubias y robustas a la
puerta de las quincallerias, con casas misteriosas y callejones retoreidos,
con gruesos taberneros y palidos faroles, Todo lo que habia de risuefio ¥
sombrio en las dos caras del arte: Rembrandt y Jacobo Callot.

El cilido vino gustado en un panorama de tejados multicolores, la
exclamacién perdida en el aire, la luna degollada en el sendero toruoso
cuando salen los duendes a encender los candiles y los mochuelos se dan
contra los vidrios. Cuando nuestra vieja amiga la Fantasia, consuelo de
los pobres y de los poetas, dando tres golpecitos llama a la puerta de la
noche para preguntar qué extrafios y lejanos caminos acaba de recorrer.
Nuestra amiga la Fantasia, que a veces lleva un trabuco escondido bajo
la blusa. 5

(Fragmento de Cronica de la Fantasia y la Aventura.
Del libro inédito: La Literatura Resplandeciente -
Crénica - Critica - Polémica).
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TRES POEMAS DE
" R. GONZALEZ TUNON

ESTRICTAMENTE PORTERO

He cantado lo gria y la rosa de hierro.
El centro las palomas grises sobre el tumulto
Las tiendas sus vidrieras como paises como singladuras
Abiertas al afin cotidiano Marea implacable ruting.
Las fdabricas oseuras de la cintura oscura
La intensa sinfonia oscura y clara
Como la luz y el hombre como la poesia
Y un toque provinciano de luz en el asfalto.
Pero es en la profunde geografia de los amados barrios
Desde donde se ven mejor las estaciones

* Llover girar ¢l viento la mirada
Derlas lentas mujeres que salen con el dia
Y el aromo el boliche los mercados
Y el banco de la plaza donde la tarde piensa.
No olvidé el sistemdtico prodigio
Del dibujado otoiio y el invierno intimista
Y el esplendor tremendo del verano.
Alli donde se ve pasar la novie
Furtiva del silencio.
Por las calles del barrio alegre o melanedlice
Solitaria obstinada penetrante.
Alli donde las gentes y las cosas
Y ¢l techo de la noche estin muds cerca
La awrora ahi nomis sobre la torre

Y la sombra tendide en la vereda,
Pt

Y el recuerdo
Y lo que hace el olvido y su terdanza.

" R o i19
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A UN ESPEJO DE PELUQUERIA

Pregunta donde estin en qué otro espejo,

en qué otra ventana con geranios

¥ en qué otro verano con gaviotas

i en qué calle con nombre de patricia olvidada
los vostros de las gentes que reflefi su luna

¥ un dia no volvieron.

Y yo me vi una vez un awito diferente

con un telin barroeo de patio perfumado

Y esa sombra fugaz en la honda cocina.

Ahora mi imagen presa en las profundidades
del espejo terrible, vagard —la perdida—
entre tantas imdgenes que fueron.

i Cara del tiempo, azogue, devorador de sombras!

CUANDO CLAUSURARON EL CAFE

Abajo se dibujan los muelles de la noche,

los pdjaros insomnes del eemento

y arriba la veleta mira pasar las nubes.

Donde hubo una pianola se quedé nu vals dormido
y el rio sabe historias y vive todavia

para que no se mueran los sauces y el rocio,

Brillé una luz al fondo y los perros callaron.,
Un obrero dejé sobre el barril la gorra

¥ en la mesa quedaron las barajas dormidas.
Al fin la soledad jugé su juego

con el silencio. Fino gariaba.

Conoct otros lugares como ese hoy desteiiidos

en la memoria, lejos, mas cuya poesia

—de afuera para adentro, de adentro para afuera—
permanecic conmigo para siempre e la zona
recondita, que guarda lo llave de los sueiios.

120
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MICROANTOLOGIA

Soy también el payador

del lastimero cielito,

que al compds de un estilito,
en horas negras, sin calma,
saca una pena del alma

v la tira al infinito

(de “El Entenao”, de Elias Regules)

que la patria es cosa grande
aunque la veamos caida
(de “A Enrique Castro”, de Elias Regules)
Manana las carreras de bicicletas
en los suburbios, en las noches de verano; pero hoy la lucha.

(del libro “Spain, 1937, de W. H, Auden)

Y somos una caparazén tremendamente
tierna donde hemos naufragado

(de “Poemas”, de Inés Manilow)

Las estrellas estin muertas; los animales no miraran;

estamos abandonados, solos con nuestro dia, y el tiempo es breve, y la
[historia tal vez diga

pobres a los vencidos, pero ni los ayudard ni sabra perdonarlos.

(del libro “Spain, 1937", de W. H. Auden)

El silencio es una pelicula de misterio
que un nino olvidé en su bolsillo.

(del libro “Poemas del Este”, de 0. Svanascini)

el otofo y el grillo se unen a la victoria del polvo

(de “Memoria”, de J. C. Becerra)

La noche se abria como un abanico de humo y conjuraciones.
(de “Memoria”, de J. C. Becerra)
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Observa:

despojadas de melodia y concepto,

se refugiaron en la noche, las palabras.

Todavia humedas e impregnadas de sueno,

ruedan en un rio dificil y se transforman en desprecio.

(de “Busqueda de la poesia”, de Carlos Drummond Andrade)

Y renunciando a todo amor terreno
vo parto a la luna llevindome conmigo
mis canciones, mis flores, mis cuernos y mis gatos.

(de “Une putain”, de Georges Brassens)

La palabra no es sustancia comunicable.
Hay otros sonidos que lo son,
pero la vibracién de la palabra es menor gue su queitud.

(de “Poema 68", de R. Juarroz)

Como todo el mundo tengo una esquina para esperar a alguien
vy muchas calles para perderme sola.

(de “Como todo el mundo”, de Jorgelina Jusid)

una mirada desde la alcantarilla
puede ser una visién del mundo

hasta pulverizarse los ojos,
la rebelién consiste en mirar una cosa

(de el libro “Arbol de Diana”, de Alejandra Pizarnik)
Creo en la barbarie,

en el caos. e
Dioses profundos de mi patria. -

(de “Los caudillos”, de R. Plaza) B

Ya nuestra sociedad esta madura,

ya el hombre dejé atris la adolescencia "ﬁ
y en su vejez occidental bien puede b
servir de ejemplo al perro .
para que el perro sea 71
mAas perro, o
v el zorro mas traidor, 4
v el lebn mas feroz y sanguinario, -

v el asno como dicen que es el asno, i)
v el buey méas inhibido y menos toro.

(de “Introduccién a unas fibulas para animales”, ﬂ

de Angel Gonzilez) 1

Pueblos de Espana. R

En mi pecho -

08 busco por la noche, ke




hasta encontraros,
sin dar con el remedio
a vuestros males. Ni a los mios.

(de “Cuatro Poemas”, de José Esteban)

L3
Desde luego, no es culpa de la rosa.

Yo tendria un jarrén con rosas rojas
siempre delante.

Pero, seria culpa mia si el jarrén
se transformara de repente en mapa,
en el mapa de Argelia

sin ir mas lejos

ni mas cerca?

(de “Metamorfosis de un jarrén con rosas en mapa”, o
’ de Jesis Lépez Pacheco) :i

No seré yo el poeta de un mundo caduco.
Ni tampoco cantaré el mundo futuro. A
Estoy preso en la vida y miro a mis compaiieros. :
Taciturnos estdn pero alimentan grandes esperanzas. |
Entre ellos, considero la inmensa realidad. ‘
El presente es enorme, no nos apartemos.

No nos separa mucho, vayamos de la mano.

No seré el cantor de una mujer, de una historia,

No suspiraré al anochecer, al paisaje desde la ventana,

No distribuiré narcéticos ni cartas de suicidio,

No huiré para las islas ni seréraptado por serafines.

EIl tiempo es mi materia, el tiempo presente, los hombres presentes.
La vida presente.

y

0 e 5

(de “De la mano”, de C. Drummond de Andrade)

Llégo con la oscuridad maria
debés querer muy alma para mirarme luz
‘ si apagis o cubris o me pedis que baje
E que no hable.
.

At L

1

(de “Matrimonio”, de R. Plaza)

Porque no somos iguales ni tenemos un aire
idéntico L
estamos juntos :
como la extensién y un arbol.

(de “Matrimonio”, de R. Plaza)
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pero te amo y creo
saber que un mismo abismo nos iguala

no hay earacol mis grande que un misterio repa‘hdo
no quiero salvar nada

lo que deba hundirse que se hunda

la verdad es nuestro incendio

por eso
intocable.

(de “Matrimonio”, de R. Plaza)




LOS LIBROS OLVIDADOS:
“LA MUJER DE MARTIN FIERRO”

Por Ledin Benaris

El problema de la supuesta misoginia del gaucho es asunto de ardua
interpretacién. Heredero del concepto hispano de la concepcién drabe, in-
filtrada en Andalucia, v sumado lo que predica el refran espafiol: “la
mujer, la pata quebrada y en casa”), el gaucho no hace de su companera
una igualdad en la dura lucha por su existir, sino que la ve como la fuente
que refresca el fin de la jornada, aun como el dulce licor que apacigua,
de paso, una sed, sin volver la cabeza con excesiva nostalgia.

Vivir resulta para él oficio de varones, cosa de peligro y baquia, en
medio de la pampa, donde a cada momento el coraje debe estar disponible.
Atenderos sentimentales conspiran contra esa vida de obligada aventura.
Por otra parte, el amor resulta para el gaucho, en alguna medida, una
“aflojada”, una cierta invasién del sentimiento sobre las potencias de la
voluntad y el caricter. Ceder ante la mujer, doblegarse a cualquiera de
sus caprichos, no era para él, no podia ser “cosa de hombres”. Pareciale,
més bien, claudicacién vergozante. De ahi la razén ultima por la que
en el “Martin Fierro” la figura de la mujer no adquiere perfil épico, sino
que sélo es personaje subsidiario que, en timido segundo plano, acompa-
fia al héroe en sus desgracias, se pierde, quizi por hambre, y consigue,
por fin, el recuerdo piadoso, la comprensién levantada que es perdén en
los labios de Fierro, porque, en ltimo término, la sabe sufridora de pa-
ralelas desgracias.

La #éspera desconfianza gaucha hacia el mimo femenil, ablandador
de fortalezas masculinas, se denuncia en versos como éstos: Mujer y
perra parida / no se me acerca ninguna. Tal es el duro paralelo que el
gaucho hace con la mujer. Entiende que ésta, como el batracio que luego
trae a la comparacién, guarda frio en la entrana cordial, porque tiene el
corazon / como barriga de sapo. Algunas sextinas que atemperan estos
conceptos a lo largo del poema, no alcanzan a dibujar con el relieve ne-
cesario la figura de la mujer de “Martin Fierro”, a quien Hernindez
ni siquiera distingue con un nombre.

No han faltado, sin duda, en la historia argentina, mujeres que me-
recieron al lado del varén consideracién semejante en cuanto al valor en-
trafiudo. Algunas ganaron, con justicia, grado militar. Otras han que-
dado en la historia menor, como aguella formidable “Mama Carmen”, que
defendié un fortin con otras mujeres, disfrazadas todas con ropas de sol-
dados. Pero ello hace a la excepcién, En tales casos, el gaucho consideraba
g a la mujer un “compaifiero con polleras”, un ser no marcado para la ter-
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nura recéndita ni la tipificada femineidad. De ahi que en semejantes cir-
cunstancias el respeto v el trato de igual a igual sustituyeran a posibles
sentimientos mis tiernos de parte del varén.

Olvidado hasta ocurrirsenos casi desconocido es un libro que preten-
de corregir una injusticia: “La mujer de Martin Fierro”, Editado hacia
1916 - o tiene fecha de impresién— recoge en el espiritu y la leira la
leccién de Herndndez. Las sextinas de la obra, cuyo autor firma Severo
Manso, sin alcanzar la altura del poema inmortal, no son, por momentos,
indignas de su inspirador directo.

Tmpresa en rojo sobre papel blanco, en tamaiio octavo, la tapa del
libro que nos ocupa dice: “SEVERO MANSO / LA MUJER DE MARTIN
FIERRO / A la memoria de RAFAEL A. HERNANDEZ / Casa Editora /
SABOURIN ¢ HIJO ; Florida, 359.” Imprimié “A. Molinari - Talcahua-
no N9 1256 - Bs, Aires”. La obra consta de 71 paginas.

El argumento es simple: Petrona Fierro, que invoca el cardcter de
mujer de “Martin Fierro”, relata sus penurias a partir del instante en que
Fierro es llevado a la frontera con un cotingente. Explica que ha sido
mujer honrada. Como primera providencia cambalachea por raciones un
caballo en casa del pulpero. El juez de paz la visita un dia en su rancho.
Ella lo recibe con temor, pero sin malicia. El le propone honesto amparo
para ella y sus hijos:

Después de un corto silencio
i mirdndome de fijo,
“Vengo a busearla”, me dijo,
“para ofrecerle mi casa ,

y al lado de mi Tomasa

viva Ud. con sus tres hijos”.

La ilusién de educar los vastagos decide a Petrona Fierro:

Cuando Uegaron mis hijos
comenzamos la mudanza

u sin mayores tardanzas
transportamos los trapitos,
y llenamos un carrvito

de dos ruedas, de labranza.

Todo, en realidad, obedece a un malvado designio de aquel juez de paz,
que consigue alejar a Petrona de su rancho, para apoderarse de sus pocos
bienes. Se vale para ello de un tal don Vicente, que pasa por ser su secre-
tario. Este molesta a la dama con porfiados requerimientos de amores.
Ella busca el amparo de un José Ramén, primo hermano de “Martin
Fierro”. El juez celebra el santo de su mujer con asado, carreras de sor-
tijas v baile. Exige a Petrona que concurra:

A vos, Petrona, te aviso,
Como prenda codiciada
Por ser la mds agraciada
De las que van a bailar
No te quieras retobar
Haciendote la negada.
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Con presumible desgano, Petrona se allana a concurrir, El recuerdo
de su marido, “Martin Fierro”, la acompana. “Martin”, segtin ella,

Era un buen zapateador
Derecho y acompasado

¥ hacia unos sepillados

en el “malambo” y “palito”
[Qué serd del pobrecito

De su rancho distanciodo!

1 bastonero indica a Petrona como compaiiera de baile de José Ra-
mén. Don Vicente solicita la compaiiera al bailarin, Hay gresca y la luz
se apaga de un ponchazo. José Ramén ha matado a don Vicente, sin darle
tiempo a usar del revélver. El juez reprende a Petrona y le expresa quiere
favorecerla facilitdndole ln huida. La hace acompanar con un viejo, rumbo
a Buenos Aires, en cuya ciudad se conchaba de cocinera, con la recomen-
dacién del propio juez. El viejo que la ha llevado agoniza algin tiempo
después en un hospital y requiere la presencia de aguélla. Confiesa que
todo ha sido un manejo del juez para alejarla y quedarse con los bienes
de Petrona. Esta desmaya y es conducida a su casa por Encarnacién, la
“nifia” que es ahora su patrona, y un paisano comedido Medardo Aguirre
que termina confesandole sincero amor y la desposa en la iglesia del Pilar
(el autor no aparece preocupado por la indisolubilidad del vinculo del
anterior matrimonio). La pena, sin embargo, hace languidecer a Petrona,
entre aquella posible felicidad.

La referida trama, como se ve, no es demasiado sutil. Tampoco lo son
las sextinas que alargan, a veces, el libro, en lo vulgar o lo incoloro. Pero
de pronto sorprenden lindas notas de frescura que no carecen de gracia ¥
ain de cierta poesia agreste. Esta, por ejemplo, en el instante en que
Fierro marcha hacia la frontera:

Después ensillé su moro,

que era fiete escorsiador,

mientras lena de dolor

y envuelto en un papelito
_ lo puse en su tirador.

Para dar al relato el interés de lo veridico, el autor, siguiendo una
tradicién conocida, utiliza el recurso de atribuir cardcter de autenticidad
al supuesto manuscrito de Petrona Fierro. Seria ingenuo ereer en la super-
cheria del prélogo que, sin embargo, vale la pena transeribir: “Concepeién
del Uruguay, agosto 9 de 1916. Seiior D. Augusto Sabourin. Editor. Envio
a Ud. los manuseritos prometidos, que, como anteriormente le referi, fue-
ron encontrados en una petaca perteneciente a Petrona Fierro, mujer del
capataz de la estancia de mi padre, en Entre Rios,

“Fsa mujer se casé en Buenos Aires, con Medardo Aguirre, antiguo
servidor de nuestro establecimiento de campo, pero ella nunca usé otro
nombre que el de Petrona Fierro.

“Aseguran los que la conocieron, que no era una mujer vulgar y reve-
laba en su fisonomia, por demés simpatica y de ejcepcional belleza criolla,
el velo tenue de sus reconditos pesares.
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“Al hablar, mezclaba graciosamente una porcién de vocablos gau-
chescos con voces de relativa cultura, lo que acusaba que sobre su inteli-
gencia habian actuado la influencia (si¢) de dos medios sociales opuestos.

“En sus versos Ud. encontraré eso mismo; de manera que si fue mujer
de Martin Fierro, cuya biograffa canté con sublimidad el poeta José Her-
nandez, hay que admitir que su larga estadia en Buenos Aires influyé
considerablemente para hacer de ella, lo que sus apuntes revelan.

“Si los llegase a publicar, s6lo le pido que, en mi nombre, se los dedi-
que a la memoria del sobrino del poeta nombrado, D. Rafael A. HerndAndez.
“Lo saluda muy afectuosamente, Severo Manso.”

La felicidad escrita, el gozo de la compartida churrasqueada, la sim-
ple emocibn, propicia al alarido, del triunfo inofensivo en las carreras de
sortija, levantan no pocas paginas del libro. Este es un festin campero:

PUS!J?HU&' a merendar
debajo de una enramada
unas buenas empanadas,
loero y Ta earne con euero
y unas pusas qu'el pulpero
las regalé a la peonada,

Terminado de almorzar
se armé partida de taba.
A ver quien mejor la elava,
las apuestas se eruzaron
mientras otros se apartaron
a seguir la guitarreada.

En la correra de sortija, un recuerdo de Petrona para su perdida
felicidad, en puntual memoria:

El arco de la sortija L
como era recién pintado

y todito embanderado

quedaba que era un primor.

i Ay, Martin, con qué dolor

recordaba tu pasado!

“La mujer de Martin Fierro” —se vera por la muestra— no alcanzé
ni alcanzara la dimensién del poema que le dio origen y al que quiere seguir
con fidelidad perruna. Pero no deja de ser, de cualquier modo, un home-
naje que, por razones de arquitectura poemitica, o quiza por las mis pro-
fundas causas que hemos anotado al principio, Hernindez no rindié sufi-
cientemente a la compaiiera del héroe de su canto.
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LA POESIA OCULTA

Los chicuelos estin abriendo las tomas de agua para incendios en todos
los rumbos de la ciudad.

(de “Como Amor” —Like Love—, novela policial
de Ed McBain, ed. Diana)

Sofaba que era carnaval, sofiaba que llevaba manojos de papel para arro-
jarlo a la inmensa hoguera que ardia en medio de la calle. Sonaba que
era muy feliz.

(de “La cufia del asesino”, novela policial de
Ed McBain, ed. Codex)
Estos son los desiertos donde el pensamiento viene a recobrarse, la mano
fresca de la noche en un corazén agitado.

(Albert Camus)
El nifio siguié su carrera hacia el pozo y la estrella detuvo a la arpia
¥ a los guerrilleros.
La estrella era un alma. El alma de la madre del nifio abandonado.

(de “El cielo esta lejos”, de Enrique Gonzélez Tuiion)
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'BIBLIOGRAFIA PARA GABINO

Hace algunos afios, eran directamente despreciados los folletos que
contenian payadas modestas, vidalitas mas o menos camperas o ciudada-
nas, versos —no poeas veces intolerablemente impldicos— para murgas
de carnaval, relacién de amores reales o utépicos de cocheros con plancha-
doras, glosas pasablemente fieles a los capitulos mds levantados de los
folletines de Eduardo Gutiérrez, llevados al verso, y aiin poesias macarré-
nicas, producto de la burla eriolla a una inmigracién que no se habia
asimilado todavia a las costumbres del pais.

Todo ese material se ha hecho ahora suspirado ayer, nutre el com-
prensible y multiplicado afan de muches coleccionistas.

Rarisimas son ya, por ejemplo, las primeras ediciones del payador
argentino Gabino Ezeiza. Mientras alguien, con una paciencia que debera
ser generosa no se avenga a ordenar los materiales de esa bibliografia
menor —lo que, en alguna manera bosquejé, aungue sin orden, Ernesto
Quesada (“El Criollismo en la Literatura Argentina”. Imprenta y Casa
Editora de Coni Hnos. Buenos Aires, 1902; 131 piginas)— sera el caso
de ofrecer algunas muestras parciales de aquella modesta pero significa-
tiva literatura, a la que Ernesto Quesada aplicé con global ¥ despreciativa
ironia la calificacién, entre comillas, de “criollista”.

En Montevideo se imprimié, sin indicar aio, en la “Tipografia de la
Guia General de Comercio, Cimaras 103", una Coleecién de Canciones /

= del / Payador Argentino / Gabino Ezeiza / Libro Primero / IIT edicién.

(Viene luego la mencién de la imprenta, antes indicada.) Se trata de un
folleto de 49 péaginas, en el que se encuentran composiciones tan populares
como aguella “Relacién para cantar por cifra”, que comienza: Amigazo
mi don Santos / Sabrd que ando en el poblao / Y que desde que he lle-
gado / Ni miras tengo de dirme. | Aqui pure divertirme / Entre la gente
pueblera. / Una loteria entera / De la Capital saqué. / Que st amigazo me
vé / No me conoce siquiera, “El cochero”, “El remate”, “La viﬁa" .y un
“Canto de Contrapunto entre Gabino y el paisano Pachequito, el cual tuvo
lugar en una pulperia de campafia de la R. (sic) Argentina” nutren el no
corto folleto. Ante los alardes histéricos, mitolégicos y atin astronémicos
de Gabino, Pachequito responde: Canteme derecho viejo / sin andar eon
aligorias (sie). / No me cante versos viejos / sacados de alguna historia.

El foMeto trae un prélogo de siete piginas del escritor y diplomatico
uruguayo Daniel Mufioz que firma, en este caso, con el seudénimo de San-
son Cairraseo,
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Muiicz traza esta semblanza de Gabino joven: “Gabino Ezeiza es pardo
de color, jovea entre los veinte y veinticineo afios, de labios gruesos y
abultados, de mirada suave, amplia y serena la frente del redondeado (el
texto dice “redondiado™) erineo que corona el busto.

“Su voz es dulce y armoniosa, llena de tiernas inflexiones que hacen
més sentimental su canto. Sus composiciones estin impregnadas de una
profunda melancolia. Sus versos lloran decepciones v desengafios; no hay
en ellos ni un acento de ira contra la sociedad que lo aleja por el color de
su tez; pero traducen el reproche contra la injusticia del destino, que desde
la cuna lo trajo a vivir en una esfera inferior a la que en sus ensueiios
de gloria ambicionaba.”

La semblanza continia luego con el relato del encuentro de Gabino
con Juan Nava. “La reunién tuvo lugar en la Cancha de pelota de la calle
San José (Montevideo, anotamos por nuestra cuenta), a las ocho de la
noche del miércoles (;cudl?, preguntamos) ; habia alli un concurso de tres-
cientas personas por lo menos, llevadas todas por la curiosidad de oir a
los dos famosos payadores”. La publicacién -luce en la tapa un lindo gra-
bado de Gabino guitarra en mano,

No menos apasionante. para los aficionados, es la coleccién de “Can-
tares Criollos™ de Gazino Ezeiza, editados por la “Casa Editora Maucci v
Cia., Buenos Aires, 1893". En la tapa, bajo el alero, una pareja criolla
se abraza. Es un folleto de 32 pdginas, en cuya contratapa se anuncian
casi todas las obras de Eduardo Gutiérrez, mis “El Payador Portefio”, de
“Diaz Faustino” (sic) v las siguientes obras de Gazino Ezeiza: “Cancio-
nes del Payador Arg. (sic) 1* y 22 parte”; “El Cantor Argentino, 12 v
2% parte™; “Coleccién de Canciones, 11 y 2* parte”; “Cantares Criollos” y
“Mi Guitarra”,

“Cantares Criollos” (1893) contiene las composiciones siguientes: El
Sabid; La Caridad; Horas Tristes; El Esclavo; Gratitud: v Un percance.
El payador quiere identificar su queja con el canto melancélico de aquel
pajaro: En las tardes silenciosas / De mistico arrobamiento / euando calla
el manso viento / Y todo perenne estd, / Hay un ave dentro el bosque /
que con pladiidero acento Lanza sus quejas al viento: / Es el canto
del sabitin.

No son muchos los conocimientos ornitolégicos de Gabino, pero, con
indudable h}oneatidad, dice de este pajaro lo que ha visto: No tiene como
otras aves ;. El espléndido ropaje / De wn'matizado plumaje / Como tiene
el mirasol. / No tiene un dovado pico. / Mas en horas de reposo, / Nos
parece mds hermoso. / Aunque pardo es su color.

La bibliografia menor que comentamos —con respecto a la cual casi
todo estd por hacerse— ofrece sus no deleznables emociones en el hallazgo
imprevisto, solicita alegremente con el cencerro de la pieza presumible-
mente inhallable y perfuma su mundo con el aroma del yuyo silvestre, caro
al corazon de aquellos que atin prefieren, a la frialdad del cemento ciuda-
dano, caminar por viejos barrios, herir con el pie el pasto que erece entre
los ladrillos de la vereda, recibir el efluvio de la comunién telirica desde
el barro riginal donde el portefiismo comienza. . .

L. B.
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CRONICA DE LA
POESIA ARGENTINA

1960 - 1965 (1ra. Parie)
Por Alfredo Andrés

Varios poetas gue anos atras —a veces en forma individual y en
ocasiones agrupados en movimientos como los gque se conoeieron bajo
las advocaciones de “Boedo” ¥ “Florida”— elaboraron sus libros eon
caracteristicas netas como para inseribirse en distintos periodos de la his-
toria de la poesia argentina, reaparecieron en el Gltimo quinguenio, dando a
conocer obras totalmente nuevas o también reagrupando la totalidad o la
mayoria de su produceion anterior. En 1963 aparece de Rail Gonzéilez Tu-
fién, “Demanda contra el olvido™ (ed. La Rosa Blindada), un nuevo poema-
rio del autor de gquien posteriormente v hasta 1965 se conocerian dos an-
tologias (preparadas ambas con mas carifio que inteligencia por el vate
cordobés Héctor Yanover, ¥ editadas por las Ediciones Culturales Argen-
tinas y Eudeba, respectivamente), y una suerte de seleccién de toda su
obra, que aparecié con el sellc de la revista “Hoy en la C ultura” bajo el
titulo de “Dialogo de un hombre con su tiempo”, 1965, infantil ¥ mala-
mente prologada por el escritor Alfredo Varela. Al ano siguiente se cono-
ce el sexto poemario de un ex compinche generacional de Tuién: se trata
de “Pas de Quatre” (ed. Trenti Rocamora) de Nicolds Olivari; y también
“Un dia, el tiempo, las nubes” (ed. Sur) de Ricardo Molinari, en cuyo pro-
logo el autor de “Una rosa para Stefan George" especifica el cardcter de
la seleceién ejecutada por el mismo: “composiciones que he elegido de
una gran cantidad de pcemas, ¥ que vodria ser distinta muchas veces, €
igual”, Por dltimo, en tanto aparecen estos dos libros, la editprial Emecé
preparaba un grueso yolumen que pocos meses después saldria a la ven-
ta: “Obra Poética”, de Jorge Luis Borges, que abarcando el lapso 1923-
1964 reunia —aparte de sus libros iniciales y tnicos— todos los poemas
que desde entonces el autor habia venido publicando en diarios y revistas.

2 Qué ha pasado con estos autores a lo largo de los afios? El quingue-
nio los sorprende en una €poca en que todos ellos, de una forma u otra,
aparecen en el remate de sus respectivas producciones. Y salvo en casos
excepciones, lo que se ve demuestra que se han mantenido en la linea de-
marcada por sus libros anteriores. En el lapso aludido, Raul Gonzélez Tu-
fi6n, el mis importante poeta argentino vivo junto con Olivari, publica
un volumen que resulta clave para el total de su produccién. “Demanda
contra el olvido”, es en cierta forma una continuacién —mas diluida, des-
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gastada— del resto de su obra anterior. Es cierto que en “Demanda...”
se acentiia la nota melancolica en relacién al pasado y se ve la persistencia
de Tufién en su clsica linea, oscilante entre un romanticismo, ya trasno-
chado, y el panfleto politico liso y llano con escasas agarraderas estéticas.
“Demanda. ..” resulta muy importante, incluso como clave para un pos-
terior rastreo analitico del total de la obra de Tumén, debido a que en el
libro (especialmente en una de sus secciones, “Solo unos cuantos nombres
de la larga memoria™) habla sobre el propio trabajo poético y sobre una
serie de poetas que en distintas formas y grados y en variados matices,
influyeron y gravitan sobre su obra, por ejemplo Francois Villon, Rubén
Dario, Eluard y Robert Desnos. Una referenci: directa al libro, como pie-
za poética en si, trae consigo una actitud eritica distinta. Al mismo tiem-
po, la aparicion de antologias y selecciones de la obra anterior de G. T.
constituyen valiosos elementos de prueba para comprobar hasta qué pun-
to el autor se ha mantenido inc6lume a los efectos de la evolucién y tam-
bién para ratificar que pertenecen a anos atris los poemas de Gonzalez
Tufién, que seguramente estin ya inscriptos en la historia de la poesia ar-
gentina, por ejemplo: “A pesar de la sala sucia v oscura / de gentes y de
lamparas luminosas / si quiere ver la vida color de rosa / eche veinte cen-
tavos por la ranura” (del poema “Eche veinte centavos en la ranura”, en
el libro “El violin del diablo”, que es de 1926). Otros poemas ejemvlares,
“Quisiera hacer contigo una pelicula hablada” y “La calle del agujero en
la media”, pertenecen a,1930. Ocurre que luego de las colecciones en que
Gonzalez Tufién se convirtié en el mis alto exponente poético de las al-
ternativas de la guerra civil espafiola, poesia comenzé a perder el pul-
s0, a repetirse, Salvo en mis de la mitad de “Hay alguien que esti espe-
rando” (1952), los otros libros, con algunos chispazos aqui y alla, cons-
tituyen material de rezago. Asi se llega a “Demanda contra el olvido”,
donde a la vera de su condicién de clave antedicha, el resto del volumen
deja mucho que desear. Incluve los tradicionales poemas politicos de Gon-
z4lez Tunén (“Canta para nuestros muertos”), panfletarios, diseursivos,
sin vuelo épico; adjetivaciones remanidas (“alta luz, honda pena, grave
llanto”, en Ingalinella) y lugares comunes que otrora el posta nunca se
hubiera permitido: “los linchadores de negros y de rosas” (en Edgar Poe),
“y gea el pueblo quien gobierne al pueblo” (Ingalinella), ete.

Treinta y tres afios en la poesia de Ricardo Molinari, a través de la
seleccién realizada por el autor, objetivan una resultante de perfiles algo
estaticos. Molinari ha sido y es, poeta de una sola linea, ¥ en su caso,
esto nunca ha significado lo que vulgarmente se conoce como “profundi-
zacién”. Desde “El Tmaginero” (1927) hasta las recientes “Cuatro vida-
las para una dama” (1965) el poeta ha dado la pauta de que la caligra-
fia como instrumento de composicion, el idioma espafiol y ciertas intromi-
siones de elementos tales como el paisaje argentino o ciertos personajes
histéricos. pueden orguestarse y fundirse en una voz ténue y parecida a
la de una flauta dulce. El resultado es una poesia acéptiea y traducible,
que a fuerza de laboriosidad ha conseguido poemas rescatables como “Una
rosa para Stefan George” y “Elegia a la ciudad de Esteco”, pero cuya gra-
vitacion e incluso su presencia entre las nuevas corrientes aparecidas en los
iltimos afos, es casi inexistente.
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El caso Olivari presenta ciertas diferencias con los dos poetas mencio-
nadcs y también con Borges. Porteio irredimible y dcido hasta la corrosién,
¢l sexto poemario de Nicolis Olivari, “Pas de Quatre”, representa la sexta
vuelta de tuerca en la consumacién de esa misa negra que constituye el to-
tal de la poesia olivariana. Todos los elementos claves de esta poética
—violencia, sexo, un Schopenhauer trasplantado al compés del tango—
recrudecen y golpean. Y de a ratos con un agregado —; producto quizas
de la mayoria de edad del autor?—: Dios, elemento que, extrafiamente,
no disminuye la potencia de los versos y en cambio les agrega un matiz
de enriquecimiento, algo asi como “la biblia junto a un calefén” discepo-
liana. Al contrario de “los poetas anteriores” restantes, el altimo libro de
N. 0. hace palpable su existencia. Correlativamente, su obra, hoy en dia,
complica la existencia de las jovenes promociones les da elementos y
también crea un vastage: Luis Luchi, quien pese a sus cuarenta y tantos
afios, surgié a la poesia al nivel de la promocién del 60, elaborando un
mensaje poético que no puede negar su procedencia olivariana, aunque por
el momento se obtine en no alcanzar la calidad estética de Olivari,

Si Nicolis Olivari se adentré en los conventillos y la mugre de Buenos
Aires para entregar a partir de alli la filosa médula de su poesia, si Molina-
ri atin viviendo en esta ciudad prefirié fijar sus ojos en los campos de Cas-
tilla v los palacios de Toledo y si Tuiién complicé a Buenos Aires con el pro-
letariado - internacional y con Paris (o sea con si misma). Jorge Luis
Borges cuando —segiin dicen cronistas y amigos— no estaba tan ciego
como en la actualidad, opté por inventar a Buenos Aires. Desde sus biblio-
tecas infinitas y sus anglosajones eruditos juntd palabra con palabra (al-
guna de las cuales luego arrojaria de su corazén y de sus libros por con-
siderarla demasiado “pintoresca”) y elaboré tres libros a costa de una ciu-
dad tan falsa como hermosa, tan engafiosa que por eso mismo se parecia
a Buenos Aires y a la que quizds fuimos muchos los que quizis tratamos
alguna vez de llegar. Sus tres primeros poemarios fueron para Borges sus
tres tltimos. En adelante, la poesia que fue labrando se sumergié en los
pasadizos l6bregos de los suplementos dominicales, en los canales donde
tiempo y memoria son palabras mayusculadas, y al mito y mitologia per-
sonal de Buenos Aires, lo relevé el contacto con personajes anglosajones
0 no, con especimenes quizis alejados de lo argentino, pero firmemente en-
clavados en los anchos anaqueles de la cultura universal (por ejemplo el
poema “Emerson”, publicado el 1-8-65 en “La Nacion™).

i Desde el silencio

Algunos hablan de él como del “maximo poeta argentino vivo”. Otros
lo mencionan como un buen poeta, “pero demasiado charlatan y pedante”.
Me estoy refiriendo a Juan L. Ortiz, quien desde hace afios y desde su re-
fugio en la provincia de Entre Rios viene elaborando una obra poética que
crece alejada de los habituales zarandeos de la politica cultural capitalina.

. Por razones que desconozco, aquellas dos primeras referencias a Ortiz, no
han cristalizado como términos de una puja que, publicitariamente hablan-
do, hubiera empinado a Ortiz a estratos dificiles de preveer. Lo real es una
poética que balancea ciertos hitos filoséficos con un leve enmarcamiento en
la geografia del litoral argentino, lineas saturadas en un panteismo bas-
tante claro. De todos medos, la poesia de Ortiz transcurre un poco atempo-
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ralmente, v en toda ocasién, formal ¥ conceptualmente siempre a bastante
distancia de lo que actualmente se acepta como poesia contempordnea a
iravés de las distintas escuela y personalidades:

Pero derivemos, rdpido, del lado de los caminog del roeio,
invisibles, casi, lo adivino, en el seno mismo de la luz. |

El 40: Sin cambios notables

Con la excepeién de César Fernandez Moreno, poca y nada de rescata-
ble aporté en estos tiltimos afios el grupo de poetas que, en mucha medida
por obra y gracia del coltivado ingenio del citado C.F.M., tiempo atris se
afirmé bajo el categdrico signo de “generacion” del 40. Las lineas de fuer-
za que lo afacetaron (influencias notables de Milocz, Rilke v Cernuda entre
otros y sobre todo un tono nestalgioso y un visible intento de reencontrarse
con una imagen del pais completamente desenfocada de la realidad) no
cambiaron. Y si esto tenia en 1940, razones mas o menos atendibles, veinte
aflos mas tarde la situacién es totalmente distinta. O sea que cuando el
mundo era atronado por los ¢afionazos de la Segunda Guerra Mundial v la
Repiiblica Argentina se debatia en los instantes previos al estallido de
1945, resulta bastante clara la existencia de un grupo de hombres tocados
por la necesidad de afianzarse en algo asi como “la patria de sus mayores”.
En una Argentina oligirquica y latifundista, si, mas no por eso menos pais.
Fue en todo caso la evasién hacia lo tinico que, de una forma u otra, cono-
cian y creian posible, Huida que, desde luego, marcé a fuego la falta de
coraje para enfrentarse con una realidad que reclamaba cambios en todas
las esferas: politicas, sociales y estéticas. A casi un cuarto de siglo aquella
postura es totalmente insostenible y lo que antes se entendia como una
poética de evasion, actualmente se transforma en algo completamente ano-
dino y sin sentido. Las obras de Leén Benarés, quizas el mas representativo
de los poetas del 40, son un buen ejemplo de lo dicho. Tanto “Romancero
Argentino” (Troquel, Bs. Aires, 1959) como “Décimas encadenadas” (Ga-
latea. Bs. Aires, 1962), por no citar mas, son claros testimonios de un
inatil intento de aferrarse a un pais tan distante que suena a imaginario,
en donde la coherencia del autor viste su apolillada tematica (en la que
hasta los caudillos aparecen como imaginados manes de una incierta mito-
logia nacional) con un ropaje instrumental absolutamente acorde, v en el
que las conexiones con métricas caras a la poesia espafiola constituyen la
incierta base del poema:

-

Hombve de hacerse querer

por su cordure y templanza,
- u que trajo a su provineia

tranquilidad y confianza.

Pese a esta multiplicidad de elementos (nostalgia, referencia a un pais
bastante imaginario, nominacién de personajes histéricos con propensién a
su distorsion, concordancia con una formalistica de raiz hispana) es obvio
! que Benards junto a Barbieri y Bosco por un lado, y también con Enrique
i Molina por el otro, conforma el grupo mas rescatable de “los del 40” (des-
de luego con César Fernindez Moreno quien por su evolucion excede con
holgura el perimetro de la citada v pretendida “generacién™), ya que por
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lo menos, v esto ya es mucho, establecen una continuidad con la poesia an-
terior y posterior a ellos, Tl resto del grupo primitivo de los del 10 navega
por distintos canales, log cuales, con alguna excepeifm, confluyen en un
margen de silencio que, con el paso de los afos los va envolviendo mas ¥y
més. De los que murieron, Vicente Barbieri —tan panagerizado— continia
esperando su valorizacion exacta: Eduardo Jorge Bosco, uno de los gue con
mas agudeza intentaron una penetracion de lo criollo (“Me la he pasado en
aprontes / desde el dia en que naci, / apronte para la vida, / aprontes para
morir.”), sigue sin ser descubierto; y Ana Chouhy Aguirre subsisten en
sus obras, mas que nada gracias a los buenos oficios de terceros que de tanto
en tanto los recuerdan, quizis en un esfuerzo nada gratuito al comprender
que solo la fijacion de una pretendida “generacion” puede ser el vehiculo
para una eventual trascendencia, Los restantes, poco a poco se han ido ha-
ciendo a un lado y publicaciones esporadicas no aleanzan para esperar un
minimo de recuperacion poética. Las reiteraciones v ennumeraciones de
“Juan Nadie”, 1954, de Miguel BEtchebarne, barrieron con las esperanzas
de que naciera un largo poema porteio que, por lo menos, se apareara a los
1o tan extensos pero si perdurables de Borges v Gonzalez Tufion: inequivo-
camente Etchebarne retrocedié a los canones menos importantes de los
poetas del 40, a una sensibleria aportenada superada ya entonces con hol-
gura. Jorge Calvetti, luego de los poemas que tempranamente lo ubicaran
en e] noroeste argentino, nada recordable produjo: el poeta bajo a Buenos
Aires y casi pareciera que la ciudad lo hubiera mutilado como creador; Fe-
Basso, Maria Granata, Paine y Sola Gonzélez parecieran haberse ya
1o definitivamente; de Rodolfo Wilcock —que en 1953 publicara
«Qexto”, un libro tan melancélico como prescindible— se saba que marchd
a Ttalia donde comenzé a escribir, publicar y pensar en italiano, recomen-
zando una incierta carrera literaria ; pese a ciertas inquietudes en el lengua-
ge (precisables sobre todo en la intromisién de gires ¥ vocablos de otros
idiomas) “Los dias”, 1959 de Basilio Uribe, no conformé aporte signifi-
cativo en manera alguna, recaleé en todo casofla filiacién cuarentista de
Uribe, pero en clave sminentemente catdlica y en nineGn caso con Ia
soltura "y la humanidad de otro catélico del 40, Castineiras de Dios;
“Vengo a dar testimonio™, un libro publicado en 1960 por César Rosales
confundié en principio por su titulo, con influencias de lag {ltimas promo-
ciones (el 60 especiaimente), partidarias en general de un punto de partida
basado en el realismo, el contenido en cambio recordd lo gue siempre fue
patrimonio de Ross . un poeta mAs que menor en un oTupo que se unib
para sobrevivir; un libro que Gregorio Santos Hernando dio a conocer
quince afios atras finalmente, fue recordado en su titulo por distintos en-
sayistas que en los dltimos anos se dieron al estudio de la poesia argenti-
na a partir de 1940, come lIa plasmacion de un deseo de los cuarentistas,
evidentemente, de muy dificil concrecién: “No el olvido™.

Para terminar con la gente del 40 debo nombrar al que, como dije, es
preciso rescatar junto a Rosco. Barbieri y Benards, o sea, Enrique Molina,
posiblemente el que mas facilmente se proyecte del cuarteto aludido. En
1961, Molina publicé “Amantes Antipodas™, un libro donde este “poeta
de aspiracion surrealista”, como alguna vez lo ealificé César Ferndndez Mo-

AI‘Chi\}'gﬂHi:SlE'om'glﬂiim a0 remata ese surrealismo barroco que venia
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desarrollando en sus tres libros anteriores. “Solo contra la tierra / este
sudor de instintos ha deshecho mi rostro de pajaro confuso / extraviado
en los restaurantes de los tejados bajo la manana sin oficio..."”, dird Mo-
lina en el primer poema de “Amantes...", marcando asi otra ruta que,
como a César Fernindez Moreno, le permite evadirse del esquema inicial
del grupo hacia latitudes més generosas y trascendentes.

Dos hombres pero un poeta

Me refiero 2 Fernando Guibert v al ya eitado César Fernindez Mo-
reno, unidos aqui, mds que por una ubicacion temporal semejante (el pri-
mero nacié en 1912 y C.F.M. en 1919) por un intento similar en cuanto &
la ejecucién de poemas de largo aleance, por lo menos en cuanto a exten-
sién, y que por ésta y por razones de concpetos, se ubican en una corriente

' ya conocida en la historia de la poesia argentina ¥ que ha dado poemas tan
memorables como el Martin Fierro de Hernandez.

Como anticipo en el subtitulo, entiendo que, estéticamente, s6lo uno de
ambos es rescatable: Ferndndez Moreno. Por su parte, Guibert, que ya ,
en 1953 habia dado a conocer sus intenciones con un extenso “Poeta al
pie de Buenos Aires”, naufraga totalmente en 1962 al presentar su tan
extenso v mag ambicioso “Tango”. Con un muestrario completisimo de
elementos itiles para lograr una pieza maestra (desde la presunta esen-
cia y significacién de la danza v cancién representativa rioplatense hasta
un argenal de lunfardismos que como factor de enriquecimiento idiomatico
son auténticamente temibles ¥ harian palidecer a cualquier diccionario de
especialistas como Gobello, Stillman o Camarotta), Guibert compone algo
.que no pasa de ser un muestrario de voces que nunca superan su raiz casi
dialectal, Continuamente es reiterativo v enumerativo; de la misma for-
ma, inventa peguefios trucos cuya ingeniosidad tan pueril los hace fra-
casar desde su presentacion, cuanto mis, cuando el autor insiste ¥ los
repite a diestra y siniestra. Y Juan Carlos Ghiano se equivoca una vez
mis, cuando intenta reafirmarlo a la vera de poetas como Edgar Lee
Masters v Carl Sandburg, diciendo que todos ellos se unifican “en defi-
niciones esenciales de una comarca y su habitante”. Bsto sélo es perci-
hible en los norteamericanos: todo invencion v sintesis el primero, un
4lito que linda con lo épico tras su cefiida trama social, en el poeta de
Chicago. Nada de esto es ralido para el autor argentino gue, como dije,
nunea logra atravesar. aunque sea milimétricamente, la periferia de las
cosas:

Y los eompadritos tan arye gladitos esos pobrecitos
y de los plantones en los paredones esos braviconcs
u por las esquinas levantan las minas esos manda
y tan pendencieros tapan log aujeros esos canfinfleros

Otra cosa, diametralmente opuesta, es lo que sucede con Cesar Fer-
nandez Moreno. Desde el comienzo mismo de su poema (desde su titulo,
que enlaza a F. M. con el hasta ahora poeo y mal conocido Carlos Guido
y Spano: “no me importan los desaires/con que me trata la suerte/ar-
gentino hasta la muerte/he nacido en Buenos Aires”), o dejando caer la
vista sobre cualquier verso, al azar —por ejemplo: “y bueno soy argen-
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tino/a mi me concierne quilmes y por qué no berazategui tanto/como
roma/el pensador de la plaza del congreso mas que su original de la rue
varennes”—, en seguida se nota la intencién flagrante y la concrecién
no menos categérica de un poeta que intenta aprehender lo argentino
(aunque éste, su argentino, signifique una perimetracién de lo portefio),
pero desde adentro, buceando en un lenguaje que nace y que el mismo
poeta anda construyendo, desterrando a muerte cualquier adarme de pin-
torequismo y a veces atiborrandose de conceptos

desde aqui la argenting se recuerda como un encrme golpon
de cine donde a veces hay trigo

0 en o_t:l:os casos, castigando a mano abierta co n cachetazos de desple-
gado lirismo

por eso si a la Wicvia Te hicieran un veportaje no sabria decir
donde prefiere caer

si sobre los ladrillos de londres o las pizarras de paris

tal vez en santiago de compostela sobre alguna madrugada
y despedida

Publicado en 1963, “Argentino hasta la muerte” desarrolla a nivel
de una casi épica portefia, formas y conceptos que afos atras habian cris-
talizado en un libro que, formalmente, resulta antipodal: “Sentimientos”
(1960). Los dos libros, y especialmente “Argentino”, importan mucho y
en un doble sentido. Por un lado, el poemario aludido objetiva un poema
extenso que se anade gallardamente a esa linea argentina que tiene s0-
lidos baluartes en Hernandez, Ascasubi y Obligado. En segunda instan-
cia, los dos tomos afacetan una realidad singularmente notable, sobre to-"
do para César. Conocido como integrante y divulgador de la curiosamente
llamada “generacién” del 40, Ferniandez Moreno, en ambos titulos hace
trizas todo vineulo de unién con sus pares generacionales o promocionales,
apareindose en cambio, a las lineas de valores que juegan como valores pi-
votes en la poesia de la promocién de 1960: un inequivoco punto de par-
tida en la realidad. Y ratifico: en la realidad como hecho palpable ¥ con
presencia ohjetiva, realidad como algo complejo que abarca desde el mar-
xismo (tan distinto en sus connotaciones actuales del marxismo de los pri-
meros afios de la Revolucion Rusa) hasta el nechumanismo de individuos
como Pauwels, Bergier, Josué de Castro, Eisenstein, Joliot-Curie o Rus-
sell ¥ las nuevag orientaciones del cristianismo, a partir de Chardin.

Poetas casi malditos

Desde que Buenos Aires colocd ese mojon que averguenza y divide
a los argentinos en federales y unitarios, es multiple y variada la histo-
ria canallesca-inspirada en escenarios ciudadanos. La politica cultural no
es, evidentemente, piedra fundamental en el desarrollo de la historia ar-
gentina. Su interés, en cambio, radica en todo aquello que se mueve en
el Ambito de ella misma. En este sentido, es tan conocida como nefasta
la politica cultural capitalina que se mueve a través de grupos. Modernos
grupos de presién que imponen a cuentistas como Dalmiro Sdenz, o en-
tronizan en la Sociedad Argentina de Escritores a especimenes tan diso-
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ciados de la literatura como Fermin Estreila Gutiérrez o Carlos Alberto
Erro. Esta circunstancia determina la existencia de escritores de notables
valores, empecinados en que su aflorar devenga solamente a través de
8u propia obra, Esto los conduce a una existencia literaria de extrema
parquedad, continuamente silenciados por las luchas entre los grupos de
presion, o las que incluso alguno de estos grupos dirige contra alguno de
ellos, ante la mera sospecha de un posible encumbramiento. Varios de es-
tos artistas han trabajado mucho y bien durante los cinco afios: Horacio
Becco, Osvaldo Svanascini, Ernesto Rodriguez, Eduardo Jonquiers, Ro-
berto Juorroz, Luis Alberto Murray, José Maria Castifieira de Dios, Fran-
co Mogni. Como se ve, poetas surgidos al calor de distintas promociones y
en mis de un caso, elaboradores de una obra de aristas rotundas.

=,

Con la aparicién de “Didlogo del hombre y la llanura” (Mundonuevo,
] 1959), Horacio Becco aporté una obra definitiva en su camino de poeta,
ya avalado mis que suficientemente con titulos como “Campoemas” y
“Limite de siete hilos”, entre otros. Ocurre que Becco es una pieza impor-
tante en el tablero tan poeo conocido de la poesia argentina contemporanea.
Aparecido —como sus compafieros promocionales de 1945— con poste-
rioridad a los hombres de 1940, anticipé cono creces el moderno instri
mental que en 1950 aportarian los hombres de ‘Poesia Buenos Aires”,
pero, a diferencia de estos, sin descuidar el hondo sentido nacional que
era y es el principal factor positivo de la gente de 1940, Con su peculiar
sensibilidad y ya definitivamente en “Didlogo. .."”, Beceo estructuré una
obra donde se reunen ambos elementos (la ubicacién nacional, una for-
malistica inegablemente contemporinea) v que ademis senala a los jé-
. venes de promociones posteriores un camino que, mas que esto, consti-
tuye un verdadero togue de atencion en cuanto a ubicacién: el pais no
termina en Buenos Aires, apenas, solamente, comienza. Y es casi una
necesidad el dirigir los ojos hacia mas alld de la avenida General Paz,
incluso en una amplitud que abarque aquella Patria Grande que intuia
Manuel Ugarte, esto es, América Latina.

Compafieros promocionales de Becco, son Svanascini, Rodriguez
¥ Jonquiers. De los tres, indudablemente, por lo menos hasta hoy, el mis
signifeativo es Osvaldo Svanascini, uno de los espiritus mas sensibles v
refinados de la poesia argentina actual, Al revés de Becco, la poesia de
Svanascini diffcilmente podria enraizarse con una nocién de lo por lo
menos en principio, argentine. Universalista y subjetivo desde el vamos.
Svanascini habria mostrado en libros como “Ese misterio transmutado
hasta que punto el surrealismo era el instrumento prinecipalisimo para su
sostenida introspeccion. Svs libros de estos tltimos afios (“Poemas del
@ Este”, y “Poemas con Japén” 1965) jalonan estos asertos hacia vérti-

ces cada vez mas agudos y de paso agregan algunos elementos a la
poética de 0. S. ¥ en otro orden, prefiguran una faceta definitivamente
importante en la poesia argentina contemporanea. Los elementos aquellos
devienen de otra de las caras del miiltiple talento de Svanascini, en este
| €aso su reconocida vocacién orientalista que, vivencial y filos amente
{ trasplantada al orbe poético, da a sus versos una amplitud inédita. La se-
gunda cuestién- deviene al comprobar como el abigarrado surrealismo de
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los primeros libres se ha ido decantando. Por este lado, el surrealismo de
Svanascini se encuentra a distancia sideral de aquel gue los franceses
crearon décadas atras, y ha ido prefigurando una version especial del
' mismo, en la que no es ajena, la situacién de Svanascini en cuanto hombre
de este pais.. Problema este, como dije antes, que alguna vez habrd que
estudiar en relacién al surrealismo en la poesia argentina actual, que no
juega, como anotan presuntos estudiosos, como elementos extrafio de una
poesia argentina sino que a través de los afios ha asumido distintos ros-
tros en relacion al tratamiento dado por el poeta, pero en la mayoria de
los ecasos, entronca ferreamente con lo nacional, vease sino, el caso de
Francisco Madariaga (ver mas adelante). %)

Ernesto Rodriguez v Eduardo Jonquiers, como “easi malditos” de la
promocion 1945, tienen una importancia menor, mis gue minimizada, si
se la intenta parangonar con Becco o Svanascini. De Jonquiers (“Por
cuenta y riesgo”, editorial Mundonuevo), residente en Paris durante un
-0 lapso, se rescata un tono suave que une a1 autor con la cindad
rioplatense, avalada por estructuras méis o menos clisicas sin mayores
resonancias. Rodriguez (“Isla de Pascua”, ed. Mundonuevo), tan culto
como intemporal, maneja elementos surrealistas pero en forma ostensi-
blemente despersonalizada, en udltima instancia aperece como una limita-
disima repeticién de Svanascini.

Roberto Juarroz es la imagen fidegnina del trabajador empecinado
v silencioso. Toda su obra (como poeta, ya que ademds edita una revista
llamada “poesia-poesia” que es uno de los puntos altos en la literatura
argentina) que se concentra bajo el titulo tnico de “Poesia Vertical” cons-
tituye una busqueda de valores de raigambre netamente filoséfica en-
vuelta en un lenguaje austero hasta la desnudez, alejado de referencias
temporales o ubicaciones espaciales. Pero, eso si, cuidando celosamente
un nivel estético que conoce Pocos pares en el panorama poético:

La palabra no es sustancia com unicable,
Hay otros sonides que lo som,
pero la vibracion de la palebra es menor que s quietud.

Brillante v apasionado, Luis Alberto Murray podria considerarse
muy bien la otra cara del riguroso y ascético Juarroz. Dotado como pocos
para el ingenio v el humorismo, sus primeros poemas (totalmente acepla-
1 dos por él) se reunieron en un falso primer libre titulado “Primera Co-
3 leccion”. donde se daban claramente todas las constantes de su personali-
dad, a excepcitn de su profesion de protohistoriador o ensayista historico
(ver “Pro y contra de Alberdi”). Posteriormente, muchas de esas carac-
teristicas se diluyeron en su segundo falso (v hasta el momento, ltimo)
libro: “Una mujer y un hombre”, donde la tonica general era de un acen-
drado clasicismo que de lejos iluminaba al fervoroso lector de Dante, aun-
que nunca dejaba de lado, el matiz irénico.

Lo T

. I

Oriundo de Tierra del Fuego aungue afincado en Buenos Aires, José
Maria Castifeira De Dios se emparenta con el tltimo Murray por su
verso claro, alejado de los aportes de la téenica poética contemporinea.
Las tnltimas publicaciones de Castineira de Dios (“El Lefio Verde” y “Ca-
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da Dia Su Pena”, ambas de editorial “4 Rumbos” v de 1960; y un re-
cientisimo “Santos Vega”, 1965), denotan sin ambages dos constantes de
su poética: una perspectiva de lo nacional, percibible sin mas desde el
titulo de su Yiltimo libro; y una constante comunicacién con la divinidad,
desde su enfoque netamente cristiano:

¥ wolveremos juntos, con mi fraterna nwipd,
alegres como pascuas,
con un cartel que diga:
“somes los albaniles del Edén”.
(del primero de los “3 poemas paternales™)

Franco Mogni, ltimo de los “malditos™, por ahora, proviene directa-
mente del surrealismo v las técnicas més avanzadas de la poesia contem-
pordnea. “Presion Normal” (Ed. Stilcograf, 1960), es un buen ejemplo de
su quehacer, Hermético sin fisuras, Mogni se distingue por la unidad de
su libro, donde consigue efectos de una extrafa beleza en poemas que
rezuman una gran libertar —automatismo incluido— e indudable poten-
cia a través de una elaboracion que tiende invariablemente hacia la sin-
tesis:

esa imprevista y graciosa, tan dueie del estio, deshecha por el sol
como las cabras en el hudimiento dei veran
(italiana)

Poesia buenos oires y la decadencia

“Buenos Aires, cindad de estructura ocednica, solo puede producir
—quiérase 0 no— una cultura universal”. Las palabras estampadas en
una editorial de “‘poesia buenos aires” en su primer época (exactamente
en el namero 6 correspondiente al verano de 1952, cuando Rail Gustavo
Aguirre compartia aiin las tareas directoriales con Wolf Roitman) corres-
ponden exactamente al caracter de la publicacion y definen minuciosa-
mente la actitud estética y vital de sus componentes. No resulta vano,
entonces, ratificar el destacadisimo rol gue alla por 1950, cuando el pero-
nismo irradiaba sus calidades mas potentes, cumplid la revista. A ella ¥
a Aguirre se debe, nada menos que la puesta en hora de la poesia argen-
tina, Fijando los ojos en lo mejor de la poesia extranjera de vanguardia
—sobre todo en Char, Menard v los norteamericanos— Aguirre comenzo,
al mismo tiempo, la elaboracion de su poesia ¥ la de todo un ambiente
poético, dando claras nociones de la ubicacion formal de la poesia en esos
dias. Cumpliendo una tarea muv semejante a la que en el orden musical
realizé Juan Carlos Paz, Aguirre hizo tabla rasa con academicismos ¥
retéricas vencidas, dinamito sensiblerias modernistas v folklorismos pa-
sados de moda. De ahi, la gran deuda que la poesia y los poetas argentinos
tienen con “poesia buenos aires” v su cor ;6n visible, Raiil Gustavo Agni-
rre. Pese a esto, como de costumbre la moneda tiene dos ca El reverso
de esta muestra sensibles falencias. Los homb del 50 (principalmente
Aguirre, Edgar Bayley v el publicitado Rodolfo Alonso), en su afan de
construir la cabecera de puente de un vanguardismo que en Buenos Aires
aan non afloraba, por lo menos como movimiento generacional (indivi-
dualmente hombres, como Becco ¥ Svanaseini superaban holgadamente el
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movimiento poético del 40 y como se vera, asentaban posiciones persona-
les que con el correr de los afios establecerian obra muy superior —en to-
do sentido— a la poesia de cualquier componente del 50), se ocuparon de
succionar todo lo que las auténticas promociones vanguardistas del mundo
proponian. Pero ocurrié que en sus propias obras tan cuidadoso afin nun-
ca se reflejé como creacién de individuos que corrian su existencia en es-
tas latitudes ¥ a lo sumo, elaboraron lo que, de un modo u otro, aparecie-
ron y aparecen como meros trasplantes de téen v expresiones gue, en
el caso de les poetas argentines, por falta de una autenticidad basica,
réapidamente pierden consistencia, suenan a ejercicios retdricos, vacios de
significacion.

Después de todo estos planteos obedecen a un deseo de objetivar
“peosia buenos aires” dentro del marco en el que le tocé actuar, esto es,
la década de 1950, evidentemente anegada por lo rotundo de su presencia.
mas claro: por un lado ha echado raices la innegabilidad acerca de todo
a quince afios de la aparicién de “poesia buenos aires”, todo parece
s claro: por un lado ha echado raices la inegabilidad en relacién a
lo que el grupo representé en el desarrollo de la literatura argentina; en
segundo término se ha afirmado la idea de que el deslumbramiento pro-
ducido otrora por algunos poemas de Aguirre o Bayley no iba mas lejos
que un sentimiento basado en el poco conocimiento de ciertos poetas ex-
tranjeros. La paulatina convivencia con el surealismo, con las escuelas
norteamericanas e inglesa, con Pavese, Char y Menard, patentizaron que
para los argentinos, solo quedaba la incierta virtud de repentizadores méas
o menos habilidosos. Asi, Raiil Gustavo Aguirre, quien se pensé que luego
de su acercamiento a Ismael Vinas durante el periodo frondizista podria®
emerger hacia un encuentro con su pais de origen, mostré con “Senales
de vida", que reune poemas compuestos en el lapso 1949-1961, su genuina
prosapia de escritor en espafiol. Y de ahi, todo. El rechazo del “idioma"
argentino

Por gué no me abandonas
wne vez mds a los tinieblas
tie también?

avala v sintetiza toda una actitud: alejamiento de una forma de ser, pen-
sar actuar como argentino.

Edgar Bayley, de todo el grupo el poeta con un concepto de belleza
mis evolucionado, con una sensibilidad mucho mas aprehensiva que la de
sus compafieros promocionales, prosigue a través de los anos eseudandose
en un hermetismo que equivocadamente, no hace migas con su sensibili-
dad. Y cuidado aqui en incurrir en malas interpretaciones. No trato, bajo
ningin concepto, de enjuiciar al hermetismo en la poesia, que me parece
una calidad de expresion tan respetable como la narrativa poética (o sea,
tan magnificos resultan Rimbaud como Pavese, independientemente de
la introspeccion de uno y la expansividad del otro), pero ocurre que cual-
quiera de ambas formas de ser —entre otras— pueden darse con elemen-
tos que autentican la presencia del sujeto-poeta en un lugar determinado,
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o no. Asi, la lectura de un poema de Bayley suele dejar un extrafio sabor:
de belleza truncada, de golpe que se perdio en el aire:

esta maitana / mucho mds maiane / nds Ndapoli y sol y mar
que tul refugio tu silencio / y tu despertar / esta moitana
es mucho mas que tii / mds amor / mds buon giorne | que todeo regreso
que tus brazos / alvededor del mundo .
(esta manana)

Para casi acabar, Rodolfo Alonso, liréforo experto que durante mu-
cho tiempo aparecié sin hacer mucho favor al grupo, como un conspicuo ¥
representativo miembro de “poesia buenos aires”. Luego de una primera
etapa en que se dio en Alonso la posibilidad del poeta, influenciado por los
franceses a través de Bayley y Aguirre, el joven vate asumié toda su
capacidad de productivo caligrafo, matizado de a ratos por una propen-
sién a la filosofia:

Fuego del tiempo libre
sabiduria de golpe
La libertad '
se come
(EI arbol de los ninos)

Los fragmentos reproducidos de Alonso, Bayley y Aguirre, todos
compuestos dentro del lapso de los iiltimos cinco afios, afacetan, a ojos
vista, la decadencia del grupo y de sus integrantes, o por lo menos, de
aquellos que por la intensidad de su trabajo han adquirido los elementos
como para ocupar holgadamente tal lugar. De los poetas, debido a que de
su primitiva plataforma de trabajo (trasplante de una poética extranjera)
no se han desplazado, por el contrario, han permanecido en ella, aparente-
mente ahondando, y a todas luces, gastindose. El grupo como tal, cesé en
funciones al dejar de aparecer la revista y es evidente que la decadencia
tiene sélidas razones: los poetas que no marcharon al ritmo de los tiempos
(v que paralelamente partieron una base muy poco firme) fueron rebalsa-
dos por una nueva promocién, quizds, mas lucida qque la precedente, sobre
todo en razén de que no sélo se ha preocupado por subrayar la existencia
de su presunto aporte personal, sino que se ha intnroducido en todo lo que
veniaa de atrds, desdefiando o no, pero luego de someter a lo actuado a
un proceso de observacién que, por lo menos, trata de ser agudo, siendo una
de sus posiciones mas inteligentes, jujstamente, el no desdenar globalmente
a “poesfa buenos aires”, sino tomar todo lo que de positivo aporté este
grupo a la poesia argentina.

Por dltimo, un nombre para cierta tristeza, por lo menos por ahora.
Ramiro De Casasbellas, nombre identificado plenamente con la poética de
“poesia buenos aires”, pero a diferencia de los anteriores, ubicado con cer-
teza en su centro geografico, luego de su tinico y bello libro (“El doble
fondo”, 1954) se llamé a silencio, sumergido aparentemente en el trafago
del periodismo ciudadano. S6lo un poema (publicado en 1965 en la revista
“Zona”, titulado “Buenos Aires-Quequén”), dio la pauta que R. D, C. exis-
tia alin como el poeta de mis quilates de su promocion.
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Muchos otros nambres aparecieron ligados a “poesia buenos aires”,
pero como se vera mis adelante, la mayoria de éstos nada tenian que ver
con el grupo en cuanto a asimilacién ética o estética. Graciosamente, alguno
de estos (Lamborghini, Ellif) se encuentran entre lo mas importante de
la poesia argentina contemporanea.

Buscando un pais

Como dice el lugar comiin, la Reptiblica Argentina no termina en la
avenida General Paz. Por ahi, en cambio, empieza, Empieza una comarea
casi sin fin, desconocida, empieza una soledad hecha de misterio, casi sin
pasado. Y lo que es decisivo, empieza aquello que quizds sea lo més impor-
tante de la Argentina, ese casi infinito donde América comienza a ser. Per-
didos entre tanto silencio, surgen esvoridicamente, voces, que adecuadas
en mayor o menor medida a su contorno, van elaborando una poética nive-
lada en estrastos diferentes que la que se ejecuta en circulos capitalinos.

El noroeste es un cago muy interesante en la historia de la poesia
argentina. Desde los tiempos de “La Carpa” y de la revista “Tarja”
se forjé una poética de contornos sumamente personales., pero que,
a fuerza de localismo se encerrd tanto sobre el propio centro hasta llegar
a la autoeliminacion. Liquidados ambos focos, los hombres que los integra-
ban (o sus sucesores) optaron por caminos distintos. Algunos prosiguieron,
en forma singular, con los lineamientos que otrora fueron cuerpo de doc-
trina o cosa parecida. Seria el caso de Jaime Davalos (en 1959 aparecid
una edicién de “El nombrador”), cultor de una poesia adherida a la tierra,
conjugando una actitud folklorista con sensuales aproximaciones (o in-
fluencias) nerudianas:

Vengo del roneo tambor de la luna,
en la memoria del puro animal,
soy una astille de tierra que vuelve
haein su antigue roiz mineral

Otros poetas, como Jorge Calvetti, que en 1957 habia publicado “Libro
de Homenaje”, bajaron a Buenos Aires y aparentemente se confudieron
con la marea de la ciudad portuaria, No hay noticias, por ejemplo, de que
Calvetti haya eserito algo, siquiera parecido, a su recordado “Maimara™:
“Fste es mi pueblo. / Su nombre guiere decir: ‘Estrella que cae’. / Hasta
aqui llegan pocas noticias del mundo. / Recibo cartas de mis amigos; me
dicen que todo marcha bien, / que en algunos paises se vive una vida ver-
dadera / y que en otros, la esperanza crece. / “Un libro reciente, de 1965,
no ofrece mucho de nueve, a lo s umo, la vivida imagen de una autencidad
¥/0 un coraje mas o menos perdido, pero que, empero, a veces pugna por
recuperars

Pegados a la cordillera y también en el noroeste surgieron otros poe-
tas que fueron pivoteando esta rama del quehacer cultural aunque, fuerza
es decirlo, mas por su laboriosidad que por la fuerza u originalidad de sus
concepeiones poeméaticas, Hay gue nombrar, principalmente, a Ariel Fe-
rraro (en 1960 publicé “a La Rioja innominada” y en 1962 “La musica
secreta”) algo asi como un fino acuarelista gue disimula su falta de pro-
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fundidad con un acercamiento a lo folklérico que por su discerecion esti
bastante lejos de lo habitual. A su lado, el bastante prescindible Carlos
Alberto Lanzillotto (“Cont. del silencio”, 1962) y Héctor David Gatica,
quien desde un perdido rincén americano es el responsable principal de
“Poesfa-Amiga”, una revista mimeografeada que, tesoneramente, esta-
blece comunicaciones con los mis remotos rincones del orbe. En un sentido
similar y en la provincia de Misiones, Antonio Clavero, un poeta que hasta
sl momento traté en vano de reflejar —a la manera “beatnik”— distiatos
aspectos de la vida contempordnea, logré comunicarse a través de las ho-
jas de una revista que se 1lamé “Clave”. En otro nivel surgié en Cérdoba
la presencia de Osvaldo Guevara (“La sangre en arma ”, 1962), quien du-
rante un amplio lapso tuvo a su cargo la pigina literaris dominical del
diario “La Calle” de la cindad de Rio Cuarto, que en poco tiempo se con-
virti en una de las secciones mas importantes del pafs. Culto v minucioso,
Guevara cultiva una poesia profusa y atiborrada de imigenes que en todas
sus expresiones pone de manifiesto la raigambre clisica del autor, alejado
concientemente de las manifestaciones vanguardistas.

También en Cérdoba, J. Torre Roggero dio a conocer “Las Circunstan-
cias”, un libro que atesoraba una presencia poco comin: en él se daban
ideas en imagenes en un abigarramiento inhabitual en la poesia argentina,
lineas que en apretada sintesis daban la pauta de un hombre ubicado en
una pauta estrictamente contempordnea desde una épita latinoamericana.
Un poco méas al sudeste, en Santa Fe para mayor presicién, aparece A. Cs
Vila Ortiz, quien realmente y junto al anterior, forman la pareja de poetas
més importantes del interior del pais. Vila Ortiz, empero, trabaja en un
nivel distinto al de Roggero. Mis culto y pulero en sus manifestaciones,
aunque también menos vital que T. R., Vila Ortiz deviene directamente
de lo que en un tiempo pivoteara en Baires el grupo “poesia buenos aires”.
Afortunadamente, Villa Ortiz en su sélido volumen (“Poemas”), mos-
tr6 claramente como su nexo con aquellos poetas portefios pertenecia al
cufio de las influencias y experiencias bien asimiiadas. Iividentemente,
Vila Ortiz tomé conciencia de “la puesta en hora™ que “poesia buenos
aires” fue para toda la poesia rioplatense, pero a diferencia de la
mayoria de los animadores més representativos de “p.b.a” (léase
Aguirre, Bayley, Aguirre) no se quedd en la mera afirmacion de una tée-
nica tan depurada como anodina sino que us6 a la misma como eficaz ins-
trumento para hurgar en un orden socio-vivencial que le es auténticamen-
te patrimonial. De ahi, la presencia de un poeta.

Luego de estos dos, puede recordarse a lo sumo a Alfredo Veiravé
(“Angel y Redes™), productor de una poesia que de a ratos muestra ciertos
esguinces personales, Otras voces, por ejemplo Bruchman (en Santiago del
Estero) o Graciela de Sela y Elena Jancarik (en Mendoza) s6lo aportan
—en los mejores casos, estrictos casos de buenas voluntades en tren de ha-
cer algo por una de las varias formas del quehacer artistico— cultural.

Antologias, selecciones y olras luces malas

La proclividad de los argentinos, poetas o no, hacia las antologias o
cualquier otra forma de agrupamiento, es proverbial. Es mas, casi diria
una nueva muestra de ese singular y terrible humor local, sugestiva mezela
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de dcido fénico y tristeza en forma de sonrisa. Es raro, sin ir més lejos,
que una promocién que aparezca en el firmamento libresco no produzea
en un lapso de meses mis o menos previsible su antologia o cosa asi. Des-
pués de todo, cada cual se crea y alimenta las defensas que puede. Y no
hay mucho que decir —es un eufemismo, pero, en fin— sobre la cosa. Los
Giltimos cineo afios de poesia argentina han sido particularmente generosos
en este tipo de manifestaciones, para que negarlo, generalmente para poé-
ticas.

El esfuerzo mas “ambicioso” y al nivel de las antologias cldsicas surge
a partir de 1962 con tres gruesos tomos titulados “40 afios de poesia ar-
gentina, 1920/1960”, cuyos responsables directos son José Isaacson y Carlos
Enrique Urq . Qué decir de tan densa obra? ;Y de sus autores? Tsanc-
son es gordo, Urquia flaco. La carrera poética del primero registra logros
tales como la presidencia de FADRYGLI (especie de entidad que pretendia
aunar los esfuerzos de las revistas literarias, hoy extinguida) y la integra-
cién de comisiones de la SADE. En cuanto a Urquia, se sabe que es docente
¥ un excelente tipo. La antologia del caso y como podria intuirse tomando
nada mas que los antecedentes anteriores, no es selectiva sino acumulativa.
Muchos han dicho, refiriéndose a estos “40 afios...”, que nunca fue mis
cierto que en este caso aquello de que “no estin todos los que son ni son
todos los que estan...”. Pero a guisa de sinceros no es posible engafiarse
sobre la cantidad de resentimientos que afloran cunado se publican estas
raquidérmicas y utiles (?) guias. En términos mas exactos es menester
sefialar que: 1) en muchas ocasiones, los poemas discernidos por los an-
télogos, no son los mis representativos del autor elegido, caso de ciertos
poetas en los que la faz politica cubre buena parte de lo mas caracteristico
de su imagen, por ejemplo Gonzélez Tuiién; 2) las noticulas que acompanan
a los poetas, si bien contienen eficiente informacién en cuanto a libros
publicados por los suscriptos, ostentan originales rictus en lo que hace
a la caracterizacién de los autores de rigor, asi, v. g., dicen de Juan-Jacobo
Bajarlia”. . .su imagen esti en funcién del hombre y su destino, y al her-
metismo aultranza, prefiere 1a palabra que no quiere ni puede sustraerse
a su entorno”; descubren también que los versos de Osvaldo Svanascini
.. .buscan un apoyo de este lado de la imagen” y hasta por ahi alegan que
Raiil Gustavo Aguirre es un “consecuente buceador de nuevos modos ex-
presivos”, cabe agregar en descargo de U. y de L. que tales noticulas en
ninglin momento llegan a superar, por disparatadas e imprecisas a las
practicadas tiempo atris por David Martinez cuando éste cometi6 su parti-
cularisima antologia “Poesia Argentina Actual”; 3) firmes en su linea no
selectiva pero rigidamente acumulativa, el ya inolvidable diio da muestras
de su generosidad al proyectar hacia el futuro a varios “autores” otrora
dejados de lado vaya a saberse debido a que razones. Asi esti presente el
tiernisimo Germén Berdiales, ese ilustre colaborador de no se que emba-
Jjada llamado Mario Luis Descotte, Juan Pinto, osado sin discusion que
con su “Breviario de la Literatura Argentina” labré para los anales de las
letras aborigenes la (inica aproximacién a una especie de guia telefénica en
la materia, claro est4, que sin dar el nimero de los teléfonos, y otros dignos
ciudadanos que iltimamente, visible y afortunadamente desencantados de
la poca comunicacién que es dable establecer con los portefios parecieran
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mermar en sus esfuerzos literaicos: Alfredo Martinez Howard, Miguel An-
gel Gomez (Dios o Marx lo perdonen), Mario Binetti, don Martin Alberto
Boneo, la dulce y también folklérica Aurora Venturini y otros de cuyo nom-
bre no quiero acordarme.

En las antipodas de tan acromegilico esfuerzo estd la reciente “An-
tologia interna de la revista Zona” (1965), original desde su ordenacién
no por autores sino temética y reducida a los estrechos limites de un
clan harto reducido: sélo siete poetas (Bayley, Brascé, César Fernindez
Moreno, Jitrik, Casasbellas, Urondo y Vanasco) que a través de varios
poemas permiten ciertas aseveraciones mis o menos rotundas. En prinei-
pio hay que sefialar lo que ya una vez dijo Alberto Cousté refiriéndose a
aquéllos: “los que nunca verdn el mar”. Verso mas, verso menos, con la
excepeion del iltimo Fernandez Moreno todos los nombrados derivan de
una ‘manera de pnetlzar —conectada con las virtudes y los manierismos
de “poesia buenos aires”— cuyos ultimos cartuchos ya hace tiempo que
se han perdido al aire. Sobre este trasfondo hay que marcar la vigencia
del citado Fernindez Moreno, de Casasbellas y Vanasco a un nivel bas-
tante separado de los restantes y notdindose en Casasbellas (en poemas
tales como “Buenos Aires - Quequén”) la sana influencia del Fernindez
Moreno de “Argentine hasta la muerte”, quizas menos personal, menos
critico, pero apoyiandose en un lirismo suave y entrador. Bayley, Jitrik v
Urondo, ya en otro plano, plantean situaciones distintas. Bayley se afir-
ma como el lirico tan dotado como impersonal ya mencionado, Jitrik —ci-
tado en concursos internacionales— sigue demostrando que su pueste de
honor esti al lado de los ensayistas y en cuanto a Urondo, parece que
los afios no pasan para él; soportes culturales tan s6lidos como importan-
tes para el artista contemporineo, a saber, las tendencias estéticas de
vanguardia, ideas politicas de avanzada, parecen no confluir en su per-
sona. Y la resultante son poemas hibridos gque dejan la sensacifn de lo
que no pudo ser. Balanceindose entre ambas triadas gueda Braseé, vi-
vencial y humorista, barroco y minucioso en la lenta gestacion de sus
poemas y dando la impresién de que éstos fueran moldes demasiado pe-
queilos para el climulo de cosas gue quisiera expresar a través d= su cau-
dalosa personalidad.

Entre estos singulares y antagénicos brotes hubo muchs en materia
de agrupamiento ¥ no siempre de lo mejor. No citaré todos los trabajos
que en este sentido se realizaron durante los Gltimos cinco afios, limitan-
cdome en cambio a los que, por una u otra razén me parecen significativos.
Por ejemplo, el ya citado de David Martinez, “Poesia Argentina Actual”,
que apareecié con el sello de Ediciones Culturales Argentinas en una serie
de libros destinados a conmemorar el Sesquicentenario de la Revolucién
de Mayo. Como dije es un libro confuso, donde los autores aparecen ubi-
cados con vaguedad extrema, en muchas ocasiones con poemas poco re
presentativos y cayendo el autor —ingenuamente— en actos ccmo dar a
conucer siete poemas de Adela Tarraf —su esposa— cuya capacidad poé-
tica cs absolutamente prescindible, cuando normalmente no s dan méas
que dos o tres de cualquier otro de los antologados.

En diciembre de 1963, el Instituto Torcuato Di Tella hizo conocer
“Poesfa Argenfina”, un denso volumen tan arbitrario como apasionante.
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Por entonces, el Instituto iniciaba la obra que muy poco después lo co-
locaria a la vanguardia en lo que hace a foco irradiador de los méas va-
liosos elementos de la cultura contemporanea. La seleccion en cuestion
—el nombre de guien la preparé fue escamoteado— no se detiene en las
expresiones realmente d vanguardia, ya que en 1963 se perfilaban cla-
ramente nuevas orientaciones, muy distintas a las que a partir de 1950
caracterizara el grupo animado por Aguirre, Bayley y otros. Por una vez,
el Instituto Di Tella no se proyecté hacia el futuro sino que se contentd
con cimentar lo que se habia hecho hasta entonces, con mostrar con en-
jundia lo realizado por vanguardistas que acababan de perder esa califi-
cacion. Yendo a los nombres, la seleccién muestra a Bayley, Aguirre y
Alonso sin salir de sus canones habituales; sefala la caducidad de un ex
pope de las avanzadas culturales argetninas, Aldo Pellegrini; rescata a
dos cuarentistas —algo— surrealistas, Olga Orozco y Enrique Molina que
de a ratos abordan una poesia caudalosa y comunicativa, sobre todo el se-
gundo,

Cuando un hombre ¥ una mujer que se han amado

Se separan

Se yergue cono un cobra. de oro el canto ardiente del
orgullo

la ervénea maravilla de sus noches de amor

perfila el surrealismo hermético y brillante de Julio Llinas; incluye inex-
plicablemente los supuestos poemas de H. Alvarez Murena; da la pre-
sencia licida y a menudo infranqueable de Alberto Girri y tiene el acierto
de desparramar belleza a lo largo de unas veinte paginas inundadas por
la magia verbal de uno de los maximos poetas jévenes, Francisco Ma-
dariaga

No podriamos sostenernos con esta piel y este polvo
gemebundo, guitarrera de grandes desgracins.

Sélo no hay trampa pare la orden de hacer fuego hasta
que todo a

En 1960 y 1964, la Editorial Universitaria de Buenos Aires, foco ba-
sico en la irradiacién de cultura desde Buenos Aires, hizo posible la apa-
ricion de sendas antologias bajo la responsabilidad de Juan Carlos Ghiano
—Ia primera— y de Julio Caillet-Bois e Iride Rossi de Fiore, la otra. El
primer libro se titula “26 poetas argentinas” y cubre el lapso 1810-1920;
el restante, “25 poetas argentinos”, 1920-1945, con la curiosidad parti-
cular de una nota que aparece en la iltima pagina del libro inmediata-
mente después del indice: “Este volumen, que incluia originariamente 25
autores, incluyé 27. Razones de orden técnico impidieron modificar su ti-
tulo”. Se trata de libritos simpaticos, con buenas notas bibliogréficas, que
no abundan en pretensiones en cuanto a la presentacién de poemas ex-
cesivamente representativos de los distintos poetas y que acumulan otras
“particularidades”: nombres como los de Rail Gonzilez Tufién y Nicolas
Olivari no parecen tener validez para los responsables de la seleccién quie-
nes en cambio no olvidan a Borgen o a Francisco Luis Bernardez. Actua-
lizando un poco la cuestién tampoco dejan en el tintero 4l “cuarentista’
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y ahora italianizado Wileock, pero César Fernandez Moreno brilla por su
ausencia olimpicamente. .

Para finalizar esta rapida visualizacion de antologias y otras yerbas
debo recordar dos afios —1961 y 1963— que a no dudar marcarian una
futura historia de la poesia argentina por la capacidad humoristica de
ciertos personajes adictos a escribir en renglones desparejos. El primero
de los afios mencionados, Juan Carlos Martelli publica su “Antologia de
la poesia nueva en la Republica Argentina”, un libro de gran formato,
con interesantes fotografias de jovenes en traje de baiio v en donde “jun-
ta" a poetas como Gelman, Madariaga, Castilla v Pizarnik, con los infal-
tables Aguirre y Alonso, nuevos valores como Laura Yusem y Luis Ed-
gardo Massa y una pléyade de extranos seres aparentemente afectos a
las lineas desparejas: Beola, Demaria, Drago, el mismo Martelli, Squirru,
Stutman, etc., ete. La ¢omicidad llega a lo disopilante cuando la “nueva
poesa argentina” (;qué querri decir eso de “nueva’?) aparece exvortada
en una publicacién hecha en Brasil en una seleccidn que lleva ese titulo
y el sello-de “leitura” y donde magnificos poemas de Gelman y Hurtado
de Mendoza —mas un incipiente, Alberto Cousté— se ven acechados por
muchas palabras poco elaboradas por Baudoin, Dal Masetto, Kohon, Ri-
vera, Yanover y Vignati, este iltimo, sospechado de haber preparado el
librejo en donde, muy prudentemente, se omite cualguier referencia en
relacién a hipotéticos responsables,

La promocidn del 60

Suele hablarse de lo dificil v/o imposible que es estar en la procesién
v repicar campanas. Si bien las dificultades son extremas, nada tan falso
como la verdad que pretende asumir tal categoria en el dicho anterior.

. Por lo pronto, la realidad cotidiana pone a los hombres en el ineludible
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brete de tener que afrontar ambos mecanismos. Es el caso de este articulo
sobre poesia actual, elaborado por un poeta actual. Y para agravar la cosa,
es el caso de este punto en manos de un hombre que pertenece a la pre-
tendida promocion. En esta misma publiracién, César Fernandez Moreno
afirma, luego de hablar sobre él y el “40” que la gente mas joven —no-
sotros al parecer— rechaza las categorias generacionales. Algo de eso
pasa y de ahi la repulsa més o menos continua y glebal por la nominacién
de una supuesta “generacion del 60”. Las discusiones sobre el sentido de
la voz generacion, en la Argentina, ha llegado a tener dimensiones catas-
tréficas. Y nunca nadie se ha puesto de acuerdo. Se habla del “60" en el
sentido de una promocién, mas que nada, para intentar subrayar un cam
bio de actitud en cuanto a la forma de encarar la cosa poética, que en
resumen no desglosa sino una manera distinta de enfrentarse a los pro-
blemas vitales. Y nuestra clave, la de la gente del “60” (que a partir de
1960 comenzd a dar libros de cierta significacién) parece resumirse en
una sola palabra: realismo. Y no realismo en concomitancia con ciertas
teoréticas como por ejemplo la del “realismo socialista”. Nada de eso.

Realismo en cambio como una postura vital, existencial, que parte de
que las cosas “son” en si mismas, independientemente de la volicidn del
individuo o la idea que el sujeto tenga de esas cosas. Realismo entonces,
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como pivote para entender la complejidad, lo polifacético de cada brizna
del existir, Y acompafiando a esa palabra, otra: “realismo critico”, esta
tiltima completando el hecho de que a una voluntad de aprehensién de
todo lo que nos rodea (desde el amor hasta el pasado histérico) se adhiere
la humana facultad de modificarlo.

Un hombre que salié a la luz con la conocida como “generacién del
407, César Fernandez Moreno, aporté con sus dos ultimos libros: “Sen-
timientos” y ‘“Argentino hasta la muerte”, hitos basicos para la poesia
del “60”. En ellos se dan, en dimensiones ya sintéticas y perimidas o asu-
miendo el aliento de un extenso canto, barroco y dilatado, tales caracte-
res: una voluntad de conocimiento del ser argentino —en lo conceptual—,
una conciente biisqueda de un lenguaje afin a lo que esa poes6a quiere
expresar. -

Otro es el caso de Ledénidas Lamborghini. La publicacién en 1965 de
su denso volumen “Las patas en las fuentes”, corroboré, para quienes no
la tenian, la existencia de una figura que por gravitacién propia asume
el unicato en cuanto a genuino cronista del movimiento peronista; tre-
menda responsabilidad entonces, la de L. L., al intentar dar la esencia de
algo que para bien o para mal, constituye una de las vertebraciones del
pais. Pero, volviendo al autor, son pocos los que conocen toda la historia
de Lamborghini y su extenso poema. Muchas veces él mismo me ha con-
fesado ser poeta para una sola obra. Aspiraciones de Hernéndez o Dante
o lo que sea, el caso es que Lamborghini, varios afios antes de 1960, y con
la asistencia moral y material de Luis Alberto Murray publicé un poe-
mario tan breve como denso, Se llama “Saboteador arrepentido” y en él
estaban —pletoricos de sugerencia y fuerza— log gérmenes de toda la
poesia posterior de Lamborghini, quien convirtié aquellas cuartillas en .
un librito mas amplio que en 1957 publicé “poesia buenos aires” con el
nombre de “Al Piiblico”, que a su vez, afios mis tarde, volvié a la luz con
el nombre de “Al Piblico, Dislogos 1 y 2” (Ed. New Books) y retorné
ahora con las citadas “Las patas...” En cada ocasién, Lamborghini re-
toma su poema anterior, lo reelabora y lo va agrandando. Lo que surge
en estos momentos (estoy seguro que es imposible hablar del poema de
Lamborghini excepto en el nivel de lo que seria el comentario a un bo-
rrador mis o menos pasado en limpio, hasta tanto el autor no acabe real-
mente con “su” poema) y con las limitaciones del caso, es la de un canto
de gran aliento sobre el pafs, como dije, sobre un pais donde el peronismo
es piedra de toque o poco menos. Tal planteo conceptual traslada sus lo-
gros, yerros y puntos suspensivos en lo que hace a la formalistica del
poema. La sugerencia e intensidad del primigenio “Saboteador...” ha
desaparecido, pero en su lugar aparece —por momentos— cierto aliento
de epopeya, eso si, con altibajos, con zonas de intensidad que luego se
pierden cuando el autor comienza a desarrollar su idea. Todo esto servido
por un lenguaje efectivo y tosco a la vez, de neta prosapia portefia.

Ramén Plaza es un ejemplar extrafio. Tiene un aire de inteleetual
que a veces molesta, que a veces resulta estrafalario. Para muchos suele
aparecerse como un joven pedante, pero esos mismos no se dan cuenta
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que Plaza utiliza muchas defensas (inconscientes, sin duda) para tapiar
un temperamento agénico que, justamente, atraviesa sus poemas, por lo
general, de parte a parte. Si a esto unimos una particularidad que lo co-
loca montado entre la ciudad y el eampo, como centros probables donde
discernir una existencia, la resultante seri un cocktail cuyo futuro es
imposible predecir. Por lo pronto, Plaza aparece como uno de los casos
mas adheridos al clasicismo, dentro de los nombres que conforman y afir-
man a la promocién sesentista. Casi diria que, su inocultable amor a la
tierra, al pais que lo vio nacer, lo aleja —involuntariamente o no— de tée-
nicas acufiadas por las vanguardias literarias de extramuros. Y conste que
esto, en Plaza, no constituye un defecto. Por el contrario, es una carac-
teristica que en sus manos asume el perfil de algo favorable, Sin ir mas
lejos, ejemplifican esto alguno de los poemas de su “Libro de las Foga-
tas™ (1963), que contiene piezas antologizables como “Tren de Hacienda”.

De Daniel Barros no sé si me resultara ficil o dificil decir algo. Las
razones son elementales. Daniel es mi mejor amigo y en muchas ocasio-
nes, el demasiado conocimiento no es el mejor aliado de un andlisis mi-
nimamente objetivo, Daniel es un puro. Asi no més. Pura sensibilidad,
pura poesia, puro idiota. Desde hace afios que venimos caminando tantas
calles de Buenos Aires, tantos paisajes argentinos, tratando vanamente
de convencernos, él con su pureza, Y0 con no sé qué... y siempre se-
guimos igual. Alicia y Miriam —mi mujer v la suya— desde hace un
mont6n de dias y noches y nuevamente dias, nos ven discutir, construir
nuestros poemas con una sonrisa de sabiduria, casi diria, como mirando a
dos chicos que se cambian figuritas para ver, primero, si consiguen algo
mejor, pero al final, quedindose cada cual con la suya. La poesia de Barros
es igual a su cara o a su figura o a su modo de funcionar, Por ejemplo,
publica casi todo lo que hace. Los resultados se llaman “Los dias mandan”
0 “Cross a la conciencia”, un par de libros con mucho de prescindible. Y
de repente se descuelga con “Mujer en la calle” o mejor todavia, con una
coleccionilla denominada “Nuevos poemas” —que pasé en Buenos Aires
totalmente desapercibida, de lo cual, tengo mi parte de culpa— que sin
duda alguna figuraran entre lo mejor de la produccién del “60”.

Cultivado y sensible (en general, D. B. se maneja con una inteligencia
que abre sus mejores eanillas cuando se deja conducir por via de la sen-
sibilidad), Barros construye sus poemas en un clima de contemporaneidad
neta, donde lo sentimental juega una de las napas que en Daniel fructifica
con mejores resultados, balanceada ademas (y esta es una caracteristica
muy poco observada en la poesia de Barros) con una cierta atemporalidad
€ incluso una cierta vaguedad espacial. Mas claramente y por ejemplo: vi-
vencialmente hombre de Buenos Aires y con exacta lucidez sobre lo que
debe ser su ubicacién americana, Barros no llega a tratismitir esto en sus
obras. O mejor ain; a veces lo di con brutalidad (en poemas como “Te-
nedores”), que, sea dicho de paso, pertenece a la clase de poemas “sociali-
zados” y a veces “politizados” que menos encuadra en la personalidad
general del tipe), a veces con gran vaguedad, circunstancia ésta que el
poeta aiin debe delimitar en todas sus instancias y considerando, creo, dos
cosas: cuando se da por el uso de ciertos modismos (el tuted) la construec-
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cién se hace vulnerable; cuando la citada vaguedad, cierto impersonalismo,
se consigue sin apelar a esos manierismos, la resultante la constituyen
poemas ciertamente no olvidables, tal por ejemplo, “No negociable”.

Roberto Hurtado de Mendoza, con algunos afios mas que el promedio
de los poetas sesentistas (30 afios), es otro de los artistas bésicos de la
promocién. Dotado de una singular capacidad de maniobra que le permite
abordar temas y vivencias que extienden su ramazén en dngulos muy va-
riados, Hurtado ha podido dar desde largos poemas donde inyecta nueva
savia a postulaciones cuarentistas (caso de “Felipe Varela”) y colecciones
como “Salvado del Terremoto” o “Abismo Pure”. Lo importante en Tito
Hurtado de Mendoza es su intensa capacidad vital que tantas veces disi-
mula ardorosamente una auténtica sabiduria en la eonstruecion poematica.
Asi ha podido decir, en “equivoco gratuitd”: “cada minuto se me pierde
una cara / lo tranquilizo a Dios cuando se enoja / me ha hecho mal la vi-
da / que sabes ti que sabes / cuando no es una cosa es otra / a mi me
tocan todas”.

Si César Fernandez Moreno redacté, con su pasado cuarentista a
cuestas, un par de libros fundamentales para los muchachos del “60™, Juan
Gelman —sin duda alguna— fue el que al publicar en 1956 “Violin y otras
cuestiones”, con el sello de Gleizer y el espaldarazo de Tuiion, dio la pri-
mera y restallante noticia de que algo nuevo empezaba para la poesia ar-
gentina: “Velorio del solo” (1961) y “Gotin” (1962), junto al nombrado
“Violin...” y a “El juego en que andamos” (1959) completaron la imagen
de uno de los mas conspicuos representantes de la poesia del “60”. La
poesia de Gelman involucra la recreacién de un lenguaje de Buenos Aires,
derivado de Raiil Gonzélez Tufién y de ciertas letras de tango, que implica
asimismo una actitud de compromiso social que si bien en la primera etapa
de Gelman incluia factores sectarios y por lo tanto falsos, esta clave va
transforméindose paulatinamente en otra, despojada de esquemas con los
pies de barro que ahonda en la problematica del individuo, ubicado en este
hoy y aqui:

Especialmente anduba preccupado
por el tiempo, la vida, otras cositas como ser
morir sin hoberse alecanzado a si mismo
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LOS LIBROS

EXPLORACION DE LA POESIA, de Gabriel Celaya (Editorial Seix Barral, 1964. Bar-
celona, Espana).

Escribir sobre poesia no es nada extrano ,pero si es extraio hallar en un ensayo
elementos y motivaciones que justifiquen una toma de conciencia acerca de nuestro
“oficio o torvo arte”, como diria mas ¢ menos Dylnn Thomas. Tal el caso de este me-
dular trabajo del poeta espafiol Gabriel Celaya, quien —segiin su desear previo— ha
logrado sacar “todo” lo que los tres poetas que aqui se analizan llevan por dentro y
lograran plasmarlo en el verso. O por lo menos “todo” lo que humanamente poseyeron.

Arranca el autor con la “poesia pura” de Fernando de Herrera, sigue con la “me-
tapoesia” en el no s6lo romantico Gustavo A. Bécqucr, para desembocar en la “‘poesia
de vuelta” en San Juan de la Cruz; y darnos un “epilogo abierto”, donde el autor de

“Poesia urgente” muestra su deseo de continuar esta profunda “exploracién” abarean-
do otras etapas inmediatas, que bien podrian ser las que él propone: el Arcipreste de
Hita, Lope de Vega y José de Espronceda, Trabajo que desde ya esperamos,

Durante la lectura de este libro y después de ella, nos queda la feliz y golpeante
sensacién de haber tocado fondo en cuanto a interpretacién artistica se refiere, tanto
que llega a hacer mal, a doler en funcién de la poesia tomada como categoria humana
¥ de contenido esencial. Se demuestra palpablemente aqui que al penetrar hondamente
en la obra de un autor, significa volverlo a poner en vigencia, reproducirlo y hacerlo
époea actual dado el orden universal que el mismo ha tenido y tendri, fuera de todas
dudas. Celaya abre un camino nuevo en el anilisis, el que consiste en abrazar la obra
¥ la época de los autores de su eleccién, mas que en ddrnos el pro ¥ contra (tan comu-
nes ya) de los mismos. Ademas, su trabajo es de poeta a poeta en un abrazo de ver-
dadera humildad. Veamos algunos puntos de interés:

Herrera vivié en Sevilla en pleno siglo XVI, momento muy especial para la Es-
pana colonizadora y mercantilista, siendo clérigo en una tierra afiebrada por sus con-
quistas y todavia eon el recuerdo de la larga lucha contra los drabes. El poeta tuvo
que volearse, por consiguiente, hacia la otra circunstancia ciudadana, pero sin dar las
espaldas a la que estaba a la nrden del dia. Desde su ubicacién social, en algiin sentndn
limitada, supo hacer de la poesia “sencillamente un quehacer, casi una artesania”. Su
preocupacién fue la de expresar el hombre no como ser bueno o malo, sino como ser
real v sumamente complejo. Por otra parte, para la Poesia (Celaya prefiere la desig-
nacién con maytiscula) caben las propias palsbms del emay‘lstn' “Es una necesidad
que, al hacerse consciente en-si misma, engendra una técnica’”, fuera —claro estdi—
de fodo lujo y simple divertimiento, La Poesia es un problema de contundencia y no de
fuegos de artificio por si mismos. No habrd que pedirle a la poesia, y por consiguiente
al poeta, otra finalidad que la de indagar en la circunstancia humana, con preocupacio-
nes, que ulteriormente pueden alcanzar otros estratos de esa convivencia. Pero al fin
v al cabo, nuestro arte se vale del llamado por Bécquer “misterio” de la criatura hu-
mana, ent do por tal una interior en la basqueda de los otros seres,
lo que si bien “no explica nada, por lo'menos consuela”, al decir de Celaya. Y es que
el poder de la poesia como categol ig del espiritu termina por adjudicarle una utilidad
no a secas, sino especificamente en funeién dt lo que es por intimidad afin, de modo
directo o mdn-ectu Lo del arte para el pueblo, ne deja de ser una abstraceién. La poe-
sia vale o no vale, ¥ esto estd dado por sus valores intrinsecos cuyo grado de trascen-
dencia es mis profundo cuantos mayores elementos humanos tenga.

Volvamos a Herrera y a Celaya. Y volvamos a Fernando de Herrera como hombre
¥ poeta, o sea el mismo que buscara desde y por la poesia, la superacién del tema tri-




vial y de sus limitaciones en el mundo de los sentimientos humanes, segiin le tocé vivir
en su siglo. 86lo el amor por la Poesia podia arrancar al clérigo de su ‘amor terrestre,
del pecado en ciernes siempre. ¥ a Aquella se dio en euerpo y alma, enamordndose
para eseribir, segin la acertada expresién de nuestro critico. Por otro lado, Herrera
no acepta ser un poeta confidencial, a la manera de los versificadores roménticos, sino
que se escuda en su Luz que es el canto en el orden estricto en ue se evidencia, y
no el real en punto a hechos, ajeno desde su trinchera abierta a la Poesia. Por eso
Celaya sostiene en juiciosa deduccién que: “Herrera no finge su obra, finge su vida”.
Lo natural, inmediato en &, es la “‘obra”, que por otra parte es su razén de_ser, su
“fibula” necesaria para seguir viviendo. Del amor humano deduce (con o sin experien-
cias acerca de él) claramente en dos versos: “Dichoso aque la quien jamis inflama /

vano amor, ambicién y lo que adora”.

La circunstancia de que se lo considere un poeta puro (hoy no tan buena palabra).
desde el punto de vista de su estilo, no trae ello aparejado un posible oscurecimiento
en el trato del pensamiento con la palabra. pues como lo manifiesta el mismo Herre-
ra: “...basta a dificultad de las cosas”.

Si pensamos que la Poesia es lo que es % no eso que empecinadamense (casi
siempre) creemos que deben ser,, se pueden comprender estas palabras de Celaya
sobre el arte del clérigo sevillano: “La elegancia del estilo, como el ornato del
léxico cultista, es una reivindicacién de los valores sonoros de la lengua”. Lo cual
es decir mucho y en profundidad, dando la pauta de los valores particulares de una
poesia esencial, hito inamovible y determinante en la lengua castellana, que en el
caso de Herrera se impone y logra vivirla como actor antes de gue como hombre, Aqui -
juega lo “gustativo”, el oficio como quehacer rentable en términos intimos.

Herrera se adscribe a la Poiesis, en el sentido de creacién o fabricacién con pala-
bras, de objetos bellos, diferencidndose de la poesia como expresion lirica, que por
6n al decir dado en si mismo de Herrera, se sirve del canto propiamente dicho-.
No ha pugna en ello. sino una cuestién de procedimiento. Pero Celaya no deja de
advertir & tiempo que: “La Poesia espafiola de alto estilo —como la de Herrera en
particular— es nula si la_enjuiciamos desde puntos de vista que no sean los de la
Poesia pura”. Pero, atencién, que el ensayista nos aclara de inmediato que la “Poesia
pura no es la definicién de una escuela poétiea sino un médulo eterno que, en nuestros
siglos Xv1 y xvil, tiene una de sus mds completas verificaciones”. La opeién seria cosa
sin fundamento, pues lo que cabe es hallar la autenticidad en el “médulo” que cada
uno (en términos de experiencia personal) elija. Por lo tanto, cualquier analisis eritico
no puede empezar por encerrarse, sino en captar los contenidos de cada visionario
de esta existencia, pidiéndole, eso si, que sea él mismo. Asi se le pueden aplicar a
Herrera los términos del “artista consciente y habil que hace lo que sabe”, Por eso
hay un principio de bondad en toda su obra, considerando incluso los altibajos, i

En las antipodas del primer estudiado por Celaya se encuentra Gustave Adolfo
Bécquer. para el que cabe frente a la pureza de Herrera la catalogacion de poeta
impuro, lirico. que estima que las palabras nunca aleanzar a definir del todo a las
cosas v a los seres, puesto que “son carne, mientras que “la verdadera Poesia ests
mis alla de lo que escribimos”, segin el mismo Becquer. De ahi la denominacién acer-
tada de “metapoesia” (lo que ¢sti mds alld de la poesia) que da Celaya, y de ahi
también lo dicho por Bécquer en en el sentido de que podréa ne haber poetas pero
siempre habra poesia. ¥

La existencia de otra Poesia se vislumbra, entonces, mas alli de la escrita, que
as aquello que escapa involuntariamente al creador, incapaz para Bécquer de interpre-
tar todo lo que siente. Habria que reparar en que la limitacién ya esta signada por la
circunstancia de que se le dé aqui tanta importancia al sentimiento, el que si bien
debe jugar (o casi siempre juega) no contiene todos los “misterios” de la Poesia.

Sefiala sobre el particular Celaya que: “Al poeta romantico le duelen las cosas
que ignora y ansia algo perdido que no recuerda”. Menos que nunca responderia aqui
la poesia como materia del conocimiento, que en buena medida lo ha sido v lo
Por gravitacién humana, y no por otra cosa, Poeta romantico por excelencia, Béequer
€s el verdadero caso del poeta inspirado, cargado de melancolias existenciales y que
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vive como si estuviera muriendo siempre, sin creer en lo acabado de una obra tempo-
ral, como ocurre —en oposicion— con Herrera. Se que lo innegable y lo quimérico
(como Gnica conquista humana) siguen a todas partes a Bécquer.

Se advierte precision en Celaya cuando habla de la musicalidad del verso de
Bécquer, en cuanto que tal caracteristica no admitiria la determinacién del verso a
través del posible canto, pues con ello la poesia perderia su individualidad, su razén
de ser. Sélo admite el estudioso que se pueda “llamar musical a la poesia becqueriana
es, pues, porque la misica de la Lirica es ante todo una miisica interior;’ una musica
que literalmente no suena a tal” (el subrayado me pertenece: D. B.). Celaya no
quiere interpretaciones cursi ni rozamientos falsos con la verdad estudiada. Més ade-
Jante sefiala que esa cualidad tonal puede tomarse en todo caso como “un presenti-
miento de muasicas posibles”, lo que no implica —como resultado— un ritmo propia-
mente musical, hacia afuera.

En esta parte del libro nuestro contemporineo procede dia icamente al cotejar
elemnetos d la Poiesis ¥ la Lirica, para de esa manera extraer razones tendientes a
objetivar “una unidad ecomprensiva de la Poesia sin mds”. El intento, a fuer de ori-
ginal, resulta profundamente enriquecedor, De tal modo que llega a tender las coor-
denadas de una posible “coexistencia” entre lo puro y lo impuro, como un camino que
va de lo inefable a lo silenciose sin detenimiento alguno. Recuerda entonces Celaya a
Paul Vilery, cuando éste sosticne que: “El pretendido fondo, lejos de oponerse a la
forma, no es mas que una forma impura junto a otra que lo es menos.” Este aspecto
analitico -de la ‘Poesia como “sintesis”, verificable por cierto, es uno de los aciertos
mejor dados del libro que comentamos.

La intencién de lo que es “comunién” en la poesia de Bécquer es aqui también
tratado. en tanto que define a la Metapoesia del autor de las famosas “Rimas”, la
eircunstancia de su preocupacion por lo que signifique evocar, sugerimiento sutil o
una fluencia de ritmo continuo, que no puede cesar. Por otro lado. el mismo Bécquer
manifiesta no saber distinguir entre las cosas que ha sonado y las que le han suce-
dido. No estd, por supuesto, lejos de aqui su invitacién al silencio, como una posible
forma de superar las limitaciones del poeta, para de ese modo llegar a la negacién de
la Poesia, en caso extremo y dadas las restricciones que Bécquer le atribuye. Hay una
influeneia mistica (dejada) en él, cosa nada rara dado que Espafia es cuna de esa
poesia llamada la de lo “oscuro” en el mejor sentido del término, Ocurre gue Bécquer
no se propuso o no pudo cortar el cordén umbilical que unia a su vida con su arte,
cuando en verdad las leyes de convivencia son desde afuera de ambas, de la poesia ¥
de la vida misma. Supongo que esto se entenderd y no por el lado limitado, en cuanto
a su intencién se refiere.

Entre la poesia del Arte por el Arte de Herrera y la Poesia como categoria
demoniaca e inefable de Bécquer, Celaya encuentra en San Juan de la Cruz una especie
de nexo que denomina bajo el titulo de “la poesia de vuelta”, con lo que se cierra el
ciclo tan vivamente explicado.

Con este fraile poeta, la poesia —segin nuestro ensayista— se desarrolla *‘entre
‘las aprensiones imaginarias por via natural’ y ‘las visiones imaginarias’ o ‘aprensiones
imaginarias por via sobrenatural’”. De tal suerte que los versos devienen en el autor
del “Cantico espivitual” como verdaderos “objetos poéticos”. en cuanto importan por
una forma de construirlos, siendo su mavil la experiencia mistica y desde alli la tema-
tiea elegida

+Y qué resulta en verdad esto de “la poesia de vuelta”, como la denomina Celaya?
Pues una manera de entender a la poesia (nada menos que) “como una recuperacién
dialéctiea” v “no como una marcha atrds”. Esto iltimo es muy importante aclararlo,
pues puede dar lugar a confusiones, no ya a la polémica, que es otra cosa. Continiia
senalando Celaya gue “los verdadercs misticos retornan de un modo tanto mas entero
y total a la realidad inmediata cuando mis alto han llegado a la unién”. En ese
“retorno”, enriquecido por las cosas de todos los dias, consiste lo poéticamente funda-
‘mental de Juan de la Cruz, segiin la postura del critico. Y alli hay toda una “praxis”
en accion, acota Celaya, lo que viene a integrar su juicio a un terreno novedoso,
actual, alejado de toda ortodoxia partidaria o mo. Pero lindo chasco se llevarin tales
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ortodoxos inconscientes cuando lean a Celaya y en particular la transcripeién que
hace éste de la “Liama de Amor Viva” del Santo: “Este es el deleite grande de este
recuerdo: conocer por Dios a las criaturas, ¥ no por las criaturas a Dios; que es co-
nocer los efectos por su causa y no la causa por los efectos, que es conocimiento trasero
¥ ese otro es esencial.” {

La exposicion de Celaya, sin aires doctorales (que no hacen falta), pero con una
riqueza humana de primera, se resuelve siempre licidamente, como en esta tercera
parte del libro, pues es evidente que escribe sobre una materia que conoce en alto grado.
Rematando su trabajo sobre el Santo Juan, sostiene que “El ‘objeto recobrade’ en San
Juan de la Cruz es —por todo ello— poesia en equipo. poesia oida mas que leida, poesia
dirigida, poesia que nos enseiia las verdaderas relaciones de la experiencia vivida con
el poema, poesia comprometida — una puerta abierta hacia el nuevo realismo”. Queda
implicito aqui cudl es el camino elegido, que no es el del “iluminade”, sino el que
recorrieron los misticos verdaderos, que “retornan de un mode tanto més entero y
total a la realidad inmediata cuanto mds alto han llegado en la union”. Este dltimo
concepto resume el signo dado por Celaya a la poesia de San Juan de la Cruz, par-
tiendo de la base que “en toda poesia conviene distinguir lo que ella es de lo que ella
dice™

Aqui se cierra (paradéjicamente en apertura) un camino particular vy claro de
la poesia espaiola, mejor de habla castellana. con un mistico que supo nombrar las
cosas de la vida, como “un s6lido” en cada caso, ese “Poema-cosa” del que nos habla
Celaya. &

. Seria redundante decir, finalmente, que nos hemos. topado con un libro impar,
libro de un poeta sobre poetas.

DANIEL BARROS
Agosto 1965

EL USO DE LA PALABRA, de Mario Trejo

En el peniitimo Concurso de la Casa de las Américas (Cuba, 1964), merecis el
premio de poesia nuestro compatriota Mario Trejo. A este libro editado por la Colec-
eibn Concurse. nos hemos de referir.

La obra en verso previa del autor es amplia en colaboraciones en revistas v otros
medios parecidos, pero sélo contaba en su haber con un y lejano primer libro del afo
1964: “Celdas de la Sangre”, o sea que data de los veinte afos del poeta.

La poesia de M. T. no acusa choques estridentes ni pretende hacer inculcaciones
por un lado, pese a que el autor —desde los epigrafes elegidos para el libro— acusa
una actitud, una toma de posicién frente a las cosas por el tema. Una de las citas es
de Lenin y dice: “La ica es la Estética del porvepir”, siendo la restante de la gran
poetisa Emily Dickinson, quien termina por considerar la belleza y verdad como “her-
manos”. El ritmo no impresiona en Trejo. como si con ello buscara que lo que dice
tendiera a pasar desapercibido, a considerarse como una cosa mas. Porque si a la
poesia del autor que informamos no se la toma mds de una vez y con calma, puede
ser que no entusiasme, que no llegue como uno quisiera: el gran defecto del lector-

Es frecuente en M. T. dejar que el poema se termine solo, motivo por el cual
muchos de ellos no tiene signos de puntuacién y menos punto. El curso de la poesia
tiene una base histérica en cada poeta, por eso leemos de plano un verso asi:

“Pero muchos aios han pasado por este poema',

para luego iniciar una serie de agregados sobre la base de la palabra “con”, con esto,
eon lo otro, et¢.. puesto que en verdad el poema no es reflejo del momento en que
nace sino de un cimulo de vivencias hasta el instante en que se manifiesta o trata
de decirse.

Lo que se destaca de inmediato en Trejo es la enumeracién limpia de ciertas si-
tuaciones o consideraciones, como determinantes o auspiciantes de recuerdos hechos
impresién concreta o punto de referencia, aunque no siempre esté dada la circunstan-
cia precisa. Asi leemos:
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“Al eabo de un nombre que no me atrevo a decir

cierta manscra de clavar los ojos
O el caso del ma titulado “Apollinaire”, que comienza de este modo:
iaiac E

“Asgi es

hay que decir:

una violenta rosa crece

un dia crece

una mirada awmenta

un gcorazén detiene su tamaito

De tode un caudal de consideraciones por los hechos, llega a Ia conclusion de que

“toda vida / no es mas que los escombros / de otra que debio haber sido”. Pero como
es el tiempo el que da su *hachazo” sin piedad, el poeta sélo puede —mientras tanto—:

“...blandir estas palabras
esta obstinacion du aiios y distancies
que se llama poesia”

_Esta forma de definic'én de la poesia no es inica en el andar ereativo de M. T.;
prueba de ello es que inmediatamente después del fragmento citado recién. nos topa-
mos con su poema “‘La poesia”, donde luego de presentarse ante ella con el atenuante
en firma de: “Ejercer tu silencio, solicitar tu estruendo”’, se pregunta de manera tu-
multuosa y apresuradamente. desde su visién a través de “afios y distancias”:

“Porque, jqué es antonces la poesia sino wna
fandtica consigna, funw tendlén entre los
muertos y las profecias?’

No nos cuesta nada emparentar a Trejo con el surrealismo, aparte de tomar la
precursora creacién de Apollinaire, tan papista como el papa. Ahora bien, se observan
en M. T. salidas diversas en términos de lo que se podria llamar “poesia Buenos
Aires”, que se adscribié generalmente a una forma nueva de decir y que, como en el
caso de Alonso, parece ya no encontrar la tangente, Distinto es el caso de Trejo.
quien sobre las bases de las influencias citadas, ha correspondido a nuevas formas
de decir. pero ¢l paternalismo ha sido tan benéfico que en alguna medida lo absorbia,
desplazdndolo —desde un “error” minimo— de su linea basicamente personal. Como
la voz que vieme, cae, del més alld, los manes (importantisimos y todavia vélidos) de
Trejo se hacen sentir: lo determinan de vez en cuando.

Su oficio lo encara el poeta con modestia. como surge del poema “El hechicero
de la tribu’., con Vallejo por delante, donde reconoce que él trata “de eseribir un
poema’’, cuando con anticipacién nos ha dicho:

“Pero no
Yo sélo estoy pensando
ajustando palabras”

Por otra parte, Trejo sabe que: “Toda palabra tiene precio”. ¥ en verdad nuestro
compatriota no suele despilfarrar las palabras, las que siempre estin prontas y “ata-
can como rayes o viboras’. Hasta nos demuestra que es capaz de detenerse en el hecho
minimo. en el intento no deliberado de darle a éste categoria poética. Ejemplo: “He
hallado un pan junto al mar”.

La concepeion de una estética futura por la ética presente, juega vilidamente
dentro de la poesia de M. T.; por eso entre sus ‘‘razones para sobrevivir” cuenta la de
dar inmediato: “Castigo para los que no practican su pureza con ferocidad”. No ya
la pureza por la pureza misma.

Tanto del punto de vista de su oficio como del de su quehacer, el poeta sabe que
“La libertad es la unica amenaza”. o sea no la simple y cacareada entelequia liberal,
sino una especie de “alimento prohibido”, segin el decir de Trejo, el que suele estar
entre la' “pestilencia” de la historia. El prsupuesto, de intencién politica, se sirve de
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elementos estrictamente poéticos, porque la tinica preocupacién del poeta son (y siem-
pre lo ha sido) Jas palabras, capaces éstas de hasta gastarse alguna frivolidad “entre
las trampas de lo sagrado”. En iltimo término ¥ a la vez en primera instancia, con-
viene saber: “...que son s6lo palabras / pero no menos que palabras”. El hecho de
que las avale alguna finalidad, queda implicito, cualquiera sea el enfogue elegido o la
personalidad de autor. ~

A partir de las palabras. se revela el creador, se hunde hasta la muerte, pero
cuidado con los “malentendidos’, pues: “la dialéctica duerme con los ojos abiertos”-
La alusién por la realidad historiea y su actitud personal, conjugan en una especi¢
de “vértigo licido”. con lo que obviamente se estd aludiendo a una nueva conciencia
en marcha. Latinoamérica es un ejemplo y el poeta ha ido a corrobar su vigencia al
terreno mismo del cambio revolucionario: Cuba.

Pero M. T. llega un momento en gue no puede mis y en su “Opus yo” tiene la
urgencia de agregar a su aluvional yoismo, esta definicién: “yo empujo la poesia la
Revoucién el amor y el deseo”. Eso si, todo junto y desde él, pues como lo dice el
mismo poeta: “soy un campeén que cada dia lucha por el titulo”. Lo cual implica, por
otro lado. no darse tregua alguna.

Se nota cierta vejez en algunos de los poemas de Trejo, cuando hacemos la com-
paracién con otros més actuales, como ocurre en el caso de “Guatemala 1954", el
que pese a ciertos logros (“en el cuello del trépico”), no nos convence mas alld de la
oportunidad que lo vio nacer, de tal modo lo confirman estas lineas: “para que sintié-
semos el estrépito de un pais / crujiendo bajo pisadas en vano sigilosas”. Ese atropello
v falta de decantacion en las figuras creadas no se ven en el poema “Ché Cuba”, lleno
de frescura en pasajes asi:

“Hundimiento de un pijaro en el cielo
Tumba de fuego

Puisaje de cenizas”

“Nuestro cada dia como wn ajo o una mano”

Como “poeta adicto” al tiempo que ha venido fabricando, M. T. reconoce que:
“América y yo / hemos estado haciendo tiempo / la mitad de la vida”, pero ne como
un ocio torpe y gelatinoso, sino como un ejercicio cotidiano del vivir, esperando que la
historia cambiara a través de sus hombres mas decididos y clarificados. Esta es una
certeza amercana-que juega en sentido vertebral sobre el continente.

En la parte del libro titulada “Los recuerdos se hacen de mujeres perdidas”,
Trejo se pasea como el creador que, influido por el surrealismo (Eluard. por ejem-
plo). refresca su memoria en reconocimiento de la *Persistencia de los primeros en-
cuentros, de los primeros alaridos de las cosas”, buscando en la mujer que sea ‘las
bestias del amor absoluto”. pero partiendo de la dura base de que “ella” es la: “Ined-
moda real”. Hombre y mujer, para resumirlo con palabras del poeta, se unen “como
a la vida” Resta agregarle otra cruda verdad, que el “td"” de hoy se convierte mafiana
en “ella”, pero mientras tanto el hombre “para siempre”, sigue siendo “sélo yo”. Tal
filosofia encuadra dentro de fo que podrian ser constantes del ser parahispano. con
todas las particularidades que el lar americano de que se trate le haya brindado. Me
refiero a los conocidos sentimientos de lo absoluto y de lo dramaético, que en alta me-
dida nos determinan. especialmente cuando lag raices no son de este continente.

La ultima parte de la obra que nos ocupa lleva por titulo “Edipo Huye", en la
eual el poeta hace un repaso de ciertos lugares (sobre todo americanos) visitados, con
la implicancia de sus crueles y/o jubilosas sensaciones. Ya el autor ha dejado atris
el uso inmediato de la palabra (conociendo incluso la “frivoidad de las paabras / entre
las trampas de lo sagrado’. como ya lo acotaramos). la actitud politica desde la poesia
(leamos por ejemplo en ese sector “Ninguna ley tengo para ofrecer / ninguna profe-
cia / salvo alguna muerte y las revoluciones victoriosas”) y, por tltimo, ha hecho el
consabido repaso de sus recuerdos amorosos con sus: “Incomoda (s) real (es)”, de-
jando expresa constancia de que “Contigo el amor es una falsa complicidad” con la
que es “Ni heroica ni adorable: apenas bella”. Dejadas atris estas tres fases previas
del Dbro, pasamos a la que adelantiramos como ultima: “Edipe Huye”. y en la que
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trata de despojarse de ese otro-yo poético inmediato, con la intencién de que éste se
vaya adonde quiera. pero que llegado el caso atienda sus llamados, porque:

. “No estoy seguro todavia
fs pero tal vez sew ld hora de las preguntas mis crueles”

El proceso de revista lo lleva a cabo el poeta “al borde de los viajes”, buscando
- ¢ donde parar y si le fuera posible quedarse, hacerlo, para asi poder acusar “las luces
entreabiertas / las llamaradas de las tierras / que algin dia serdn para nosotros”.
Queda implicita alli una clara actitud de desarraigo en Trejo, cuys naves parece que-
mar a combustion satisfactoria o casi satisfactoria en “esta isla perdida en medio
3 de los siglos”, después de dolerse exclamando: “Oh cuintos afios rotos”, pensando
y gravemente que: “La solucién estd siempre en otra parte”, Ante tal estado de cosas,
el poeta vive y se desintegra como le es posible, aceptando las consecuencias del caso,
acaso como lnica posibilidad en trance de cambio. de ruptura. El camino suele llevar
toda la vida y hasta no alcanza.

En el poema “La edad de oro” (titulo de un conocido libro de José Marti”
pasea sus alucinaciones, o “iluminaciones” si pensamos en Rimbaud, entre sus
cas y negras’ que lo envuelven sentimentalmente y le hacen jugar con impasibilidad
“sobre la tierra”. Mientras transcurren sus dias:

“Dejandome abanicar, desear, engaitar; permitiendo que el tiempo pase
¥ la eternidad termine por apoderarse de mi.”

El ritmo del poeta andador y subyugado por la delectacion de las palabras tras
recorrer “ese desorden secteto para el que fuimos hechos', se renueva en otros poe-
mas como “Sdo Pablo Revisited”, “Violencia en Santiago’” (de Chile) y “Panico en
Valparaiso”. Ante todas las situaciones vertidas. el poeta ha usado de la palabra por

necesidad, acosado.
MAURICIO VAL

“ELLA", de Aliredo Andrés (Huemul)

A veces un libro entra a ser analizado por el efecto que produce el reconocimien-
to del autor en pocas lineas, cuando se halla entonces el hilo de las cosas. Ese poder
aproximarse al porqué de ajgn, al sing de un ser escrito, al del amigo, jqué triunfo!
La perspectiva que tengo del autor a través de un vivir cotidiano se trueca en una
simbiosis activa (que no tiene por qué ser perfecta) con este trabajo breve y tan
bien dispuesto en sus posibilidades y dimensiones.

Creo que éste, hasta hoy, es el mejor libro de Alfredo Andvés, el que mis me
dice, el que mis sugiere su persona dificil, ripida, llena de esguinces, que pocas ve-
ces ofrece blancos. Andrés suele ser contundente cuando alude al mundo que lo ro-
dea, a su exterior digamos, a sus implicancias estructurales, pero es un bailoteador
sutil cuando se trata de hablar de su persona, de su mundo intimo al que contiua-
mente defiende, protege.

“Ella” me permite sacar a luz buena parte de la intimidad del autor, desde
estos casi aforismos, que son poesia en lo que sugieren, en toda la intencién del len-
guaje que les ha dado vida. S6lo a quienes no ceden por una percepcién amplia de
la poesia (es decir, que les cuesta entender que hay otra ~oesia més aci y mas
alld de la que ellos cultivan) y prefieren leer aquello que les “importa” solamente
(recuerdo palabras de un joven poeta en ese sentido limitativo, cerrado, que me pro-
dujeron pena por él y los que estdn en lo mismo) o ignorar lo eventualmente raro
¥y méds o menos hermético; sélo a ellos —seguramente— no interesard este hermoso
librito. Aqui se juega una manera de decir y una manera de sentir bien portefios,
sin necesidad de recurrir a los esquematismos y reiterativos de rigor. El poeta uti-
liza su derredor, todo €, para enriquecer el vuelco de su experiencia. Se da entonces
una batalla particular, con la intencién de que el acto creador se justifique y mno
sea mera narracién episédica.

Lo primero que hay que decir es que "Ella” no es ninguna mujer en particular,
es la mujer, las historias que ha tenido el autor con cada una de ellas. Lo que ha
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quedado emo esencia de tales encuentros. En 1) ese “relevo’” que el poeta vislumbra
no es otra cosa que la posibilidad de la nueva mujer en su vida, en ese “demorado
amanecer” que siempre resulta el amor como vivencia, como pasion.

Hay una atencion de bisqueda permanente en el autor, que lo hace efiredarse
en las cosas del amor atn “en los dias sin sabor”, con el “torso de los ojos” que an-
dan por ahi y sin idad de ser especifi te encontrados. Después, fugaz,
el poeta pasard a otra cosa, a otra experiencia, a otra necesidad siempre en trance
de satisfacer. Andrés es sensible pero ademds utilitario, y si los dos aspectos no
juegan él no se jugari por ninguno de ellos individualmente. Queda de parte del
lector, entonces, la apreciacion de si tal forma de decidir sobre las cosas es buena
o mala, o si se debe aceptar como tal y se acabd. Més de una vez tuve que tragarme
la pildora al desbrozar una linea (no ya un poema, cosa mas compleja en el autor),
pues analizando la situacién me quedaba corto en la determinacién del meollo del
enfoque. Perp esto nunca es lo principal en un poeta. La sugerencia siempre serd
ung aliada fundamental dentro de la creacién, y en el verso mas todavia,

Prueba de la ductilidad de Andrés estd dada por su concepeién nada enfermiza
de vevificar el amor, donde “lo triste no es definitivo. S6lo un eslabén en la magica
carrera de las transformaciones”. Es decir que las posibilidades de “magica” trans-
formacion en términos sensibles, resulta por otra, en nuestro poeta, altamente ra-
cional y especulativa. No llora, no sufre en vano. ‘Al brinddrsele al hombre la opor-
tunidad de participar de un nuevo acto, queda expedito el camino hacia su realiza
cion. Porque como dice el poeta: “Nadie estd solo”. No tiene tiempo para la sole-
dad como mal, y cuando algo le ronda en tal sentido se da media vuelta o toma
otro camino. No se frustra porque si, mds o menos gratuitamente.

' “Palpa lo poco que tengo de aprehensible”’, leemos més adelante, dando la pauta
. de que pocos y valioso son sus puntos vulnerables; entonces la mujer que sea tendrd
que: “Caminar mil palabras”, para llegar al centro que explique todo, Ese es el
eje de rotacion del poeta, variable cuando se cuadran las circunstancias ¥ difieil
de darle jaque. Quiere decir que su caso no es del que se entrega del todo y a ultran-
za, pues quedan cosas, otros seres mis cercanos y para qué una decision unilateral.
Mejor, entonces, ver otro easo y seguir andando. No hay juego, existe la necesidad
de nuevas oportunidades de nuevas formas de conocimiento. Ya que en iultima ing-
tancia ¢l dispone de una base propia, pudiendo darse el momento para ‘aferrar cual-
quier sutil manejo”' e imponer su posicidn, que mds que intentar dominio procede co-
mo actitud de enfrentamiento cuando predominan en el “otro” decisiones sin toda
la solidez debida.

Ese rostro de la hermosa de su poema 7), no puede: *“Solo, acaso, bajar la frente
para rozar mis labios'’; obrando con descarte ante Ja situacion. El mundo cotidiano,
propio, es mejor y mas seguro. Andrés no embiste en esos casos. A lo sumo uno le
conoce alguna reflexion dura, piel adentro, no descarnada, Después pasa a otra cosa,
como si nada hubiera pasado. Y no es cierto, queda el sedimento en el eamino.

El poeta sabe que la actitud espectable significa frente a la mujer como el “rastro

hurafio de sus pasos”, pero en todo caso el rostro exigente de quien ‘‘nunca quisiera
abandonarlag”. La mujer complementa su equilibrio, pero nunca como determinante,
porque sabe que si empieza a temblar puede ceder y caerse, perdiendo lo obtenido (com-
partido) hasta entonces, Y puede ser que luego “la intencion se mezcle” y se llegue a
“gustar muy quieto el triste rumor cuando se aleja’’. Saca, como vemos, partido de las
situaciones tal cual se dan, porgue en ultimo término el instante en si mismo es una
propension a la belleza y no se debe desperdiciar. Y al hombre le toca crearlo, serlo.
Sin embargo, todo eso le crea sus fatigas y problemas, res Itdndole dificil, generalmen-
te, tomar nota del asunto solamente. Sabe de lo “aluvional™ como elemento de arrastre
en carne propia y que no da “respiro”. "Apenas hay tiempo para arrastrarse’, agrega.
2 *“Débilmente y anotar”. Lo que le sucede es experiencia o no es nada, y en dltimo tér-
‘ 2 ‘mino un dato que se agrega (no caprichosamente) a su acervo personal.
" En 10) v 11) examina el sentido de las palabras “amor”, “‘querer’’, ‘enamorado’’,
y nota que ellas se quiebran por razones diversas, siendo lo importante vivir con la
2 mujer més cercana, la de todos los dias, sin necesidad de vi confidenciande con
cada una. Generalmente, se trata de experiencins efimeras, las restantes, necesarias
en fin porque confirman su actitud ya definida como utilitaria y expectante.
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A pesar de todo, el poeta tras su seguridad de “base”, siente de continuo “que
bajo musculos y pieles, existe lo que no regula como debe’, Aunque se sabe bién
ubicado, acusa a veces las sensaciones en pleno cuerpo y el problema existe frontal-
mente. Comprende que si bien es capaz de salir de ciertas situaciones, ello a veces es
penoso, muy duro. A menudo sucede. Se diluyen las causa sen el variante espacio.
Parten hacia la incomprensién”, leemos en 12), como explicacion de que todo sucede
en el “espacio” ocupado por el hombre, donde dada su variabilidad las cosas se po-
nen en movimiento “hacia la incomprension”, que no es cosa irracional ni descono
cida; simplemente se trata de algo que el hombre no puede siempre torcer para si.
Es verificable, pero no siempre para con uno

E Cabe injertar algunas palabras sobre el lenguaje telegrifico y cortante de An-
drés, gue no quiere ni sabe perder el tiempo posible. Sucede aue el ext X
tiempo frente a una situacion equis es un problema nueve y como tal hay que re-
solverlo en seguida o dejarlo. Nada de medianias. Después de dar lo suyo, se pe;
fila hacia otra cosa casi sin pensarlo. A modo de ejemplo, daré alguna experiencia

o personal. Charlando con Andrés més de una vez le he escuchado intemvestivamen-
te: “Flaco, me parece que te tengo que dejar...”, y hemos estado hasta ahi char-
lando sin apuro, Conforme o no con el momento, examina utilitaviamente (en ovden

, reciproco, pues partimos que en la conver 6n hay una vinculacién electiv
tante y le pone fin sin escaramuzas puramente sensitivas. Siempre tienen que ha-

cer otra cosa o ‘estd metido en ella. falta al vivir.

En 18) se observa el enfrentamiento del hombre con la mujer inmediata, elegida
- como instancia de lo exterior, pars. escribir tibiamente: ‘v a. Mansamente, los
recodos del ojo. Con caligrifica precisién recorre, los cambiantes tonos intuye y el
automé6vil que se estrella’. Pocas veces con tanta economia en el lengua
podido decir tanto, sin retérica y con notoria sugerencia. Claro, no se puede conte
ner del todo y quiere aval sobre la ** dida. La que e radiante sin que
nadie lo sepa”. Le ha buscado un refugio a su amor, para no dejarlo a expensas v sea
todo lo que pueda en su nombre.

Encontramos la calidez de un lugar y la ternwra de un sentimiento
14), donde podemos leer: “La avenida de los italianos ha quedado y ella vec
beza, ella”. Deja trunca en palabras la evocacion primera (*
nombrarla del todo a la mujer ¢] repite su “ella”. El poema finaliza con una expresion
que envuelve al poema en proyeccion de tango: “Afuera hay frio y llueve tanto”. Pien-
sa a la vez que el poema es un cuadro de intensidad local, ciudadana, con vida exterior
(" Afuera, suave”) y de la otra (“Musica desde un fondo que se anilla.en los cuerpos’’).

sublime en

La mujer elegida le brinda la posibilidad de Hevarlo “hacia la calma”, tras el “acto
compartido” en la tarde; ademds sabe que la cercania responde al intento de vivir
junto a la “beduina”, que se acerca ‘‘poco a poco’, con el grito por delante y ese “ex-
trafio raciocinio” que el poeta encuentra en si mismo. Nuevamente la entrega al instan-
te amor'oso, sin pensar en sus resultados y consecuencias; vivirlo en cuanto es posible
¥ se presenta. Alli el poeta se tritura. Por lo demis sabe que lo que ambos sienten es
una ‘‘cosa innombrable”. Es, simple y voluntariamente. Lo que no es poco significar ni
decidir. Todo lo contrario, pues el amor nunca puede ser sélo “literatura”.

Ellos han encontrado el lugar de sus encuentros e inmediatos recuerdos: X
ciudad surefia donde siempre aguardaban que los chicos salieran a la call Belli:
el marco y a objetivacion de su contenido. Aili han elaborado sus minutos eapitales y
viven desde entonces: “Antiguas posesiones que hogan ya tranquilas el recuerdo”. Co-
mo vemos, todo lo consumado lo que ha sido (o querido ser) en plenitud, por eso el re-
cuerdo asume las “‘posesiones” en paz, como hechos que invaden plenamente todo:
™ poros de nuestra sensibilidad. O sea la plenitud con la vivencia ¥, lo que es mis

después de ésta,

El marco con “lugares’” por los que se transita en complicidad, fuera del apuro,
“‘un viejo café"”, “plazas’ que amortiguan la historia, con “una luna colgando largos
viajes que luego se acortaron”. No faltan los atadeceres (en esta historia toda otonal
pareciera) “patinando al borde de los primeros frios y una casi llovizna oue se repite
indiferente”. Como prueba de que la histovia se integra al medio, vive con él ¥ hace
que los protagonistas sepan elegir sus centros de convergencia y de contacto.

Aftar
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Por lo demds, en 20), el poeta ha hecho que su amor, pese a lus “antiguos miedos”
de ella, cumpla su funcién totalizadora, entonces la mujer “‘se acerca, deja que la ro-
dee”, No ha dejado de obrar “con eierta astueia”, que ella ha consentido sabiendo que
las Jeyes del hombre suyo son las de asumir el “agua’ que comparten “sin premura’’,
*“las largas avenidas algunos vendedores”. Y todo lo demas dado en las “tantas” cosas
que el vivir exige y brinda con rostros dispares a¢aso, pero controlables. No hay mis-
terio, sino situaciones en aue es dable expresarnos frente a la mujer que nos sigue sin
pedir nada. Ya que amar no es pedir sino dar, posibilitar, crear condiciones de afecto
por otra parte necesitado.

No hay esperas ni preguntas previas en el sentimiento del poeta, ya que cuando
asi las cosas se presentan (después de demorarlas en lo que necesiten) se zambulle
“sin preguntar al agua si ese dia tiene alglin mensaje que cantarme”. O sea que no es
cuestion de esperar los vientos favorables, sino hacer el viento, decirse por los actos
que trae el deseo. Las formas y los atenuantes nunca han servido al amor totalizador,
cualquiera sea el tiempo de su duraeién: cosa aleatoria esta tltima. Pero no olvidar
que al ser cuestion humana, los sentimientos traen o dejan “un fondo de ceniza acumu-
ldaa”. Algo se gesta y al acontecer ya crea su sedimento como verdad, como tempora-
lidad que solo ataiie preocupadamente a los seves vivientes.

Y al momento siguiente piensa el poeta con referencia al pasado: “Alguna vez
quisimos”’, observa, desde un dngulo demasiado sensato y real. Como quisieron “afe-
rrarlo todo’’, més tarde se tuvieron que correg in sollozos ni desesperanzas gratui-
tas: “'Al volearse la arena de la noche tras la jornada larga”. O sea cuando ha transcu-
rrido un tiempo cierto y cualquier alusién al mafana es mera suposicién entre huma-
nos. Asi como el dia cumple su circulo, lo mismo le ocurre al amor en su momento de
expresion, cuando es. Lo demés son palabras.

Las cosas van tomando su cariz definitivo. Hay un breve balance previo. “Una
puerta’ empezé por abrirseles: “Cada instante una puerta”, hasta que el olvido dicté
zones obvias, demarcd las “predizposiciones notables”. Cosa que estaba dentro de lo
posible”, por eso el poeta lo alude como una contingencia mads .Las cosas también se
enfrian, como esa sensacién “que dejan los trenes, cuando arrancan”, Con ese mismo
““friof’. La figura es e explicita. El desenlace se ve venir, “cuando los labios
movieron lo que no se aguardaba”. No hay reproche, sino la pulsacién de que habia
latente “una ignorancia, la ciudad y ojos”. Es decir que, en resumidas cuentas, es “to-
do” lo que se desconoce. El derrumbe queda allf, junto a ellos. Pero quedan, para el
instante siguiente, los “labios que todavia”. Y se entrecorta (como ocurre tantisimas
veces en la poesia de Andrés) la frase, para aue el contenido siga su linea de desarrollp
y su consiguiente fin, Después de todo no es mis gue: “Un dia no igual en la sucesion
constante”. Pero es “‘un dia”, ni mejor ni peor el del colapso. El presunto suefio “ha
coneluide”’, como si fuera "un rollo de celuloide” y todo se “mezela interminable hacia
el borde de un dia que comienza”’, Nada fenece que no sea el hecho en si mismo. El
vesto (todo menos ese hecho) es la gran continuacién frente a la vida, \

Pero el poeta no puede menos de eerrar su pequeno libro con algo que titula “casi
un apéndice al intentar melancolia”, ya que —detrds de todo— queda lo “‘probable”,
eso que continda al ser humano como un soplo y en la creencia que se puede volver a
jugar “a los retornos, a la puerta y vaivén”, pero no hay caso: “el tiempo ya ha pa-
sado”. Y asi lo dice una rafaga que ‘“‘susurra en vano’ tal circunstancia, esa vez-
Justamente esa, la que el poeta ha querido dominar v se le ha ido en conciencia. Pero
tiene sus razones para resistirse con lo que ha recibido definitivamente y es parte de
su historia, Esta ese “gusto de la espera”, todavia invencible, que ““ge acurruca en el
vaso”. O sea en algo muy pequefio y personal del ser.

Con un lenguaje infrecuente y una temitica con momentos abiertos, este librito de
Andrés se. convierte en algo muy particular dentro de la poesia argentina joven de
hoy. El autor demuestra superar los procedimientos conoeidos (incluso z_;quellos d_e una
vanguardia fécil), para dejar testimonio vital de un momento de su existencia rica en
elementos y situaciones.

DANIEL BARROS
1965
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