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LA MENTIRA EN POLITICA

Una introduccion al mundo de Erdosain

Frente a la mentira, o a su afirmacion euférica -el
cinismo-, Roberto Arlt lanzaba la méas fuerte razén de
su desprecio. Sin embargo, ni entonces ni nunca la
condena a la mentira se hallaria eximida de toda clase
de complicaciones y obstaculos. §Como no tropezar
con la dificultad de convertir la propia palabra conde-
natoria en un sitial aureolado, intangible y trasmun-
dano? Hay en el decidor de verdades una renuncia,
que no siempre se veria despojada de animo dictalo-
rial. Es la renuncia a examinar su propia situacién en el
mundo. Esa renuncia podria explicarse por el hecho de
que el mundo es temible para la verdad. En el confliclo
entre mundo y verdad, aquél va apropiandose en su-
cesivas reducciones y relativizaciones -que no tienen
por qué ser brutales- de la verdad. Y ésta, tomada por
sorpresa en lo que crefia su ser inmanente y per-
durable -su condicién irrevisable e irreflexiva- se va
disolviendo en infinidad de situaciones en las que ya
no puede decirse nada respecto de verdad o mentira.
En un caso, el mundo es el que se hace verdadero,
pero la verdad ya no puede decirse como solucién
previa o inmunizada. En el otro caso, la verdad es la
que se hace inutil y el mundo ya no tiene por qué re-
clamarle su racién supuestamente legitima. En ambos
sentidos, se muestra & via crucis del portador de ver-
dades. Podra denunciar las mentiras, el cinismo, el
rostro hipocratico del mundo, pero nunca sabra quién
es él. A elegir: o nos instalamos en la llama viva de la
verdad, o decidimos saber quiénes somos. De ahi que
al profeta puede faltarle conciencia de su auténtica
fragilidad humana, y al hombre que postula el autoco-
nocimiento puede faltarle la fuerza con la que deberia
volcarse al mundo.

Roberto Arit no fenia por qué plantearse estos
problemas. Pero también pudo evitar lo que de otro
modo hubiera sido una paralisis de su obra por una
deficiente consideracién de esta concluyente cuestion
de la verdad: cémo se dice, quién la dice, qué es ella,
si es que, al decirse, existiera como material real. Y
tengamos en cuenta que es Arit el que escribe, en una
de sus Aguafuertes, que quiere ayudar a que “cual-
quiera pueda catalogar sin mayores rompederos de
cabeza a la persona que miente”. El mentiroso viste en

general las galas fatuas del académico pomposo, del
supino beletrismo o del vacuo ceremonialismo del bur-
gués. "La admiracién rimbombante de Galvez hacia el
Partendn y otros cachivaches griegos, aburrié a mucha
gente. Es que eso sonaba falso y a bombo. Parecia
decir lo siguiente: vean qué artista soy yo, que lleno de
emocion hacia el Parten6n”. En este parrafo esta todo
lo que podriamos buscar de Arlt en materia de conde-
na hacia el "macaneador del espiritu”. Pasemos por
alto cierlo compromiso con el programa modernista
que prefiere "un auto Hispano-Suiza a un cuadro de
Tiziano” y encontraremos una ingeniosa y perdurable
critica al artista burgués. Que hincha su alma de espiri-
tualidad y de exiraviado goce, pero en verdad, como
en el Lazarillo de Tormes, esta deslizando una clave
para que percibamos la arrogancia con la que pone su
figura en el mundo. ¢ Arte superior? Macanas, cachiva-
ches, dirfa Arlt, proponiendo su audaz desmitificacién
de las "almas elevadas”, que sblo se alimentan del
baboso material con el que escriben la historia los ne-
cios y presumidos.

Es muy conocida, y atin se mantiene en estado de
citacion interesada, la idea con la que Arlt traslada su
critica del burgués impostor hacia el terreno de la lite-
ratura. Habla una forma de escribir "directa” para pro-
ducir una textura con la rudeza del boxeador, pero con
segura acogida del lector al que “le da dos pepinos la
literatura”, que “esta harto de idioteces” y al que le inte-
resan “los burros y el football y olras cosas méas entre-
tenidas”. La literatura que al fin encontrase una verdad,
debia mostrar que le hablaba a ese mismo hombre de
la calle para incluir a la propia literatura en esa esfera
de intereses directos, sensitivos y oscuramente pa-
sionales con que ejecuta su idioma la realidad.

Uno de los primeros trabajos de Arlt, el muy citado
Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires, que
escribe a los 20 afios, esta lleno de evidencias sobre lo
que el autor opina sobre los cultos esotéricos que se
propagan por la ciudad: son una farsa. El escrito esta
concebido como un informe periodistico, con ciertos
retoques aulobiograficos, componiéndose un tribunal
de citas que paso a paso extraen fragmentos de las
doctrinas ocultas, contrapesados por su-refutacion
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cientifica. Asi, el “cuerpo etéreo” postulado por la Doc- -

trina Secreta de la Doctora Blavatsky, podria expli-
carse por el estudio de las neuropatias, que establece
que con la sensibilidad extra-agudizada, se perciben
“vapores rojo-luminosos en la oscuridad”. Entonces,
contra el esoterismo, se apoya Arit en el psiquiatra
francés Benaymé, que midié cientificamente dichos
vapores con un “biémetro”.

Desde luego, el escrito de Arlt no es una mera
contraposicién entre el desvario mito-poético de los
ocultistas y la explicacién positiva de la ciencia. Deja
entrever una admiracion literaria por las elaboraciones
ocultistas -“el dulce espanto de los abismos voragino-
sos y opacos™ y se hace evidente muy répido que
esos fraudes, imposturas y arcanos conducen a “La
ciudad de los Locos” (Este es el titulo de una obra de
Soiza Reilly, que Arit cita en el cierre de su escrito y
que tendra una larga onda de resonancia en su propia
obra).

Que la doctrina de la sefiora Blavatsky lleva a la
locura, lo dice también Arlt apoyandose en Ingenieros.
Pero no quiere que lo confundan con una idea mera-
mente medicinal de lo “sano”. Por lo cual invoca a
Nietzsche ofreciendo otra idea de “salud” en este ex-
trafio y superpoblado informe: se trata del “epicureismo
nietzscheano”. Es lo que Arlt prefiere. Pero esle desa-
forado ataque a la secta teosdfica de la sefiora Bla-
vatsky -una princesa rusa que hirié a su marido en la
noche de bodas a golpes de candelabro, huyendo a
caballo-, tenia que reservarse algunas cautelas que
surgian en plenitud ante la comprobacién de que Leo-
poldo Lugones era un entusiasta iniciado en la practica
y contemplacién de esas “aparentes maravillas". Por
eso escribird Roberto Godofredo Arit: “El sefior Leo-
poldo Lugones, que ha estudiado excesivamente la
Doctrina Secreta para no poder evitarmnos de recordar
ciertas partes de ella en su hermosa obra Las fuerzas
extrafias, plantea magistralmente un hecho impresio-
nante, el caso de un ocultista que ha perdido la con-
ciencia comtn de las cosas y que a causa de ello esta
sumido en una espantosa desesperacion y es la del
hombre que percibe su doble inmévil, que confinua-
mente le mira con dos espantosos ojos de simio...”

Como se puede ver, Arlt sabe del injustificable
compromiso de Lugones (estudié excesivamente la
Doctrina Secreta) pero lo rescata por el uso que hace
de ella en su magistral, hermosa obra, los cuentos de
Las fuerzas extraiias. El escritor estaba absorbido por
esa inconducente doctrina -contra la cual el joven Arlt
incluso reclama el uso de la fuerza publica-, pero su
obra podra darle un cauce magnifico a ese mundo
tortuoso.

Esto puede damos una idea del modo en que Arit
denuncia la farsa: es implacable con ella pues encubre
un mundo que alguna vez pudo ser noble y original,
pero también hay turbia belleza en esas farsas. Cuan-
do este mixto de repulsa moral y admiracién estética
pasa a su literatura, se compone lo que Oscar Masotta
llamé “la trascendencia por el camino del mal”. Maso-
tta, en Sexo y fraicion en Roberfo Aril, libro cuyo sar-
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trismo obligatorio no impide que sea uno de los éscri-
tos fundamentales sobre Arlt y a la vez uno de los méas
perdurables de Masotta, discutia con Ratl Larra sobre
el tema que ahora nos llama: ;Cémo se despliega la
denuncia del mundo falsificado en Arit? No se trata,
como lo postulaba el moralismo de izquierda, de un
desnudamiento critico de la hipocresia burguesa, por
lo cual se pagaria el momentaneo precio del cinismo.
Sino de la utilizacion revolucionaria del cinismo (cuyo
ramillete de acciones abarcaba el robo, la delacién, la
invencion o la mentira) a través de la practica concien-
te del mal. Esta se convertia en un acto de soberania,
con la cual el “apestado” pondria al descubierto sus
deficiencias espirituales como un sinénimo de la mal-
formacion del mundo. :

. El cinismo, la humillacién, la burla y la fabulacién
criminal pasan a ser asi los otros nombres de una ve-
raz dialéctica de la farsa. No se trata, como en las
Aguafuertes, de proponer el remedio liberado para el
arresto de tanto comedimiento y falsia, sino de retorcer
artisticamente la conciencia del mal hasta producir ese
espectaculo que generaciones de lectores de Arlt han
festejado: la turbia indecision ética que provocan sus
personajes, y, por esa via, la sospecha de que esta-
mos ante una critica en la que el critico mismo se ex-
pone como indicio seguro de los males que habria que
conjurar.

El “mundo de Erdosain” estd entonces configu-
rado. Se trata de un sufriente y humillado que, en el
proceso licido de degradacion de su conciencia, pue-
de presentarse como los hérdes hegelianos, culpables
e inocentes a la vez, porque ni precisan compasion ni
podian dejar de hacer lo que hicieron. Los recuerdos
que tantas oleadas de lectores argentinos conservan
de los discuros del Astrélogo, pueden ser evocados
una vez mas. En un pasaje enconframos una pregunta
de Barsut al Asfrélogo luego de gue éste hiciera su
exposicion basada en el delirio alquimico, los dioses
cataclismicos, el industrialismo magico, el cine represi-
vo, los templarios que robarian el alma de las muche-
dumbres, las prostitulas enmascaradas, los mesias
estupendos gue haran milagros apocrifos con la ayuda
de los periddicos. La pregunta es: ";Pero usted es un
cinico o un loco?",

La pregunia de Barsut podria tener una limitada
funcién retérica, en la medida en que los excesos de-
monolégicos del Astrélogo, sobre todo en lo que hace
al uso de los diarios y el cine como adulteracion de la
llana verdad, solian ser temas dominantes de las
Aguafuertes, que asi vistas son la minima moralia de
un escéptico escandalizado por las supercherias que
los cinicos y los locos introducen en la vida civil. No
obstante, Arlt hace una ficcion con los temas de sus
aguafuertes pero suprimiendo el punto de vista moral,
dejando a la critica sin sujeto y a la vasta arquitecté-
nica del mal como un cuadro estético que asombra por
su brillo tormentoso e invita enseguida a un malestar
indefinible. Es el malestar por el cual sentimos la criti-
ca necesaria y anunciada, y simultdneamente ausente.



Es sabido que la magnifica composicién del Astro-
logo toma decisivas porciones inspiradoras de El Gran
Inquisidor, relato que Dostoievski ubicara a cierla altu-
ra de Los hermanos Karamazov. Ese escrito, que con
justa razoén atrajo la atencién de numerosos espiritus
preocupados, como el de Hannzah Arendt, plantea deli-
cados problemas éticos y politicos y no sélo eso, sino
que se reclina en una reflexién de gran aliento sobre la
relacién entre las rutinas institucionales y sus mitos
fundadores. El Gran Inquisidor define el gobiemo como
el uso intencionado del milagro, el secrelo y la autori-
dad, y, sobre un cuadro de valores en conflicto, realiza
una larga exposicién en la que la necesidad de seguri-
dad y de pan salen ampliamente beneficiadas frente a
la libertad y la rebelién. Nace el gobierno de masas. Ia
racionalidad instrumental, la verdad gubernativa y la
ética paradojal de los Césares, que garantizan el orden
contra la libertad, pues puede ser ésta la causa de que
la felicidad se aleje en vez de conquistarse.

El lector de esta gloriosa pieza justificatoria del
poder inquisitorial sabe que tiene que pensar ofra co-
sa, pero ese sentimiento se obnubila ante la eficaz
alegoria que lleva a una reflexion completa sobre la
historia de la Iglesia y el origen moral de todos los va-
lores politicos fundadores del mundo moderno. Ante el
Astrologo arltiano la sensacién puede ser similar -una
oscura atraccion y una intuitiva condena que pugna
‘por romper el halo encandilante de la ficcién- pero
acaso el lector encuentra mayores pistas en la ética
del autor para operar su rechazo al aciago personaje,
a su mentira metafisica, a sus apécrifos milagros. Asi
sera la politica en la era de los gobiernos expan-
sionistas que apelan a arcaicas leyendas de domina-
cion, y podremos pensar esto sumidos en la incomodi-
dad ética que nos propone una literatura que lanza una
caricatura del mal para que adhiramos a ella como
lectores. (Qué somos sino lectores que buscan el
sostén de una verosimilitud en la ficcién, antes que
motivos pedagégicos para separar de nuestras vidas la
alianza retorcida entre la politica, la locura y el amor
delirante por las catastrofes?

Pero con Arlt sabemos que la fabula fascistoide
tiene una condena posible en la ética que construye la
leclura y a la vez un incordio evidente en la delicadeza
y mafa de esa elaboracion. La abjuracién de la men-
tira no esta escrita ni recubierta por ningtin ente en la
realidad, sino que es una eleccién que se abre, a la
manera de un abismo de solicitacion ética, ante el
lector. Abismo intrincado e incierto, donde la figuracién
de la élica es también una pugna personal de cada
implicado en la lectura y hace del lector arltiano lo que
ya sabemos: un ser insastifecho, humillado en su con-
dicion de critico abatido por una materialidad in-
consecuente. El critico que paga con libras de su car-
ne el oficio de intrincarse en las vehemencias aluci-
nadas del mundo.

Por eso, Erdosain debe responder o pensar algo
rapidamente cuando Barsul, en ese momento -en ése
y no en ofros- amenaza con derribar el andamiaje
equivoco de la novela con la pregunta sobre si el As-
trélogo es loco o es cinico. Sabemos que ambas cosas
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es, pero ese saber tanto pertenece a una resolucién
élica del dilema politico de la novela como acabaria
por impedirla de inmediato. Erdosain restituye enton-
ces el orden real de la novela: Lo miré malhumorado a
Barsut. ;Era posible que fuera tan imbécil y tan insen-
sible a la belleza que adomaba los propésitos del As-
Irélogo? Y pensé: "Esta mala bestia le envidia su
magnifica locura al otro. Esa es la verdad. No quedard
ofro remedijo que matario”,

Hay muchas cosas en este momento de Los siefe
locos. Erdosain, con sus pensamientos, es el testigo
encargado de dotar de belleza a la euforia del Astro-
logo, invirtiendo los términos de lo que seria un enjui-
ciamiento meramente cuerdo y racional de esas felo-
nias. Sin embargo, nota también el aura de locura en
todo el enriedo, pero no le parece que esa mistica de-
mente de lugar a un rechazo sino a una envidia. Barsut
es un loco, otro loco, competidor peligroso de los locos
ya revelados. Hay que matarlo. Erdosain es asl inocen-
e y a un tiempo licido. Seglin Erdosain, Barsut no
entiende la eslética de los gases asfixiantes del Astro-
logo, pero de inmediato deja saber que la entiende
muy bien. Barsut rechaza la locura y no es mas que un
envidioso del verdadero manager de locos, el Astrolo-
go. Erdosain se convierte asi en un critico que no
cuenta con el recurso de la minima exterioridad para la
critica, ignora el recurso de otro mundo que, super-
pueslo parcialmente al que habria que criticar, ofrece-
ria la residencia en la que se hallarian las alternativas.

¢Por qué nos sigue interesando Erdosain? ¢Por
qué la sola ubicacién de su nombre permite ya un
contraste con el mundo de la alienacién politica? ¢ Por
que Erdosain supone la critica si en &l no vemos mun-
dos paralelos y duplicados desde los cuales lanzar una
suslitucién del imperio anémalo del despotismo para-
noico de la politica? ;Qué es la critica entonces? Es la
pregunta que se podria resolver de los multiples mo-
dos a que nos acostumbrd la filosofia: el que surge del
desarreglo intencional de lo mundanal conocido. Pero
también el que surge de la sensacién de que la critica
emerge de las criaturas envueltas con candoroso en-
tusiasmo en lo que se perfila como un mundo de ho-
rror. Es decir, las que nada critican excepto con el
desguace progresivo de su conciencia. Arlt resistié a la
tentacion de presentar el horror bajo una solucién criti-
ca y moralizante, a la que por otro lado lo hubieran
conducido muchas de sus elaboraciones periodisticas
y también su propia ética del escritor, munida de reto-
ricas directas, contundentes, sin los “cachivaches” or-
namentales del burgués literario.

Y asi, Arlt quizés pudiera alojarse en la categoria
que él mismo cre¢ para el Lugones de Las fuerzas
extrafias. La literatura no tiene moral v supera la propia
moral del escritor. Toda belleza siempre se escapa de
las redes de normalidad que exigirian un juicio para
cada desviaci6n. La critica a la que invitan tanto Las

‘fuerzas extrafias como Los siete locos es la de la des-

viacién que deja un vacio en el lugar del critico civil y
politico. La ética ciudadana es entonces una ausencia.
Y por lo tanto una percepcién utépica. Una forma de
declarar el dominio de lo alguna-vez-construible y de lo
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EDITORIAL

siempre-exigido-de-presencia. Pero Arlt genera, con
Erdosain, ese sentimiento de vacio por el cual la critica
es hablada en el idioma de aquello que se deberia
criticar.

Por lo tanto tiene una extraiia manera de ausen-
tarse, cual es la de la critica que s6lo dice su opaca
situacién en el mundo, incapaz de realizar ofros mo-
vimientos que los de un testigo arrastrado por fuerzas
incomprensibles. Pero esta existencia del testigo -del
Erdosain en el mundo- no puede existir si no es enca-
denada a ofra serie de testigos, que no poseen la cla-
ve para denunciar la farsa pero constituyen en algin
punto, algunas de sus encarnaciones. Y alli, la critica
adquiere directamente un aire sacrificial.

Lo que atrae de Arit es que pueda presentar sen-
timientos abyectos de un modo puro. Esto acarrea un
doble efecto. Nos coloca frente a la repulsion por lo
degradado y frente a la incomoda sorpresa de que el
mal lo desempefian hombres castigados y oprimidos, y
a veces terriblemente ltcidos.

El mundo de Erdosain es el de la critica del ino-
cente que puede serlo durante la manifestacion de
acciones insoportables y ain criminales. Por eso es
una critica que se transfiere a quien pueda descifrar
esas estéticas ambiguas y turbadoras con el atributo
de una conciencia incomoda. Conciencia que sabe que
debe criticar lo real existente pero no sabe cuénto de
lo indeseable lo abarca. Pensamos que este estado
abismal de la critica es quizés la precondicién de la
verdadera critica, la que viene luego de sabernos des-
provistos de palabras trasmundanas. Somos la critica
porque somos la tensa intranquilidad de los que recu-
san la injusticia, pero a cambio de su insatisfaccion no
sabrian dar otra cosa que su algo payasesco oprobio
personal.

Hay otras formas de critica, y a una de ellas que-
remos dedicarle un breve comentario, por la importan-
cia con la que inviste al tema, por el sefialado com-
promiso con el que se lo desenvuelve y por la modali-
dad de repercusion publica elegida. Nos referimos al
tipo de critica que inspira escritos como Escenas de la
vida posmodema, el difundido libro de Beatriz Sarlo.

Es dificil disimular la importancia de las cuestiones
alli tratadas, y mucho menos desconocer el significado
de la publicacion de este libro, sobre el que no resulta
facil encontrar un tono para hablar. Liama la atencion
el juego que se hace con las alturas sentimentales que
este asunto usualmente provoca. Se pretende un
alerta sobre la homogenizacion cultural, la nueva po-
breza de ideales colectivos o el ocaso del intelectual
critico. Cruda descripcién del problema, pesimismo en
el estilo de interrogacién, pero avance armonioso de
las cuestiones tratadas. Y optimismo, optimismo no
euférico pero si airoso, que surge de las preguntas que
“arman” no un programa de accién sino apenas una
“perspectiva para ver". Ninguna promesa, modos de-
sencantados, prolijidad metodica en la marcha elegan-
te del texto, sin duda modalidades preparatorias de lo
que se quiere decir: que no todo esta perdido, que “la
puerta estrecha todavia no se ha cerrado”, palabras
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finales del libro que nos sitian en la paradoja de algo
que estarfa por cerrarsé o por consumar sus impedi-
mentos (asi debemos entender la metafora de la
puerta estrecha), pero que adn no lo ha hecho. Tene-
mos tiempo. ¢Acaso se escriben libros para decir otra
cosa? Habria que ver a que género pertenecerian los
libros, quizas impublicables, que viniesen a decir que
ya no hay tiempo.

Pero en éste no solo es tiempo lo que aun fene-
mos, sino también biografias y conversaciones. No
podemos ignorar que tener una biografia y poder con-
versar son también evidencias incontrastables de op-
timismo y de fe comunitaria. La inclusién de instanta-
neas biograficas que marcan el caracler confiante y
celebratorio de este libro, no son perfiles de *hombres
en épocas sombrias™ sino piezas bien logradas que
hablan de vidas serenas y algo exéticas, muy asenta-
das en lo cotidiano pero con busquedas intranquilas,
con destellos de originalidad y fuertes sellos persona-
les. Son artistas que esperan envueltos en cierto velo
misterioso, y si el misterio fuera mayor podrian ser
personajes de Tarkowsky. Pero estas biografias tienen
la mision de indicar que la "conversacion sobre el arte”
no ha cesado. Durante siglos hombres y mujeres par-
ticiparon en ella, se afirma en este libro que en el fon-
do trata de conversaciones. Conversa la autora con
otros aulores, cada capitulo del libro “*ha hecho su
didlogo™ con otros libros y esa “conversacion ininte-
rrumpida” con la que "algunos hombres” y “unas pocas
mujeres excepcionales” hicieron posible la existencia
de los valores del arte, nos déja la idea de una perma-
nencia de los sentimientos estéticos como eleccion de
la memoria. Memoria que aun acosada, extenuada por
la natural hostilidad de la sinrazén -puesto que hay
“razén en la belleza y belleza en la razén”- puede so-
breponerse sobre la base de la excepcion y de las
puertas que, al cabo, no dejan de quedar entreabier-
tas.

Lo que sin embargo pesa en este libro es el con-
traste entre la estética de la conversacion -en la que el
neoliberalismo y el neopragmalismo americano, con
razén, buscan afincar una reconstitucion del mundo
cultural- y un estilo que juega reiteradamente con la
resignacién cultural o el pesimismo alerta. Esos sen-
timienlos se apoderan de la descripcién de ciertas
“escenas™ la chica que queria hacerse la cirugia esté-
fica, el criminal que confiesa en la television, y espe-
cialmente el refrato que se traza de los intelectuales, o
el desfile animado del usuario del zapping. Todo ello
da una suerte de biografia colectiva escrita en tercera
persona del plural. *Pensaron...”. Ellos, los intelectua-
les, pensaron diversas cosas. En la descripcion de
todos esos pensamientos intelectuales surge un extra-
fio balance, que es la marca absorta que deja este
libro. ;Qué es lo que quiere decir? No creemos ser
lectores prejuiciosos de una obra critica que lo menos
que provoca es indiferencia. Sencillamente, en este
caso no podemos saber si se acepta o se lamenta la
caida de la ciudadela intelectual, esa “categoria cuya
existencia misma es un problema”. Se dira eso;que es
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un problema. ¢ Pero debemos contentarnos con que el
libro deje sueltos los tendones relucientes del proble-
ma, cuando subsiste otro problema mayor de enjui-
ciamiento, cual es saber a qué indole de la critica per-
tenece y qué es lo que critica?

El libro dice que algo hemos ganado: el respelo
por la diferencia, el principio relativista, la pluralidad.
Quizas a partir de alli se pueda reforzar lo que debe
permanecer del ideal intelectual de todos los tiempos:
anticonformismo, solidaridad, soberania frente a los
poderosos. De acuerdo, pero el libro deja demasiadas
evidencias de que el espiritu relativista y pluralista es
compartido tanto por los que tienen conciencia de que
eso es "ganancia” como por los procesos propiamente
posmodernos, que tienen a la sociologia en su corazén
tedrico, con su carga de desacralizacion y desmere-
cimiento de los valores y el gusto en materia artistica.
El relativismo sociolégico de mercado parece sugerir
una carga de "pérdida”’en lo que respecta a la creen-
cia en la autonomia de los fundamentos estéticos del
arte. Pero introduce una vacilacién irresoluble en este
libro que, al fin, y no podria ser un desdoro, es vastago
de la teoria democratica en el arte y no se obliga en
ningn momento a desconsiderar todo lo que proviene
de la sociologia de la cultura.

Si los despuntes de modemidad se resuelven en
una "luz sociolégica reveladora” en materia de juicio
estético y en el predominio de los expertos con su
neutralidad valoraliva en el mundo intelectual, parece
también evidente que no puede volverse a los criterios
impuestos por los intelectuales que actian como
“viejos legilimistas”, los intelectuales de la cultura de la
“letra”. Pero los neo-populistas del mercado audiovi-
sual, légicamente, tampoco convencen. Ellos son el
producto extremo de una deformacién que hay que
criticar radicalmente -“la video politica realmente exis-
tente”- y que, como el viejo populismo, suponen una
exacerbacion de la democracia. Paradoja: se busca
ampliar la democracia pero se esta dispuesto a pagar
el precio de un empobrecimiento cognoscitivo y con-
ceptual. Los viejos legitimistas estan mal, los neo-
legitimistas populistas massmediaticos también. Sin
embargo, la transicion de unos hacia otros es acepla-
ble, pero sus resultados son dudosos o desagradables.
El énfasis en el poder de la ilustracion como proceso
inconcluso -y con sus emores posmodermistas a la
vista- hace que este libro no pueda decidir radicalmen-
te (como a veces pareceria querer) la critica al merca-
do massmediélico, no pueda dejar de aceptar o inevi-
tablemente compartir algunas de las conoc:das primi-
cias del populismo.

Es asi que la formulacion enunciativa de la preo-
cupante pérdida del lugar del arte y las humanidades
en la vida social, no excede una comprensible y com-
partible proclama. Sin embargo, ella no puede ser de-
mostrada en la argumentacion que le es dedicada en
el capitulo comespondiente. Alli se afirman los dere-
chos de la fusion entre el nivelamiento antijerarquico
que produce en el gusto la revolucién democréatica, con
la industria cultural. Este proceso de fusién de publi-
cos, medios de comunicacion y democratizacion del

gusio, no conduce a la autora a una desconfianza con-
ceptualmente elaborada (lo que hubiera expresado lo
que en otros tramos de su libro se llama critica radical)
sino, apenas, a una timida cautela. Alcanza para re-
comendar que estos maridajes “no deben ser celebra-
dos al unisono™. Pobre resolucién de la cuestion de
mercado, que la autora siente tentacion de presentar
como una contradiccién en sus propios términos -y con
ello, llega al non-plus-ultra del ideario progresista:
¢Como serian estas auto-contradicciones? El merca-
do: igualitarismo de circulacion pero antiigualitarismo
basado en la concentracion del poder econémico. La
television: llegé a la "encrucijada” por la cual el zapping
hace de las imagenes algo que significa cada vez me-
nos, mientras ellas se hacen cada vez mas importan-
tes. Pavarotti: tanta un “fantasma mediatico”. Pero
entonces "algo también sucede”. Aln en un agudo del
tenor se conserva “la huella de lo que es la experiencia
estética”. El zapping, pues, se critica solo; las produc-
ciones culturales masivas pueden dejar vestigios de
cierta aura artistica; el mercado es portador de la revo-
lucién democratica hasta que aparece lo que también
se contiene en su misma trama, el acceso no igualita-
rio a los bienes sociales y culturales. La puerta, como
se ve, puede ser eslrecha pero dificilmente se cierre
alguna vez, pues la critica se desliza confiante sobre el
carril que provee el texto modemista del progresismo
incumplido pero empecinado. Este nunca esta en peli-
gro de disolucion. ¢No lleva acaso inscripta en su pro-
pia logica de desarrollo la posibilidad de que las expe-
riencias de cierre cultural y estélico no sean también
focos que atesoren las huellas de todo lo que hay que
restituir?

Por eso este libro -cuya experiencia de escritura lo
vuelve singular como objeto cultural, pues un editor
creyé que la autora debia escribirlo y asi se “lo hizo
saber”- no puede ser desmerecido en la propia situa-
cién que crea frente al debate, frente a los lectores y
frente al mercado. Nos dice que todo esta en peligro
(como la critica rigurosa de la que proviene) pero que
todo puede salvarse (como la ética progresista a la
que adscribe). Muestrario vital de contradicciones fun-
damentales -entre su optimista deseo de estilo, llamé-
moslo asi, esa conversacion realista y a la vez etérea
entre un pufiado de humanos de ambos sexos, y cierto
anuncio pesimista en las conclusiones-, el libro se
convierte en un didlogo inquietante entre una voz que
va poniendo un urgente tintineo de alerta sobre los
problemas y olra voz que parece menor, pero queda
con la dllima palabra, que va prometiendo la continua-
cion del didlogo cultural. Cuademos de anotaciones
con seiialados giros hacia el alma ficcional de la escri-
tura, Escenas de la vida posmodema ejerce una fun-
cion tranquilizadora, a veces balsamica, y hace residir
su interés en que todo eso no le impide describir con
austera lucidez muchos de los modos con que se
efectaa, se vive, y se habla en los nuevos espacios de
la urbe comunicacional.

Entonces, dos estilos de critica en lo que hasta
aqui ya dejamos anunciado. La de Erdosain, que im-
pregna su propia practica con lo que no sabe que esta
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criticando y que sabe que esta criticando aquello ante
lo que no se presenta como un critico. Erdosain: el
critico que no ve la verdad en progreso sino la critica
como el vacio que lo convoca, con el riesgo incluido de
la profundizacion ingenua de las asperezas del mundo.

Y la otra critica, la critica progresista, que mantie-
ne también un compromiso con lo que critica, pero de
otra indole que el de Erdosain. No puede dejar de criti-
car, pero no puede dejar de ver en aquello que critica,
formas de una marcha mundial de la que hay que res-
tar apenas el lado malo. El progresismo: el mundo es
un andar homogéneo al que hay que agregar una élica
de la sustraccién: el mal, exceso omitible, objeto de
una resta que queda por hacerse. La resta de lo inde-
seable. Estética, comunicacion, arte y politica se re-

Politica

sumen en ese restar de las anomalias, en ese mante-
ner la puerta entreabierta. La democracia, signo {riun-
fante de la igualdad, expone al fin la posibilidad de
restar lo que ella pudo originar de repeticion serial, de
pérdida de imaginacion, de desigualdad, en fin.

No creemos haber sido complacientes en la des-
cripcion de una u otra forma de la critica. No estamos
en siluacién de arrojar sobre el muro confiadas refuta-
ciones, mas alla de lo que no podemos dejar de sery
que en esta ocasién nos nombra como =

erdosain

CARTA AL CHACHO

por Horacio Gonzalez

* e temo al poder infernal de las cartas privadas y al sonsonete artificioso

Toda definicion puede ser un arte. Pero nadie ne-
gara que puede ser un arte profundamente enemistado
con las solicitudes mundanas de accion. Parece ser un
gasto indtil en cualquier actividad el esfuerzo que de-
ducimos de ella en el propio intento por definirla. Al
mismo tiempo se sobreentiende que si uno hace algo,
no tiene por qué pasarse todo el tiempo explicando la
naturaleza o las implicancias de lo que hace. Ninguna
accion carga con la obligacion inmediata de explicar
sus presupuestos, a riesgo de sumirse en la paralisis
del metalenguaje. Y asi como no quisiéramos que en
nuestros actos se manifestase una ausencia total de
autoconciencia, tampoco nos gustaria que se disuelva
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de las cartas publicas. Enlonces, Jpara qué escribir cartas?”

Max Stimer, Segundo discurso sobre la impiedad, 1'845

nuestra energia en dirigimos antes a nosotros mismos
que al mundo.

Sin embargo, cuando se percibe que viejas activi-
dades -la ciencia, la politica, las artes, la fe- corren el
riesgo de perder las claves internas de su propia reali-
zacion, es legitimo que afloren los intentos por redefi-
nirlas en el mismo acto de ponerlas en escena. Surgen
los proyectos de rescate, de reorientacion, de recupe-
racion. Lutero, con el libre examen, quiere rescatar la
autenticidad de la fe; Foucault, con la nocion de dis-
positivo, quiere apartarse de la ingenua idea de una
ciencia que no contenga poderes de época; Andy Wa-
rhol, con la fusién de la mirada artistica en el perfil de



los objetos cotidianos, quiso recobrar el arte como una
disposicion infinita a diluirse en los sentidos irrisorios
del mundo. En todas estas situaciones -ejemplos al
acaso- se desed renovar los conocimientos renovando
la propia actividad en la que esos conocimientos esta-
ban imbricados. Asi son, sin duda, todas las historias
en que se juegan las reubicaciones de los senderos
del conocer, llamando a las acciones perdidas y recor-
dandoles un sentido que ya se extinguia por obra de la
rutina o la santificacion.

&Y la politica? Todos sabemos que esta aclividad
sin la que -se dice- no hay vida social organizada,
desfallece ahora ante el acoso de los saberes técnicos
corporativos y de los poderes econémicos paralelos al
poder publico. Acontecen nuevas formas de dominio
fuera de la visualizacion publica, marcos de ilegalidad
instituidos como modelos moviles de control de las
poblaciones, mientras la causa de la autonomia de la
ley y de la libre deliberacion colectiva sobre los asun-
tos comunes, se hunde en el pantano ético de ma-
croestructuras decisionistas, inmunes a las practicas
de las responsabilidades compartidas.

Los politicos que ain no perdieron la sensibilidad
clasica de saberse parte del conflicto al que se dirigen
con vocacion resolutiva perciben la decadencia final de
su oficio, ahora sometido a toda clase de financiamien-
tos clandestinos, a reduplicaciones de la legalidad, a la
creacion de zonas de excepcioén para los intereses
parlicularistas y a la mera servicialidad a las grandes
corporaciones que actian transversalmente, usando
partes del viejo Estado y de la vieja ley, y creando in-
cesantemente legalidades propias autodefinidas, de
modo que no existen limites para la acumulacién de
poder. La idea de que toda sociedad proponia limites
intrinsecos al poder, es una idea en retirada. El resur-
gimiento de las doctrinas liberales en el terreno del
sujeto politico y del procedimiento contraclualista de Ia
politica en las ideologias intelectuales, no son otra co-
sa que un acoso nostalgico con que las conciencias
politicas desean sentir el aleteo lejano de arcaicas
promesas de autonomia. De ahi que el rancio libera-
lismo de los nuevos politdlogos, muchas veces se ha-
ce justificable, aunque mas no sea por representar el
alma utépica de la razén deliberativa que se niega a
Mmofir.

"Rescatar la politica” es el buen membrete que
podria ponerse a cualquier despliegue de justificacio-
nes que surgiesen del interior de la dramatica expe-
riencia protagonizada por el Frente Grande. Voy a to-
mar como ejemplo algunos dichos notorios de su mas
encumbrado dirigente, que en los dltimos tiempos no
evilé en momento alguno prodigar fundamentales de-
finiciones sobre su metier. El oficio del politico y Ia po-
litica son precisamente lo que aquf estad en cuestion.
En reuniones con empresarios afirmé de modo casi
excluyente la necesidad de hacer transparente el fi-
nanciamiento de la politica, exigiéndose en mostrar
que tal situacion les convenia, en primer lugar, a los
propios empresarios. Dejemos de lado -no por carecer
de importancia sino por ser algo lateral a nuestro tema-
la idea de convencer a los poseedores de que la justi-
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cia o la transparencia implican un pacto social que
fambién les conviene (o, principalmente, les conviene;
ganarian mas de lo que pierden): este argumento, viga
central de los razonamientos populistas que tienen en
el “Discurso de la Bolsa de Comercio” de 1944 su
apdlogo mejor construido (desposesiones parciales
garantizan la posesion global), importa ahora menos
que la idea de que a las empresas les conviene la
transparencia politica antes que las vias tortuosas,
oscuras o ilegales de financiamiento politico. El argu-
mento es “pro-politica”, es la politica invesligandose a
si misma y ofreciéndose de otra forma, para rescatarse
a si misma, y al mismo tiempo, para hacer de los em-
presarios coparticipes en la fundacién de la neo-trans-
parencia social. El ejercicio de la politica con su finan-
ciamiento autdnomo garantizado por ley, rescataria la
élica politica al mismo tiempo que la ética de los due-
fios del dinero.

El politico que asi argumenta es duefio de un atri-
bulo que se sitlia en el plano del metalenguaje. No es
Frigerio ni Alsogaray hablando con los empresarios en
una absolula comunidad lingdistica, compartiendo el
idioma con el que se menciona a las variables econé-
micas o a los niveles de actividad. Se va a hablar de
polifica al orbe econdémico para “resignificar” la politica.
¢Seria malo eso? En principio no, si contara con la
necesaria contrapartida de los empresarios revisando
con iguales exigencias su vision del mundo y sus prac-
ticas especificas. Eso no ha ocurrido, y la politica con-
curre al ambito de la economia para decir apenas c6-
mo ella va a modificarse con el auxilio autorreflexivo de
los propios empresarios. Se nota de inmediato la dis-
paridad cometida, pues se representa a la politica ha-
blando sdlo de si misma y no del mundo. La politica se
ofrece para rescatar la politica, hace de eso un tema
absorbente, se declara obediente a la transparencia
completa, que sélo lograria cuando la “ética puritana”
retomara el manejo del dinero y cuando la politica
misma, en magnifica circularidad, se transformara en
la promotora desinteresada de esa grandiosa aventura
pedagégica. Saludemos esta febril paideia.

En buena hora. Pero con todo ello la politica se
expone a mostrarse sin atributos para la comprension
del mundo ni para la comprensién de si misma. La
conciencia transparente de punta a punta nunca exis-
te, pues toda enunciacion de algo en el mundo supone
un punto de partida momentaneamente opaco, sin re-
flexion interior, acto no cubierto por una exiensién
completa de su propia conciencia, pues toda iniciacion
de una accion lleva una carga inevitable de alienacion:
en principio, un nuevo contrato de transparencia asi
enunciado, no hace contingente sino necesario soltar
las amarras de todos los pasados y biografias.

Por supuesto, el tema que consigna la necesidad
de hacer transparentes -sujetos a reglas publicas- los
lazos de la politica con las fuentes de financiacion, es
de aguellos que en la opinién democratica encontraran
vasta aceptacién. En ditimo analisis, se trata de una
justa revolucién democratica, de la que podemos pre-
guntar de inmediato si esta bien encarada. Junto a la
confesion de la politica en el muralién de los empresa-
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fios ‘que la alimentan con “insumos tenebrosos”
{involuntariamente, pues ellos no querrian convertirla
en una piltrafa ética) se realizan ofras confesiones su-
mamente inadecuadas que parecerian complemento
inopinado de esta politica que hace politica para reco-
brarse a si misma. :

¢En dénde -dénde, en qué diversas tramas de
responsabilidades y pasados- se debe colocar la ya
muy comentada frase por la cual seria momento de
revisar el voto negativo que se dio en el pasado inme-
diato a los planes econdémicos que caracterizan la ho-
ra? Es la politica en su transparencia total, ofreciéndo-
se despojada de voluntad econdmica, esto es, sin vo-
luntad mundana. Queremos decir: el efecto de acen-
tuar la reconstruccion de la politica a partir de la poli-
lica es resuelto en un asombroso mimetismo respecto
a los poderes mundanos previos. De ahi la radical
deshistorizacién que pareceria ser la compafiera obli-
gatoria de esta supertransparencia que se atribuye a la
politica, al punto tal que queda reducida a exhibir su
propia visibilidad. Ser politico es, en definitiva, dejarse
ver. Y ya demasiadas cosas, casi todas las cosas,
implican la molestia de “agitar aguas del pasado’.

Una interpretacion sumamente dogmatica del ideal
de transparencia lleva entonces a mantener una vision
totalmente acritica de los poderes generales de la so-
ciedad. Por eso, se origina una impulsién a “aprender”,
a "escuchar”, a “informarse”, a mostrar “aptitud de go-

"biemo” -todas ellas funciones de la membrana de mi-
metizacion a que se reduce el pensamiento politico-
con la dnica garantia de que se estd expresando la

" “yoluntad de la gente” y acaso protagonizando el vas-
tago jiron de una anterior mitologia peronista: serian
los intelectuales "abstractos” los que nada entende-
rian.

¢A qué se le opone este pensamiento, qué visuali-
za como aquello que se yergue como un disvalor, un
artificio anémalo? La corrupcion, perfecto opositor
conceptual de la iransparencia. Nada habria para
cuestionarle a tal pensamiento, aun aceptando su can-
dor ostensible, que sin duda habla elogiosamente en
favor de quienes lo manlienen. Ocurre que el llamado
general a la transparencia coloca una severa conlra-
diccion en las dos principales derivaciones de esla
politica mimética: por un lado, debe eliminar el obs-
taculo a la representacion que surge por la interrupcién
ilegal del flujo politico democratico (la corrupcién); por
el otro, debe aceptar que no fiene ningin ofro pensa-
miento politico que no sea ése, a riesgo de parecer
obstruyendo la transparencia. El transparentisia sélo
debe llamar a que el resto social no esencialmente co-
rrupto (pues es llevado a la inconducta por la corrup-
cién organica encamada en los nudos visibles del go-
biemo) se acople a lo que la politica exirae de si mis-
ma para regenerarse. Y asi, es indispensable, nunca
ocasional, afirmar que no se tiene plan econdmico,
declarar que no se concibe algo diferente de lo que se
expone en la superficie mundana de los poderes eco-
némicos, y, por ultimo, indicar que no hay por qué es-
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merarse en pensar ofra cosa que lo que naluralmente
palpan nuestros sentidos, en un indeclinable alarde de
naturalismo y empirismo. Toda la historia de la filosofia
lo dice y el Frente Grande viene ahora a recordarlo: de
la razén transparente hacia la indispensable concien-
cia empirica.

¢Pero no hay fallas en aquello que seria indispen-
sable? Porque esia vez estariamos asistiendo al
triunfo completo de un politicismo que, por temor al
“reduccionismo econdémico”, quedé él mismo reducido
a no poder identificar los puntos de partida de su pro-
pia conciencia enunciativa. La transparencia se con-
vierte asi en un erratico festejo enumerativo del mun-
do, evangélicamente redimido. Pero poco a poco se va
comprendiendo que en el camino de hacer verosimil la
“alternativa real” al gobiemno, era necesario absorber
cada vez mas su estilo de época, sustituyéndolo en
todo como una réplica fiel y si se quiere perfeccionan-
dolo con aquello que los obscuros no saben ser, es
decir, su reverso de transparencia que sdlo nosotros,
espejo invertido de ellos, encamariamos.

Esta idea de la politica comenzé su itinerario as-
cendente empleando la razén diseminadora de las
democracias plebeyas: el politico debe ser “un rostro
de la muchedumbre”, declaradamente “uno de noso-
tros”, sin presentar ninguna perturbacion a la serie ho-
nesta de la multitud que forma su cuerpo en la reitera-
cion y en la suma anénima de atomos. También -nada
habria que observar a este benévolo homenaje a los .
hombres de a pie- viajantes cotidianos en los colecti-
vos de la gran ciudad. ¢Pero no escuchamos decir a
quien se ha declarado "uno en la muchedumbre” -ante
una pregunta periodistica- que ahora no viaja mas en
colectivo porque seria visto como algo demagogico?
iNo leimos también que ante una reunién de defensa
de los derechos humanos en Neuguén, solo asistio
ante la insistencia del sacerdote que la organizaba
pues temia "politizar” el heche? ;Y no afimaria tam-
bién, ante el atentado a la Amia, que no se trataba de
politizar el dolor profiiendo declaraciones costumbris-
tas? Tomemos en serio estas cuestiones, cuyo carac-
ter revelador no puede escaparsenos. Se trata aqui de
redefinir la polilica de dos modos: replegandola en la .
vida cofidiana, y sacandola de ella cuando se teme un
rechazo. La politica pasa a ser, a un tiempo, lo més
natural y lo mas antinatural que hay.

2Cémo sostener semejante contradiccion? Sabe-
mos bien que una contradiccion, convertida en tension
inspiradora, puede aguzar la imaginacion politica y
dotar a los procedimientos sociales de un orden cons-
tructivo y a la vez invencional. No es el caso. La con-
tradiccién inasumida se toma asi -cuando se escinde
mecanicamente- en dos figuras poco estimulantes de
la politica. Una, como agrupamiento estamental de los
politicos. "Nosotros, los politicos". Asi lo ha dicho en la
Convencion Constituyente el maximo representante
frentista: “El horizonte politico debe comprender el
conflicto social”. Otra, como una sociedad que perma-
nece como enigma ante el politico, sociedad que, en



su cotidianeidad, no hay que “politizar” para que no
pierda libertades, pero a la que hay que asociarse co-
mo “uno mas”. Ante la Marcha Federal dijo el mismo
dirigente: “No alcanza”.

¢No esta claro, ahora, que estamos ante una con-
tradiccion irresoluble? Lo politico es un “horizonte” es-
tamental, y cuando entre ellos, los politicos estan reu-
nidos, el mas sensible de {odos alerta sobre el amena-
zante bullicio de la sociedad. Asi, se constituye un
sistema de doble exterioridad, de lo politico frente a lo
social, llevando todo a un abismo que prohibe lo social
en lo politico y lo politico en lo social, en nombre del
respeto por la “legalidad interna” de cada 4rea. Se
viaja en colectivo para palpar lo atomistico de lo social
y construir un ejemplo del politico con traje de franela
gris. No se viaja mas en colectivo para no sobrede-
terminar el anonimato social del hombre de la calle con
la vida auroleada del hombre publico, ya massmediati-
co, ubicuo, sin itinerario conocido sobre el mapa real
de la ciudad. &

Comparto el ideal frentista de crear condiciones
para la autonomia de lo politico, autonomia que se
torna la propia definicion de lo politico. Comparto tam-
bién la idea de “repensarlo todo”, expresién que tomo
de una dllima conversacion que tuve con el Chacho, y
al mencionarlo, aprovecho para recuperar en este es-
crito la doble dificultad de la primera persona y de la
interpelacion al amigo. Creo que lleg6 la hora de que la
virtud politica que tempranamente alguien descubriera,
la politica como autocreacién, como sintoma de un
incesante replanteo del mundo de relaciones concebi-
bles, sea puesta en términos efeclivamente creativos.
Si ahora eso no ocurre es porque no se entiende que
la autonomia de la politica no requiere renunciar a vivir
y a desenvolver praclicas sociales en un mundo de
obstaculos a esa autonomia. Estos obstaculos se en-
cuentran en todas las acciones posibles. Me temo que
has entendido, Chacho, la autonomia de lo politico
como un renunciamiento a la intervencién colectiva
capaz de reencaminar el conjunto de las practicas so-
ciales. Hay autonomia siempre que la politica esté en
peligro real de perderla en las penumbras de la socie-
dad. De ese peligro y de aquella intervencion es de lo
que la autonomia se nutre.

Por eso, si lo politico se examina a s mismo para
recuperarse como decision autoconciente, es porque
todo lo social debe realizar esa misma catarsis, si es
que esta bien llamada asi. La politica, sin duda, lleva Ia
expresion razonada de las pasiones; pero ella, como
aclividad pura, no existe en ningun lugar: lo politico es
toda tension de la cual surgen focos de autonomia y
libertad. En este senfido es un error grosero hacer de
estas consignas tan sugestivas (repensar todo, librar la
politica de la cooplacién econémica) una sefial de au-
toimpugnacién biografica y fastidio por el surgimiento
de las cuestiones mal resueltas del pasado.

Llegamos asi a un punto impreciso y paradéjico en

el cual ponerlo todo bajo suspensién voluntaria de la

creencia significaria quedar tan solo reducido a un
sentimiento mimético respecto a los poderes reinantes.
No se te ha votado para eso. Toda votacién inespera-
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da significa la preservacion del elemento inesperado.
Traducir lo inesperado a lo previsible significaria hacer
del gran descubrimiento respeclo a la politica (se hace
politica para redefinir Ia politica) una simple ecuacion
de los politicos afortunados. Pero el peligro que aqui
se abre es que la fortuna se transforme en arribismo y
el poder de lo imprevisible desemboque en un craso
oportunismo. Un pasaje de Schiller que te recuerdo
dice: al poder del Dogo, con el propio pufial del Dogo
se lo anulard. Me parece que el Frente ha incorporado
los principios letales que dijo combatir, la mediocre
fraseologia que se le escucha a sus asesores y a toda
clase de abribocas al acecho, como aquella de
“humanizar el capital® que profirié no sé qué “técnico
frentista del buen gobierno”, para solaz de todos los
cazadores de ironias, y tristeza de quienes hubiéramos
esperado verdaderas muestras de coraje intelectual.

Escuchamos esta formulacion: querés escapar de
lo testimonial. Eso lo creo un propésito indigno de un
politico, que jamas deberia decirlo. Pero lo testimonial
siempre retorna por sus fueros, y seguramente serd lo
unico que salve, si es el caso, a esta experiencia fren-
tista, que la sociedad estaba precisando y que puede
quedar en manos de un mero banquete con los pode-
res de siempre.

La autonomia de lo politico lo es gracias a como
puede la polilica absorberse en todos los nucleos de
tensiones historicas. Y como ocurre que esa absorcion
no es progresiva, ordenada y sometida a un plan de
“no superponer demandas” (como también se les es-
cucha decir a los tecnélogos frentistas del arte de go-
bernar), siempre la politica esta en el lugar donde resi-
den las amenazas de pérdida de libertad y las espe-
ranzas de trastocamiento del sentido comun. Hay algo
de lo que la politica no puede ser auténoma, su propio
ser en el mundo, su propio surgir entre los hombres,
que siempre se presenta como una ocupacion que ni
puede dejar de hacerse ni puede dejar de modificar
oscuramente incluso a cualquier propdsito libertario.

No se los puede diluir a todos estos afios de tur-
bacién en un cuadro de insumo-producto, en una re-
conversion biografica. La libertad de lo que hicimos
supone que ya no somos lo que hicimos gracias a que
lo hicimos. Espero alguna otra vez, volver a escucharte
decir que hay que repensarlo todo. Esa frase me gus-
ta. Espero también que alguna otra vez pueda llegar a
gustarme lo que se podria hacer con esa frase, no la
inocua transparencia del que renuncia a la critica de su
tiempo sino la aventura compartida de la invencion de
nuevas relaciones enire las cosas y entre los hombres.
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NUEVO ELOGIO DE LA LOCURA

Una diatriba contra el realismo progresista

La “transicion” ha terminado. El Pacto que de mo-
do tan poco transparente y luminoso suscribieron Car-
los Menem y Radl Alfonsin en noviembre de 1993
puede considerarse -como ambos sefialaron con ra-
z6n- el cierre de un ciclo historico en la Argentina, que
es el ciclo ocupado en la vociferada tarea de instalar
entre nosofros un “sistema de reglas de juego” que,
por un grosero abuso del lenguaje, se insistio y aun se
insiste en denominar “democraticas”. Porque si la idea
de "democracia” tiene algin sentido, éste esta asocia-
do a una vieja tradicién filos6fico-politica que, desde
sus origenes, ha insistido en la importancia de la par-
ticipacién popular, deliberativa y activa, en los asuntos
publicos, y no en la necesidad de separar la praclica
activa de la politica profesional de la espectacion pasi-
va de los ciudadanos a través del juego de la represen-
tacién. Que es, en cambio, la utopia de /a ofra gran
tradicion filosofica-politica surgida en los siglos XVII y
XVIIl europeos: la liberal. Democracia y liberalismo,
entonces. Participacién y representacion. José Nun ha
insistido en que los afios de la asi llamada "transicion
democratica” argentina (que, estamos proponiendo,
podemos dar ya por cerrados) lo fueron mas bien de
“transicion” hacia una unidad compleja habitada por
estas dos familias de pensamiento, tradiciones, insti-
tuciones y practicas, que no sin tensiones y antago-
nismos logran, en ciertos sistemas que podemos lia-
mar “democracias liberales”, o “liberalismos democrati-
cos” -como los que conocen hoy buena parte de las
naciones capitalistas noroccidentales-, convivir. Agui
quiero postular otra cosa: que no sélo deberiamos
evitar la simplificacién de llamar con el demasiado uni-
voco nombre de “democracia” a una forma de organi-
zacién de la vida politica que es en realidad compleja y
por lo menos dual, sino que la importancia relativa de
los componentes ‘liberales” y “democraticos” durante
el periodo que corre entre las elecciones del ‘83 y el
Pacto del ‘93, lejos de ser constante, se fue alterando
segln una légica que no es dificil, retrospectivamente,
comprender. Y que una mirada de conjunto sobre
aquellos afios nos permitiria afirmar que el sentido
global del proceso marcha de un fuerte acento puesto
sobre las dimensiones democréticas y de estimulo a
una ciudadania activa y plena a una celebracion cerra-
da del “sistema de reglas de juegc” capaz de separar
el territorio de la politica (precisamente: "reglada”) de
los sitios “pre-politicos” de las interacciones sociales
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directas, sistema de reglas en nombre del cual, a partir
de cierto momento y en un crescendo desde entonces
vertiginoso, se empiezan a considerar “excesivas’,
*desestabilizadoras” y hasta “ilegitimas™ las propias
demandas sociales que en el pasado 'se suponia que
ese sistema de reglas de juego debia contribuir a satis-
facer.

De la democracia al liberalismo, entonces. De la
participacién a la representacién. Quizés no constituya
un exceso afirmar que el proceso tiene el mismo senti-
do global que Waldo Ansaldi traté de retratar en el titu-
lo de un sugestivo ensayo suyo sobre un periodo bien
distinto de la historia politica nacional: el que se abre
en 1810 y se va cerrando hacia el inviemo de 1880.
“Sofar con Rousseau y despertar con Hobbes", titula
Ansaldi, en efecto, su estudio, que recorre |a historia
de las transformaciones de las ideas politicas y los
instrumentos de gobierno durante el siglo XIX argenti-
no. Que se inaugura -en Mayo- con fuertes apelacio-
nes democraticas, participativas y nitidamente
rousseaunianas, y se resuelve con la instalacion del
estado roquista bajo el lema “paz y administracion”,
cuya materializacién requeria una sociedad totalmente
sujeta a una autoridad absoluta y con un espacio de
parficipacion politica -escribe Ansaldi- “restringido, sin
resistencias, uniforme y con una amplia masa de hom-
bres y mujeres pasivos, meros habitantes con amplias
libertades civiles, mas no ciudadanos”. Pues bien: ten-
go la impresién de que este articulo tiene el mérito de
dar con una clave profunda de interpretacioén de proce-
sos politicos argentinos muy lejanos en el tiempo a los
que constituyen su objeto de estudio inmediato, pero
que sin embargo comparten con ellos una suerte de
estructura secreta: el signo, el sentido que queda
enunciado en su titulo, y que hace aparecer a las invo-
caciones democréticas y participativistas, y a los mo-
vimientos auspiciantes de formas plenas y activas de
la ciudadania politica, como simples coartadas, como
meros atajos discursivos o politicos hacia e! estable-
cimiento de formas de organizacion social altamente
limitativas de las libertades politicas de participacién y
deliberacién colectivas y fuertemente estimuiantes, al
contrario, de sistemas politicos sostenidos sobre el
establecimiento de relaciones verticales entre el Esta-
do y los ciudadanos, mas que de relaciones horizonta-
les de los ciudadanos entre si. Sistemas politices con-
sentidos pasivamente, y no consensuados a través de
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una deliberacion, de una discusién activa entre los
hombres.

Es el caso -estabamos tratando de sugerir- de los
afios de la “transicion democrética” en la Argentina. En
efecto: Esta transicién, que fue en realidad -dijimos-
una transicion hacia un liberalismo politico sélo mode-
rada, parcial y temerosamente democratico, lenia por
delante, a comienzos de la década del "80, un desafio
tan gigantesco (el de establecer un sistema de reglas
de juego en un pais ganado por el autoritarismo y el
terror), que debid apelar a un atajo democratico, a una
coarfada democratica, al expediente de recurrir a una
participacion activa de la ciudadania en el apuntala-
miento de las precarias instituciones que luchaban por
consolidarse. Sé6lo cuando ese apuntalamiento pudo
considerarse definitivo estuvo la “transicion” en condi-
ciones de mostrar su hasta entonces escatimado ros-
tro liberal y de condenar, en nombre de la “estabilidad”
de esas mismas instituciones, la participacion ciuda-
dana cuyo concurso habia solicitado ayer en su defen-
sa. Entonces: entusiasmo democrético y desencanto
liberal. Ese es el sentido global del ciclo de la
“transicién democratica” argentina, cuyo destino final
no es ofro (nunca fue otro) que éste que hoy tenemos
a la vista: El de un Estado en condiciones de garanti-
zar las libertades individuales a sus subditos, con
quienes sostiene relaciones verticales que les reservan
instancias minimas y ocasionales de participacion, vy,
del otro lado, una sociedad desmovilizada, pasiva y
acritica, mera espectadora del maytsculo espectaculo
que otros ponen en escena para ella, sin ninguna ca-
pacidad para intervenir en la definicion de los limites
de esa escena ni en las caracteristicas que asume esa
representacion.

A pactar que se acaba el mundo

Es por esto que afirmo que el pacto secreto entre
Menem y Alfonsin constituye el momento culminante (y
final) de la “transicion” argentina. Esta misma circuns-
tancia -que se haya tratado de un pacto secreto- habla
suficientemente del escaso valor que los dos mayores
lideres politicos de la década que se cierra otorgan a
la participacion popular en los asuntos publicos: Si la
democracia, deciamos, supone la participacion delibe-
rativa y activa de la ciudadania en la resolucién de sus
problemas comunes, y el liberalismo, en cambio, su-
pone la idea de que los ciudadanos son representables
por ofros que son los Unicos que, en su nombre, luego
deliberan y gobieman, el secrefo constituye la fase
superior de un modo de concebirse la politica de es-
paldas al pueblo, a su posibilidad de participacion,
control e incluso conocimiento de las acciones de sus
representantes. Estos representan (mejor: encaman)
de un modo que se quiere {an inequivoco Ia voluntad
de la ciudadania en cuyo nombre deliberan, pacian y
negocian, que incluso desearian gue ésta no tuviera,
después de su mddica tarea de elegirlos a ellos como
sus albaceas, ningln tipo de conocimiento de estas
deliberaciones, pactos y negocios privados.

Pues bien: Tarea cumplida. Dilapidada la movili-
zacion popular en las pascuas alfonsinistas, traiciona-
da la convocatoria democratica con que el menemismo
llegé al poder, los maximos lideres de la "transicién
democratica” sellaron en noviembre de 1993 -en secre-
lo, de espaldas al temido enemigo que es el pueblo- el
acuerdo mas escandaloso de la década que los tuvo
por protagonistas cenfrales, y al mismo tiempo el mas
representativo del espiritu que la gobemné. El destino
del anunciado plebiscito por la reforma constitucional
conglituye la perfecta y patética metafora del modo en
el que se concibié durante estos afios la funcion de la
opinién publica: Convocado para revalidar una deci-
sién previamente tomada en las esferas del poder,
gobierno y oposicion optaron prudentemente por levan-
tarlo tan pronto como la marcha de sus secretos ne-
gocios les permitié evitar el incémodo enfrentamiento
con la voluntad popular. Con este tltimo gesto antide-
mocratico y vergonzante, el ciclo de la *transiciéon”
termina de cerrarse: La representacion se ha impuesto
sobre la participacién; el liberalismo ha triunfado sobre
la democracia.

Lo que aqui querria proponer es que este triunfo
acarrea un corolario tan politicamente grave como ted-
ricamente empobrecedor: la concepcion de la politica
como un conjunto de practicas asociadas a la gestién
de los problemas y tensiones de una sociedad, y defi-
nidas -y acotadas- por el sistema de “reglas de juego”
que a un tiempo las constituye como politicas y les
permite una protectora distancia respecto a los esce-
narios de los conflictos y de las interacciones sociales
"directas”. La politica, en fin, como un juego preserva-
do de temibles involuciones o retrocesos a las zonas
“pre-politicas” del conflicto social y recogida, replegada
-dirlamos- sobre si misma. Como una practica autd-
noma, pues, que querria poder definir por si misma su
horizonte de problemas, su sentido y sus limites. Ese
era el suefio de los afios de la “transicion”, y puede
afirmarse que ese suefio se ha visto coronado por el
mas completo de los éxitos. En efecto: Podemos afir-
mar que se han consolidado hoy entre nosotros unas
practicas, unos procedimientos, unas rutinas y unos
intercambios propiamente “politicos™; que la politica
vive por fin un momento glorioso en el que ha logrado
consagrar a sus incuestionados profesionales, insta-
larse en ciertos circulos en los que nadie suefia ya con
disputarle la soberania, construir un tipo especifico de
saber y definir por si misma sus horizontes y sus pro-
blemas. Lo que no es seguro es que el resultado final
de ese proceso deba conformarnos. Porque esa con-
solidacion de un campo de la practica politica reglada
sélo ha podido verificarse al alto costo de un distan-
ciamiento de esas praclicas respecto a los viejos lazos
qgue aun las ataban a los universos de la cultura, de las
tradiciones y de los mundos de vida de los hombres: al
alto coslo -en olras palabras- de su transformacion en
una fécnica, en un procedimiento, desprendido ya de
los territorios extra o pre-politicos en los que recogfa
su sentido y desde los cuales fenia sentido pensarla.
¢0 no reciben el cibernético nombre de “operadores”
los profesionales consagrados del juego de la politica?
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De eso habldbamos: De los operadores politicos,
de los dos mayores “operadores” politicos de la déca-
da de la “transicion democratica® argentina, y de la
mas osada de las "operaciones” que ambos hicieron
en comun, la que a un tiempo constituye el momento
culminante de la “transicién” y su cierre histérico. Solo
dos palabras mas sobre esta cuestion. Para afirmar
que es este triunfo del principio de la representacion
por sobre el antagénico principio de la participacion,
que es la victoria final de este modo de pensarse la
politica como una tarea de expertos, practicada lejos
del pueblo cuando no de espaldas a él, lo que permite
que Radl Alfonsin pueda todavia hoy reivindicar como
un gesto presuntamente progresista (y que muchos
puedan aceptar y hasta repetir este argumento) la fir-
ma de un pacto sellado a solas y en secreto con el jefe
del ominoso proyecto al que -empefiosa y contrafacti-
camente- dice oponerse, con el argumento de que si el
gobiemo no se hubiera aliado con él lo habria hecho
con otros peores que él, habria obtenido de todos mo-
dos lo que procuraba y no habria debido ceder, siquie-
ra, no sé qué inciso sobre la defensa de los galos
monteses o -como me explicé buenamente un amigo,
enfurecido con mi incapacidad de comprension- “de los
principios de la Modernidad”. O sea: que los buenos
tienen que aliarse con los malos para que éstos no lo
hagan con los malisimos. La idea s6lo resulta compar-
tible -insistamos- si se acepta que la politica es apenas
un juego de alianzas entre profesionales de ese tipo de
negocios y a espaldas de la participacion, la opinién e
incluso el conocimiento de los ciudadanos a los que
éstos pretenden representar. Es decir: si se piensa en
los términos del paradigma liberal largamente hege-
nﬁnmtmyenlaﬂxgaﬂm&enmntwseoona—
be la politica de un modo mas amplic y mas participati-
vo (es decir: mas democralico), la pregunia no es ya
cémo forjar pactos menos malos con los malos, sino
cémo crear las condiciones para la parficipacidn popu-
lar, el protagonismo creativo y auténomo de los cuda-
danos alrededor de los problemas que les atafien. Ne-
gociar en secreto el levantamiento de un plebiscilo
(forma altamente mediada, cierto, de parlicipacion po-
pular, pero en cualquier caso baslante menos maia
que nada) y pactar las condiciones de rendicién de las
armas antes de una batalla por la conquisia del volo
popular que no nos atrevemos a dar es -por donde se
lo quiera mirar- un gesto anlidemocralico y reacciona-

rio. La justificacién de esa negociacién y de esa re-

nuncia en la circunstancia de que las encuestas de
intencion de voto presentaban a nuestra posicion como
minoritaria demuestra hasta qué punto la pomposa
afirmacién de que “si la sociedad argentina se ha
vuelto conservadora nosotros debemos prepararnos
para perder eleciones, pero no para volvernos conser-
vadores” no pasaba de ser, apenas, otra bravuconada
mas.

Con lo que va terminandose de definir el perfil del
que es, acaso, el signo dominante de la autocompren-
sion tedrica de los actores politicos de los aiios
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ochenta, y también la mayor herencia que eslos aiios
que se abren después del pacto de Olivos han recibido
de ellos, y que aqui vamos a llamar “realismo progre-
sista”. Si esto es asi (quiero decir: si es cierto que este
realismo progresista es la mayor herencia que estos
afios han recibido de los que los preceden y los hacen
posibles), nuestra hipétesis de que fla fransicion ha
terminado puede reescribirse de este modo: Ha termi-
nado, si, y ha terminado bien: Y esto no sélo en el
sentido -que ya apuntdbamos- de que ha terminado
viendo consolidarse el tipo de sistema politico por el
que desde el comienzo habia bregado (es decir, que
ha terminado "bien” en los términos de lo que ella
misma habia definido como politicamente "bueno”),
sino también en el sentido de que ha convertido los
supuestos tedricos de su propia interpretacion de las
cosas en el sentido comun del pensamiento politico
posterior. ;Y en qué consiste este sentido comun?
Brevemente (y resumiendo cuanto deciamos): en la
aceptacion de la consigna de que para hacer politica
no hay que ser loquilos.

No ser loquitos: Aceptar los limites de la realidad,
pensar dentro de ellos, y no de adolescentes utopias
Que creiamos superadas, movernos dentro de los ho-
rizontes de lo posible y ser, en ese marco, personas
avanzadas, crilicas y humanistas. Asi podria definirse
el tipo de “realismo progresista” que -deciamos- suele
estar en la base de las explicaciones que Raul Alfonsin
(pero veremos enseguida que no solo él) acostumbra
dar a sus comportamientos politicos. Es por eso que
resulta absolutamente pertinente el recuerdo de Hora-
cio Verbitsky, en una de sus recientes notas dominica-
les. acerca de la propuesta de una “salida a la porlu-
guesa” de la ultima dictadura militar, formulada por
Alfonsin el 24 de marzo de 1977 (el mismo dia que
Rodolfo Walsh optaba, en cambio, por denunciar, en
su Caria Abierta a la Junta Militar, los crimenes del
Proceso) en el dianio La Opinion. La propuesta de Al-
fonsin consistia en que los parlidos politicos pudieran
ocupar un lugar bajo el régimen de Jorge Videla, quien
seguiria siendo presidente, ahora con un primer minis-
o civil que colaboraria con él en el cumplimiento de
los objetivos trazados por las Fuerzas Armadas en
marzo del ‘76. “Por supuesto -escribe Verbitsky con
hiriente ironia-, era un proyecto progresista, como todo
lo que emana de Alfonsin”. El recordatorio de Verbitsky
no carece, es cierto, de una dosis de crueldad. Pero no
estamos hablando de colegialas virgenes. Y si digo
que me parece sumamente oportuno hacerlo presente
es porque nos enfrenta a la culminacién légica de una
forma de pensar que es la que sostiene este "realismo
progresista” que aqui queremos poner en tela de juicio.
Aceptar las situaciones faclicas y ser, en ese marco,
avanzados, modemos o hasta de izquierda: Aceptar
entonces -y movernos con ese estrecho horizonte co-
mo limite de nuestra practica y de nuestro pensamien-
fo- que hoy “la gente” no esta de nuestro lado, y bus-
car un lugar donde seguir siendo progresistas a la
sombra de aquéllos que si gozan de sus favores elec-



torales; aceptar -hoy- que el poder lo tiene Menem, y
pactar con él las condiciones de nuestra progresista
supervivencia; aceptar -ayer- que el poder lo tenia Vi-
dela, y pactar con él las condiciones para nuestra pro-
gresista colaboracion. La autopostulacion de alguien
como inherentemente progresista vuelve ipso facto
progresistas a todos los movimientos y a todas las es-
caramuzas conducentes a que esa persona ocupe
lugares cercanos al poder. '

" Querria insistir sobre algo: Es la aceplacién acrili-
ca de un modo de pensar la politica que hace de la
participacion popular antes un peligro para la
“estabilidad” del sistema de reglas de juego que la
fuente de legitimidad de quienes ocupan en él los luga-
res de responsabilidad, y de la politica un juego de
mafas y astucias practicadas a espaldas de la ciuda-
dania en nombre de la cual se jura actuar, lo que esia
en la base de este posibilismo resignado y conserva-
dor. Por la misma razén, es este friunfo del principio
antidemocratico de la representacién -que, en &l limite,
nos lleva a pensar la politica como un asunio de es-
pecialistas- por sobre el principio de la parlicipacion
popular, que nos conduce a concebirla como una
cueslion que conciemne a los ciudadanos, el que esta
en la base de la idea de que la gobemabilidad de un
sistema politico requiere Ia restriccion de las deman-
das y de la parlicipacién popular, y no la atenciéon de
aquéllas y el eslimulo a ésta por parte de un Estado
concebido como una auténtica expresion de una volun-
tad general libremente expresada, y en condiciones de
dictar normas -en lugar de aceptarlas- a los actores
econdmicos, sociales y politicos mas relevantes de la
sociedad civil. Pero no: Para el “realismo progresista”
que aqul criticamos esto es un utopismo insensalo e
irresponsable. Y la politica requiere responsabilidad.
“Los bloques que no tenian esa responsabilidad po-
dian hablar con una mayor libertad y pedir mas cosas”
-dice Alfonsin explicando las razones de las mas que
moderadas posiciones sostenidas por los representan-
tes radicales en la Convencion Constituyente reunida
en Santa Fe. ";No se podia confrontar con el mene-
mismo?” -repregunta entonces el periodisia. "No, por-
que se iba todo al diablo” -remata el lider radical. Que
no se vaya todo al diablo: La Iégica de la gobemabili-
dad como adecuacion de las demandas a las
‘posibilidades reales del momento” lleva siempre a
pensar desde el lugar del poder, incluso cuando al po-
der lo ocupan ofros. Son pensamientos -los inspirados
en este desprecio o temor a la participacion popular y
en esla concepcién de la politica como actividad auto-
nomizada de los lugares donde recoge su valor y su
sentido- constitufivamente oficialistas. ;O no fue Al-
fonsin quien afirmé, también, que cuando todos los
polizontes, los advenedizos y los ambiciosos hubieran
abandonado el barco el gobiemo podria estar tranqui-
lo, porque ahi estaria la UCR? Ahi: Al lado del mene-
mismo. Ahi: sobandole las axilas al Poder. "Hay gque
haber sido presidente para entender ciertas cosas”,
dice Alfonsin hoy, cuando ya no lo es mas. Supongo
que él cree que suena paternal.

Cuadernos de EL OJO MOCHO

v

Progresismo y gobernabilidad

Pensar desde el poder, entonces: Primer signo de
este “realismo progresista”. Que no tiene en el ex pre-
sidente radical, desde luego, a su Unico exponente.
Mas bien, al contrario, la preocupacion que aqui que-
rmia expresar, y que ya ha quedado insinuada, es la
que me produce la evidencia de una perfecta continui-
dad entre ese pensamiento alfonsinista y el que se va
redondeando ya como un nitido realismo politico, mo-
destamente reformista y levemente progre, en la fuerza
que aparecid, después de las elecciones del 14 de
mayo, con mayores posibilidades de ensayar una
practica allernativa, diferente, a las formas consagra-
das y dominantes en la politica oficial argentina. *Yo
sienfo mas responsabilidad con los sectores mas de-
mandantes”. En esta frase del Chacho Alvarez, “los
seclores mas demandantes” podria reemplazarse, en
principio, por sus habituales equivalentes "los mas
desposeidos”, “los que menos tienen”, "los que mas
sufren” o “los que padecen mas necesidades”. Pero no
puede. Porque aqui (aqui: en el realismo progresista
que hereda y continda las lineas maestras de la filoso-
fia politica de la “transicion democratica”, de su con-
servadora leoria de la gobemnabilidad y de su hunting-
toniana tesis de los “excesos de demandas”), “los
seclores mas demandanies” no es, meramente, un
eufemismo por la mas prosaica “los pobres”, sino la
plena asuncién del lugar desde el cual se habla acerca
de ellos. En efecto: Los pobres no son, para el realis-
mo progresista de la joven oposicién al bipartidismo
argentino, los que tienen mas necesidades, sino los
que mas demandas elevan al poder (lo cual, ademas,
es falso: olros elevan demandas mayores, sélo que
éstas son puntualmente atendidas segun una logica
que se considera parte de la “realidad” frente a la cual
resulta iresponsable protestar), y quienes mas de-
mandas les elevaran mafana a ellos si es que ellos -
como esperan- llegan al poder. “Donde hay una nece-
sidad surge un derecho” -se dijo alguna vez en la Ar-
gentina. "Donde hay una necesidad surge una deman-
da” -piensan para si, aterrorizados, los realistas pro-
gresistas. "Cada dia me pregunto qué debe hacer una
persona cuando se plantea en serio la posibilidad de
tener que gobemar” -confiesa el Chacho. Habria que
preguntarle a Alfonsin, que, como ya gobemno, entien-
de ciertas cosas. "Uno se mueve de una manera distin-
ta" -dice. Qué duda. Entre la inexperiencia expectante
de los jovenes realistas del Frente Grande y la expe-
riencia nostalgica del maduro realista radical se tiende
el mismo, idéntico horizonte de pensamiento: el poder.
La circunsiancia de que ni éste ni aquéllos lo detenten
no vuelve a sus ideas menos conservadoras, sino mas
patélicas.

Querria indicar un sitio donde esta continuidad
entre el pensamiento alfonsinista y el que empieza a
organizarse en tormo a la altemativa encamada por el
Frente Grande encuentra una verificacion mas tangi-
ble. Hablo de las paginas de la revista de cultura so-
cialista La Ciudad Fulura, cuyas simpatias hacia el
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viejo-lider radical son tan resistentes (y esto, en estos
dias de travestismos y amrepentimientos, es un reco-
nocimiento y no una chicana) como inequivoca su vo-
cacion de construir -cito a uno de sus directores, Juan
Carlos Portantiero- “una amplia coalicion de centro-
izquierda (...) en condiciones de enfrentar a la actual
coalicién gobemnante de centro-derecha”. La frase que
termina de leerse cierra un articulo -publicado en el
namero de otofio de 1994- lleno de comprensibles du-
das y vacilaciones alrededor de la “contradiccién, difi-
cilmente resoluble aun para el politico mas audaz”, en
gue habria incurrido Alfonsin al “intentar ser a la vez
jefe de la oposicion y garante de un pacto que es visto
por la sociedad como una claudicacién o como un trato
trampa”, pero cuyo espiritu general tiende a avalar la
tesis de que “un radicalismo fuerte es imprescindible
para la construccion de una altemnativa de oposicion
democratica”, y el corolario de que la tarea del Frente
Grande deberia ser, antes que intentar medrar con la
crisis de la UCR, apuntalar “la construccién de una
altemativa amplia frente al gobiemo, impensable {(...)
sin un diélogo franco con el radicalismo”.

Pero vivimos tiempos de cambio. Si las palabras
conservaran algin sentido, diria: de “transicion” y de
“crisis”. De pasaje: Entre lo viejo, que (segan reza una
formula ya clasica) "no termina de morir” , y lo nuevo,
que -previsiblemente- "no acaba de nacer”. Traduzca-
mos: Entre los afios transcurridos hasta el Pacto del
‘93 y los que se abriran a partir del 14 de mayo del ‘95.
Son meses -éstos que corren entre estas dos fechas
claves- de vertiginosos reacomodamientos polilicos y
conceptuales. Y es precisamente este vértigo el que
explica que sdlo noventa dias después de la aparicion
del articulo que comentdbamos la perspeciiva de
nuestro autor haya producido un doble giro. Primero,
hacia la constatacion de la pérdida de centralidad del
radicalismo en la eventual conformacién de esa ansia-
da fuerza de centro-izquierda: “Los radicales () de-
berian advertir seriamente que ya no son la tnica al-
ternativa viable de la oposicion y que ademas esta en
dudas que siga siendo la mas numerosa™. Después,
hacia la evidencia de que esa nueva fuerza podria lle-
gar a tener por delante, mas que la tarea de condicio-
nar desde la oposicién un nuevo periodo menemisia,
la de gobemar el pais, y hacia la correlativa celebra-
cion de la "prudencia” y el “realismo politico™ eviden-
ciado por quien aparecia ya, indudablemente, como su
maximo “referente™ “Por primera vez (...) un pensa-
miento de izquierda democratica que recorre a varias
fuerzas politicas y constelaciones ideol6gicas se
plantea salir de su enclaustramiento testimonial, de su
ghetto confortable de cultura de oposicion, para asu-
mirse en el nivel de la cultura de gobiemo. En este
aspecto, fundamental, decisivo para cualquier futuro
politico, el progresismo argentino parece hallarse en
visperas de una mutacion. Mucho es lo que habra que
agradecer a la lucidez, al coraje y a la honestidad inte-
lectual de Chacho Alvarez por esta posibilidad de
transponer los atévicos muros del aislamiento. Ha sido
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él quien con mayor fuerza ha planteado la necesidad
de ese salto hacia la madurez, incorporando a un clé-
sico discurso de la negatividad retérica la productividad
de un mensaje que recoge la estabilidad democrética y
la estabilidad econdmica como conguistas a las que no
se deberia renunciar, aunque dotandolas de nuevos
contenidos”. Por supuesto, siempre estan los loguilos,
los principistas, los “testimoniales (porque es cierto: lo
de Walsh -ya que lo mencionabamos- fue apenas un
testimonio; era indudablemente mas responsable, y
acaso hasta mas “progresista”, preservarse para las
batallas futuras), los inmaduros -decia- que no piensan
desde la “cultura de gobiemo™ (Gnico sitio desde el
cual, en cambio, pueden pensar los realistas progresis-
tas) sino desde una anacronica “cultura de la impug-
nacién™: “Ese es un primer obstaculo para la confor-
macion politica de una nueva mayoria-que no debe ser
subestimado: el del sectarismo de una izquierda que,
en nombre de ‘principios’, bloquee desde dentro del
Frente Grande la posibilidad de aperturas hacia la
creacion de una nueva mayoria progresista preocupa-
da por los problemas de la gobemabilidad™.

Progresismo y gobemabilidad, entonces. La magi-
ca ecuacion va definiendo sus perfiles "a medida que
nos vamos acercando al 14 de mayo” -como se abre,
evidenciando una dinamica idea del presente historico
que sin duda autoriza el ejercicio que estamos inten-
tando, el tercer articulo de la serie que consideramos:
el correspondiente al namero.aparecido en la primave-
ra del ‘94. En él, "dos temas quedan claros: primero,
que a la coalicion derechista de Menem sbélo se le
puede oponer una coalicion progresista; segundo, que
la UCR ya no puede ser el motor de esa convergen-
cia”. Nada, absolutamente nada -reparese en esto-, ha
cambiado en el pensamiento de Portantiero en el
ranscurso de los meses que separan los articulos que
hemos considerado. (Me alrevo a decir mas: muy poco
ha cambiado en &l en el transcurso de la Gltima déca-
da Y esio, nuevamente, no es una critica, sino el re-
conocimiento 2 la coherencia de un acabado pensa-
miento liberal ) Los que se han modificado son, ape-
nas, “aguelios a quienes la historia ha colocado en el
1ol de protagonistas centrales”. Y asi, el mismo pen-
samienio ha venido a desplazarse del compromiso con
la UCR. movida hoy por incomprensibles e “inconte-
nibles pulsiones autodestructivas”, al apoyo al Frente
Grande, que fiene que aprender rapidamente lo que el
viejo parfido acufié como experiencia de un siglo de
vida y varios lustros de gobiemo. Es seguramente por
eso que el imperativo de la "madurez”, ya anunciado
en el articulo anterior, aparece dos veces a lo largo de
éste. Una, para insistir sobre “"la necesidad de superar
el marco testimonial de la protesta e ingresar en la més
madura esfera del realismo politico” (vayamos subra-
yando: productividad, gobemabilidad, realismo); ofra,
para advertir a los nuevos protagonistas del suefio
progresista, con tono patemal y severo, que "deberan
rendir diariamente exdmenes de madurez’.



Hoy y aqui

De acuerdo. Lo que aqui quiero poner en cueslién
es que existan formas tinicas de madurar, por lo mis-
mo que me parece que no existen formas (nicas de
gobemar ni formas tnicas de la realidad. O sea: que
las ideas de madurez, gobemabilidad y realismo quie-
ren decir demasiadas cosas, o ninguna. Y quiero poner
en cuestibn que esas palabras tengan significados
evidentes y Unicos porque ése es el modo, me parece,
de rebatir un argumento de creciente peso entre los
que se elevan ultimamente a favor del “pragmatismo”
de los realistas progresistas. Lo tomo de una de las
mejores plumas de la primera linea intelectual del
Frente Grande, la de nuestro amigo Mario Wainfeld,
quien suele ofrecer en el diario Pagina/12 (con el que
trataremos de hacer aqui un ejercicio similar al que
ensayamos antes con La Ciudad Fulura) sus siempre
sagaces pareceres. Pdes bien: no puedo menos que
oponerme a uno de ellos, ‘presentado bajo la aparen-
temente neutral forma de una pregunta: ";Es el Cha-
cho Alvarez demasiado pragmético?" Y las respuestas,
anotadas una tras otra como lo haria un cronista im-
parcial que se limitara a hacer constar las opiniones de
“la calle”, de "la gente™: “"Algunos sugieren mas cohe-
rencia ideoldgica. Otros coinciden con el escritor Alva-
ro Abods: sblo es valido impugnar el pragmatismo de
Alvarez propugnando coherencia ideologica si se re-
nuncia a pelear institucionalmente hoy y aqui contra la
perduracién del menemismo™. Aqui -se ve claro- el cir-
culo se cierra: Los que no pensamos en los términos
del cerril liberalismo politico dominante hoy en la Ar-
gentina, los que no concebimos a la ciudadania como
una teleplatea bobalicona y pasiva, los loguitos que
creemos que la democracia tiene algo que ver con el
estimulo a la participacion popular en los asuntos pu-
blicos, los que no pensamos como se piensa “hoy y
aqui” (*hoy y aqui”: en la Argentina de Carlos Menem),
no sdlo estamos desubicados y no comprendemos que
cuando se tienen responsabilidades politicas y se
piensa en gobemar un pais hay que ser un poco me-
nos “ideolégicos” y “principistas”, sino que somos los
responsables, los culpables, de la eventual perdura-
cién del menemismo en el poder.

Es necesario rechazar este tipo de chantajes, for-
mulados bajo el amparo del argumento de que es ne-
cesario comprender el espiritu de los tiempos y los
limites objetivos de la realidad. Ni lo uno ni lo otro: Ni
comprensioén del espiritu de lo que angelicalmente se
llama “los tiempos”, que nos lleva a andar a cada paso
pidiendo disculpas por nuestro “anacronismo”
(anacronismo que, si se entiende por él no el apego a
ninguna “atavica" receta del pasado sino el derecho a
dar un paso fuera de las coordenadas ideolégicas del
presente, es en realidad /a verdadera condicién del
pensamiento critico), ni aceptacién de los limites pre-

suntamente “objetivos™ de lo que pomposamente se .

llama "la realidad”, tesis bajo la cual se hace rei

el mismo economicismo que ayer se habia echado por
la puerta grande de la épica de la reconstruccién insti-
tucional por la ventana vergonzante de un posibilismo

resignado y reaccionario. Porque estd claro: /a reali-
dad, a menos que nos pleguemos a alguna tonta forma
de realismo que la filosofia del conocimiento hace
tiempo que ha dejado atras con suficientes argumen-
tos, es eso que las formas percepfivas de una época
(cuya relacion con los poderes fécticos que la habitan
no hay que ser Foucault ni Kuhn para advertir) nos
permiten ver y percibir como real. Es pues a ellas (es
decir: a ellos), y no a ninguna mitica realidad en-si,
noumeénica, preconcepltual o virgen, a quienes rendi-
mos pleitesia cuando hablamos con nuestro pedante,
con nuestro "maduro” estilo presuntamente descriptivo.
Por lo mismo, es a ellas (es decir: a ellos) a quienes
denunciamos cuando elevamos frente a su imperio una
vision alternativa del mundo. Pongamoslo asi, de modo
intencionalmente paradojal: el realismo no es mas que
una burda forma de idealismo, porque sostiene como
una evidencia lo que no es mas que una construccién
artificial y caprichosa, y como una necesidad lo que es
apenas una contingencia cuya verosimilitud tiene la
vida de los poderes sobre los que se sostliene. Los
verdaderos realistas, en cambio, son los loguitos que,
desconfiando de la naturalidad de esa construccién, de
la etemnidad del presente que se ofrece a su mirada, de
la inevitabilidad de las perspectivas que se presentan
como inexorables, postulan la posibilidad de pensar de
ofro modo las cosas.

Lo otro -repitdmonos- es pensar las cosas del mo-
do en que las piensa el poder. La "época”. Ser la iz-
quierda del poder, o de la época. Aceptar -deciamos
mas arriba, hablando del “realismo” alfonsinista- las
siluaciones faclicas y ser, en ese marco, progresistas y
buenas personas. En ese marco: Por ejemplo, en el
marco de la incontestable hegemonia duhaldista en la
provincia de Buenos Aires. Esto si es una chicana, y la
autoriza el ejercicio que habiamos anunciado. Que
consiste en superponer el articulo de Mario que est4-
bamos considerando con otro escrito suyo, publicado
en el mismo diario un par de semanas antes, y que me
parece que nos ayuda a comprender la posible culmi-
nacion logica del tipo de razonamiento que esloy tra-
tando de impugnar. En ese articulo Wainfeld describe
las artes del "caudillo conservador popular” y seiiala
que “muchos técnicos ‘progres’ -entre la nada y lo po-
sible- eligen trabajar con €l o con los punteros o inten-
dentes que reproducen su estilo y lo desparraman por
la provincia®, para estampar enseguida que en estos
casos “hablar de cooptacién o de traiciones es sim-
plismo. Quienes estan cerca de los sumergidos saben
que sus urgencias no aceptan sutilezas.” Otro chanta-
je: Esta vez no es que los protestones estemos a favor
de la perpetuacién del reinado de Menem, sino que no
eslamos cerca de los sumergidos. Si no, entenderia-
mos gue aqui hay que dejarse de macanas y de una
buena vez comprometerse con "la realidad”. Y nos de-
jariamos de jorobar con nuestros pensamientos vacios
y especulativos, que sélo saben crificar y no proponer,
entorpecer y no colaborar, volver una y otra vez sobre
si mismos en lugar de brindarse generosos al servicio
de lo mucho o poco que, dentro del horizonte de lo
dado, puede hacerse. Y comprenderiamos a quienes

17



tratan de hacer algo por “los sectores mas demandan-
tes” (no como nosotros, que nos pasamos la vida le-
yendo el Fedro de Platén o la Etica de Spinoza o Eco-
nomfa y sociedad de Max Weber o El ser y la nada del
viejo Sartre) en el marco de lo posible. En el marco de
lo posible; es decir: bajo Duhalde. No como nosotros,
que estamos con Menem.

Durante los afios de la “transicion” habia una es-
pecie de regla mnemotécnica que solian recitar los
estudiantes de ciencias sociales: la regla “de las ftres
De” (Desarrollo, Dependencia, Democracia), que
permitia ubicar rapidamente los grandes problemas,
los grandes horizontes tematicos de la sociologia aca-

démica nacional durante las décadas de los '60, ‘70 y
‘80, respectivamente. Una vez, jugando con las pala-
bras como en un trabalenguas, hice un chiste con esto.
Una pregunta: “sLa ‘De' de qué sera la ‘De’ de los no-
venta?” Entonces eran los ochenta, y mi pregunta no
tenia, todavia, respuesta. La respuesta que se puede
leer en los resultados de las elecciones del 14 de ma-
yo y en las del plebiscito por la reforma de la Constitu-
cion provincial y en los diarios de todos los dias y en
las preguntas que se hace Mario. Y en las respuestas
que Mario ofrece a esas preguntas. Si: hoy la pregunta
de mi tonto trabalenguas tiene una respuesta. Y yo
paso. Perdon, pero paso. Sera una sutileza.

DE INFAMES Y COBARDES

En la primavera de 1994, Carlos Menem defendio
el accionar de las fuerzas armadas durante la década
del ‘70, que produjo como saldo 30000 desapareci-
dos. La situacién nos hace recordar una antigua fra-
se: “la tradicién de las generaciones muertas oprime
como una pesadilla el cerebro de los vivos™. Y si, la
clase politica en general, padece lo sucedido durante
el dltimo gobierno militar como una pesadilla reiterada
e ineludible, que convendria exorcisar o conjurar.

Un breve racconto del mal sueiio

El retorno de la Argentina a un régimen constitu-
cional estuvo signado por la discusién sobre las for-
mas de resolver la tension entre la necesaria justicia
y la gobernabilidad posible. Los engreidos dictadores,
en sus negociaciones con la Multipartidaria, daban
por sentado el olvido y el perdén hacia sus crimenes.
La clase politica, aturdida por la ain fuerte posicion
militar, accedia a sus condiciones. En 1981, la Muilti-
partidaria, en su documento Anfes que sea demasia-
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por Maria Pia Lopez

"iQué listal ¢ De dénde habrén
salido tantos monstruos?”

Roberto Arit

do tarde centré sus criticas en el accionar violento de
la subversion, opinando que “la conciencia moral del
pueblo vio en el terrorismo una expresion de elitismo
y crimen y acompafié la accién de las Fuerzas Arma-
das™.

Los dirigentes civiles tomaban como suyos los
argumentos militares, quizds por coincidencias pro-
fundas, o tal vez por sutiles pensamientos estratégi-
cos, cristalizando la tendencia a suponer que ciertas
concesiones -0 promesas de concesiones- son im-
prescindibles a la hora de luchar por el poder, a la
vez que poco costosas para las propias convicciones.

Nuestros representantes hacen gala ya de su
transformismo, ya de su ingenuidad. O bien colocan
su acceso al poder como un fin en si mismo, sin
postulacion alguna de objetivos porque estos no se-
rian otra cosa que las tareas del momento; y al hacer-
lo reniegan de toda posicién principista como obsta-
culo a sus travestismos diarios. O -lo que no es me-
nos grave- negocian aln en contra de sus propias
convicciones, suponiendo que de tal modo defienden
cierto nticleo esencial que subyace pero no es trans-



formado por los cambios de ropaje. Ambas estrate-
gias -la del politico cinico y la del ingenuo- no son
mas que distinciones entre los discursos juslificado-
res, ya que, en el plano de la accién publica la taclica
es la misma: conceder.

En 1981 esto era conceder a los militares la ga-
rantia de no investigar ni juzgar lo sucedido durante
el proceso. Un afio después, la derrota militar de la
dictadura en las islas Malvinas, sumada a la presion
en el frente interno de los organismos de derechos
humanos, le hizo perder al régimen capacidad de
negociacién y a la clase politica le permitié aumentar
su valor civico y justiciero.

Transcurrieron campaiias electorales con dirigen-
tes que prometian no posibilitar la amnistia -en espe-
cial el candidato radical-, pero luego no seria sencillo
conciliar las reivindicaciones de justicia con las tareas
que demandaba la reorganizacién institucional.
Frente al problema del genocidio, la ambigliedad de
los mensajes de los funcicharios gubernamentales, y
de los lideres de la oposicion, no era menor que la
expresada en las formas dubitativas de las teorias
sobre transiciones politicas.

Sintéticamente: pacfo o justicia. Una mano de
pintura sobre los campos de concentracion y sobre el
blanqueado, reinscripcion de la Constitucion del '53; o
satisfaccion de demandas basadas en principios fun-
dacionales -como la justicia- que podian derivar en
problemas de gobernabilidad. Los prudentes politicos
-si bien derogaron la autoamnistia dispuesta por la
Gltima junta- y los no menos prudentes intelecluales
de los '80, se inclinaban por soluciones “razonables”,
que el gobierno alfonsinista supo acoger: comisiones
de notables, investigacion mas que voluntad de casli-
go, no publicacién de nombres de represores, inter-
vencién de la justicia militar como condicién al juz-
gamiento civil, etc.

Sin embargo la gestion de la CONADEP fue mas
eficiente de lo que su creador pretendia, y se intento
moderar la brutalidad de sus revelaciones con discur-
sos ministeriales sobre el terror subversivo. También
hubo juicios civiles y condenas -aunque insuficientes,
simbélicamente importantes- a las Juntas militares.

Mientras tanto, Alfonsin con un brazo agitaba a
los endemoniados fantasmas del pasado que tenian
vocacién por reencarnarse y con el otro escribia las
leyes de punto final y de obediencia debida, ese in-
tento escasamente sutil de encubrir a los directos
ejecutores de las atrocidades a fin de salvaguardar la
integridad de una institucién tan legitima y protectora
de los ciudadanos como nuestras FFAA.

Persistian ciertas verglienzas, que volvian a sus
portadores mas lastimosos que cinicos, o de acuerdo
a sus justificaciones, en demasia ingenuos. Algunos
votaban las leyes haciendo arcadas, otros en pos de
la necesaria reconciliacién nacional, que exigia no la
revisién integral del pasado sino su prudencial ocul-
tamiento. Los de lecturas clasicas recordaron la dis-
tincion weberiana entre la ética de la responsabilidad
y la ética de las convicciones. Los organismos de
DDHH, y todos aquellos que repudiaban tales lega-
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lismos eran portadores de un peligroso apego a sus
profundas convicciones, que les impedia comprender
al esladista que laboraba en su favor, o en provecho
de la Nacion. Este, el estadista, es quien posee la -
benemérita ética de la responsabilidad, y por tanto es
capaz de asumir para si las mas degradantes lareas,
las mayores infamias, con tal de mantener el orden
casero.
El trayecio de los responsables gobernantes va
desde Luder con su decreto ordenando aniquilamien-
tos hasta Alfonsin y sus felices pascuas. No es nues-
tra intencion negar los matices que hacen que alguien
sea considerado el gestor de una fransicion demo-
cratica mientras otro el acompafiante de un conductor
que se dirige al precipicio. El problema es que com-
parten -no solo ellos, sino la entera clase politica na-
cional- la seduccién del amparo fécil en problemas de
gobemabilidad, en realismos posibilistas, que culmi-
nan en negociaciones oscuras y pactos inconfesa-
bles. En los aiios '80 predominaba el tipo ingenuo de
politico, que ‘en aras de la Democracia, la Pacifica-
cién, la Reconciliacién votaban tanto las leyes indul-
tadoras como los ascensos de los acusados por su
activa participacion en la dictadura. Ambigliedad y
contradiccién: Astiz en la calle y en servicio como
forma de defender la Democracia. Ambigiedad y
contradiccion: condena moral de los crimenes pero
sujecion a lo que consideraban los requerimientos de
la coyuntura nacional.

Tiempos de hegemonia del moralismo: el recla-
mo ético es reducido a fachada -ya que no conduce a
ninguna accién concordante-; y se combina con una
apelacion al pragmatismo mas craso, el de lo posible.
Si décadas antes era un lugar comun el pensar que el
reclamo ético era un modo de ensanchar el campo de:
lo posible; en los '80 se impone la idea de reducir la
élica al movimiento posible dentro del espacio ya co-
nocido.

La exaltacion menemista

Recambio institucional en 1989; y a fines de
1990, indulto a los comandantes y a Firmenich, que
complementaba el gesto anterior de perdonar a los
subordinados. Nuevamente, el discurso del “yo no
querria pero debo hacerlo™. El decreto 2741 argumen-
taba que sus objetivos eran la reconciliacion definitiva
de todos los argentinos, y la consolidacion de la de-
mocracia. Y el indulto era el idéneo “mecanismo poli-
tico para crear las condiciones de la pacificacion na-
cional... Es una enire las muchas medidas que el
Gobierno -sacrificando convicciones obvias, legitimas
e histéricas- esta dispuesto a propiciar para lograr la
pacificacién de la Repiblica™. Notesé: convicciones
legitimas, acerca de las que se dan el lujo de decir
obvias, y se arrogan el derecho de sacrificar. Muestra
de un grosero maquiavelismo que consiste en usar
los peores medios para los mas loables objetivos 'y
presentar fal operacion con dichos grandilocuentes.
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Hubo repudios -también obvios, también legiti-
mos- tantos como los desplegados un afio anfes
contra los jovenes que coparon el cuariel de la Ta-
blada, quienes fueron objeto del encamizamiento de
los intelectuales y politicos progresistas, que sélo
luego de largos afios empezaron a recordar la arbi-
trariedad del proceso judicial por el que fueron con-
denados. Los repudios a los hechos mencionados -
indulto y Tablada- enfatizaban la necesidad de respe-
tar el funcionamiento de una legalidad establecida, y
en especial, la centralidad, en la democracia, del po-
‘der judicial. Ambos se basaban en la defensa del or-
den constitucional recreado a partir del ‘83, y en la
eficacia de ciertos procedimientos para establecer
culpabilidades. Al indulto se lo repudié por liberar
asesinos ya juzgados, a los militantes del MTP se los
entregd de manos atadas porque estratégicamente su
accion favorecia la libertad de los militares, ya que le
permitié a los gobemantes agitar la bandera atemori-
zante de la subversion, socializar su pesadilla.

Contenian mucho de legalismo las criticas al in-
dulto, y también una demasia de moralismo, los mis-
mos que habian votado o promovido perdones ante-
riores se desgarraron las vestiduras. Las Madres de
Plaza de Mayo evitaron ambas tentaciones y recorda-
ron que “la lucha siempre fue politica. No creemos en
esta Justicia perversa. Nuestro accionar nunca fue
juridico™. No escuchemos: es la irresponsable ética
de las gconvicciones las que las mueve a la critica.

Esta breve historia de la infamia liene un nuevo -
e inesperado- capitulo con el menemismo tardio. Si
hace dos afios el lider nos conmovia con la amenaza
de generar mas adherentes a la organizacién de las
Madres, en 1994 comenzd con un intento en voz baia
de ascender a notorios torfuradores para culminar
con la exaltacién sin antecedentes del temmorismo de
estado. Sorprendi6. En un escenario polifico en el
que las FFAA habian abandonado -en especal luego
del asesinato del soldado Carrasco en un cuariel y &l
procesamiento al inolvidable Videla por apologia del
delito un afio antes- las apelaciones de reivindicacio-
nes honorificas y publicas, para aunar fuerzas en la
lucha salarial, Menem sorprendid. Coincidié con el
empapelamiento de la ciudad reclamando derechos
humanos para los policias y con sus aclos, pero
también con silenciosas sentencias condenatorias por
apremios ilegales a representantes del orden. Y en
ese contexto signado por una crispacion en la apolo-
gia del orden, ya no murmullos avergonzados pidien-
do seguridad sino discursos exasperados contra un
permisivo coédigo penal, él grité -también en forma
exasperada- contra la voluntad de mirar hacia el pa-
sado.

Menem fue mas lejos de si mismo como integran-
te de la dirigencia politica nacional. Asumié como
propias las convicciones de las fuerzas represivas, y
no se ampar6 ya en ninguna necesidad o imposibili-
dad de actuar®. No se detuvo ante la evaluacién be-
néfica de herramientas tales como la tortura o el
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asesinato, amparandose en una espurea legitimidad:
él sufrid en came propia los rigores estatalizados en
el ‘76, y eso le permitiria erigirse en representante de
todos los sufrientes o sus allegados. Su perdon vale
por el de todos, pero ahora fue mas alla. Ya no se
reivindica como victima sino también como victimario:
declara haber consensuado -como gobemador- con
la ex-presidenta Isabel, la convocatoria a las fuerzas
armadas para que se encarguen del aniquilamiento-
de los militantes de las organizaciones guerrilleras.
Entonces, ya no es que los militares cumplieron or-
denes de las Juntas sino de aquel derrocado régi-
men. Esquizofrénico: perdona porque fue viclima pe-
ro defiende porque fue el jefe de los victimarios. Sin
embargo, esto no significa el equilibrio ambiguo que
postulaba la teoria de los dos demonios. Menem -y
con él su corte de funcionarios y obsecuentes, en la
que tienen lugar tanto los ex parlicipes del proceso
como los progresistas exiliados- cree que hubo un
s6lo demonio, y que no fueron los militares.

Opositores responsables

El parioleo exaliado del presidente coincide con
la exacerbacion y el regreso a la fama de su mejor
comunicador, el de los policias. Si enlre abril y agosto
fueron los meses dorados de Grondona y Alvarez,
padecemos el regreso glorioso de Neustadt, Menem,
y sus potenciales aados ex-uniformados.

Pero el problema no es que ellos fijen la agenda
y vueivan a locar femas incomodos, sino las respues-
t=s de los oposiiores (poliicos, no los militantes de
los organismos de DDHH). Algunos de estos oposito-
res respondieron pidiendo olvido, recordando que era
cosa juzgada y que nadie tenia derecho a volver so-
bre &l lema, © soslemiendo que esos problemas son
de Iz agenda "83 y no deberian tener espacio en el
debale publico del "84, Ofros, ain mds progresistas
propusieron gue Menem devuelva -ahora que ha des-
cublerio su coincidencia absoluta con los genocidas-
&l dinero gue cobrd como indemnizacién por su paso
por las carceles del proceso. Nuevamente, ante el
cinismo menemisia, un matiz de ingenuidad sorpren-
dente: le ofrecen al presidente la posibilidad de un
geslo éfico, al bajo costo de devolver aquellos pesos,
en una sifuacion cuya ineticidad es impudicamente
noloria. Tampoco la salida es el silencio: sin justicia,
sin cuenias claras con el pasado, no hay ninguna
construccion legitima del futuro. Los sucesivos actos
de amnistia han provocado la posibilidad insoportable
de que el taxisla que nos lleva a destino, o el compa-
fiero de estudios, o el médico odontdlogo, o el nuevo
vecino, haya parlicipado como victimario de las ma-
sacres, de las torturas, de las violaciones. Las heri-
das no han cerrado, porque los criminales que las
abrieron esta entre nosotros, sin mas esfuerzo que un
simulacro silencioso.



En otros tiempos se decia -acusatoriamente- a
quienes reclamaban justicia: actlian desde la ética de
las convicciones. Hoy es Menem quien, a contrapelo
de las relaciones de fuerza y sus condicionamientos,
actia desde una ética de las convicciones. Efectiva-
mente, no era necesario que realizara la publica rei-
vindicacién de actos aberrantes, ni siquiera por los
reclamos salariales de la oficialidad castrense ni por
la posible existencia de lo que considera amenaza de
insercién guerrillera -que pueden ser nifios en busca
de milanesas de soja, o jubilados hambrientos, o es-
tudiantes anticenso-. Lo grave es que desde la vere-
da de la oposicién no se le coniesté desde las con-
vicciones opuestas sino infimandolo a optar por una
ética de la responsabilidad, y para ellos, eslo es una
vuelta al silencio, un intento de olvido. Reiteramos: el
problema no es sélo que el gobiemo reponga un pa-
sado terrible sobre un presente supuestamente espe-
ranzado, sino que al hacerlo se muestra como mas
aventurado y mas amiesgado que la oposicion. Me-
nem, dotado de un cinismo particular, se arriesga,
habla casi sin apego a las formas de la obtencién de
consenso. Sus opositores, seducidos por la cercania
al poder, a la vez que temerosos del aumento de esa
distancia, convocan a la prudencia. Prudencia que no
es temor reverente ante los efectos nocivos de las
propias acciones, sino intento de neutralizar esas
acciones. Volverlas neutras, incoloras, sin pasiones,
sin valores, representar a todos, conceder a cada
cual lo que desea. La mayoria, impregnados del es-
piritu del menemismo, tienen justificaciones mas cini-
cas que ingenuas. Necesitan llegar al poder desnu-
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dos de valores, despojados de convicciones, para
luego adoptar lo que la época, los comunicadores, 0
la "gente” les solicite.

De este modo -resignandose al uso de la l6gica
cinica que desprecia los principios- se allana el cami-
no para el triunfo absoluto de las minorias convenci-
das, como Menem, Neustadt, Sofovich o Bussi. que
dejaran tras de si, un coro de opositores refunfufian-
do contra la irresponsabilidad y el fundamentalismo.

NOTAS

' Marx, Karl, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, Pla-
neta Agoslini, 1985, Bs. As., p. 135.

2 Verbitsky, Horacio, Civiles y militares, Ed. Contrapunto,
1987, Bs. As., p. 31.

2 “El perdén es la (itima contribucién a la pacificacion nacio-
nal”, en Clarin, 31/12/90.

* Bonafini, Hebe, "No olvidar ni perdonar”, en Pégina/12,
2/1/81.

5 Es notable la similitud entre las afirmaciones de Menem y
lo postulado en el "Documento Final de la Junta Militar sobre
la guerra contra la subversién y el terrorismo” del 23/04/83.
Alli afirmaban que sus acciones derivaron de la obediencia a
los decretos 261 y 2772 de 1975 (en los que se ordenaba
aniquilar a los elementos subversivos) y colocaba la respon-
sabilidad en la conduccién de las FFAA y no en los subordi-
nados. Por otro lado, negaba la existencia de campos de
concentracién y afirmaba que habia transcurrido una guerra
sucia, en la cual se cometieron errores.

EL AVISPERO

Higiene

Se dice que los norteamericanos son gente pulcra.,

En su breve pero poderosa epopeya, la sinceridad y
aseo del alma han sido facelas prominentes de la ca-

racterologia americana, constituyen el centro de gra-
vedad de su religiosidad y de su vida publica desde el
Mayflower a los ciclicos renacimientos de la América
profunda conservadora. En efecto, en ningun otro lugar
de la cristiandad -ni tan siquiera en el Vaticano- existe

por Christian Ferrer

una zona llamada "Bible belt” (el cinturdn biblico). Pero
los Estados Unidos dificimente puedan competir con
los argentinos en cuestiones de higiene. El afio 1994
se ha presentado entre nosofros con todos los sinto-
mas que suelen acompafiar a los "momentos morales”.
El reclamo de limpieza es general: un coro de benja-
mines de la politica dirige sus plegarias salvificas a
una ofuscada audiencia electoral, el ruego angustiado
y furioso recorre el espectro politico de derecha a iz-
quierda. Se multiplican los comités de salud publica, se
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elevan las voces indignadas de los minisiros laicos,
corren denuncias a granel sobre la pobreza de espiritu
de la clase dirigente. ;| Nuevamente la ética?

Los adversarios coinciden aungue las apariencias
no engafien. De un lado, el Frente Grande, reciente
ganador de la loteria electoral, se ha promovido a par-
tir de la critica a la corrupcion, la frivolidad y la vida
disipada de la dirigencia politica gubernamental. Ofre-
ce como alternativa el ingreso de gente honesta a la
politica. A nadie escapa que se frata, primordialmente,
de una demanda de clase media. En los comicios para
constituyentes el Frente logré el singular milagro de
triunfar en los cien barrios portefios, hazafia que le
fuera negada al mismisimo Dr. Alfonsin. Pero esto se-
fiala -hasta el momento- la amplitud de su coyuntura y
el limite de sus esperanzas. Por su parte, el Goberna-
dor de la Provincia de Buenos Aires, el Ministro de
Economia y una considerable segunda linea del fun-
cionariado gubernamental ha gastado hasta el can-
sancio un discurso conformado por criticas impiadosas
tanto contra la ineficacia administrativa y el dispendio
injustificado como contra la impugnacién opositora
estéril y los vicios farmacologicos privados. A eslas
taras organizacionales o patolégicas oponen la nece-
sidad de dar cabida a gente de frabajo. Tal parece ser
la preferencia de las clases populares. Dos potencias
morales se saludan. Hay lugar incluso para un conoci-
do idedlogo quien de vez en cuando sentencia desde
su tribunal de 18 pulgadas: "Un Catén, el censor, ahi™.

Resulta sugerente que la censura moral a las acti-
tudes y actividades publicas de la clase politica se rea-
lice a partir de un reclamo eugenésico. Se pretende
extirpar los genes “anormales” o excesivos del album
de familia estatal y dirigencial. Los comunicadores, los
esludiantes, los concejales novatos, las amas de casa,
no pocos corruptos, algunos jueces, la casta intelec-
tual, todos reclaman una nueva deontologia politica:
reglas claras, élica vocacional, fribunales de honor,
confiabilidad representacional. Sustituir a la maffia y a
sus secretos de familia por una suerte de colegio de
egresados de la ciencia politica que lengan bien es-
pecificadas sus incumbencias profesionales. Hifler de-
puré Alemania de judios, homosexuales, gitanos y co-
munistas. Mas mesurada, la opinién publica vernacula
quiere depurar el personal estatal de coimeros, bufo-
nes, prepotentes y chorros.

En apariencia, la ética. Soterradamente, un recla-
mo de competencia profesionalista aderezado con los
clasicos condimentos nacionales: el moralismo y la
sensiblerfa. Pero también, una inquietante analogia y
lazo histérico con reclamos depuradores exigidos y
practicados en este pais durante los primeros afios del
Proceso Militar. ¢Es casual que los dos momentos
histéricos estuvieran signados por una estabilizacion
ordenancista de los asuntos econdmicos y estatales?
Es posible que el Frente Grande sea el fantasma del
optimismo que recorre a la clase media porteia, pero
el farfullar del alma oculta mal las ambiciones de la
carne; en ese sentido, el pais de hace veinte afios era
solo una caricatura anticipada de esta nueva Argenli-
na.
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Justicia

Las figuras histéricas de Socrates, de Didgenes,
de Muntzer o de Sacco y Vanzetti no son solamente
lugares comunes del retablo imaginario de los intelec-
tuales, ni tampoco estampitas que representan a sec-
tas mas o menos establecidas o ya desaparecidas;
son lambien emblemas de la innegociabilidad. La &ti-
ca, para esfa gente, consistié6 en inventar y defender
verdades inaceptables. Aqui no hay posibilidad de in-
tercambios sencillos con la comunidad. Lo negociable
nunca ha sido un buen ungliento para el corazén
ofendido; las cicatrices se curan solas o no tienen pre-
cio. Se comprende enltonces que esas figuras hayan
instalado en sus sociedades una “actualidad deliberati-
va" que no otorgaba prerrogativas ni al olvido ni al futu-
ro. El anhelo de justicia no esta orientado a leyes por-
que estas sean condensaciones de fuerza o porque en
su codificacién se resguarde un ideal de dignidad hu-
mana. La recondita esencia de la justicia excede esas
justificaciones porque ella es, ante todo, una apetencia
que nada puede saciar. Eso extiende el campo de
combate {anto como obstaculiza la victoria politica.

Sabemos que Ia irreductibilidad del reclamo con-
duce necesariamente hacia alguna variante de la gue-
rra. Los confines que estan senalados por el reclamo
de justicia limitan con tierras de nadie, y tanto el ostra-
cismo como la rendicion incondicional, el arrepenti-
miento o la vindicacién por mano propia son los usos
acongojantes de un partisanismo politico del cual es
preciso comprender sus terribles motivos. Profecia,
ulopia o promesa, es inevitable que a cada cual se le
niegue su mesias. Tanto mas llama la atencién, enton-
ces, la terca persistencia de una aspiracion imposible.
Lo innegociable no es el contenido de la demanda,
sino el reclamo mismo. En el extremo, la demanda de
justicia total ejerce un acoso ético sobre la sociedad, le
plantea un fundamentalismo de la conciencia insopor-
table. Demasiado para el argentino medio.

Toda critica social -incluso la de los pensadores
mas libertarios o mas escépticos, la de un Montaigne
por ejemplo- es resultado de un fundamentalismo re-
flexivo. El evangelio de un Diégenes, de un Voltaire o
de un Brelon puede haberse llevado a cabo con la ira,
la arbitrariedad o la retérica argumentativa, pero el im-
pulso emocional que les abri6 un espacio para las ra-
zones de su critica fue la sdlida, impenetrable convic-
cion de la innegociabilidad de la verdad. La creencia
que lemplaba las armas de [a critica estaba garantiza-
da, numerosas veces, por una profecia fisioldgica.
Tanto si se trabajaba por la reconstruccion de la socie-
dad como si se pretendia un renacimiento del espiritu,
la autoterapia suponia una purificacion. También aqui
se vislumbran peligros eugenésicos, aunque de otro
orden.

Y sin embargo, ;jen qué otra cosa consiste la criti-
ca social sino en someter las justificaciones institucio-
nales, comunitarias y personales a un juicio de Dios?
En las obras de un Marx, de un Nietzsche o de un
Foucault puede leerse -entrelineas- las huellas del



esfuerzo fisico-moral realizado para extraer a la época
un secrefo inconfesable. Han usado el escritorio a mo-
do de quiréfano, han hecho del método cientifico una
practica estetoscopica, han transformado el abeceda-
rio en un arma estenografica, han minado su salud y
han hipotecado su vida cotidiana buscando la cifra
filosofal en un pajar de datos dispersos y de aconte-
cimientos confusos. Acorralando y abofeteando a la
sociedad, s6lo lograron someter sus propios cuerpos a
la prueba del tormento reflexivo. Asl, tanto la figura del
eremita como la del duelista componen el ying y el
yang del elan vital de la epopeya intelectual en Occi-
dente.

Se conoce la suspicacia que suscitan estas pala-
bras. El rechazo al vanguardismo, al anarcoterrorismo
intelectual, a las razones de la conviccién, ha sido un
gesto politico de buen gusto durante los dltimos diez
afios. En el futuro, sera necesario interrogar a las ca-
tegorias de la ciencia politica post ‘83 en tanto pen-
samientos bellos que necesariamente conducian a
opciones politicas “débiles”. Sospechas hoy confirma-
das: no se trataba tanto de rechazo a las monogamias
ideolégicas como de panico a remover el avispero. La
moderacion se ha transformado en la esencia del pen-
sar contemporaneo. Todos luchan a brazo partido por
ingresar en el cono de sombra proyectado por el com-
pas. El mundo se ha vuelto centripeto, ya noe hay nadie
que no sea de exiremo-centro.

Justicia. Pero el reclamo actual, el articulo faitante
en la canasta familiar, se recordard, consistia en exigir
una purga eugenésica. jY en Argentina, experia en
depurar cuerpos! Ya eslo es sospechoso. ¢Pero una
nueva camada de politicos castos y sanos? En todo
caso, la oposicién de izquierda progresista estaria
abandonando el estadio amateur y adquiere un status
profesional. Pero el negocio del politico consiste en
vender ilusiones a ser entregadas en paries alicuotas.
Curiosa especulacién financizra la electoral: logra que
el futuro le rinda dividendos por adelantado.

Siniestros y humanos

"Argenlina es un pals siniestro”. Tol es el fraseo
que la musica Liliana Herrero deslizé conin un torpedo
sobre el ritmo banal de una entrevista pericdistica. Es
una proposicion sencilla y contundente que i:0 puede
provocar, sin embargo, reaccion alguna en el !aclor
promedio. Es también, por su misma arbitrariedad, el
tipo de verdad inescrutable que nos pone sobre la
pista de las condiciones de posibilidad de la actividad
politica en la Argentina. Pues asi como la rata recorre
el doblez de las paredes, lo siniestro rodea y contiene
a la Argentina como una red omnipresente aunque
indistinguible; reticula imperceptible, tanto como la
nervadura venosa es una evidencia corporal que rara-
mente salta a la vista.

Se sugieren aqui dos condiciones siniestras en-
tonces, dos fundamentos de la politica argentina que,
si bien son relativamente ostensibles, no suelen ser

vinculadas a la emergencia de un espacio politico pro-
gresista: .

1) La asuncién personal y social de la amnistia.
No se trata de la aceptacién de un decreto sefiorial o
de constatar la pérdida de prestigio y la raleada in-
fluencia de la casta militar. La amnistia es un estado
de énimo del pueblo Argentino, y por ello debe ser
analizada mas como un sintoma histérico que como un
abuso de la Razén de Estado. Quien tiene buen oido y
estémago fuerte, sabe que el rechazo moral por parte
de la poblacion al perdonavidas de Menem no superd
el nivel estadistico hipocrita. Pero el porcentaje no es
efecto de la sumatoria de voces sino de oidos: nadie
quiere escuchar hablar de Videla o Firmenich, sean
ellos hombres de carne y hueso o emblemas. Lo Unico
que se les pide a los ex-prisioneros es que desaparez-
can de la vida publica nacional. Los compatriotas se
recuerdan unos a otros que "el silencio es salud”: que
nadie saque a luz el pasado, que nadie traiga a cola-
cion los métodos y demandas de otra época, que na-
die revise nada, que nadie encuentre otro nazi mas en
la Patagonia. Los amnésicos a los que recurren los
argentinos son variados y no excluyen dosis testimo-
niales controladas, pero todos convergen hacia un si-
lencio acerca del matadero publico. La amnistia con-
vierte a ciertos temas y ciertas actividades en un tabd
cultural, expresado como odio visceral hacia el pasado
reciente. Se odia a los lestigos, se odia a los supervi-
vientes, se odia por igual a inocentes y culpables (el
bando al que pertenecieran cuenta aqui como un deta-
lle menor). Tanta es la aversion de los argentinos ha-
cia su pasado que no han permitido cruces en ningun
cementerio, y menos que menos, en los mausoleos de
la memoria. ;Acaso la politica publica conocida como
“desaparicion” coincide con la desorganizacién simbé-
lica de la sensibilidad moral “clasica” en Argentina?
Las voces que lestimonien desde ultratumba dificil-
mente puedan atravesar la mordaza de la amnistia.

2) La aceptacion politica y académica de
“agujeros negros” en la historia argentina reciente
que deben ser obturados. La Guerra de Malvinas, El
Proceso de Reorganizacion Nacional, el afio 1873.
Tres acontecimientos que movilizaron energias colec-
tivas tan desmesuradas que no es dificil, incluso a
tantos afios de distancia, percibir sus dltimos coletazos
eléctricos en lugares y asuntos aparentemente neu-
tros. Son también enigmas histéricos a los que nadie
parece dar una respuesta convincente, una réplica
osada. Estos acontecimientos son la clave de com-
prensién de medio siglo de historia argentina y sin em-
bargo se retraen hacia si mismos sustrayéndose a la
interrogacién, a la manera como las luces de un auto
permiten que un cartel indicador se vislumbre apenas
en la noche cerrada tanto como encandilan su infor-
macion. ¢Acaso la mitologizaciéon nostalgica de los
afos ‘60, del modelo universitario previo a la noche de
los bastones largos y del boom editorial de hace veinte
aiios que el periodismo cultural y los ambientes aca-
démicos progresistas han vuelto un lugar comtin no es
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una astucia de la amnistia? Las impotencias cogitati-
vas de la casta intelectual se ocultan con nostalgia o
con demagogia.

Las dos condiciones mencionadas abren un es-
pacio para una sensibilidad politica e intelectual que
podria denominarse sensibleria culturalista. Ella logra
que politicos e intelectuales -mas alla de rezongos
rituales dirigidos a los costos sociales del Proceso-
acepten el fortalecimiento simbdlico y material del
aparato de Estado argentino. A quien no asustan los
tamanos ni siente lastima por la elefantiasis dificilmen-
te pierda de vista que no nos hallamos ante un proce-
so de privatizacion del Estado sino, mas bien, ante un
impresionante esfuerzo para reforzar su capacidad de
imponer y hacer cumplir reglas de accién social, de
autoadministrarse eficazmente y de pactar con pode-
rosos grupos econdmicos, de reorganizar y sofisticar
su aparato de seguridad (capacidad reclamada incluso
por el antimenemismo) y de instalar chequeos informa-
ticos continuos, y por fin, de suscitar el terror fiscal
entre la poblacion.

Quien sabe si la preocupacion periodistica y aca-
démica por el Estado construido por la mitica genera-
cién del ‘80 y por la desorganizacion del espacio sim-
bélico que dio lugar al Estado Peronista, es decir, la
preocupacion por la ereccién de Estados, no desplaza
el problema acuciante de la actual Razén de Estado
hacia limbos académicos autoindulgentes. Pero la Ar-
gentina que se viene ya hace entrar en razones a todo
el mundo, sin excluir a los universitarios.

Buenos Muchachos

Algunas instantdneas: Muchachos honestos, téc-
nicos y humanos, se acercan a la politica desde sus
barrios con policia privada. Una depariamentalizacién
funcional comienza a modemizar la Universidad mien-
tras una sorda disputa enfrenta a bandos equivalentes
por el control académico de los nuevos negocios dis-
ciplinares. Los intelectuales vuelven a2 apasionarse por
la politica progre. Los intelectuales criticos miran de
soslayo pero alquilan un box en nombre de la duda.
Otros se ensaiian con fetiches que los dispensan de
meditar sobre su propia condicién. Hay quien quiere
estar a la altura de su titulo universitario. Hay quien
considera central el vinculo entre intelectuales y poder
(o y cualquier otra cosa). El barco atraca. Los acadé-
micos y sus becarios suben primero. Pero, en verdad,
hay pasarelas para todos, incluyendo polizones, con la
condicién de que nadie agite el avispero.

Pero el primer plano no deja ver el panorama. Pa-
ra quien quiera verlo, se hace evidente que entre 1976
y 1982 se constituyd en Argentina una voluntad social
de aceptacién de las desapariciones como un “costo”
inevitable del ajuste social y que esa orgia macabra -
con domingo futbolero incluido- exigia cierta
"discrecidn” cuya continuacion actual es la voluntad de
amnistia. Discrecién también (y mala conciencia, que
se precipita hoy politicamente en demandas moralis-
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tas) con respeclo a las fortunas subitas de aquella
época, y de la nuestra. ;Pero no estaremos buscando
esencias de la argentinidad? ¢ Fascismos enanos, cul-
pables por kilo, todps somos argentinos? Més bien,
rastreando continuidades y deudas histéricas impagas.
Y es posible enfatizar ain m4s: el Proceso de Restau-
racion Democratico iniciado en 1983 no fue conse-
cuencia primordial de luchas sociales ni tampoco una
dadiva concedida por la generosidad militar, sino el
resultado de un pacto de caballeros -no necesariamen-
te implicito- que se ha venido cumpliendo escrupulo-
samente. El mismo incluye el Juicio y posterior indulto
a las Juntas militares. ¢4Otra vez una teoria de la
conspiracién? No. Es mas sencillo que eso: es prestar
atencion a la fetra chiguita de los discursos aparatosos
de los afios ‘82 al '84 y al modo en que los protagonis-
tas se sintieron “llamados™ a un pacto. ; Que los suce-
sos histéricos vinieron envueltos con claroscuros y
confusiones, y que ocultan sorpresas, azares y evi-
dencias menos contundentes? Sin duda: pero eso es
trabajo para historiadores. Aqui interesa, en cambio,
postular una obturacién, una impotencia, una poderosa
voluntad de olvido, un pensamiento que no es capaz
de dar testimonio.

Al pacto lo firmaron politicos, jueces, militares,
periodistas, intelectuales, grupos econémicos y otros
grupos de presion de menor cuantia. Lo firmaron en-
tonces eslafadores, millonarios, imitadores, mentiro-
sos, prepotentes, arribistas e impostores. Por eso
mismo la épica del retorno a la democracia no podia
tolerar como héroe al militante desconocido, pero si al
corruplo.



Literatura y ciudad

EL PRIMER INTELECTUAL ARGENTINO

La prosa, el viento y los negocios

La Oda al Parand atin hoy nos suena a exhortacién
resuelta mediante las estratagemas de una convocatoria
ceremoniosa pero apremiante para que el rlo abandone
su quietud y la lejania de la altura y se ponga en marcha
sobre un plano Iinclinado. Oscila entre la demanda y la
compulsion. Aludiendo asl a una plegaria cortesana que
urge al “Gran Padre del mar” para que se conmueva al
licuarse y descender de una buena vez. Al fin y al cabo
se trata de un conjuro majestuoso frente a lo estancado
para que empiece a caminar al articularse con un
ademan poético que va operando con una coleccion de
simbolos vinculados a lo acuatico.

El amplio poema de Lavardén se puede evaluar, por
lo tanto, como el deseo de un punto de arranque que, a
partir del 1800, ir4 calcando en la produccion literaria
argentina -lel[da como un continuo- un itinerario funda-
mental. Un circuito que dibuja una coreografia con
pausas, declives, zigzagueos y afluentes, borramientos
y desbordes. Pero que en su curso principal va acele-
rando, y pese a los confratiempos, una velocidad que
llegara hasta el jadeo, el desanimo o el vértigo. Y no me
refiero aqul a la presencia explicita del rio como tal, sino
a los ritmos que va condicionando en sus bordes: desde
"la ciudad tradicional y aminconada de miedo” en la
Amalia de 1851, hasta la "urbe portefia sacudida de
espasmos” en las versiones del "'80 de Cambaceres, de
La Babel argentina de Francisco Davila, o en el
Panorama bonaerense del apécrifo Ceferino de la Calle.
La Bolsa de Martel crispara al méximo esta travesia en
el momento final victoriano al presentir su nucleo
generador y su condensada unidad dramética: el espa-
cio trazado por los flancos del rio y por la ciudad "cada
vez mas évida y mercantilizada” se ira definiendo por el
resuello que marca el ritmo narrativo y que congestiona

por David Vifias

“Para que no carezcamos de brazos en la labranza,
conviene proteger eficazmente el comercio de negros”.

Lavardén, Nuevo aspecto del comercio en el Rio de la Plata.

a sus habitantes. Que si se exalta rumbo a los Cente-
narios a través de las Odas seculares de Lugones o con
Sangre nueva de Federico Rahola, finge enterecerse
con El encanto de Buenos Aires de Gémez Carrillo. “Son
las pulsiones en la prolongada aventura del teatro
cludadano y, al mismo tiempo, las contradictorias peri-
pecias en el libro de la aventura portefia”. Tanto es asi
que cuando Buenos Aires y sus habitantes ya no pue-
den ser comentados por la version unitaria y retumbante
de Lugones, la andadura de la ciudad riberefia -tan
extensa ya- se va craquelando: el barrialismo fragmen-
tado de Carriego se multiplica en las distintas velocida-
des y respiraciones del Borges suburbano, del Bajo de
Gonzalez Tufién, de la equivoca Flores de Girondo o del
suculento, dolorido gueto de César Tiempo. Incluso con
el episadico quietismo de cierta esquina rosada, de la
mitica de Esmeralda y Corrientes en la version Scala-
brini, o la mas inquietante de Junin y Lavalle con sus
rabinos, trenzas, amenazas, enirepiemas, caderas
macizas o razonamientos enrulados como barbas. “Es-
pasmos, cadencias o silbidos en las esquinas de
Buenos Aires”. Hasta escenificar, en fragmentos teatra-
les, al Bamio de las ranas, al Bajo Belgrano o al Arroyo
Maldonado. “Camina, galopa o por ahl baila la ciudad
parcelada™ O intenta recuperarse, geomélricamente
implacable, en El juguete rabioso, segun las ambigiias
pausas de La ciudad junto al rio inmovil o por el
desconclerto de Hombres en soledad. Es que “el rio
llega a rechinar en su marcha incesante”. Mutaciones y
vericuetos en ‘ese ftrayecto pasmado a veces, pero
inexorable y cada vez méas despiadado. Y tltimamente
no solo derrotero y ansiedad retringida al espacio
explicitamente bursatil: La ciudad al filo del gran rio -en
sus dos tramos sin cortes- se ha trocado en un
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escenario exasperado hasta la enajenacion y la jungla
de acuerdo a la més reciente version critica del Eduardo
Rinesi de Buenos Aires salvaje.

El conjuro de Lavardén que no era precisamente
para convocar a una sombra sino para conmover lo
atrancado, después de doscientos afios no sélo ha
provocado una movilidad espacial, sino una vorégine
textual dilatada entre lo epiléptico y lo incontrolable.

Proyectos y demora

“Aqul pudiera alcanzarse de la piedad del Rey un asiento de
negros, como lo fuvo en ofro tiempo la Inglaterra; porque eslos
brazos fuertes y adaptables a este temperamenlo se consideran

necesarios para el cullivo de los campos, para senvicios
domésticos y otras diferenles labores™.

Telégrafo mercantil, abri de 1801

Sin embargo, en el mismo ademan urgenie por
acaparar la naturaleza, se produce en lo inmediato la
mayor contradiccion en el interior de la Oda. El fervor es
erosionado por dentro. Y el trabajo de cambio sobre lo
que “estd ahi" numeroso, aparentemente sumiso y
seductor, sobre todo en materia de flora y toponimia,
resulta trabado por lo residual de las convenciones: el
proyecto de dominio iluminista sobre la naturaleza no
logra superar la pesantez de lo inerte. El gesto poético
hacia adelante enunciado por Lavardén no puede
trascender la pesada decoracién del cano alegdrico que
si frontalmente resulta operistico y remite a una caratula
dieciochesca, en su popa. se insinta tan copioso y
recargado como muy poco agil.

Ni el cano fropical avanza, entonces, ni el “gran rio”
se estremece. Y si “las sencillas ninfas argentinas”
subrayan el encabalgamiento ideoldgico de Lavardén e,
incluso, su voluntad ecléctlica de a mas be sobre dos, “el
peso de las cosas” va resultando decisivo. Entre el
suibdito y el fundador todavia predomina en sus versos
lo ornamental del cortesano.

Dos entonaciones lo corroboran: lo exhortativo de
“bulle”, “derrite”, "transforma” o “facilita” no va mas alla
de una letania frustrada donde hasta la misma repeticion
insintia el desanimo. La breve eficacia del sortilegio se
va prolongando en suplica. Por otra vertiente, lo
imperativo de “ven sacro rio para dar impulso”, “descien-
de ya", “baja”, pierde la convicciébn que melancélica-
mente se intenta atenuar con la presunta conviccién de
lo profético: “llevaras”, “transformara”. Lo categérico de
esa ‘energia no logra disimular ni la insistencia en la
duplicidad de las excesivas cortesias.

Por consiguiente, habria que esperar la prosa donde
la eliqueta de la prosodia no resulta tan determinante. La
ciudad de 1800 persiste alin en sus construcciones de
adobe o barro; el ladrillo se demora aun mas alla de los
homos de Lezama y de La Recoleta; y todavia Lavardén
no le puede escribir al Dean Funes: “Cuando corre como
ahora un viento seco, se me facilita la volubilidad de la
lengua y hablo por toda las coyunturas™. Sobre la Oda
no sopla el viento -apenas unos “zéfiros alagliefios’-, y

26

la recargada nave no va. La burocracia colonial pos-
terga, ain en sus inflexiones retdricas, todo tipo de
arrojo y de jubilo. Mirando en esta perspectiva, hasta “la
mascara de Femando VII" utilizada unos aiios después
por los jacobinos poitefios mas que una novedad es un
rezago y hasta una rutina. De ahi que entre la impulsiva
bastardilla de “camalote”, “Parand” y "Uruguay” y el
lastre de las notas tan didacticas y traductoras, gravite
mas lo que pesa al pie de la pagina. Asi como entre el
verso impetuoso de “corran tus aguas nuestros versos” y
el Jupiter latinizado, prevalecen el LUISA y el CARLOS
con el mismo espesor de las maylsculas borbonicas,
seflos y esiandaries.

Comerciantes, suscriptores y auditorio
“Por aqui conocers el sefior Censor mi docilidad”

Carta de Lavardén al oidor José Marguez de la Plata, 1789

"Salié el ofro dia por la tarde un elevado Cano Triunfal. Lo
exterior del Carro manifestaba una deficada pintura; en la popa
las armas reales, en Iz proa las de la ciudad, y dos costados
con frofeos militares y otros follajes”.

Acuerdos del exlinguido Cabildo de Buenos Aires,
serie Il, tomo IX

La Oda originariamente se publica en el “Telégrafo
Mercantil": ese periddico inicial de Buenos Aires es su
contexto mas proximo entendido como superficie, clima,
coloratura y escenario. Sobre todo si se tiene en cuenta
la secuencia de odas anélogas que la encuadran y que
van culminando en la Oda al comercio, espacio textual
donde esa aclividad y sus protagonistas alcanzan la
dignidad literaria difundida a fines del siglo XVIll por
Jovellanos, Lessing, Richardson y Diderot. Si el uso de
“la pluma" se enaltecia al servicio de “las utilidades”, e/
mercader honrado iba desplazando del prestigo y del
proscenio al “noble ocioso”. El comercio se convertia asi
en una especie de taumaturgia que no soélo “rendia a los
hombres” sino que se dilataba en versos elogiosos al
“util comerciante/que paga sus tribulos, que arriesga sus
caudales,/que trata, compra y vende.

A partir de esa secuencia se va entonando un
devoto "Himno a los comerciantes” que con sus comen-
tarios y sus ecos recorre y define las paginas de ese
periodismo inaugural. Cuya secuela mas intensa, por
confrario sentido, es la denuncia del ocio y de los ocio-
sos: Las lecciones de un camilucho a su hijo no se
limitan a aconsejar “no meterse en cosas de
contrabando”, “ni fiaise de las mujeres”, “ni mezclarse
con los criados esclavos”, sino gque, ademas, en
“palabras de honestro trabajador”, preanuncian ese otro
ilinerario que culminara con el viejo Fierro, experimen-
tado, moralizante y que, hacia 1879, realmente "esta de
vuelta” de sus compadradas, desiertos, matorrales y
ofras deserciones.



Cuadernos de EL OJO MOCHO

El Telégrafo se instaura, pues, como el mas minu-
cioso repertorio de apertura del siglo XIX liberal. Y que,
con creciente precision, va expresando la ideologia en
emergencia de los protoburgueses criollos al filo del
1800 (cfr. Susan Socolow, The merchantes of vicemegal
Buenos Aires: Family and Comerce, Cambridge
University Press, 1978). Mentalidad grupal que, teniendo
en cuenta su maddica extension, se corrobora nifidamen-
te a través de sus relaciones mas explicitas con los
indios: "amigos” si se pliegan a vender las piefes de
“vacas y venados”; si malonean haciendo compelencia o
replegandose hacia el sur y el oeste, "barbaros e inmo-
rales”. Que sobreviven si "acuerdan ser llevados por &l
camino de la evangelizacion y del ejemplo” acatando “la
moral laboriosa”; o eliminarlos por sus “cosiumbres
relajadas” y sus “correrias”. Roca, Uriburu y el fom
Villegas ya se prefiguran; también Aneiros, Salvaire y los
frailes Moisés y Marcos de Ranqueles.

Asi como en relacion al alzamienlo de Tupac-
Amaru: “Los negros haitianos sobre Caracas; aqui, los
tupamaros”. Sobre todo en ese poema de origen espa-
fiol pero que se inserta con detalles y subrayados
locales: “el murciélago peligroso e invasor” es despiada-
damente descuartizado en unos ritmos donde resusnan
los hechos de la plaza mayor del Cuzco. Mas: Ia lista y
el tono de los seuddnimos ya aluden a Figarillo y a los
Gallos y Pollos. Asi como con motivo de la polémica en
tomo a los mejores puerfos de una u ofra banda:
“Colonia mas piedra; Ensenada chata y arenosa”. Pero
sobre todo por la minuciosa y verificable lista de subs-
criptores vecinos, préximos y muy reconocibles. Y en
especial por el sitio que se |e otorga al comerciante ma-
yor en las bocas del gran rio: Tomas A. Romero.

Negreros y literatos

*..y con viento sudoeste lo hizo la goleta de don Tomas
Romero, a la vista de muchos de nosotros™

Lavardén, Nuevo aspecto del comercio en el Rlo de la Plata

Tomas A. Romero, cuya presencia aparentemente
lateral resuena en la secuencia de periddicos como el
Semanario de Agricultura y el Cormeo de Comertio que
prologan y perfeccionan al Telégrafo hasta el borde de
ruptura. Esa misma figura de “empresario” cuya voz
parece vibrar en la serie progresiva de “representa-
ciones™ que van punteando los Ultimos afios del siglo
XVl y los primeros del XIX hasta acumularse coyuntu-
ralmente en el salto cualitalivo encamado en Moreno
(cfr. José Carlos Chiaramonte, La llustracién en el Rio
de la Plata, 1989).

‘Un comerciante “prepotente” que es aludido como

eventual mecenas del Sirpo, dramaturgia donde Lavar-

dén criollamente intenta recuperar un tema tan denso,
por lo menos, como el Parana de la Oda. Apelando, por
cierto, al grupo de “conocidos® suscriptores de un
Telégrafo y enfrentandose, en la pequefia aldea, con los
mismos adversarios censores y eventuales incendiarios

de la Rancheria. “El peso de las cosas se distribuia con
malices sobre lo estancado del rfo, en la censura y la
moralina”. ' ;

Ese Tomas A. Romero que también se insinda entre
tramoyas y laterales en la escena montada por Lavardén
en la Séfira: Buenos Aires protoburguesa, modemista,
ganadera y borbonica en oposicion al virreinato de Lima,
hausburgo, tradicionalista y minero. En esta bisectriz,
ademéds, si Lavardén se yuxtapone en su itinerario
colonial con Concolorcorvo, es porque preanuncia las
obslinadas recorridas libertarias y frustradas hacia el
Alto Perd, asi como la entrada sanmartiniana al
epicentro imperial (v. H. E. Galmarini, Comercio y
burocracia colonial: a propdsito de T. A. Romero).

El "magno propietario” que se va perfilando como
subyacente y complementario del Lavardén que escribe
versos, tealro, cartas, injurias, siplicas y ensayos: ese
prolotipo fundador de la literatura argentina e intelectual
que, emblematicamente, muere en 1809. Como otro
precursor -melancélica categoria- que desaparece un
afio antes de la decisiva mutacion simbolizada en
Caseros.

Tomas A. Romero, por lo tanto, el mercader mas
imporianie entre la Banda Oriental y Buenos Aires. "Ese
espacio homogéneo por lo menos hasta Lussich y
Hemandez, e incluso mas alld con los Podesl3,
Sanchez, Quiroga, y en direccion a Juan Carlos Onetti”.
Un “nolzable organizador de negocios ultramarinos”, con
barcos propios -fragalas, chalanas, goletas y veleros- y
leianos asuntos y hasla representantes personales en
“las comarcas y los puerfos”™ de Guinea y Madagascar.
Sobre todo en el de la trata de negros. Rubro en el que
Lavardén si aparece como socio principal, opera de
mediador y vocero con todo detalle, escrupuloso y
servicial.

Porgue si la Oda resulta frustrada en su exhortacion
2l gran rio para que entre en movimiento despegandose
de Jo estancado, en sus prosas sobre economia el éxito
es lotal Los barcos empiezan a navegar. Cada vez mas
atestados de mercaderias, rapidos y puntuales. Es que
por fin "los aires” han soplado: “el pampero” -expli-
citamenle- "y las sudestadas” favorecen como nunca la
andadura del texto y la inauguracién superpuesta del
gran proyecto liberal: la prosa, el viento y los negocios
de la esclavalura los han puesto en movimiento.
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LITERATURA Y CIUDAD

ROBERTO ARLT: VIDA COTIDIANA, CULTURA Y POLITICA

Conocemos la contundencia de la poélica arltiana,
que mediante el hallazgo de formas nuevas, y dispo-
niendo diferentes modulaciones descubrié niiclecs de
significacién. Esa narraliva tuvo la capacidad de caplar
una zona expresiva, que Arlt instalé como problemali-
zacion de nuestra realidad y de sus encrucijadas.

Narrativa de antihéroes en una sociedad en crisis,
y por lo tanto “encamados” y ficcionalizados en perso-
najes de la ciudad de Buenos Aires inermes..., tanto
social como existencialmente.

Entonces dada esa provisoriedad, lo resultante no
podria ser otra cosa que una Estética de emergencia,
violentamente exasperada, eso unido al tipo de expe-
riencias sociales de la generacion y la procedencia de
Arit, daba las condiciones para lo que resultd, la apari-
cion de un escritor politico atento al registro minucioso
de Ias alternativas de la vida social.

Esto como él decia, asistiendo al derrumbe de un
edificio social que inevitablemente arrastraba en la
caida a sus victimas, y Arlt se propuso con su estilo
registrar esos estertores y signos de la desintegracion
social. Arlt se transformd en una especie extraiia de
moralista, que empleaba todos los recursos que tuvie-
ra a su alcance, es decir se valia de las imagenes po-
sibles que dispusiera, para tratar de tomar insianta-
neas radiograficas. Con ellas iba urdiendo los limites
precisos de su narrativa (periodismo, cuentos, novelas,
teatro, eic.).

Mediante la exageracion, lo burlesco, lo grolesco,
en suma la ironia arltiana, supo realizar refratos de la
vida de la gente de su tiempo, esas imagenes de nin-
guna manera estaban ocultas, por el contrarioc eran
clandestinamente visibles, ubicadas en los limites y la
tension.

Justamente su mérito consisti6 en encontrar el
Lenguaje para trasladar a la ficcién narrativa esas vi-
das al borde de ser destruidas.

Lo interesante es ver, como puede comprobar
cualquiera que se tome el trabajo de investigar, que
actualmente personajes y situaciones se repiten, lo
que nos dice muchas cosas sobre Arit y sobre noso-
tros mismos.

Lo "arltiano” es facilmente reconocible cada vez
que el lenguaje se pone al rojo, en una especie de
mezcla de intensidades de diferente naturaleza, a la
manera de un dispositivo de escritura.

Se trata de narrar emergentemente la humillacion,
el fracaso, las experiencias frustradas, volcadas en
una metafisica aluvional hecha de retazos y jirones.
Alli estd el hombre portefio, que en ese momento se

28

por Jorge Quiroga

construla, con yuxtaposiciones realizadas con diferen-
les y confradictorias poéticas (La literatura crea esa
mitologia que después se vuelve “historica™ El portefio
del Adan Buenosayres de Marechal, escrito después
pero que narra esla época, el de Borges y sus fervo-
res, el de la letra de tango Contursi, Linning, Gonzalez
Castlillo, Flores, Discépolo, Manzi, efc., y a lo mejor la
narrativa de Arit). »

Lo cierto es que un hombre portefio, fabulador y
sin sentido, es exorcisado en ese tiempo “a la espera”,
entonces se puede decir que la ciudad inventa los per-
sonajes arltianos y los despedaza. Pero no podemos
separar la imagen de la ciudad, de la Estética que Arit
agrego como resultado de sus busquedas expresivas.
Porque esa cualidad narrativa hasta puede transfor-
marse en el montaje de homologias proféticas que el
mismo fomentd: predijo la dictadura del ‘30, y por lo
tanto todas las demas, la politica del golpe como farsa
grotesca, sangrienta y falaz, etc. Lo Unico que hacen
en esltas elucubraciones es.confirmar sus fabulacio-
nes. Seriamos asi los argentinos el producto puro de
un delirio arltiano.

Habria que preguntarse cual es el tipo de politica
que Ailt defiende, explica o cuestiona, cada vez que
ejerce su papel de critico demoledor. En principio Arit
es un escritor de izquierda, y su posicionamiento inte-
lectual antifascista lo lleva a la construccion de una
lectura alenta de las ideologias de su tiempo. Diriamos
gue en su época ser un intelectual con esas caracte-
risticas comespondia a circunstancias histéricas muy
relevantes.

Por ofro lado, Jorge Rivera sefiala muy bien su
perienencia a la "Tercera Via"', es decir, aquel sector
generacional escéptico respecto a la etapa argentina
que les focd en suerte. Mucho de su antiliberalismo
(véase sus burlas al Socialismo en nuestro pais, Juan-
bejustiano, o en su polémica con Ghioldi y el PC?) tie-
ne si elementos pequefo-burgueses pero también in-
dudables raices contestatarias y urticantes.

Entonces Arlt no deja lugar a dudas acerca de su
ubicacion, y se dedica en su obra de escritpr y perio-
dista a fundamentar su lugar de manera irreverente.

Mejor dicho, su lugar critico es cuidadosamente
definido por Arlt dedicAndose de manera sistematica a
fundamentar su posicion intelectual y todo esto lo hace
en su obra de escritor y periodista.

Es sabido que algunos personajes de su obra de
ficcion (considerando a ésta como un corpus continuo,
que comprende todo aquello de su produccién_escrito
en funcion literaria) son destacados y valorizados con



predileccién por Arlt, siguiendo parametros de critica
social.

Es que nunca pierde la brijula en lo que es su
intencién: someter a un punzante y burlén cuestiona-
miento a la “sociedad decente”. !

Su forma de relatar es partir de la observacion de
la realidad transformando en verosimil, mas alla de las

_ deformaciones de su estilo, un registro que muchas
veces, como él mismo lo documentd en alguna cronica
es de Indole periodistica.

Arlt participa activamente de los fenémenos masi-
vos de comunicacién cultural de su tiempo, enorgulle-
ciéndose de ser un escritor muy leido, y un periodista
que interviene desde un claro punto de vista. En este
sentido podemos decir que su trabajo como escritor se
potencia y encauza en ese proceso de exiension y de
reescritura constante.

Porque es evidente que aunque no tiene tiempo de
“burilar”, Arlt modela sus textos y sus imagenes clave
para urdir su estética de contrastes y de mezcla. Ella
se diferencia en lenguajes segun al publico al que van
dirigidos los textos de acuerdo con el medio. Pero se
mantiene firme en lo que respecta a las valoraciones y
cuestionamientos centrales. Inclusive en la Crénica
periodistica se da la posibilidad de manejar un discur-
so mas “poliico” lo gue le trae limitaciones pero tam-
bién Iz oportunidad de tratar nuevas temalicas que lo
obligan a pensarse como un formador de opiniones.

No olvida que es Ia ciudad Ia que da origen a sus
namraciones y a sus interrogantes, porgue sabe que su
poética es de la calle y de sus personajes multifacéti-
cos. Ella presupone a los lectores que se idenfifican y
gue son detectados, casi construidos por la escritura
realizada por ofro personaje (Arit) que va construyendo
asi su mito.

Esto que es posible en los libros se hace muy vi-
sible en la actividad periodistica por el papel que juega
el correo de lectores.

Su narmrativa, como lo prueban los textos que pa-
san de un registro a otro constituye una totalidad dis-
cursiva, que tiene en lo dialégico el modo principal de
funcionamiento.

El periodismo, un tipo especial de periodismo
{frabajo con limites estrictos), le dio la oportunidad de
ejercer la intervencion critica.

Las Aguafuertes porteiias

En las Aguafuertes’ realiza Arlt un formidable re-
gistro de la vida cofidiana de la ciudad de Buenos Ai-
res, lo hace con su manera tan personal, tan directa
que el prejuicio o el desprejuicio, estdn expresados a
flor de piel, por lo que se colocara ante situaciones y
personajes con un desparpajo que él mismo llamé de
"sinceridad” y es en verdad una actitud barbara y de
descubrimiento, de hablar de cosas de la ciudad y de
su gente.

Esta retratada en sus paginas toda una galeria de
reos de Antologia, esquenunes, pelafustanes, hombres
que se tiran a muerto, una verdadera fenomenologia
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del atorrantaje y del “dolce far niente”. Con imagenes
tan logradas como el "Hombre de la camiseta calada” y
“El siniestro mir6n™. Art vivia intensamente la vida de
la ciudad, la recorria, la sufria, y en errancia constante
estaba siempre a disposicién de poder narrarla. Se
sometia, como él dice a un bafio de multitud y vaga-
bundeo, y entonces realizaba, o creia realizar, ex-
traordinarios encuentros, hallazgos insélitos, perfiles
que lo impactaban.

Diariamente, desde las paginas del diario El Mun-
do® (1928) escribia obsesivamente estas crénicas de
la década infame que conmocionaban a sus lectores;
el diario se leia por las Aguafuertes de Arit.

En los semblantes de la gente, hombres y mujeres
de la ciudad él entreveia tempestades, pasiones, ago-
nias, crueldades, y en los ojos (habria que hacer algu-
na vez un estudio pormenorizado de la mirada en la
narrativa arltiana porque es un leit motive que es recu-
rrente) presumia asaltantes, granujas, enamorados, y
giles. e

El inexorable paso del tiempo en una pebeta que
por ahora presume engrupida, o la queja y el reclamo
directo acerca de que la estatua de Florencio Sanchez
debia ser emplazada en el sitio que le correspondia
por derecho®. (Entre paréntesis ;Donde esta ahora?)
podian ser temas para sus diarias notas periodisticas,
gue son muy imporiantes en su obra literaria, porque
entre ofras cosas surgen del deambular por la ciudad,
de la misma forma que mucho de su obra estrictamen-
te narrativa novelesca (Jitrik ha demostrado esta ma-
triz del vagabundeo en El Juguete Rabioso’) y porque
constituyen textos de alto voltaje comunicativo.

Toda la fabula humana de ese tiempo de crisis
esta en esas Aguafuertes que Arit escribié siguiendo el
mismo latido de la vida que transcurria ante sus ojos
siempre aténitos ante tanto despliegue y sufrimiento.
Porque alli Arlt, como ningin otro quizas, retrata la
Crisis del '30, pero no abstractamente, sino en el
“Elogio agridulce del capuchino™ “que es el consuelo
de los que no almorzaron al mediodia, y de los otros,
de los que tienen enfermedades inconfesables” o la
derrota del *Pan dulce del cesante™, es decir punzan-
do con su escritura heridas bien hondas de la trama
social, donde estan atrapadas las victimas de ese
liempo impiadoso.

Arlt se convierte en un sismografo que registra la
ignominia, pero narrando con una temura que le es
dictada por el destino popular de Ia lectura de esos
textos, por la particular recepcion que quizas el resto
de su obra, no convoca, (porque en ella hay otras
preocupaciones). Es que Arlt sabe por experiencia de
avido lector, que hay que respetar cada medio. Porque
alli se da el caso de una convergencia de identidades
entre periodista/lector.

La cultura de la que hablan las Aguafuertes, jus-
tamente es ese aluvién de tipos y costumbres popula-
res que Arlt conocia y habia vivido desde adentro, y
que como periodista seguia experimentando como
escritor de la literatura que le interesaba. No es cierto
que Arlt lo hacla sé6lo con prepotencia de frabajo, y
contundencia, y nada mds. Su irreverencia le permitié
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abruptamente colocarse en situacion y asi pudo leer su
tiempo como un lector que acumulaba tras de si una
poderosa reflexion cultural. Que este sedimento era de
origen, procedencia, y prospeccion bien distinta de la

cultura y literatura prestigiosa es otro problema. Arit

debe ser leido desde ese sitio de confrontacion y bus-
queda de significaciones opuestas a la cultura del
conformismo y la repeticién de esquemas oficiales.

Arit: la politica, los politicos y sus maias
(leyéndolo hoy) :

La noria politica que piensa que hacer politica es
propender al acomodo, (lo mas pedestire que a lo me-
jor es la tnica verdad) estaba clara desde el principio
en Arit, como funcionamiento de una maquinaria dia-
bélica hecha para mentir sistematicamente, para men-
tir y robar.

Aunque rejvindicard nuevos espacios, (el volo de
la mujer y sus derechos, la inutilidad y soberbia de
votar en blanco sin proyecto, anarquicamente, efc.) su
concepcion de la politica y los politicos serad desolado-
ra, hablara de esos dias como un tiempo de iniquidad.

En palabras de un cinico politico "¢Podés decirme
vos que tiene que ver la vergilenza, la decencia, la
honestidad, el pudor, los buenos sent!mlenlos con la
politica?” Arlt seguramente conlestaria: nada'®

Pero cuidado, no desde una posicidn eﬂcusla fipo
“la causa”, o hablar de “frente”, que en realidad sdlo
tira un anzuelo de discurso de hombres honorables,
sino desde una posicion rigurosamente esceéplica, en
el sentido de ser critica demoledora, es decir desde
una posicién que no tiene que ver con el elicismo de
clase media recienvenida, sino con la Moral en su
significacion mas precisa.

El feroz discurso del candidato a diputado: "Mi fi-

nalidad no es salvar al pais de la ruina en la que lo han
hundido las anteriores administraciones de compin-
ches sinverglienzas; no, sefiores, no es mi elemental
propésito, sino que, intima y ardorosamente, deseo
contribuir al traba‘o de saqueo con que se vacian las
arcas del Estado™ ', indica claramente que la finalidad
para el politico es robar de la forma mas descarada
posible.
- Muchos textos similares, demuestran la fobia que
Arlt le tenia a los politicos y a sus astutas mafas para
engatusar al electorado, pero también el hecho de que
Arit era un escritor politico en el sentido de personificar
a quien se hace cargo de elevar la voz en un tiempo
de naufragio, tan cruel como éste. :

Entonces no es de extrafiar la opinién aritiana so-
bre la democracia liberal burguesa, para el que sabe
como él que sus aduladores solo perseguian seguir
engaifiando al préjimo, mas en una época de fraude
escandaloso y de practicas politicas desfachatadas.

Los charlatanes “en el santo nombre de la demo-
cracia”, como en el poema de Tufdn "dilapidaran sus
dineros”, y nosotros somos los giles.

La politica historia de traiciones, de venderse por
un plato de lentejas e inclusive por un poco menos, lo
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deja a Arlt entre atonito, perplejo y preocupado por el
destino de tanto perejil.

Mientras tanto el politico sonrie, con ortopédica
sonrisa palmea con gesto preelectoral, chachea. Dice:
“¢Hay algo serio en nuestra politica? -Nada absoluta-
mente. Mira: un diputado provincial ha sido un malan-
drino regular; un senador provincial ya es un malandri-
no respetable; un diputado nacional, un gran malandri-
no; y un senador nacional archimalandrino. Seriamen-
te. Cuanto mas sinvergﬁenza. audaz y desalmado es
un politico mas lejos va". (Esto cuenta un amigo cono—
cedor -dice- "de nuestros procedimientos politicos. e

Las Aguafuertes que narran los sucesos del golpe
del '30 son indispensables, las chicas tirando en Callao
flores y bombones a los cadetes del Liceo vestidas de
fiesta, el tiroteo frente al Congreso, las esquinas y las
cornisas caen, tanto que el Dnreclor del diario le prohi-
be a Arit que hable de politica™.

El balconea la Revolucién del ‘30, la sensacion de
fiesta que inicia un ciclo oprobioso que nadie como Arit
supo preveer, diagnosticar y entender en'su real con-
tundencia y miserabilidad.

Mirando al mundo Arit presenciara el ascenso del
fascismo y el nazismo y sera el critico mas fiel, uno de
los intelectuales mas acidos en la denuncia de toda
esa trama de avasallamiento de los valores morales de
la gente.

Ahora bien, si tuviera que hablar del hoy ¢qué di-
ria Roberto? Del Diputrucho, del jubilado de los $ 150,
de los retornos, los guardapolvos, de las valijas diplo-
médlicas yomescas, de los arrepentimientos por no ha-
ber votado convertiblemente, del Capitalismo Popular
de Mercado, del Capitalismo Social, del destino del
hombre aduanero que no sabia hablar casiellano y no
vio a la partera, de las casas de la revista Caras o del
intendente que matd a.Gardel, o del doctor satanico
que cambia su rostro en cuatro folos, o del patilla que
daba de comer a su sombra, efc. y

¢ Cuantas Aguafuertes podria escribir Arit con to-
dos estos destinos erraticos?

NOTAS

' Ver Rivera, Jorge, Roberfo Arit: Los siete Locos, Libreria
Hachette, Bs. As., 1986, pp. 16 a 19.

2 Ver Aricd, José, "La polémica Arlt-Ghioldi-Arlt y los comunis-
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Bandera Roja: Roberto Arit: “El bacilo de Carlos Manc® -
Rodolfo Ghioldi: “Sobre el bacilo de Marx" - Roberto Arit:
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Arit”. ’
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Arlt, Roberto, Las Aguafuertes porteiias, Losada, Bs. As., 1*
ed. 1958, 2* ed. 1976.

—————————, Nuevas sguafuertes porterias, estudio prelimi-
nar de Pedro Orgambide, Libreria Hachette, Bs. As., 1960.
———————, Nuevas Aguafuertes, Losada, Bs. As., 1975.
Scroggins, Daniel, Aguafuerfes portefias de Roberto A,
Ediciones Culturales Argentinas, Bs. As., 1981. -
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pleta, por ejemplo:

Arlt, Roberto, Obra Completa, prefacio de Julio Cortazar, De

“Carlos Lohlé, Bs. As., 1881.
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© Op. cit. ut supra, p. 78.
11 Arlt, Roberto, Aguafuertes portefias, Losada, Bs. As., 1958,
p, 167.

2 y % Arit, Roberto, Aguafuertes porteitas. Cultura y Polltica,
préloge de Sylvia Saitta, Losada, Bs. As., 1994. (Recopilacién
que no puede dejar de leerse. J. Q.).

LA COMUNIDAD DE LOS IGUALES

La pregunta que se plantea hoy es acaso ésta:
¢Es el destino del servicio publico de educacion ser la
escuela de los pobres? La escuela publica tiene por
origen la escuela de los pobres. A lo largo de la histo-
ria, son las acciones caritativas de la Iglesia en el Siglo
XV1, por ejemplo en la linea del Concilio de Trento (y
ya en el contexto de una guerra escolar vinculada a las
guerras de religion) o, en el siglo XVIil, los Hermanos
de las escuelas cristianas. Asimismo, Michel Foucault,
en Vigiar y castigar, describe la escuela en el seno de
los dispositivos de una politica que tiene por objeto a
fas clases pobres. De modo que la escuela publica es
y no es eso. Es una instrucci6n para los pobres, en
particular, ¥ en parficular para los pobres en tanto que
no son nombrados ya como tales. La escuela publica
como juege de derechos y de deberes (del Estado, de
cada uno de los aclores, de todos los ciudadanos)
forma un sistema diferente dentro de las viejas repre-
sentaciones de la pobreza. De ahi que se reunan las
inquietudes presentes: jAcaso sectores enteros del
servicio publico de educacién no estan volviendo a
caer en el destino de la escuela de los pobres, desvin-
culandose al mismo tiempo y en el mismo movimiento
de los desarrollos como corporaciones de excelencia?

por Patrice Vermeren

Inquietud de aquellos que estan atados a la escuela
pablica, de aquellos que ensefian en ella, de aquellos
que llevan alli sus hijos. De aquellos, en sintesis, que
estan atados a lo que hace justamente a la diferencia
entre la invencién de la escuela publica y la vieja idea
de la escuela de los pobres.

De ahi una de las tareas de la hora: impedir que la
escuela de los pobres se convierta -vuelva a convertir-
se- en el destino para los pobres en la escuela publica.
Oponerse a todas las concepciones que harian de esta
diferencia, a preservar a toda costa una ilusién, una
irrealidad, una equivocacion, una excepcion costosa.
Oponerse a las teorias que disipan esta diferencia.

La escuela privada prioriza también su accién cer-
ca de los pobres. Nada nuevo. Es absolutamente nor-
mal. Pero eso no concierne al asunto importante que
estamos recordando. Si se trata de saber si, al margen
del Estado, no puede haber, no hay iniciativas de.otro
tipo para las clases pobres -o mas en general los pro-
blemas sociales, o mas estrechamente para los alum-
nos en problemas dentro del sistema escolar-, no es-
tamos en aboluto en el asunto de la escuela pablica,
puesto que es cuestion de su diferencia respecto de
las acciones que se encargan de los pobres.
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Es esta diferencia la que se ha perdido, por ejem-
plo, en Chile. La dictadura militar de Pinochet se basa-
ba en un neoliberalismo no sélo econémico, sino tam-
bién ideoldgico: una ideologia que atravesaba todos
los aspectos del funcionamiento del Estado y-de la
sociedad civil. Después de diez afos de ir a Chile y de
trabajar con los fildsofos de ese pais -excluidos o
marginados de la Universidad hasta el restablecimien-
to de la democracia-, yo veo los efectos de la pérdida
de esta diferencia sobre el servicio publico de educa-
cién: Sélo los pobres asisten a las escuelas primarias y
-parcialmente- a las secundarias publicas. La Universi-
dad misma fue muy debilitada por la represién y la falta
de créditos, mientras que se aumentaban los efectivos
de las universidades privadas, frecuentemente funda-
das por miembros de familias cercanas a las autorida-
des emergentes del Golpe de Estado militar y donde
los estudios resultaban muy caros. La misma Universi-
dad publica se ha vuelto paga. Lo puablico en Chile fue
entonces vaciado de su sentido ptiblico.

En la lucha que sostienen los docentes de lo pu-
blico en Chile, lo que constituye de alguna manera la
tnica posiblidad para resistir, es el caracter nacional
de los diplomas, de los programas y de los recluta-
mientos. Me interesa vincular este hecho con lo que
pueda extraer de mis propios trabajos de investigacion
sobre la politica de la filosofia y el Estado en Francia, y
de los trabajos de Stéphane Douailler. Los combates
del siglo XIX conducen a la misma cuestion de los di-
plomas nacionales durante la lucha escolar. Victor
Cousin, el filésofo oficial de la Universidad bajo la Mo-
narquia de Julio, cede en toda la linea. Acuerda: una
escuela pablica semejante a la méas pobre de las es-
cuelas de pobres del campo; los alumnos pobres no
mezclados con las élites. Pero él no cede sobre la

Ecologia

cualificacion del saber por la Universidad. Porque es
desde este lugar que él otorga sentido a lo que ha de-
venido lo publico. No se instruye en la Universidad en
vista de un oficio, en vista de un esfado, en el cuadro
de las amplias tradiciones de saberes socialmente efi-
caces, elc... Se aprende, se ensefa, se pasan los
examenes, etc... como “sujetos de la Universidad®. Eso
conserva la misma diferencia que hemos visto.

De ahi que la cuestién no es la que vuelve regu-
larmente a partir de Emile Durkheim: la de las creen-
cias comunes. La cuestién no es la del Jaicismo como
la mas comdn de todas las creencias comunes. La de
las posibilidades de una comunidad a pesar de las
creencias. En la escuela, no hay ofra comunidad que -
la comunidad de los iguales. Se trataria de un ideal de
igualdad en una sociedad fundamentalmente desigual,
no como un objetivo a alcanzar, sino como punto de
partida y de apoyo incesante. !

Por otra parie, hay que oponer, de un lado, la vigi-
lancia critica aplicada a una sociedad anudada por sus
creencias comunes, es decir la desmistificacion por el
estudio sociolégico: lo que recuerda a los actores de la
escuela que su fe en la escuela puablica no es otra co-
sa que una creencia comun, es decir una ilusién a la
vez socialmente necesaria y realmente falsa. Y, de
otro lado, la reconsideracion del vinculo del pensa-
miento que descifra una instruccion y lo que ella impli-
ca en un sistema de derechos y de deberes que exce-
de siempre lo real; alli donde se encuentra la desigual-
dad y la pobreza, que sobrepasa estas condiciones de
realidad en este exceso del instruir sobre eso que esta
ya ahl, un exceso que nadie le demanda a nadie reali-
zar, pero que la escuela publica, como tal, no cesa de
realizar.

NEOCAMPESINOS DEL TERCER CINTURON

" Cada vez son mas los que despiertan su conciencia
y su sensibilidad a la crisis ecolégica. También son mu-
chos los que no encuentran sentido a este sistema de
vida en que el acento se pone sobre lo perecedero y la
vida corre tras los espejismos del consumo. En realidad,
de esta conciencia creciente nace un nuevo movimiento,
extenso y polimorfo, diverso y altemmativo. Sus fuertes
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por Jorge Eduardo Rulli

‘voces ya no pueden dejar de oirse, aunque se afirmen

todavia sobre lo singular, lo particular o lo local. No
sorprende esta nueva conciencia si tenemos en cuenta
la situacioén de casi colapso planetario en que vivimos.
Sorprende en cambio que la humanidad no haya
reaccionado antes y atn hoy en mayor medida, a esta
desfruccién planificada y contumaz del hogar del
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Hombre. Y ahora que el movimiento de los verdes crece
y deja atras sus banderas primeras, candidas banderas
de los afios '80: huerta organica, tecnologias apropia-
das, mutantia espiritual, surgen voces airadas que nos
interpelan desde el duro ejercicio del pensamiento,
dedos ex-catedra que nos sefialan sin comprendemos.
Para Graciela Silvestri, por ejemplo, en la revista Punto
de Vista, el ecologismo, en tanto ideologia, seria emi-
nentemente privatista, es decir que remite a la idea de lo
privado. Lamentablemente muchos piensan todavia con
las categorias antinémicas de lo publico y de lo privado y
evidentemente la nueva conciencia ambiental dificilmen-
te puede ser encuadrada en tales terminos ya que su
fuerza reside en lo pequeiio, en lo cotidiano, en la modi-
ficacion de los usos y costumbres, para proyectarse si,
desde alli, hacia propuestas de nueva sociedad. Tam-
bién afirma Silvestri que se evitaria por parie del ecolo-
gismo, la reflexion sobre los fundamentos del orden
social y que en la altemativa ciudad-naturaleza, se
tomaria partido decididamente por los ecosistemas into-
cados por la mano del hombre. Scrprende encontrar en
cierta izquierda progresista tanta desinformacion, tanto
anacronismo de pensamiento y tanto rechazo por la
relacién del hombre con la tierra. Es previsible para
nosotros la lucha con los ecocidas y con sus pequefios
complices, no tanto con los que se aislan en sus catego-
rias de pensamiento como en un ejercicio de realidad
virtual y parecen tener enormes dificultades para ade-
cuar su instrumental teérico a estos tiempos de fin del
milenio. Pero en verdad, asi como existen en el ecolo-
gismo numerosas tendencias y disciplinas que solo en-
fatizan aspectos que hacen a una mayor calidad de vida,
ya sea el vegetarianismo, la macrobittica, las medicinas
alternativas o los métodos de relajacion, el conjunto que
crece en tomo a un eje axial de conciencia es nece-
sariamente impugnador del sistema. Cuestionar aspec-
tos parciales tales como la medicina convencional, rei-
vindicar el derecho al parlo natural o el de comer sano,
parecieran remitir a lo estrictamente privado pero a me-
dida que se extienden en la sociedad llevan inevita-
blemente a cuestionarlo todo. Si fueran posibles solucio-
nes de grupo tal vez todo seria mas sencillo. Los que
gustan respirar aire puro y aman los arboles, los que
desean comer alimentos ecologicos y rechazan el estres
y la violencia de nuestra vida urbana vengan por aqui,
que se llega a ecofopia. Los otros, a los que le da lo
mismo el aire contaminado y la profusién de automoto-
res, el comer cualquier cosa y caminar tan sélo sobre
suelos pavimentados, vayan por alla. Pero no, no es asi
la cosa. La tierra es el hogar de todos y son unos pocos
con enorme capacidad de decision los que la empujan a
la crisis y dejan a nuestros hijos sin futuro. Claro que
cuentan con la complicidad activa o pasiva de la
inmensa mayoria, pero es justamente alli, en esa masa
de maniobras del sistema donde la nueva semilla de la
conciencia ecol6gica ha echado raices y germina
amenazante.

Lucha alternativa, lucha ecologista

Este Movimiento de los Verdes sera inevitablemente
subversivo porque conlleva un cuestionamiento al siste-
ma en su conjunto, a su economicismo y a su optimismo
tecnolégico, también porque rechaza la violencia
intrinseca en que el sistema se basa y porque se niega
a pensar con las categorias que hacen pensable y
aceptable esta vida mezquina a la que se nos condena.
Y esto pareciera ser lo mas dificil de aceptar por algunos
exponentes de cierto pensamiento de izquierda: que se
pueda ser altemativo, cuestionando al Poder en la
conducta diaria y en la construccién trabajosa y desde
abajo de una sociedad mas justa y mejor. Sin embargo y
lo hemos manifestado ya muchas veces: la izquierda y
el movimiento alternativo estan condenados a enten-
derse, a tener politicas de alianza y de respeto mutuo.
No es necesario que alguno de sus Concejales “descu-
bra” ahora la contaminacién del agua del Riachuelo para
que tenga el apoyo de los ecologistas y alternativos. Ese
despertar repentino a la conciencia ambiental de algu-
nos politicos, referencia mas bien a un sentido de la
oporiunidad. También las mascaras verdes de las
mullinacionales que algunos mal intencionados preten-
den identificar como expresiones indiferenciadas del
ecologismo, y que son en verdad respuestas y adecua-
mientos empresariales frente a las sostenidas presiones
de los grupos activistas en el primer mundo, y para no
amiesgar sus mercados. Confundir por otra parte, al
ecologismo con la mera defensa de reservas naturales
como parecieran hacer algunos, entrafia demasiada
ignorancia o demasiada mala intencién. A nadie se le
ocurriria igualar a Erize con Petra Kelly, por ejemplo,
aunque no sepan discemir los roles de cada uno. En
realidad todos sabemos del valor de las Reservas, espe-
cialmente como bancos genéticos de fauna y flora, y
también como santuarios y recordatorios de lo que fue
alguna vez el Planeta. Pero con algunas excepciones ya
no existen en verdad, ecosistemas virgenes; todos han
sido antropizados en alguna medida y la discusion
politica se da hoy entre diversos modelos de ecosis-
temas modificados. Desde muy antiguo nuestro conti-
nente posee algunos de estos modelos paradigmaticos
de ecosistemas productivos disefiados y construidos por
el hombre que, sin embargo, respetaron profundamente
las leyes, las relaciones y los ciclos de la naturaleza. Y
fueron capaces de producciones fan intensivas que
permitieron concentraciones urbanas desconocidas para
la Europa del siglo XVI. Nos referimos especialmente a
los sistemas de Chinampas en Mesoamérica y a los
Andenes de cultivo en el Alliplano de América del Sur.
£ Qué diferencia a estos modelos agricolas de aquellos
que produjera la llamada Revolucién Verde de la ultima
posguerra? Primero, que los modelos americanos eran
sostenibles, es decir que mejoraban y potenciaban al
ecosistema y por lo tanto no empobrecian al medio
ambiente como todos aquellos relacionados con la
Revolucion Verde y el uso de agroquimicos. Y en segun-
do lugar que al basarse en infraestructuras durables y
sisternas nalurales eran insumo independientes y por lo
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tanto facilmente recuperables como "'se lo esta
demostrando en muchos lugares de Bolivia y del Norte
Argentino, o en el México actual.

Lucha ecologista, lucha campesina

El retomo a la vida en el campo como tendencia
general y mas especificamente en Buenos Aires el tras-
lado de muchas familias al tercer cordén, es una de las
vertientes importantes del movimiento verde y altema-
tivo. Transformarse en campesino en una sociedad tan
extremadamente urbanizada resulta sin embargo un
desafio harto dificil y en el que muchos han fracasado a
lo largo de estos dltimos afios. Se trata no ya tan sélo de
vivir en mayor contacto con la Naturaleza, como fuera la
vieja costumbre popular del terrenito de fin de semana y
hoy la casa quinta o el country para la burguesia, sino el
buscar una salida alternativa a la encerrona tragica de la
ciudad. Y principalmente, de volver a producir una parte
importante de lo que se consume y de consumir casi
todo lo que se produce o al menos intercambiarlo, en
diversas formas de trueque o reciprocidades. Enraizar,
hacerse de la tierra, ser por fin de un lugar donde el
comun se conozca y se salude, aquerenciarse, tejer
relaciones de solidaridad con los ofros y en especial con
los que llegan desde la gran ciudad como en un
constante goteo. Reaprender las viejas usanzas del
campo, reinventariar recursos antes insospechados,
acomodar [as tecnologias de ultima generaciéon a un
modo de vida de muy alta calidad en el que se prioriza la
felicidad que proporciona la paz interior, el respeto por el
medio ambiente y las relaciones humanas. Aqui mas
que nunca se ve la ignorancia de aquellos que creen
que el ecologismo solo pretende preservar ecosistemas
naturales, intocados por el hombre. El predio del
neocampesino en el tercer corddn no suele ser dema-
siado extenso, y muchas veces no es mayor que el [ote
corriente del poblador urbano de las zonas industriales.
Para obtener el maximo de recursos ese predio debe ser
absolutamente modificado en funcién de una estrategia
de producciones ecolégicas intensivas y esto significa
transformarlo en un microecosistema segtn las propias
necesidades. Las estrategias pasan por la complemen-
tariedad de plantas comestibles, por la biodiversidad y
los controles de plagas, por las cubiertas arbdreas y
arbustivas, por los setos de frutales y aromaticas. Tam-
bién por las construcciones ingeniosas para un mayor
aprovechamiento del espacio: bancales elevados, tenso-
res para enredaderas, microestanques con plantas
acuaticas y peces, frutales ccn gallinas al pie, uso de los
techos para cultivos o recogidas del agua de lluvia, etc.
Construir estrategias de vida, reconstruir la autoestima
personal, consolidar una economia doméstica, recuperar
relaciones de solidaridad y de ayuda mutua, volver a
creer en la posibilidad de un mafiana mejor. ¢ Estaremos
escribiendo sobre cosas que ocurren en este pais?
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Lucha campesina, lucha ecologista

En 1939 el stalinismo fusil6é en la Unién Soviética a
Alexander Chayanov. Con su muerte finalizé el intento
ruso més serio por comprender la economia campesina
y su capacidad como propuesia. civilizatoria. Desde
entonces a ahora, el dogmatismo urbanoindustrial ha
fusilado a muchos hombres como Chico Mendes y a
muchos pensamientos también, a fin de evitar la posi-
bilidad de una vision socialista diferente. En nuestra
universidad la existencia de una vida campesina es
sencillamente ignorada y en caso que se estudie, el fe-
némeno campesino siempre se refiere a lugares remo-
tos. Sin embargo, paradéjicamente, aquellas polémicas
en el siglo pasado de los viejos libertarios con Marx,
cobran nueva vigencia hoy en un mundo marcado por la
globalizacién y sujeto a politicas sociales de mercado,
ajustes econdmicos y brusca desaparicion del Estado de
Bienestar. Que la izquierda y el marxismo no se des-
tacaron ayer justamente por su sensibilidad ecol6gica es
suficientemente conocido. Hoy, cuando el neocapitalis-
mo salvaje parece no encontrar limites para su accionar,
el ecologismo denuncia el colapso de los recursos natu-
rales del planeta que amenazan la continuacion de la
vida de la especie humana. Frente a las propuestas eco-
burocréticas de los organismos intemacionales que tra-
tan de camuflar nuevas politicas de explotaciéon de los
recursos en medio de la crisis terminal, se alzan cada
vez con mas fuerza las voces de los Pueblos y los
alaridos de los marginados y excluidos que son arroja-
dos brutalmente a niveles cada vez més infrahumanos
de vida.

Y la cuestién rural reaparece renovada, por ejemplo
en el México indigena, donde en Chiapas se aunan la
defensa del ecosistema con la reivindicacién cultural y
de identidad de los antiguos pueblos americanos. La
lucha campesina se agiganta asi con las percepciones
de un modelo civilizatorio alternativo.

Los proximos afos deberdn aproximar en nuestro
pais las luchas de los grupos ecologistas urbanos con
los movimientos vecinales que pelean por su medio
ambiente y principalmente, con las reivindicaciones de
los campesinos y de los pequefios productores rurales.
Estas convergencias implicaran necesariamente auda-
ces reelaboraciones del pensamiento palitico, y el ex-
tender el conocimiento y la practica por parte de cada
una de las vertientes a nuevos universos y especial-
mente el ser capaces de enfrentar el tema de la pobreza
desde presupuestos ecologistas, como lo hace actual-
mente el movimiento Chipko en la India. Sin duda no son
éstos desafios menores, pero las posibilidades que nos
promete el ecologismo social y politico, como pensa-
miento enraizado, creador de nuevas utopias e intensa-
mente movilizador de las generaciones jovenes, hace
que valga la pena comprometerse en el esfuerzo.
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Hay tiempos en que Sse reaquebraja la vida pdblica y abdican las
actitutdes criticas. En que el arte y la pnlitica respirar un ai-
re raro Y nervioso. Sin embargo, frente a la tentacién de la raﬁqn
cia, se nos ocurre pensar lo que pensé Macedonio Fernéndez juzgando
el suicidio de Lugones: que e& mis féicil mantener las esperanzas.

Porque es posible un optimismo, pero no un optimismo lineal y
obligatorio. Es necesaria la critica, pero no la critica que sélo
quiere restar el lado maio de la marcha natural del mundn. Nunstrn
optimismo y nuestra critica no suponem una verdad en prngresn: apg
nas quieren trabajar con las ruinas cercanas y extraerle un Gltimo

gramo de fuerza a la resignacion. ]

Puede ser que asi haya un tiempo recobrado, gque la justicia se
pose sobre las cosas y los hombres. Arlt pint4 la cerrazsn espiri-
tual como un caso de turbia belleza. Habfa que postular esa plata-
forma hirinnte para poder decir que la lucidez era alcanZabln. Vi-
vimos, en la sociedad argontina, tiempos soﬂhrins. Es necesario

descubrir otros signos en el revédsde las sombras.
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