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PALABRAS DEL ESPACIO 310

Esta revista vio por vez primera la luz de las calles, kioscos y librerias porteiias hace media
docena de meses. Lo hizo con el objeto de levantar su voz contra ciertas tendencias que percibiamos
como dominantes en el terreno de las ciencias sociales en general y de la sociologia en particular,
cada vez mas dispuesta a trocar su viejo potencial critico por el derecho a ocupar un sitial respetable
en el cuadro de las profesiones institucionales. Destacdbamos algo mas: la alianza entre este
movimiento y el que terminé de configurar en la Argentina una “nueva clase politica” igualmente
dispuesta a sacrificar viejos ideales transformadores en el templo de la sensatez, la responsable
comprension de las alternativas historicas de la hora y un realismo burocratizante y administrativista.

_ Esta ultima tendencia parece afirmarse entre nosotros con una contundencia e inexorabilidad
solo comparables con la de los modos en que, segun los més licidos analistas, las leyes profundas de
la economia -presuntamente universales, ademas, e insoslayables- tienden a reordenar el espacio
social, desmontar un modelo de organizacion social anacrénico y configurar una nueva y duradera
hegemonia. El viejo y vilipendiado “reduccionismo economicista”, expulsado ayer por la puerta grande
del epico idealismo de la reconstruccion institucional, parece reingresar hoy a escena por la ventana
vergonzante de un realismo posibilista y resignado. Pero necesario -se nos dira- y “correcto”. Tal vez.
La pregunta que habria que formular es si la correccion, la comprension completa y acabada de las
cosas (mas enfaticamente: la “verdad”) es buena companera de los ideales y de las luchas politicas, si
por esta ultima palabra va a entenderse un modo de reflexionar sobre el destino de las sociedades
desde fuera de los estrechos limites de la razén instrumental de sus gobernantes. Si la politica no
supone, no exige, por definicion, cierta voluntaria incomprension de las cosas, y si esa incomprension,
si la irresponsabilidad de una mirada algo desinteresada a los indices econdmicos y a los “grandes
movimientos de la Historia” no deberia ser reivindicada como la condicion para una préctica politica
transformadora.

Ponerlo asi es intencionalmente provocador y seguramente incorrecto. Pero es que lo que est4
en cuestion es la idea misma de “incorreccion”. La incorreccién como ese minimo “cinco para el peso”
que tal vez deberia faltarle (o sobrarle) a todo intento de “comprender” licidamente la realidad para
que esa comprension no termine en un décil plegarse a sus perfiles mas odiosos e irritantes. Como
ese “cinco para el peso” que, en cambio, no les falta a los mas agudos (e incluso: “progresistas”)
analisis con que, dia a dia, semana a semana, nos regala la “nueva clase” de comunicadores sociales
arrepentidos, profesionales universitarios modernos y humoristas duchos en caricaturizar la figura
presidencial. Son los encargados de pensar el posmenemismo, bienintencionados y hasta utépicos
disenadores de alternativas para los “escenarios futuros” previsibles. Falta saber si son también el tipo
de criticos que las miserias de la ciudad presente nos reclaman. A reflexionar, pues, sobre la historia,
el presente y la afieja dignidad de esta noble préctica de la critica politica y cultural esta consagrado
este numero de El Ojo Mocho.

Horacio Gonzalez
Eduardo Rinesi
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L.a abdicacion de los intelectuales

escriturario o profesional: nos plantea, en el centro de la
cuestion, un dilema etico insoslayable. EI Ojo Mocho
converso sobre esta y otras cuestiones con David Vinas

¢Abdicacion o sentido comun? ; Renunciamiento ético
0 sutil comprension de las nuevas coordenadas de I
vida social? El repiiegue del pensamiento critico entre

nosotros no nos enfrenta solo a un problema estilistico,

DAVID VINAS

y Héctor Schmucler.

El riesgo de escribir

HG: -Supongo que llegaremos al centro del asunto si comenza-
mos examinando el estado actual de la cultura en la Argentina,
en Buenos Aires. Siempre es dificll hacer una primera pregun-
ta.

-Para empezar por algun lado: Estuve viendo la peliculade Aristarain.

HG: -Ah. ;Y qué tal? ;Cuél es tu comentario? Esa es una
pregunta. La primera pregunta.

-Yo fui con mi mejor disposicion. Yo voy al cine, al teafro, y
generalmente con gente a la que escucho casi con una actitud de
catectumeno. Yo fui con Bayer y una amiga alemana, lishe, que sabe
de Ameérica Latina mucho. Digo: maneja muy bien su espafiol, y tal
y cual. Y de hecho la escuche, al salir, a ella. Lieno el cine. Y al salir,
la cola de trasnoche: toda gente joven. Un simple pie: en la pelicula,
hay una especie de Dammis y Cloe. Los chicos esos tienen que
haberse refdo: En la actualidad, una parejita de chicos de 15 afios,

16, mas o0 menos, que se encuentran arriba de la parva, o0 en el

galpén, y que ... jcomo? ;Tienen relaciones o no? Ahl esta sosla-
yado pudicamente. Es decir: pudibundés. Ternurismo. La figuraque
6s soporte de la utopla se muere. Lo utépico esta convenientemente
atenuado por una presencia cristiana. Por cierto que es simpatica:
hay una monja, mas 0 menos rebeide; pero se supone y se explicita
por momentos que esa pareja que ha organizado esa cooperativa
son antiguos montoneros. Es decir. que vienen de una tension
dramatica muy fuerte, donde lo predominante no es la presencia
cristiana, sino una exasperacion respecto a una situacion poiitico-
social general. Lo mas rescatable de la pelicula es -0 son- las
carreras entre un sulky y el ferrocarril, ;jno? Con los emblemas
previsibles. Digamos: |la cosa artesanal, campesina, frente al pre-
sunto modernismo de una locomotora Diessel. Pero es una colec-
cion -lo decla esta amiga alemana-, es una coleccion de clichés.
Desde el capanga previsible hasta el patron de la peor literatura de
izquierda ortodoxa. Yo lo lamento, ;no? Porque yo vi una pelicula
(la vi en México), que incluso tenfa una enorme destreza narrativa,
muy a la norteamericana, pero era muy diestra, y con argumento, y
un relato de una realizacion en detalle sorprendents...

HG: -; Tiempo de revancha?
4 el ojo mocho

-Tiempo de revancha. En aquel momento yo la vl en Mexico. Y la v/
muy mal. Muy cortada. Me parecié una pelicula mucho mas que
considerable. Insolente. Agresiva. Critica. Esta es convencional.
Convencional. Sacristan, que es muy diestro, desdeya, as feo ytiene
muy buena voz, es un personaje cantado: es alguien que viene de
lamovidaespafola, y se instala alll, y es el cinico, y bromea, y le toma
el pelo a la monja -que entiendo que es su pareja, digamos asl, en
la vida real-, pero es decepcionante, realmente, jno? Y no me
alegra, naturaimente. Como si hubiera un achatamiento.

Y ademas creo que es un continuo: He estado viendo
bastante teatro. Eva y Victoria. Hummmmm! Tanto es asl que en
Pagina/12 no hacen critica teatral, sino que entrevistan a presuntas
politicas, y la que salda bien es la de Viola, porque, l6gicamente, lo
que se postula, en terminos de bastardilla, como moraleja del
cuento, es el entendimiento entre la tradicion liberal y la tradicién
populista. Légicamente, en el orden de los actores -de las actrices,
en este caso-, la Zorrilla hace de Zorrilla, con anteojos negros. Eso
es Victoria. Toman té. Hablan de los criados. No hay teatro. No hay
resolucion dramatica ninguna. Lo cual me hace pensar mas que en
las producciones en las recepciones. O en las producciones en
funcién de recepciones, ;no?, apuntando a un publico muy achatado,
muy televisado.

Y desplies, laotraque vi, Nosotras, que nos queremos tanto,
ya ahl es la abyeccion, por momentos. Sutilezas tan grandes como
decir... no dice exactamente chupame la pija pero dice te voy a
romper el culo, es decir: una sagacidad memorable. Y esto se repite.
Paren la mano. Y eso que aca no estamos haciendo moralina. A mf
me encanta Rabelais y toda la tradicion rabelaisiana; pero alll hay
una agresividad, todo ese tipo de juego de violencia verbal tiene un
sentido de ruptura de la sintaxis institucional. Esto es simplemente
la apelacion a un publico que aplaude, se rfe. Estamos en eso. Digo:
si tuviera que sintetizar estas fres presencias, dos de las cuales
hacen a lo argentino (la ofra es de un brasilefio que zurcié una cosa
espafolay algo parecido a Las Brujas, ;no?: es un entierro, en lugar
de ser el padre es la madre, y despueés son las cuatro hermanas que
se vituperan, se aman, con golpes de histerismo. Histerismo: la
incidencia de la cosa Aimodovar), pero digo, pienso y digo: I6gica-
mente, son tres referencias, hacen a la clase media, el publico de
teatro... y de cine: ahl se amplia bastante. Digo: como comun
denominador, ;qué se esta opearando? Es la abdicacion de toda



posibilidad critica. Es la complicidad mas impresionante.

Y creo que se podria hablar de otras manifestaciones. En
niveles amplisimos, ;no? Cuando uno piensa, por ejemplo, que la
entrega del Oscar fue vista por mil millones de personas. Es
vertiginoso. Y la pelicula que premiaron, convengamos -no se si la
vieron-, es obscena. Es obscena, y es una exaltacion del FBI.
Operando con la teratologfa mas... un sefior que muerde y se come
con la lengua de los ofros. Realmente, en términos de prioridades
problematicas, convengamos que es como hacer una pelicula sobre
un filatelista islandés que es sordo de un solo oido y que al mismo
tiempo ... no sé que otra peculiaridad. Digo: la peculiaridad de la
peculiaridad, ;jno? Es decir: qué posibilidad de analisis o de
desciframiento en esos terminos, ;no? Es simplemente operar con
una excepcionalidad tal que se entra en lo teratologico, simplemen-
te. Incluso he escuchado esto: Ah, pero fijate que ese personaje
monstruoso pone en cuestionamiento al FBI porque se les escapa.
iClaro! Se les escapa porque va a aparecer en |la segunda etapa.
Esta as un viejo procedimiento del folletin. De Dumas para ac4, por
lo menos.

Digo: lo que se esta consumiendo, por o menos en una
franja considerable, en distintos niveles, quizas con distintas densi-
dades... Digo: ;qué es lo que estamos viendo? En materia de cine,
en materia de teatro. Rescato fervorosamente Angelifo, atn cuando
yo tenga discrepancias. Digo: ahl por lo menos se plantea, via
humor, un cierto cuestionamiento de la ortodoxia mas rampiona.
Digo: ;Qué pasa? Esto es un tépico. Desde Moliere para aqul,
siempre hubo ptiblicos convencionales. O desde Aristofanes para
aqul. S, desde ya. Esto lo sabemos de memoria. Habrla que ver
como vivia Socrates el publico convencional en la época de
Aristéfanes, ;no? Digo: Aparte de que esas generalizaciones estilo
Sabato nunca me convencen, ;no? Es como decir: bueno, el mundo
as tuerto, nosotros no estamos tan mal, ;no? Ese tipo de cosas. Se
generaliza aquéllo: lo que vos objetas se disuelve practicamente en
sus pefiles. En todas partes se cuecen habas: Claro. Entonces aca,
en lugar de habas, tenemos que comer mierda. Entendido: El ment
que usted me propone para estar al dia es realmente estimulante.
- Digo, ¢no?
| Y eso que yo veo nada o muy poca television. Estoy
hablando de qué cosas estan en circulaciéon. Porque podria hablar
tambien de los libros: La serie de libros... ayer estaba hablando con
una muchacha muy critica, que va a hacer un cuestionamiento de
toda la serie de mujeres que se han publicado: Victoria, la Lange,
Beatriz Guido y algunas mas. Me dice: no te imaginas la trivializacion
que es esto. Es decir: lo que circula como modelo de mujer -aqul ya,
concretamente, argentina- son paradigmas frabajados presunta-
mente desde la critica donde se da una version completamente
convencional. Donde se elude, entre otras cosas, el cuerpo: no tiene
cuerpo ninguna de ellas. Digo: que relacion con el sexo, con el
mundo, como dramatizan el cuerpo. Digo, como balance, ;no?
jJoder! ;Qué pasa?

Podriamos corrernos un poquito, y esto lo hemos hablado
muchas veces con vos. A ver: revistas, en general. Ladisconformidad.
Por ejemplo, estaba viendo La Maga. Que tiene un titulo atrayente,
pero se queda puramente en los titulares: “La prensa corrupta’, creo
que es. Logicamente, se meten con Gents. Pero bueno, ;no?:
descubrir a esta altura del partido que Gente es una revista misera-
ble no creo que requiera mayor sutileza. Pero ;por qué no se mete
con La Nacion? ;O con P4gina/12? O con slementos que estan
dando pautas en la actividad presuntamente critica, como son
Noticias y otras revistas por el estilo.

Digo: en Ultima instancia, ; de qué se esta hablando? Deuna
carencia, ;no?, que es lade la practicacritica, endistintos andariveles.
Presumo que la produccion critica esta, muy interiorizada, muy
intimizada, intimidada, en la casa de gente que la hace. Pero en la
superficie, ;que se visualiza? Digo: con elementos que complemen-
tan esto y que son desalentadores. El aspacio del kiosco, jno?: Tres
tapas de revistas dedicadas a la sefiora Fortabat. Digo: ;jesto

importa o no importa? ; Tiene importancia ¢ es totaimente obvio?
Digo, porque si por ofro lado viese algo que ... Uno dice: bueno,
veamos. Veamos La Maga: Veo 650, me parece que s puro titulaje,
y en el interior -lo hablabamos el otro dia- se convierte en un
catalogo, o en el mejor de los casos descripciones totalmente
asepticas de lo que se produce. Digo: jpor qué? Si hay
cuestionamientos... Nadie esta solicitando que le bajen linea, pero
que pongan por lo menos diversas opiniones, como para que se
dramatice, ;no? Si no, es el achatamiento. La dramatizacion es
cuando levanta asl como si tuviera un fermento, una levadura. Lo
otro s la lona. Es una homogeneizacion desalentadora, ; no? Digo,
no sé. Probablemente la 6ptica sea muy parcializada.

Y eso que -repito- yo no veo mucha talevisién. Que también
s un lugar comun, desde ya, pero ¢ a ver que cosas? Lo que veo en
los diarios: me lo estan presentando a un caballere que se llama
Lucho Avilés como una especie de Horacio Verbitski de la telavision,
Yo alguna vez lo vi: es escandaloso. Digo: son bombardeos cotidia-
nos. Viejo, ;en qué estamos?

HG: -; Y los doscientos mil ejemplares de Robo para la corona
de Verbitski?

-Ya. Es estimulante. Esto me vendr(a a recordar que hay reservas,
;no? No todo esta perdido, desde ya. Porque eso harfa suponer que
uno tiene una especie de privilegio, por lo menos, de la postulacion
critica, del disconformismo. Yo creo que sl, que es saludable, enuna
primera aproximacion. Yo no he leldo el libro. Leo, de manera cada
vez menos sitematica, los artfculos que publica en P4gina/12, que
generalmente hacen a la conformacion de sus libros, ;no? Y es un
informativismo vertiginoso. Sinduda. Tiene muy buena informacion.
Es... el cuestionamiento de la corrupcion. Parecerfa que es una
aspecie de articulacion que se da con P4gina/12,y que veo que otros
intentan imitario, ;no? Pero yo crec que no es simplemente un
problema de corrupcion. Sobre todo que ahl se folkloriza y se
anecdofiza la corrupcion. No es simplemente el sefior ... j Vicco, es?
Como sea: Viceo, Fulano, Perengano, Sutano, sino que sobre esa
coleccién de datos, ahl hay que plantear una hipotesis de trabajo que
haga a una esfructura. Si no, es anecdotismo. Al contrario: es una
fragmentarizacion, una parcializacion tal, que en ningun momento
se puede globalizar y decir: Bueno, qué es esto, queé esta pasando.
Y en el caso concreto de las lecturas de Verbitski -alguna vez uno lo
ha escrito, comentando uno de sus libros- llega a ser tal el
informativismo que es una polvareda de datos. Al dato
vigésimonoveno yo ya estoy agotado del Sargento Fourrier en la
localidad de Curuzu Cuatia que resulta que robaba leche a los
pobres nifios paraliticos del borde del rfo Uruguay. Digo: Esta bueno,
querido. Ya. Pero ;y de ésto qué se infiere? Digo: no hay inferencia,
no hay capacidad de abstraccion. Simplemente es un empirismo
infinito, ;no?, como ese tipo de postulaciones norteamericanas; son
colecciones de entrevistas, de ... Bueno, pero ;y después, donde
aparece la teorizacion, 1a reflexion, la sintesis? Es decir: bueno,
i paraqué sirve toda esa acumulacion de datos? Es decir: el dato se
queda en el dato. Y launica verdad no es larealidad: La unica verdad
es la reflexion critica sobre la realidad. Si no, estamos en el
empirismo mas craso. Esto abre polémica. Digo: Admitiendo los
elementos de positividad que pueda tener. Pero si él se convierte,
como de hecho se convierte, por acontecimientos, por todo el tejido
social, porlacoyuntura, a, be, zeta, en unaespeciede fiscal... ; fiscal
de qué? Eso: Esun fiscal de sucesivas infracciones. Pero ;qué hace
la coleccion de infracciones? Es un estado critico. ; Qué estado
critico? ;Que es el estado? Lo que esta es critico. Ahl no aparece.
Como en Pdgina/12. no aparecen nunca editoriales. La editorial -
esto lo saben muy bien los de La Nacion- es la sintesis de lo que se
esta diciendo. Es decir: ahl hay una propuesta. No de multiplicacién
infinita de datos. Que son infinitos, los datos, ;qué duda cabe? El
problema es encontrar los ejes de todas esas colecciones. Con
vistas a una propuesta. Eso: la capacidad de abstraer. La capacidad
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de filosofar. Que esto es la filosoffa: la capacidad de abstraer. A ver:
todo eso. Macanudo, ya. Pero 4 qué? Digo: Eso es Pagina/12. no
tiene editorial. Los libros de Verbitski tienen una incapacidad
editorialista. En el mayor de los casos, es denuncialista. Perfecto.
Denuncias. Sin duda. Infracciones. Sin duda. Infracciones. Pero
infracciones a qué, donde se inscriben esas infracciones, que hace
unacoleccion de infracciones. Si analizamos lacoleccion, laserie de
infracciones; ;qué cosa es esto? ;por qué estd esta serie de
infracciones? Digo: porque el deslizamiento mas evidente del
anacdotismo de esa ndole es un paso mas que, si se crispa -y seve
en ofros casos-, es la prensa amarilla. Yo no digo que esto sea
prensa amarilla. Pero es como unaintroduccion a la prensa amarilla.
Simplemente en funcién de las cosas mal hechas que ocurren. Lo
que esta mal. Mal, mal, mal, mal, mal, mal. Infracciones. Simpiemen-
te. Pero a ver si hay, si se pueden ver comunes denominadores, qué
parentescos, qué series.

Esto se ve muy bien en cierto tipo de criticaliteraria. Que son
descripcionismos infinitos. El descripcionismo infinito ... Esto Borges
lo vio bien: el descripcionismo infinito de Turquia es hacer otra
Turquia. ; Alora? Pero ;cudl es la esenciade Turquia? No aparece.
Aquf no aparece en ningtin momento. ; Cudles son los nddulos, 10s
epicentros de todo esto? jAh, claro! ;Cémo se va a globalizar?
;, No?: Ahl subyace eso: Si usted globaliza, usted tiene ya una actitud
presuntamente autoritaria. Usted me esta queriendo imponer su
manera de ver. No: yo postulo. Es una hipétesis. Propéngame la

suya. \

ER:-;Y laUniversidad, Vifias? ; Cémo percibe el estado actual
de la reflexién critica en la Universidad?

-Por de pronto laveo amenazada. Y tuteame, viejo, que yo vengo del
anarquismo. La veo amenazada. No es que yo haga un seguimiento
sistematico, ;no? Lo que serfa una carencia mia. Una limitacion. Si
se prefiere en términos hidrograficos, una laguna. Quiero decir:
Aparece -lo veo en los diarios, en diarios que se oficializan cada vez
mas: nuevamente el caso de P4gina/12- la exaltacion del edificio de
catorce pisos de la Universidad de Belgrano: eso es una Universi-
dad. Ahl hay un paradigma. Parecerfa que el problema universitario
se convierte en una cuestion inmobiliaria. A mas edificios, mejor
universidad. Y ... qué se yo: del Liceo para aca, la cosa se hacia en
la calle, ;eh?, en la plaza. La mejor filosoffa critica griega se hacla
en la plaza. Los griegos se sentaban ahl, y ahl se empezaba a
reflexionar, criticaments, sobre el Estado, sobre tal, sobre tal, sobre
tal propuesta. Es decir que dejarse seducir por ese criterio urbanis-
tico, fundamentalmente arquitectonico... Eso me remite a lo mas
frivial de la universidad norteamericana. Yo las universidades -digo,
ya que entramos en este terreno, aunque puede parecer un poco, por
lo menos, prepotente-, las universidades que he conocido mas
rigurosas, no tienen precisamente una vehemencia arquitectonica:
estan en viejos edificios. Qué sé yo: Sorbona, por ejemplo. O Roma,
la universidad de Roma: no son edificios que uno diga mira, mira io
que es esto, jno?

Siento que hay como dos modelos en esto, ;no? La exaitacion de

‘una cosa de fachada, toda la cultura de fachada. Ahl esta: la cultura
de fachada. Que, para no abundar, en América Latina se llama
carnaval. Por detras del carnaval estan los morros. Ahl esta real-
mente la gente. Si yo creo que Brasil -para tomar un ejemplo- es
Copacabana, estoy muy confundido. A mi el viejo Amado unavezme
dijo: Mira: Brasil s como una naranja con una corteza fenomenal,
pero vos hacés asl con el dedo y esta toda agusanada. Carnaval,
favela. Si uno cree que Brasil es el carnaval, sonaste. Es como siyo
creyera que el Japon son los samurai. No me jodan. O Hirohito, no
86 como se llama éste, ahora. jBarthes, viejo!. Mira esto que tengo
aca: El imperio de los Sentidos. Esto es para un cierto turismo,
generalmente son cosas cristalizadas. ; Esto es el problema japo-
nés? Sin duda que esta. Ya. Si, toda la sabidurla, los jardines,
etcétera. Pero yo me preguntarfa cuanta gente tiene un jardin asi en
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el Japdn, cuanto cuesta hacer un jardin asl. Y asl siguiendo, ¢no?
Digo. Esto venia por lo de las culturas de fachada. |

HG: -Ah, ; vos crees que Barthes analiza una cultura de facha-
da? |

Y... este libro es lamentable, viejo. No: esto es para la gilada. Es un
tipo que penso, pensd algunavez. Pero esto es paralos chicos, para
la gilada. Para la gilada. Ya, viejo, por favor, hablemos en serio...

HG: -La pregunta que hacfa Eduardo... ; Ves una ctitica en la
Universidad? ;Ves que la Universidad pueda desempefiar un
papel critico?

-Puede ser que esté, puede ser que esté. Puede ser que eslg; la
vislumbro. Tengo la sensacion que la estan acosando. Se esta -esto
lo vive uno cotidianamente- en una situacion de enorme precariedad.
Tengo que creer -un poco como declamos con el asunto de la
préctica critica- que en diversos lugares hay gente que trabaja en
serio en medio de limitaciones muy grandes. El problema es la
debilidad que implica esa fragmentacion. Las articulaciones de las
posibles préacticas individuales, aisladas, de los pequefos grupos,
elcétera. Fijate que es una tradicion, ademas, en este pals: la
tradicion critica mas seria nunca fue universitaria. Hablo fundamen-
talmente de lo que yo conozco, ;no? No me voy a extender sobre ...
qué se yo, sobre qué significado tuvo el doctor Hussay en su
momento: recusrdo que estudiantas de medicina de entonces me
decfan que era muy reaccionario. Mi mayor consideracién por el
doctor Leloir, etcétera. Hablo de lo que uno conoce y transita un
poco, que son los campos humanisticos en general. La produccion
mas critica siempre se hizo al margen de la Universidad. En la
Universidad, en 1948, no aparecié un libro de la densidad y de la
agresividad y de la lucidez de Muerte y transfiguracion de Martin
Fierro. Digo: para dar un ejemplo concreto. Mas bien fue académica,
pasatista. En el mejor de los casos con un positivismo que se
traducifa en un papelismo recomendable, recuperable en funcion de
datos, erudicion, etc., etc., ;no? Qué seyo: Incluso lo mas rescatable
del revisionismo, incluso del revisionismo mas clasico, se hizo al
margen de la Universidad. |

HG: -Contorno, ;se hizo al margen de la Universidad? ;Mas o
menos, no?

-Y, de hecho, si: Eramos egresados de la Universidad pero ahino -
habfa ningtin apoyo universitario. Adméas deque ahl hablagente que
no era universitaria, como, qué se yo, desde Adelaida Gilli hasta
Oscar Masotta, Sebrelli mediants, Carlos Correa y otros que anda-
ban por ahi: Torre Nilson, ya mas lateral, Rodoifo Kusch mas
lateral... Pero era gente que tenfa un contacto mediado con un
determinado eje, y al margen de la Universidad completamente.
Pero aparte, precisaments, se estaban postulando cosas que la
Universidad no daba cuenta para nada, en ese momento: el afio 53.
Estome llevarfaa hablar de las carencias de la Universidad peronista
en sumomento clasico, ;ne? El Ministro de Educacion era el doctor
lvanicevich, ¢eh?. Entendamonos.

Digo: No sé, puede ser. Deseo. Ojald, ;no? Pero no siento una

presencia de la Universidad, aparte de lo que puedan ser esncontro-

nazos, discrepancias, amagues, manos en el cinto entre el sefior

- Shuberoff y el benemérito Salonia, etcétera. Aparte de eso -quecreo

que hace a lo administrativo-, no veo ... probablemente sea un
problema de presbicia.

HG: -En cuanto a los que en la Univergidad se llaman criticos,
on la critica literaria, en la critica politica... De hecho, hay
catedras y personas... 1

-Personas, personas aisladas, sueitas, que funcionan y se manifies-
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tan marginalmente a la Universidad. No como la Universidad como
tal. Digo: podria focalizar lo que tengo més a mano y conozco un
poquito mas, que es Filosoffa y Letras, y veo buenas intenciones,
desde ya ... Pero no siento una presencia, y no siento que
comunitariamente esa presencia sea percibida. No lo siento, no lo
siento. Tendrla que haber inclusc un cierto vanguardismo, un
activismo, una provocacion cofidiana. No Ia veo. No ia veo.

HG: -Eso quizas tenga que ver con clertos moldes de la vida
intelectual. Clerta forma de investigacion, hasta dirlamos de
financiamiento...

-Puede ser. Yo no sé si financiamaiento, quizas... Lo primero que
pansé son las tradiciones, ;no?: la Universidad siempre ha tendido
a la respetabilidad, ;no? Es decir: nuevaments, una cultura de
fachada. La demanda de respetabilidad es una demanda de facha-
da. No he visto heterodoxia en la Universidad: no la veo, no veo
heterodoxia. Digo: algo que uno diga la puta, algo se produjo, de
pronto, por acumulacion, hace una mutacion y se visualiza, que uno
diga viejo, mira, aca se esta discutiendo esto. No veo esto. Veo mas
bien como una generalizacion de lo curricular. Como si cada uno
fuera un pequefio ahorrista que esta depositando y acumulando
elementos que hacen alos curriculaindividuales. Lo veo en miclase.
En mi clase y en mi grupo de trabajo. Lamentablemente. Excepcio-
nalmente, de catorce, uno tiene dramaticidad. El resto es consumi-
dor. Anota. Esté bien. A lo mejor puede ser que en el siglo veintiuno,

Textos adyacentes, dice Vifas. Por ejemplo: cierto frag-

mento biografico que escribe Sarmiento casi al final de su vida, en
Conflictos y armon/as, que resulta adyacente y complementario de
El Matadero o Amalia. En todos estos escritos, se compone una
figura humana y animica similar, que reflexiona sobre hechos que
podrian serle inocentes o simpaticos, pero en los que descubre
enseguida un germen de violacion intima, insoportable.

Para Vifias, es la adyacencia y complementariedad de los
textos lo que los coloca en situacion critica, que debe detectar esa
amenazay transformarla en una percepcion de cierta presencia de
la sociedad en los textos. Presencia de la sociedad: no una historia
de la cultura, mucho menos una sociologla de la literatura. En la
critica de textos de Vifias -acaso de un modo aqui inaugural- lo
social no es lo que “llena” de sentido, sino lo que ofrece huecos y
siiencios. Lo social esta en el aura imaginaria del texto, que se
expande como una mancha discontinua, irregular y absorbible por
otros textos remotos.

Si lo social es un silencio en el texto, se quiere decir ﬁge
8s una energla que actua en el modo de la ausencia. Vihas

_propondra el nombre de esa “energla ausente” de los textos:
cuerpo, los cuerpos. Hay una corporalidad -se llama historia, éticas
de la accion, mercado de lectores, fuerzas econémicas, biografla
familiar 0 modos de vida- que esta a la espera de los textos y a la
vez los resiste.

De ahl que Cortazar sea juzgado como el drama de esa
corporalidad que se busca y simultaneamente se evita. El contras-

te entre cuerpo y esplritu distribuye enigmaticamente los lugares
en que se hallan los textos. Vifias siempre exigié que toda forma

literana asumiera otra expresion transformada de sf misma y se
‘dialectizara’. Asl, el grotesco es la interiorizacion o el barroco del
sainete, 0 mejor dicho, el sainete dialectizado (Grotesco...).
~¢Qué le critica a Cortazar? Que sus pasajes, juegos Yy
migraciones entre cieloy tierra, aca yalld, Latinoamérica insurgen-
te y el diario La Nacidn, no se hicieraalamanera “dialectizada” sino
como “juego a dos pafios”. En vez de una literatura que toma su
estilo y su eticidad de una forma social dialectizada, tenemos un
gjercicio ludico y combinatorio que se resuelve en una ironla.

Dvid Vi
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que no esta tan lejos, produzcan. En este momento, no o veo.
Quisiera pensar ... digo: sobre todo que ha habido momentos de
actividad y referencias. Obviamente, yo podrfa hablar de la Univer-
sidad de California en la época de Marcuse. Sin duda: la coyuntura,
etcétera. Desde ya. Pero la coyuntura..., la coyuntura viene, la
coyuntura se provoca... Visualizo una tendencia de tipo
administrativista, curricular, no politicaen el sentido de la ciudad. La
Universidad de Buenos Aires no siento que se manifiaste en térmi-
nos de ciudad. La ciudad de Buenos Aires no conoce a la Universi-
dad. Digo: incluso ya en términos de menudeo politico, siento que ha
habido un bajén. Generalizado, desde ya. O tapado. Pero una
presencia universitaria, no la veo. Te repito, pusde ser un problema
de presbicia, que no sepaver. Pero digo: uno sale, permanentemen-
te, y dice: aver, qué pasa. Creo que esto se vincula inmediatamenie
con un problema general de achatamiento, de trivializacion, de
despolitizacion, de escepticismo, de fatigas, stc., etc. Coleccion de
causas. Pero el hecho concreto es éste. Digo: como an el movimien-
to obrero. Siento que en el movimiento obrero hay una abdicacion
fenomenal. Se rompen el alma los ferroviarios, antes se rompieron
el aima los maestros, la gente del Correo, etcétera. Pero creo que
es avidente la abdicacion, el encogimiento del movimiento obrero.
Es impresionante. Y tengo esa sensacion respecto a la cosa univer-
sitaria. Y no estoy reclamando un activismo como tal, sino una
presencia. No la veo. Esto abre polémica, desde ya.

HG: -; Y como harias una historia de la critica extrauniversitaria

LA TRAGEDIA DE LA CULTURA

Protesta Vifas. Citando juntos a Lévi-Strauss y César Bruto,
Cortazar desbarata a uno con el otro. Vifias desea impedir que
Cortazar, con estas homologlas invertidas, series inverosimiles,
conjunciones absurdas entre lo bajo y lo alto, desbarate con
permanentes ambivalencias una realidad textual que dialectiza
siempre un destino social.

Perolacritica de Vifias no es sub-especie socioldgica, sino
un ensayo de corporizar textos arrojandolos en su propio abismo,
donde lo social esta como anuncio Incorpéreo. La idea de “bajar”
la literatura a su propio cuerpo terrenal B‘ermitirla revaluar las
“alturas” donde se halla el cuerpo mistico. Menos Feuerbach que
Sartre, dice Vifas. Pero sea la critica a la “sagrada familia” o a lo
“practico inerte”, Vifas &ersigue los textos en su calda -calda
social, tal vez- a traves de sus paralelismos, adyacencias,
complementaciones, serialidades, simetrias, reiteraciones, seme-
janzas inesperadas odistancias que mas que nada son adecuacio- -
nes.

Por eso hay algo de Cortazar -menos anifiado- en estos
vaivenes que sustraen elegantemente sus bisagras. En esa sus-
traccién, la critica de Vihas es el intento de una novela politica de
la cultura argentina. No parece inadecuado observar que la critica |
literaria que aqul mejor se hace, siempre parece ser una tentativa
de “desdialectizar’ lo que Viflas ya tiene dicho. Es cierto que
muchos vacilarfan antes de reconocerlo, pero eso es inevitable y
hasta deseable. Mientras la memoria y los homenajes suelen ser
conservadores, ladialectizacion de las cosas -y también elimpulso
contrario a este- exponen la identidad a una verdadera tragedia de
la dispersion. La hacen inhallable, imposible de soportar. La obra
critica de Vifas es una ensefianza abierta y provocante sobre la
tragedia del ensayo, la narracion y la vida intelectual. La tragedia
es el confin de la obra. He alll su “cuerpo”. He alll la vigencia de
David Vifias en la critica argentina. -

H.G.

(*) De Sarmiento a Cortdzar tSSiglta Veinte, 1971) y Grotasco,
inmigracion y fracaso (Corregidor, 1973)
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argentina, quizds de los Uitimos 30 o 40 afios?
-De la critica, jcual?

HG: -De la critica politica, de la critica literaria, de ambas, de la
relacion entre ambas.

-Justamente mafiana o pasado hay que hablar sobre Arit. Y fijate que
ahl, con motivo de Arit, ves una serie de actitudes heterodoxas.
Condicionadas desde luego por el afio 30. Digo: del relajamiento de
la cosa lugoniana de Martinez Estrada, del pasaje de la poesia hacia
una ensayistica. En el caso de Gonzalez Tufién, desde una poesia
funambulesca -asf se decla- hacia una poesia critica. En el caso de
Arit me parece que esto tambien es evidente. Pero lo que me parece
importante, de acuerdo alo que vos me planteds, es que ahl hay una
serie de actitudes criticas que, teniendo en cuenta las dimensiones
del pals y de esta ciudad en ese momento, ... Scalabrini. Que pasa
de una cuentistica mas o menos amena, e incluso de una seduccion
por laimportancia de la nacion, a posiciones criticas. Criticismo que
se manifiesta, desde ya, en algo que es muy semejante a este
momento. Aquello, pese a que hay quien lo niega, en esa liamada
década infame, se van manifestando posiciones criticas que incluso
adquieren, logran vocerfas, voceros, emergencias. En este momen-
to no hay un Lisandro de la Torre en el Parlamento. Eso quierodecir.
; Quién es ahora? ;El gordo Lazara? ;Horacio Verbitski ocupa ese
lugar? ;Quién ocupa ese lugar? Ademas, que era una emergencia.
Ahl tenfa que haber por debajo un elemento de sustentacion social
Y era un hombre que venfa del liberalismo consevador. Pero que en
ese momento, en el Parlamento, eso llegé a provocar situaciones
limites, como que se lo quisieron cargar. En este momento, parece-
rfa... uno lee todos los dfas, que si se casaron o no se casaron, que
si alguien se sent6 o no se senté... En fin, viejo... nuevaments es |a
folklorizacién. Pero en ese momento, la presencia critica, como
emergente, como cristalizador de toda esa heterodoxia... Que se
puede manifestar en andariveles diversos, pero proximos. Y
confluyentes: Yo meacuerdo lo que escribfa Scalabrini, precisamen-
te sobre Lisandro de la Torre. Es decir: qué significaba en ese
momento. Desde ya: parecidos y diferencias. Digo: El general Justo
y el doctor Menem. La corruptela de entonces y la corruptela de
ahora. Qué provocaba como critica aquella corruptelay que provoca
ésta. Incluso la palabra: “Escandalete”: escandalete hoy es casi un
diminutivo peyorativo. All4 era el escandalo. Era biblico. Provocaba
escandalo. Y habfa este personaje, Oscar Vignole. Que no era un
tipo que habla descendido de no sé qué nube: era alguien que estaba
sintetizando esa serie de coordenadas heterodoxas. Ahora parece-
rfa que si existen -admitamos que existen-, estan en estado coloidal.
Leche cortada. Entonces habla una izquierda, con todos los pros y
los contras de aquel momento, pero que se manifestaba. Como que
se manifestaba. ;Hoy dénde est4?. Digo: la izquierda entendida
como una actitud revulsiva, critica, disconformista. Partir de eso.
Digo: yo no lo veo. Estard. Nuevamente: en estado coloidal. Faltara
ol elemento catalizador. Perfecto: falta el elemento catalizador. Si
hoy veo en P4gina/12 una columna de un concejal de lzquierda
Unida de Lima que denuncia a Fujimori. Curiosamente aca esto no
ocurre. Porque no abren el juego. Digo, porque légicaments serfa lo
legitimo: alguien que se postula como periodismo independiente,
etc., etc., abrir la posibilidad de manifestarse a sectores anaiogos.
No ocurre. Alla si. En Montevideo. Aca no. Por una serie de razones
que podrfamos analizar detenidamente. ;Por qué -por sentido
contrario-, por qué tiene éxito la postulacién menemista y en Peru
tienen que echar mano de un procedimiento dictatorial explicito?.
Quizés eso, ;no?: que el menemismo desde cierto punto de vista

pueda ser evaludado como una especie de charca, como de cosa -

senagosa, ;no?, que englute, ha englutido intelectuales criticos. Los
ha englutido de una forma u otra. Mas, menos. Menos, mas. En este
momento recuerdo al talentoso O'Donnell postulandose el como
modelo del intelectual englutido. A media pagina en un diario
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abyecto de la noche que se llama Extra. El se postula cinicamente
como...

HG: -; Guillermo O’Donneli?
-No sé. El embajador no sé donde...
ER: -Ah, Pacho O’Donnell.

-Pacho O’'Donnell.

ER: -... que fue secretario de cultura de Buenos Alres con
Alfonsin...

-SI, salié diputado, y fue agregado culturaly embajador no se donde.
El se postula como modelo de intelectual. Ese modelo esta allf: sin
duda. Los hubo siempre: sin duda. Lo que no veo es el anticuerpo.
No veo los anticuerpos. Alguien que me diga: pero fijate tal cosa.
Creo que estan, sin duda. Por el lado de lo que puede ser la cosa de
los maestros... Falta -quizas esto sea una expresion de deseos- la
aparicion, laemergenciade un elemento catalizador de todo eso que
est4 ahl como leche cortada. Individualomente, desde ya, se pueden
hacer cosas... Pero sus incidencias son muy precarias. Con 8sos
correlatos, ;no?: la sensacién de desaliento, las formaciones cini-
cas, las racionalizaciones fraudulentas, ;no?

Parecerfa -esto se me ocurre ahora- que sera necesaria
agotar esta especie de ideologfa del /ight. ;Hasta adénde el asunto
del light, viejo? ;Qué implica light? Un cronista de Pagina/12 que
asistié a una discusién promovida por Angslitodescribla unareunion
posterior alarepresentacion teatral. Me tocade cerca. Decla: “David
Vifias, enojado ...". ; Qué quiere decir, mi viejo? ; Qué quiere: que le
presente mi genealogla respecto del enojo? jJoder, viejo! Mas bien




L

..................................................................................

“Y a la noche, cuando vuelvas a tu casa y te eches

en la cama o le mires al espejo para saber como e

vela yo -aunque disimules arreglando los banderines

0 las mufiecas, o las dos cosas a la vez-, probablements
empieces palpandote la frents o las mejillas y, si se te
da la gana y te animas, el pecho. Pero abajo es la cosa.”

David Vifias, Hombres de a caballo

"Materializar lo espiritual®, titula Juan Carlos Tealdi un

agudo ensayo dedicado a situar lanovelistica de David Vifiasen las
antlFodas -literarias tanto como politicas- del proyecto
“aspiritualista” de Borges. “Bajar el cielo alatierra”, sugiere Horacio
Gonzalez en el transcurso de la entrevista que reproducimos,
ubicando a Vifias en la zaga de |a larga militancia del pensamiento
anti-idealista que se tiende entre Feuerbach y Sartre. Materializar,
bajar: Mostrar, a cada paso La proposito de cada cuestion, que
“‘abajo es la cosa’. Abajo: en la tierra, en el cuerpo, en el sexo. En
la tierra, que es donde radica la posibilidad material, histérica, de
la espiritualizacion y del estar socialmente “arriba” de sus duefios.
Herencia, sin duda, del Marx que nos muestra que el mas sofisticado
y absfracto de los sistemas economicos que los hombres hayan
orjado nacio -la cita es clasica- “sudando sangre y lodo por todos
l0s poros”. Y, de Los duefios de /a tierra a Hombrss..., éste es el
propdsito de Vifias: desnudar las bases materiales, de violencia y
de muerte, de la propiedad capitalista y el estado liberal en la
Argentina. Es decir: el ultimo fundamento de la propiedad de la
tierra y de los cuerpos de los otros, la ultima ratio (el cuerpo) de las
instituciones juridicas que la garantizan. Ejército, entonces -que de
8so se frata-, Tierra y Cuerpo: Cuerpo que suda, que trabaja, que
sufre. Lugar donde se encarnan laderrota y laopresién. Y también,
sehalando los limites y los riesgos de la rebeld(a: espacio donde se
cumple la sancion; espacio -en fin- “donde se verifica la muerte’
(Cuerpo a Cuerpo). Donde se verifica la muerte y donde nos
sabemos -"por el reves de la trama’- vivos. Nos sabemos vivos, en
efecto, porque sentimos nuestro cuerpo: “... sin malestar en las
tripas, todo afuera, como un vomito” (Jaur/a). En el cuerpo, pues,
en las tripas, es la cosa: “-Yo soy un técnico -recordé Schindler con
unavoz neutra. -Yase; me lo sé de memoria... Pero ademas de eso
tiene ftripas, mea y de vez en cuando se acuesta con alguien”
(Hombres...). Tierra, cuerpo, tripas, sexo: “Abajo es la cosa™ “...
abajo, hacia el suelo que es el lugar donde uno se pasa la mayor
parte del iempo cuando una mujer, sobre todo una negra, se le
prende entre las piernas” (Jaur/a). Entre las piernas “es la cosa”.
Abajo: “Acariciar un arma es como palr_parse abajo: ahl est4, va
cargada, pesa y lo tranquiliza, Simén. Fierro tibio, es parte de su
cuerpo” (/d). Y tambien: “Al fin de cuentas, uno es militar porque
cuenta con esa lanzaenérgicay puntual® (Hombres...). Sable=falo:
“Echarme encima de una mujer o llenarme las tripas con algo -
comida probablemente-, 0 sacar la pistola y disparar haciendo
agujeros en algo duro” (id). Matar=penetrar: “Y matar es como
violar a una mujer. S/, mi General. Galopar, sélo eso, tratando de
escurrirse o de eludir ese plomo que desgarra y penetra. Y mata,
Simon. Para siempre. Morirse es convertirse en mujer, Simén.”
(yaurfa?. Mujer=Tierra; Morir=Volver. Vida, muerte; sexo, tripas:
terra -lugar de la vida y de la muerte, de la fertilidad y de la
descomposicion de los cuerpos. Abajo es la cosa. Por eso, no
habrfa que despreciar laimportancia de la circunstancial confesion
de fe rabelaisiana que desliza Vifias, casi al pasar, en laentrevista.
Habrfa que volver sobre el materialismo militante de Rabelais:
nsar el modo profundo en que las condenas a las modernas
eologlas laicas lo suponen y lo heredan. De Rabelais a Vifias: un
tema desiado Iarc?o para unaresefa. Porque escribir con Rabelais
no es solo -ni, dirfa, fundamentalmente- escribir con humor. El
humor en Rabelais era una forma de la rebeldla porque se oponfa
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MATERIALISMO Y HETERODOXIA

a la seriedad lugubre y sentenciosa -ya Bajtin nos ha hablado de
sobra de esto- de las Instituciones de su tiempo. Pero ascribir ¢on
Rabelais, con su materialismo corrosivo y antiespiritual, heredero
de las viejas cosmovisiones populares europeas, tlpicamente
paganas y pre-modernas, s, mucho mas fundamentalmente,
ascribir -como él- con el cuerpo, con las ftripas, con el sexo.
Materialismo, entonces: primera cuestion.

Segunda: |a heterodoxia. Que limita, hacia atrds y hacia
adelants, con la traicion: Hacia atras, con la traicion a la propia
rebeldia, en la persona del camarada que se atreve a llgvarla al
limite de lo tolerable ( convertirla en anfrentamiento y lucha
abiertos. Hacia adelante, con la traicion a la propia clase, a los
ﬂtopios origenes o ala propia Institucién, como destaca Guillermo

orn, en estas mismas paginas, en relacion con el teatro de Vifias
y la eleccion de sus personajes. Si la primera es la solucién
encontrada, caracteristicamente, en Un Dios Cotidianoy en Hom-
bres... (resueltos de modo idéntico: claudicacién, denuncia e
integracion definitiva al Orden dominante), la segunda es la gran
metafora con que, en Cuserpo a Cuerpo, se cierra la parabola que
la novellisticade Vifias traza sobre los destinos del disconformismo
(y acaso, con alguna mayor precisén, sobre {a condicién del
escritor de izquierda): de la tibia pretension de un espacio para la
rebeldla tolerada, para cierta equidistante heterodoxia espiritual
en las primeras obras, pasando por la sensacion de derrota,
impotencia y angustia en Dar la cara, hasta la convocatoria a un
enfrentamiento total, carnal, con el Poder. O, de otro modo: de un
contemplar la batalla desde fuera a un involucramiento personal

en ella. Tealdi ha querido ver en esta radicalizacién creciente de |

las posiciones de Vifias una expresion de la profundizacion de las
luchas sociales reales en la Argentina. Sin duda. Habrla que
acentuar tambien, con él, la estructura tipicamente agonistica,
duelistica, en la presentacién de las alternativas opuestas y
polares: Ferre-Porter, Emilio-Arteche (pero también, y con un alto
valor simbolico: Leandro Godoy-Chango), Bernardo-Celia (Dar la
Cara). El viejo tema del duelo, con la inequivoca marca de la obra
de Conrad en la literatura de Borges, no aparece aqui, en cambio,

ra mostrar el modo en que el universo organiza sus sentidos
B:jo el signo de la simefr(a, sino para enfrentar, en una metéafora
mayuscuia, posiciones pollticas, ideoldgicas y vitales radicalmen-
te opuestas, mutuamente excluyentes: “Le declamos Chango, era
el hermano menor de mi padre y los veranos, de mafiana, tiraban
esgrima en el pértico de la Casa Vieja (...) Chango era mas 4gil y
permanentemente buscaba descolocarlo, pero el sable de mi
padre en ningun momento perdl(alarigidez de sulinea. Chango se
movia, desplazandose, y buscabadesbaratarle la guardia: a fondo
sobre la cabeza, de contrafilo en el brazo (? Mi padre era
detallista y terco: un paso adelante, otro paso adelante, parar en
segunda, paso atras; él no jadeaba ni se divertia con los gritos del
Chango y yo iba presintiendo que aplicada, sordamente siempre
queria ganar’ (Hombres...).

Materialismo y heterodoxia: el cuerpo atravesando la
escrituray la historia atravesando el cuerpo. Por eso es imposible
distinguir los hallazgos sustantivos de los formales enla novelistica
de Vifas: porque sus personajes son, en un sentido importante, él
mismo, y porque ellos, como &l mismo, son impensables sin las
grandes luchas politicas y sociales argentinas. Vifias condena en
un mismo gesto una forma de sociedad y un proyecto literario: un
sistema que quita a la mayorfa de los hombres, en beneficio de
unos pocos, ia propiedad del propio cuerpo, y una literatura que
obliga a olvidarlo como condicién para escribir. Escribir. Es decir:
que a uno, al rato de estar sentado, le duselan los rifiones.

e

g) Cayo sobre su rostro, Un Dios cotidiano, Los duefios dela tierra,
ar la Cara, Hombres de a caballo, Jaurfay Cuserpo a cuerpo.
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manso, ;eh? Porque si uno entrase en el enojo, enojo, podria ser
una especie de Amock. “Enojado”. Enojado porque me parecia que
bueno, efectivaments, el partido comunista es una coleccion de
ineptos, los socialistas son unos desnaturalizados, los intelectuales
criticos de izquierda independiente son de unainepcia conmovedo-
ra. Pero ;desde dénde sale una obra de teatro que le toma el pelo
a la izquierda? ;Lo hizo acaso el radicalismo? ;Hizo una obra de
teatro tomandole el pelo al radicalismo? jLa UCD? ; El peronsimo,
globaimente -digamos: el menemismo, hoy, para llamario de alguna
manera-, hizo una obra de teatro donde se toma el pelo a sl mismo?
Bueno: ahl esta. Eso era el enojo. ;El enojo qué es: hablar en tono
mas alto? Mira: tengo esta voz. ;Que queres: que me ponga, como
cuando uno de chico se ponfa una servilletita de seda para fingir
voces extrafias y hacer amenazas anénimas, que me ponga una
sorvilletita de papel? Mira: es la voz que tengo; perdoname. Eso.
Digo: esto es un anecdético, y en primerapersona, cosa desde cierto
punto de vista obscena. Pero digo: este sefior, este cronista dice
“enojado”. Enojado, ;qué quiere decir? Esto: lo contrario al light.
Pues bien: yo postulo algo que sea contrario al light. E| light, entre
ofras cosas, me aburre mucho. Y después, siempezamos a desmon-
tar qué es light y... es... lo parédico. jParodiar que? Es como los
tipos que te dicen “vos no tenés humor”. ;De qué me estas hablan-
do? ;Qué eselhumor? ; Es unacategorlasantificadora? ; Qué cosa
“@s el humor? ;El humor de quién? ;De los ingleses? ;De quién?
;De Foa?: era feroz. ;El humor de quién? ;El humor de Oscar
Wilde?: era corrosivo. jShaw?: jHola! Y ahl estamos ampliando,
hacia los irlandeses, ;jno? ;Qué es esto? No tiene humor, usted,
viejo; usted no tiene humor. Pero ;qué carajo es el humor? ;Que
querds?: jHumor negro? Cantidad de humor negro. Pero ;que?
;, Tengo que ser un sonriente permanente? ; Qué cosa es ésta? ;Se
valida determinado tipo de opinién si uno la emite con una sonrisa?
Parecer(a que si. Esta es como una zona de frocha angosta, como
un espacio de extraterritorialidad: No, yo tengo humor, usted no:
usted se calienta. Ah. No hay que calentarse. Yo creoque sl hay que
calentarse. Los mejores momentos que uno tiene los hace calients.
Parecerfa, jno? El light. ;Qué cosa es esto, viejo? ; De que me estas
hablando? Aparte el enunciado, ;no?: light. Yo la primera vez que
vi lo de light asf, generalizado, fue en el cigarrilio: light. Me
resultaban insfpidos. Quizés la cosa no se acabe ahl. Pero predomi-
nantemente, en una zona presuntamente de izquierda, esta lo light.
Lo lightes Pdgina/12. Podrfamos dedicar todo un parrafo a Pagina/
12 para tratar de descifrar qué significa “Yight”.

HG: -; Eso no nos deja, en este momento, con posibilidades que
no estén al alcance del mortal comin? Digamos: la posibilidad
Waish. Me parece que... se aleja.

-Y ya, curiosaments. Esto me trae a la memoria el articulo que lef
sobre Walsh de Horacio Verbitski, en Pagina/12.

HG: -Ah, sf. Interesantisimo, me parecio.
-A m{ me parecié muy flojo. Perdon.

HG: -Bueno... me reservo el derecho a decir por qué me parecié
interesantisimo. - '

-Ah, pero claro. Aqul estamos en plena zona de los derechos. Me
parecio flojo. Literariamente flojo. Como si... qué se yo: Cuando a
uno le sale fioja determinado tipo de cosa es porque no esta
manejando el material con decision, como él lo maneja cuando hace
las denuncias a las que aludiamos. Es casi inepto para resolver eso.
Es convencional. No tiene espesor, ese trabajo. Esto abre discusion:
Porque si se trae precisamente a Walsh nos inscribimos, precisa-
ments, en ese secuencia que postulabamos nosotros en términos de
sincronfa: Martinez Estrada, Roberto Arit, Gonzalez Tufién, Scalabrini,
y otros y otros y otros. Hasta locos. Como Omar Vignone. Que
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astaba loco. Si: loco. Salfacon lavaca a la calle; le hacla hacer caca
ahfen la... -

HG: -; Y Macedonio Ferndndez, no lo incluis?

-Macedonio est4 alll. También. El viejo Macedonio era... empieza
siendo un viejo que sirve para el titeo. El titeo en este pals fue una
institucion. Al comienzo, cuando lo descubren, es un filésofo barrial.
A este viejo vamos a tirarle la lengua a ver qué pavadas dice.
Pavadas. Paré la oreja. A la quinta vez que lo oyeron; para, viejo,
este tipo no esta diciendo pavadas. jAca que? ;Le vamos a tomar
el peloaéste? ; Estaloco?: Si. ; Qué sedice porlabocade 0§ 10C0s7
Entonces no estaba de moda eso, pero pararon la oreja: Mira, esta
rayado este viejo. Pero al comienzo era un personaje para el
cachondeo, hasta que se dieron cuenta... Es como el personaje de
Funes: Funes es un personaje paratomarle el pelo. Vamos atomarle
el pelo a éste que tiene tanta memoria. Pero resulta que tiene la
memoriade todo, este tipo. Le tomamos el pelo. Esta loco. Macedonio
y Funes. Funes el memorioso: se acuerda de todo. Es peligroso este
personaje. Se acuerda de todo. Mir4 vos: casi nada. Es unamemoria
vertiginosa. En acto. Joder. Macedonio, Walsh. Y s/, ahl esta toda
esa zona. Pero jcual es? jHoracio Verbitski es la prolongacion de
Rodolfo Walsh? ;Horacio?: No. Nosotros participamos: él, Tomas
Borge, Sinese y el cura que habla, en una presentacion a Borge. Y
él apelé al humor. Dijo que si los palses socialistas hubieran tenido
mas humor otro gallo cantarfa. jJah! ;Qué querés: que Stalin se
sonriera? No: mira; Stalin era un asesino. Era un asesino; pero
;sabés qué?: par6 a los nazis en Moscl, con veinte millones de
muertos. ;O no nos acordamos el elogio que hizo Monsefor De
Andreay VictoriaOcampode Tio Pepe, que asfledecfan? ; Decomo
se meaban los liberales de este pals por Tlo Pepe, cuando les pard
lamazurcaall4, el Tio Pepe? Ahora sl, dale con... Pero ;y entonces?
También era un asesino. Pero los paré a quiénes: a los otros. ;0 no
nos acordamos? ;O no vimos la foto donde estan Roosevelt,
Churchill y é1? ;Como? ;Tan asesino era? ;Por que se sentaban
juntos? Vamos por partes, entonces, ;jno? Digo: jcomo es esta
historia? E| socialismo hubiera sido ofra cosa con sonrisas. Ah, qué
te parece. Sonrelte.

HG: -Lo que decia de ese articulo de Verbitski, que me parecio
Interesante, es que lo saca a Walsh de una muerte relacionada
con la carta, es decir, de la muerte del escritor que muere por
escribir, y lo pone como la muerte de un distraido, o un
generoso, alguien que no tomé las medidas de seguridad
necesarlas. No digo que eso me haya gustado, pero me parecié
interesante que lo sacara de la muerte del escritor.

-Pero es -nuevamente- hacer literatura policial -en este caso en el
mejor sentido de la palabra- de algo que es cada vez menos policial,
que es la literatura de Walsh. El viene de lo policial. Pero metete con
lo policial. Metete con Sherlock Holmes, cuando descubris que

- Sherlock Holmes esté4 vinculado a Scotland Yard. Nos reimos de

Scotland Yard porque el ofro es mas sabio. Si: sabe de todo. Es un
sabio positivista. Pero también esta. Entonces, cuando te vas dando
cuenta de qué funcién cumple lo policial, cuando lo policial... eso no
es policial, es social. Es decir: ;jquiénes son? Juego de vigilantes y
ladrones. ;Como es la historia? Vigilantes, ladrones. ;Como es
esto? Si la continuidad esta dada por eso... Yo le dirfa: Horacio,
perddn, pero no, no, no... Aqul hay una ecuacion fundamental, que
creo que se puede generalizar: a mayor criticismo, mayor rigor:
mayor riesgo de sancion. Lisandro de la Torre, Walsh: ahf entiendo.
Cuando te ponés cada vez mas critico, corrés el riesgo de que te
maten. Es decir que la criticidad, el criticismo, se verifica en tu
cuerpo. El cuerpo es el lugar de la muerte. Si no tenés claro eso,
estas distraldo. Hacé humor. Eso, viejo. Y fijate Solanas. De pronto,
tiritos ac4, con matagatos, si, pero un poquito mas, viejo... viene la
parca, ;eh? ;Como? ;Quiere corrererse? Me parece bien, si yo no
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te pedl que seas un suicida. Pero tené conciencia de eso: que si te
ponas cada vez mas critico frente al sistema, no anecdéticaments,
sino globlamente, y... te van a venir a decir: viejo, ;como es esto?
JY donde esta? Y ahl aparece la tragedia: no bajo la mirada de los
dioses, bajo la mirada concretay la proximidad de lamuerte. Ahf esta
lo tragico. Hay riesgo, el riesgo del criticismo. Y, si: La gente ésade
la que hablabamos, en los afos freinta, toda esa gente dej6 de
ascribir en La Nacion. Ahora se estén afribuyendo lo de “Alberdi dijo:
‘Gobernar es poblar’, y murié soltero”. Pobrecitos, son unos ignoran-
tes. Se lo afand, Menem: desde ya. Se lo atribuyen al general Perén
y ano sé quien mas. Esoes Vida de muertos, de Anzoatequi: “Alberdi
dijo: ‘Gobernar es poblar’, y se murié soltero”. Pero Scalabrini le dijo
al bueno de Anzoategui: te metiste con todos los figurones menos
con uno, ;eh? Que tiene un diario de guardaespalda. ;Por qué no
te metiste con Mitre?: Ahl esta el criticismo. Nuestra generacién, la
nuestra, fue la primera generacion que sistematicamente dijo
nosotros no colaboramos ni en La Nacion ni en La Prensa. No
colaboramos por razones concretas, que las podemosdar: a, be, ce,
doble ve. No colaboramos ahl. Tentaciones. Beatriz Sarlo, tentada
por ese espacio de poder -como estamos todos: el problema es la
relacion que se establece con el poder- no colabora, pero manda una
carta abierta. Beatriz, Beatriz, Beatriz... Mira que este negocio io
conocemos. El paso siguiente es Félix Luna. Que abdicé criticamente
de su intransigencia radical -mira de qué te estoy hablando-, y
termina editorialista, pagina completa, escribiendo sobre Alvear y
diciendo unas pelotudeces mas grandes que el Graff Zepelin. Sobre
el doctor Alvear. Que es un complice de la corruptela fenomenal de
los afios treinta. Da como ejemplo de lucidez del doctor Alvear, el
sefior Félix Luna, que en la asamblea del radicalismo, cuando le
denuncian a la Chade, nada menos, le dice Alvear al doctor Frondizi,
juvenil, desde la tribuna: “Doctor, Frondizi: ;quien paga la campa-
fa?” ;Estamos entendiéndonos, o hablamos arameo basico? Félix
Luna. A quien yo conocl intransigente, cuestionador del pensamien-
toy de la trayectoria de las significaciones del mitrismo en este pals.
Del mitrismo, no tanto de Mitre. Porque Mitre selajugaba algunavez.
Por algo algunavez le metieron un tiro en la frente. De rebote 0 como
sea. Estoy hablando del correlato de lo que significa La Nacion.
Terminan como hombres de La Nacion. Era muy distinto en la época
de Payro: Payré denunciaba la matanza de indios en la patagonia
argentina con prélogo del General Mitre en 1900. Hoy hacé vos un
libro denunciando la matanzade quien te dé lagana, a ver si el doctor
Mitre te pone el prologo. Digo: entonces colaboraba Martl. S, jesta
claro? Hoy ;quien colabora?: Marfas. Antes Unamuno, hoy Marlas.
Ni siquiera Ortega. Digo. ; De qué estabamos hablando? Del criticismo
en la practica intelectual ...

HG: -... asociado al coraje personal y ala capacidad de aceptar
el atentado... Pero eso, sigo diciendo, ;no deja hoy a las
personas ante la alternativa de una situacion limite o de callar-
se?

-YO creo que no. Y mira las veces que nos hemos sencontrado
nosotros, compafiero: hablamos de ver que cosa se puede hacer. Y
estoque estamos haciendo no es para un diarioinstitucional: es para
una revista de catacumba. Es decir, la postulacion serfa: Tratemos
que esta revista de catacumba se convierta en ofra cosa. El chiste
serfa: de ultratumba. Vale. De superficie. COmo no se va a poder.
Desde ya: con todos los riesgos. Y, desde ya. Sino, que se dediquen
-a juntar estampillas, a escribir sus memorias, a sacar a pasear al
perro o al nieto. Desde ya: son tentaciones que uno tiene todos los
dias. Digo: si estas en el criticismo, estas en otra cosa. Es una
practica. Y se decla: es una vocacion. Si; el problema es dénde se
sitla esa voz. Vocacion: desde donde te llaman, ;no? ;Te llama
quién?: me llamo yo mismo. Mi viejo me llama. ;Como se llama:
superego se llama eso?: Eso: Miviejo. Mi viejo y mis hijos, me llaman.
Me dicen mira: si te metds ahl te puteamos. Eso a la hora de
afeitarse. Por eso me afeito mas: para tener mas superego. Mas
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Cuadernos de Ciencias Sociales

Afio lll - N2 7 Otofio - Invierno de 1992
¢,Aué cultura para qué politica? de Jacques Texier
Texier y el nuevo sistema del mundo de Edgardo Logitdice
Hungria y la disolucion del comunismo de Tomas Varnagy

La disciplina en escuelas de sectores marginados de Marcelo

F. Lopez

Madres de Plaza de Mayo y fransicion a la democracia de
Mary Lindon Shanley y Martha Ackelsberg

tiempo. Y escucho: “pero viejo, cdmote vasa..., para lamano, jqué
es 8s0?" Eso. Lo contrario a... no termina de ser lo contrario al
modelo O’Donnell. Digo, para usar los nombres que aparecieron. La
posibilidad de Verbitski. Decirle: Horacio, no me digas en el San
Martin, con el sefior Borge, de uniforme, representante de la Revo-
lucion Nicaraglense y tal y tal y tal y tal, que el socialismo fracasé
y ofro gallo hubiera cantado si hubieran tenido humor. ;Qué me
queresdecir? ; Qué es el humor: una economlade afecto? ;Quées:
te toco y no te toco? ; Te mando a la puta que te parié pero si vos me
decls como me dijiste digo: no viejo, es una broma? ;Qué historiaes
ésa? El problema es cuando no podés decir fue una broma. Entonces
ya: ese movimiento pendular, esa cosa econémica entra en desgas-
te 0 en despilfarro, no en econom(a de acumulacion. “No me gasto”™:
esto lo he oido muchas veces. “Yo no digo si esto esta bien o esta
mal”: jvamos, viejo, jugate! ;Todo es asi? Digo: simplemente a
niveles impresionistas: Mira, |a pelfcula de fulano me parecié mala.
Después si querés te fundamento por qué. Pero en principio me
defrauda, me parece mala, por hache, be, zeta. Claro, es autoritario:
porque vos estas... No: “No digo si esta bien o si esta mal” ;C6mo?
;Hemos abdicado de todo? ;Qué?: ;Una demostracién de
democraticismo serfa una especie de epojé permanente? ;Vamos,
viejo! Y esto esta permanentemente. Esto lo he escuchado en tesis:
“Yo no digo si esto esta bien o0 esta mal”. Pero, viejo, cdmo, cémo...
Todo esta... ;Qué pasé? ;Se quemd la lampara?

ER: -No, Vifias. Yo desenchufé.

-Ah, claro._ Bien. Causalismo.

HG: -Tenemos que camblar de grabador, David: se acabaron las
pllas de éste.

-No s, viejo, si va esto. ;Vos qué opinas?

HG: -Si, pero por supuesto, esté saliendo muy bien...

-Sl, sl, vos sos muy amable. Te parecés a Quevedo. ; Sabés a quién
el ojo mocho 11



En un viejo articulo, Vifas teorizaba sobre el teatro y
criticaba la estéril discusion planteada entre los grotowskianos y
| los detractores del escritor polaco. Los primeros acusaban a sus
1 rivales de panfletarios, y estos acusaban a los seguidores de
Grotowski de desubicados. Unos daban importancia a la forma y
los otros al contenido. La sintesis que planteaba para cerrar esta
falsa antinomia era la de crear un teatro materialista donde “el
cuerpo juega como estructura y la palabra como historia’.

El teatro de Vifias se inscribe en la categoria denuncia
politica, continuando la linea de Andrés Lizarraga ( Tres jueces
para un largo silencio, Alto Perd, El torturador). Tomaremos tres
de sus obras: Lisandro, Tupac Amaruy Dorrego, escritas entre
1972y 1973. Vifias postula que el denominador que unifica estas
obras es la traicion de clase: “Estos cualro personajes son

heterodoxos que conocen a su clase por dentro y van a

desenmascararla. Este enfrentamiento, dentro de un espacio
cultural, politico e histérico, se paga duro”. Cuatro suman con E/
Che, obra no conocida, motivo por el cual no entra en analisis, pero
--que comparte el nudo tematico.
|+ = En estas creaciones Vifias retoma elementos del teatro
- clasico, como el coro que danza y acompafia la accion dramatica.
En Lisandro sera su voz interior, 1a oposicion, las langostas y, en
un rapto de humor, las vacas del pequefio ganadero de Pinas. En
. Tupac, encambio, sera los indios que peticionan una posicion mas
combativa a sullder. Y en Dorrego, el coro desaparecera, paradar
1“lugar a los payadores. La estructura es similar: muestra al perso-
| hﬂé ‘cenfral en su ambiente, en un segundo plano existe una
- ‘fensidn que va in crescendo, el conflicto que hace crisis en el
-f:per'stror:aje, ataque de susrivalesy finalmente la muerte dela figura
}-central. :

“'te parecés?: AQuevedo. A Quevedo, Quevedo, ;eh? Que ése sabla
ascribir. Y habla que escribir, ;eh? Retorciendo el lenguaje, para
que la Inquisicion no te cayera y te retorciera a vos. Y el tipo, viejo...
todas las mafianas. Se hacfa llamar por el criado a las cinco, y se
ponfa a escribir. A la luz de las velas. Esta bien, viejo: es un

antecedents, ;eh?
HG: -; Querrias hablar del episodio de la beca Guggenheim?

-Me invitaron a presentarme. Lo pensé mucho. Consulté con Ra-
mén, con Ramoén Alcalde. Me dijo: Mira, de las becasinternacionales
de ese tipo es la que ofrece mas garantias: un jurado irreprochable,
ningtin condicionamiento posterior. Para entrar habfa que pedir a
cuatro profesores internacionales que avalen tu pedido. La postulacion
queyo haclaeraun libro que algunavez voy a terminar, que se llama
“Erdosain o los intelectuales argentinos. Desde el primer intelectual
argentino, criollo, que es Lavardén. Que era un negrero, era socio
de un'negrero. Impresionante, ;no?: es la sustentacion concreta de
su posibilidad de escribir. Lavarden. Teatro, poes(a, articulos econé-
micos, periodismo. Ese era el proyecto: desde Lavarden a Walsh.
Eventuaimente con una modulacion hacia Neustadt y Grondona.
Cuando se da la noticia de que me ofrecen la beca Guggenheim, eso
se superpone con un articulo de Petras (no sé si lo guardé, alo mejor
esta por ahf) donde decla que todos los intelectuales latinoamerica-
nos hablan abdicado de su capacidad critica precisamente por la
seduccion de las grandes becas. Hablé nuevamente con Ramodn
Alcalde. ; Qué hacemos? Son veinticinco mil dolares, papa. Pero en
ese momento yo también me pasé “la pelicula Walsh™. Y rechazé la
beca, |0 que parece que provocd cierto enojo en Tomas Eloy
Martinez. Pero en Uitima instancia te dirfa que lo de las becas es
como el anton pirulero: cada cual atiende su juego. ;,Qué queres
hacer, qué no quereés hacer? En general yo no puedo decir no a las
‘becas. Sequn para que. Vos podés pedir una beca para comprar
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En las tres existe una humanizacion de |a historia para
acercarnos a personas de carne y hueso, con conflictos internos
y traiciones, cartonandolos. No plantea los conflictos como
una lucha entre dos mundos opuestos (el bien contra el mal). Eso
es méas notorio en Dorrego, donde Lavalle también se debate con
sus contradicciones. Rescata la ética en esos personajes sin
tomar una postura moralizante.

Se podrda cuestionar la eleccion de personajes cuya muer-
te tragica sea la culminacion de proyectos, pero hay que reconocer
que en nuaestra historia no existen demasiados casos con final feliz
cuando de oponerse al orden estipulado se trata. La muerte del
personaje da nacimiento al mito. |

‘Si el drama histérico por un lado exhibe el inconveniente
de sostener su verosimilitud con una armazoén previa y eterna al -
texto en sI", dice Vifias, “por el otro presenta la ventaja de eludir
el suspenso en tanto el final es conocido de antemano por la
comunidad. Se condiciona asl a una minuciosa elaboracion de la
textura abriendo la posibilidad del pasaje desde un punto de
ﬁ:rtida historicista égeneralmente documental y hasta naturalista)

cia una dimension que, al operar con lo esencial, se convierte
en trascendents y apunta a lo mitico. Hacia un metateatro’.

Vifias mantiene un mismo eje problematico através de sus
novelas, su teatroy sus ensayos. Es él mismo quien habla en lavoz
de sus personajes. Cuestiona asl desde la historia mirada bajo la
lente liberal hasta sus instituciones mas sagradas e intocables.

Gulllormo Korn

(*) Lisandro, Maniobras, Tupac Amaruy Dorrego

armas en Haitl: Esta bien, se legitima. Esperd. Voy a hacerles cafe.

ER: -Volviendo a las semejanzas y diferencias entre Walsh y
Verbitski: ; No habria que decir que tanto el periodismo como
las ciencias sociales tienen una especie de incapacidad cons-

titutiva para captar enteramente las grandes coordenadas, los
grandes rasgos de una época, posibilidad que en cambio
pareceria propla de la literatura, y sobre todo de la novela?

-Esta bien enunciado. Creo que se podria postular una hipotesis:
Cudles son las apoyaturas concretas que tiene un quehacer y otro,
una préctica y otra. La practica de la novelistica es individual,
solitaria, muy loca. Qué sé yo... Joyce, el Ulises... |a separacion, la
distancia respecto a la locura es una tela de cebolla. Te pasas un
poquito y estas en el otro lado. Digo, con las ventajas y los riesgos
que tiene trabajar de este modo. En las ciencias sociales y en el
periodismo es dificil pasarse. Me parece que esas producciones en
general no provocan que te lleguen las sanciones. Gramsci. Y, mira,
viejo: Gramsci puede servir para hacer una carrera academica o
puede servir para que Mussolini te meta preso. No estoy postulando
que sea necesario ir en cana para legitimar la produccion de uno,
pero tenés que saber que esa posibilidad tambien esta alll. Que te
llegue la sancién. Cierto tipo de produccién es insancionable. Como
dicen de un loco que no lo pueden someter a la ley: es inimputable,
¢ no? Creo que cierto tipo de produccion es insancionable. Prolija.
Sin capacidad corrosiva. En términos de Unamuno, ;no?, dirfa: no
hay sentimiento tragico de la vida. No hay dramaticidad. No hay
drama. Es una produccion desdramatizada. Prolija. Carlos Correas
acaba de publicar un libro sobre Masotta que ahora esta en la
pasarela. Quiero decir que alll si hay capacidad corrosiva. Digo: una
contundencia. ; Pero por que no hablamos de lo que estoy trabajan-
do, viejo, no es mas estimulante? |
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HG: -Bueno, bueno.

« -Hay un trabajo terminado. Yo creo que alguna vez lo comentamos.
Se llama Aguantadero. Es un novelén. Que si me sonrio es porque
algo de placer me da. O me dio. O me da al recordar, sobre todo, las
partes de recuperacidon del pasado, ;no? Todo resuelto
novelisticamente, sin duda: no es una autobiograffa. Atin cuando
hay, desde ya, elementos, ineludiblemente. La tengo en salmuera,
ahl, esperando. En realidad lo que estoy trabajando ahora es
fundamentalmente teatro. Quiz4 sea Arit mediante, ;no?: El pasaje
de la narrativa al teatro: Entre otras cosas, todo lo que sean tus
delirios se corporizan mucho a partir de la posibilidad de mientras
escribls pensar en los actores que lo pueden hacer. Y después en
la dimensién escénica, la concresién de esto, ;no? La corporeidad.
Y unaeconom(a. Prescindls de toda zonaintermedia, ; no?: descrip-
ciones, etc. Lo que predomina es lo que se queda en la superficie,
&no? Lo que esta ahl. Como en una cosa natatoria. Flota. Légico:
esta todo el caldo por debajo. Que es como condensado en los

-parlamentos, ;no? Solicita una economia de precedimientos. La
presencia comunitaria. El ptblico. Un poco fratando de conjurar el
secreto de la cosa del libro. Pensando en términos de trabajo: ése
s un trabajo que... Allf tenés.. es mucho més de tauromaquia. De
la literatura como tauromaquia. Nuevamente la presencia de la
muerte: Vas al cuerpo a cuerpo con el otro que ssté allf, que te puede
pegar, reventar, lastimar. Que es ol auditorio. Lo ves. Escribiendo
unanovela, unlibro, no lo ves nunca. Lo presumis. Y en un momento
como éste me parece considerable esto. No es que uno descalifique
un genero al lado de otro, sino que en determinada circunstancia...

| HG: -Pensando en el periodismo, segun lo que decfamos antes,
quizas en el periodismo se ve un poco esto, también: la capa-
cidad de agresién al publico... |

 -Eldfaadfa. Con lo efimero de esto, también. Cémo te desconsuela
encontrar en una librerfa de viejo un viejo libro tuyo. Una cosa
polvorienta, alll. Todas aquellas expectativas... En cambio esto es
algo mas recortado: esta ahl. Y se sostiene en una cosa de
tauromaqula: Es un espectaculo. Ademés, solicitas de la gente una
hora y media. Y después ya se vera. Ademas vos estas viendo la
cosa cuando esta en acto, ;,no? Arlt. Y no hay que desconocer el
‘aspecto crematistico del asunto: Si una obra de teatro va bien, jotra
que Beca Guggenheim! Yo nunca gané tanta guita ni tiré tanta guita,
durante dos afios seguidos, como con Lisandro. Sivabien... Aparte
es0: va bien 0 mal; no hay término medio. Ademas no dependés de
la cosa corrosiva de la presunta critica literaria... Los periédicos.
¢Quien hace critica? Y... te rels. Mira: este tipo se-ocupa de esto. El
teatro, esta bien: aparece un sefior; dice me gusté, no me gustd, pi,
pi... pero esta la gente ahl. Es méas ciudadano, mds urbano. Tenés
que pensar estratégicamente qué es el problema que subyace enel
malestar de tus conciudadanos. Lapresenciadelaciudad, ;no? Que
8s 10 que uno conoce mas, 4no? Porque claro, yo no soy argentino,
yo soy portefio. Sivos querés, soy de este barrio. Digo: Jujuy... es
casi unaabstraccion, es como hablar de, qué se yo, de Marte. No sé,
esta bien. S, ya. Macanudo. Pero no sé como se habla con la gente
de Jujuy. Hablas portefio. Tuciudad. Y lo que el teatro significa como
presenciade la ciudad, de los griegos a nuestros dfas. La ciudad. Le
vas a plantear esto a estos tipos a ver cémo sienten... Voy a ver el
agua que debe haber hervido.

Creo que en ese sentido el antecente de Arlt es para tenerlo muy en
cuenta, {no? Yo pensaba porque mafiana o pasado, pasado,
hablamos en la Feria... Eso: hacerte cargo de la Feria, ;no?

HG: -Es Increible la feria, ;no? Yo estuve sl sdbado.
-Con mas y menos. Ya.

HG: -Yo vi més menos que més.

David Vinas
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-Y. ya; es una feria. Entras a la feria.

HG: -Ahf se delata el aspecto didéctico y de publicidad polftica
que tiene el libro, ;no?, como un objeto cuitural incémodo,
ajeno.

-Sin duda. Habria que analizarlo... yo no he visto en ningun lado
ningun analisis en serio de qué es una feria. G

HG:-;Y los presentadores de las mesas! Una cosaengolada, de
locutores de la radlo de los afios cuarenta... ‘ __

-Denunciario. Desde ya: hay que sefialarlo. Pasado mafiana tene-
mos esta. Esta Giardinelli. Y esta la hija de Arlt. A ver qué pasa. Qué
pena: estaba anunciado Piglia; me hubiera gustado. Parece que no
aceptd. Digo: tiene ahltambién una cosa de dimensién dramattirgica.
La mesa redonda es parlamentaria. Es una espacio anélogo a un
escenario. Digo; como todo: puede ser banal. Pero esta la posibili-
dad, mas al alcance de la mano en funcion del tiempo, ademas,
marcado, inexorable, de qué se puededecir allf en una cosa de esas.
Ademas te pagan. También la presencia crematistica, ;no?: Trabajas
y te pagan. Esle trabajo vale tanto, sefior. Digo: cosa disuelta. El
reconocimiento de que el trabajo nuestro es un trabajo como
cualquier ofro. Con los matices, pero que hay una produccién, un
iempo, un sudor, un malestar, toda la historia...

Lo del teatro. Tengo fres obras de teatro. Que pueden ser cinco. Hay
res que ya estan planteadas. Una es Tres mujeres portefias, cuyo
director es, ya, Emilio Alfaro, que es un viejo amigo de hace ctiarenta
anos, y con quien hablamos en otra oportunidad, en varias, sobre la
posibilidad de dirigir. La otra pieza es Los Podest4. Se subtitula
“Circo, pasion y delirio”. El director es un viejo actor, fue presidente
de Actores. De tu barrio: Tealdi. Y otra en la que estoy trabajando,
que ya esta redactada, se llama, por ahora se llama Hijo de Pap4.

A lo mejor se llama Sagrada Familia, no sé bien, que se la tengo que

leer a Alejandra. Son tres apuestas. Concretas. En un momento en
que todo se hace muy complicado, sobre todo en sl terreno de

produccion, y tal y cual. Hay otras dos piezas que estan como méas
colgadas, digamos asl: Un Ché en la frontera, ntia a mi me gustarla
que la dirigiese un muchacho Bruno, que esté trabajando con Pinii,
ahora: dirige una cosa para nifios, y un Alem, que hace tiempo viene
ahl..., que se ha acumulado: la tltima vez que yo hice teatro fue en
el aho 87 con el Dorrego, aca en el Cervantes. Por una sefie de
razones, como se dice, se cayeron. Un Alemque me gustarfa que la
dirigiese Kogan. Son cinco afos de trabajo, en los que se han ido
ineludiblemente juntando cosas. A ver qué se puede hacer por ahl.

Desde ya: es desgastante por ahl, ;sabés? Tenéds que... Por

ejemplo, con Tealdi, que hoy tendrfa que haber venido: no vino. Pedir
apoyo a Credicoop, a ver si te dan diez mil délares para esto. El
quiere que sea en carpa: tenés que ir a... en fin; todas esas
mediaciones que en otra época te las obviaba un empresario. Ahora
tenés vos que hacerlas, ;no? Pero tiene la cosa estimulante, entre
otras, que por lo pronto el texto es breve: una obra de teatro son
freintay cinco paginas. Y esto cuenta en la produccién. Una novela,
por ahl, por lo menos en mi movimiento de brazo, se me va a

cuafrocientas paginas. Lo que implica un ida y vuelta entre tanto

papeleo. Como yo no tengo, ademas, ni me interesa, trabajar con
computadora: que va esto, que corrés, a ver qué aca..., ;no? En
cambio el teatro son treinta y cinco paginas. Esto en términos, lo que

llaman: profesionales. Una obra de teatro es como un cuento: Si lo

tenes hecho, al cuento, podés tener el borrador... si tedigo tres dias

. puede parecer una petulancia: en una semana. El borrador, el

monstruo. Y sobre eso después trabajas. En este momento, ade-
mas, dadas 'as condiciones ... no ya de produccion, sino condiciones
de produccion en el terreno ya mas amplio: hacer obras con muchos
personajes se hace muy complicado: ahf aparece una cosa que se
llama la némina, es decir: cuéntos actores tends, cuédnto hay que
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pagar, ensayos, toda la historia... Tres mujeres portefias, como su
nombre lo indica, son cuatro personajes: tres mujeres y un novio.
Hijo de Pap4 son tres personajes. Ya Los Podesia no, porque es...
ademads viene de... jinteresa esto, o no les interesa un cofio?

HG: -Pero sf, si, claro...

~ -¢SI? Estamos hablando de un frabajo... concreto: frabajar en esto,
iqueé cofio es? Miré: trabajar es esto. Viene ademas, Los Podesta,
viene de un ... jpuh!, del afio 75: era un libreto cinematografico que
me habfa pedido entonces, hablfamos acordado, con Olivera. Logi-
camente ... lahistoria. jMi madre!. Esun homenaje al teatro nacional.
Esta narrado por un loco. El periodista de Caras y Caretasvaaverlo,
a hacerle una entrevista, y Pablo esta en el delirio... Le empieza a
contar todo... Esas tres, concretamente, repito: pueden ser ¢inco ...
esto suena un poco... omnipotente, pero... es laburo, viejo, simple-
mente. Tiempo de laburo. Vas trabajando. Creés que tenés el oficio:
el oficio lo tenés; tratds de hacer las cosas prolijas, que sean
convincentes, etcétera... Pero es tu trabajo: aca no hay ofra apela-
cion a nada misterioso. Es trabajo. Digo: esa novela que esta en
barbecho, Aguantadero, se llama; estas fres, cinco, obras de teafro.
Y un ensayo, ese Erdosain o los intelectuales argentinos, que es un
poco produccion lateral de las clasesy todo eso... Ya te digo: son por
lo menos ... si te digo cinco afios de trabajo es porque estoy tomando
el 86-87, que es cuando se hizo el Dorrego en el Cervantes: son
cincoafios. L ente, seteva... Enun lugar donde la concrecion
de ediciones y demds se ha precarizado mucho, ;no? Digo: en
cualquier otra parte, ;no?: alguien que sea un tipo del oficio hace
es0. Siestas suficientemente loco, tenés suficientemente bronca, el
medio te irrita lo convenients ... cémo no vas a producir una cosa asl.
Digo: ademés eso: tenés oficio, son afios de laburo. Es decir bueno,

viejo... Digo, por ejemplo en esa pelicula que hicieron de un escritor
que esta en Hollywood: Esta mistificado el terror al papel en blanco...

HG: -;Cuél?

-Tiene un nombre... y trabaja un chico muy seductor, que se llama
Tuturro o algo asl... Esta en el Broadway... La viste, es interesante
. Ah, ¢no? Esta bien hecha. Claro, lo que pasa es que esta

encerrado el personaje.
HG: -; Barton Fink?

-Creo que el nombre es ése, sl. Es un escritor, de Nueva York, que
tiene éxito en el teatro, y lo contratan en Hollywood. Claro: pero esta
encerrado en Hollywood. Esté... nunca sale a la calle, no sabe... Es
decir: toda la accion, ademas, concreta, es... Entonces, decls:
_ bueno, mir4, viejo, asomate. No tiene ventanas. Es decir: estaenuna
especie de camara de tortura, ;no? Decls: bueno, perfecto, en el
orden imaginario, dale que va. Pero... no es tan asl. Allf, te dirfa, esta
como mitificado el terror que te puede provocar la ... allf tendrfa que
haberse hecho hincapié no en 8so, sino en las dificuitades condicio-
nadas por el aparataje de Hollywood, mas que por la soledad del
hecho de estar metido en una habitacién. Es decir: como te corrigen,
cémo te maltratan, como te tergiversan. Desde ya. Pero eso es otra
historia, es otra formulacién del problema. Digo esto, ;sabés por
qué? Porque, incluso pensando, fijate, en Arit, 0 en Martinez
Estrada, que creo que es ofro elemento que hace a este momento.
Que es como una especie de criterio corporativo de la escritura. Vos
tenés que ser novelista. Como tenés que ser tenista. Pura y exclu-
sivamente. O tocar el piano. O ser abogado, 0 almacenero, o Mongo.
Si abr(s el espectro, parece una infraccion, ;no? Es un poco la
barbarie del especialismo, ;no? Y esto es Ortega, afio 20. Pero por
qué no periodismo, y por qué no clases, y por qué no un cuento si se
te da la gana, o un soneto si lo podés hacer, 0 una obra de teatro.
Si estas en el campo de la escritura. Digo, ademas, mas que obvio,
;no?: Arit, nuevamente. Hace periodismo, hace teatro, hace novela.
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Martinez Estrada: hasta poesia, quete gustaraono, peroesoesolra
historia. Cuentos, ensayos. Eso era una tradicion en este pals. Te
dirfa: las mejores producciones tienen ese registro. Hoy parecerla
que esta pendiente de manera constante esa solicitacion o esa

exigencia: usted tiene que hacer nada méas que esto. Digo: y si uno
abre el 4ngulo de toma, imaginate qué se yo: la literatura del mundo.
Mird, viejo, el que te dé la gana, jeh? ;Qué? ;Suena como una
omnipotencia? No: Son diversas inflexiones estrategicas: Esto sien-

Espartaco y el tirano. Un dueto antiguo, a cuyas escara-
muzas homéricas solemos llamar historia. Podrlamos llamarla
guerra también. Con ella nombrarfamos a lavez su esenciay las
reglaass que organizan el sentido tragico a que da lugar. A David
Vihas le interesan algunas figuras guerreras que poblaron la
ciudad moderna, actores protagénicos del drama donde el
pafriciado y el plebeyo cruzaron espadas. El anarquista, virus de
ultramar, es un personaje que acompafio a Vifias en un par de
libros (*) y en variados artfculos, a lo largo de su extensa obra.
Si bien Vifias parece afiorar la época en la cual la politica se
constitula a través de las reglas honorables de la guerra, el |
anarquismo no le interesa como objeto de nostalgia, “materia
prima” para la academia. Mas bien, quiere develar, en las
victimas y vindicadores actuales, a los prontuariados polfticos
cuyo linaje se remonta, en el arbol genealdgico de la izquierda,
a la acracia y sus singulares arquetipos humanos. Revoltosa,
obstinaday ética, se trata de unaizquierda imaginariay ausents,
pues el Pravda y la anonidez del partido socialista constituyen la
mtrlstica de la siniestra vernacula. He aqul un problema de

rdldica que a Vifias le interesa. La ética, el anticlericalismo, |a
impugnacion irrecuperable al espacio social del capitalismo, el
coraje: estos son los ingredientes de una, cabrfa decir,
“antipolitica”, con %%e los anarquistas fundaron un modo de
hacer frente al Sefior de entonces. Seres que sostenlan su
palabra con su cuerpo, blanco mévily contumaz que exasperaba
alos cosacosde las gampas. La peligrosidad de la “peste de los
parias” ha sido ates '?uada sobradamente por las cronicas de
groca: ideologla de clase, pretension al paralso y critica moral |

dominio conocieron un fugaz pero soélido enlace. Luego,
represion, crisis, extincion, peronismo y despues.

Enun pals sin dignidad ni centralidad ética, el anarquista
representa para Vifias una forma de la conducta, un modo de
redencién personal a fravés de la escritura y el enfrentamiento
Eﬁblico, un ejemplo para los semejantes. Las biografias de

afael Barret, Flores Magén y Gonzalez Prada, entre ofros,
atestiguan, en la rec?eracién que de ellos hace Vifias, una
conducta intelectual desapegada de las orlas del vanidoso |
reconocimiento oficial, académico e, incluso, historico. Completa
independencia de esplritu hacen de estas figuras seres polftica-
mente insociables, condicion de posibilidad de una critica
auténticamente radical. Vifias es quizas una de las Ultimas
encarnaciones de este modelo intelectual. De allf también la
molestia que provoca su nombre: quien toma semejantes riesgos
sirve de espejo para las verglenzas de los demas. En fin, en |
Argentina la epopeya acrata -a veces tan extraha que parece no
haber existido jamas salvo en la literatura de un London o un

Dostoievski- aun no ha podido ser asimilada. En algo andar(an,
por algo sera.

Ch.F.

(*) Anarquistas en América Latina y De las montoneras al
anarquismo
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to que es mejor hacerlo en términos ensay(sticos, esto preferiria que
entrara por el campo del periodismo, esto quiza me dé pie para una
clase. O una novela. Creo que hace a una cosa corporativista, y de
fuerte incidencia mercantil.

HG:-...asoclado ala creacién de las identidades profesionales,
¢no? Bueno, pero volvemos al tema del intelectual universita-
rio y del intelectual que desentrafia la vida nacional, digamos,
en sus oscuridades y lo lieva a un pensamiento tragico. Que si
a esta altura nos quedé claro es el tuyo, ;no?

-Quiero decir, ya. Pero si esto... Digo: Unamuno. Unamuno hace
teatro, hace cuentos, hace ensayo, da clase de griego, escribe
poemas... ya. Y nadie le decfa Don Miguel, usted esta loco. Simple-
mente son entonaciones, ;no? Entonaciones que se pueden dar en
el momento muy del en-s( de la produccién. Pero también tenés que
tener en cuenta esto: Arlt se corre porque visumbra una posibilidad
de resonancia. ;Vos te negarfas a tener una audicion en la television
si te dijeran: mire, lo puede hacer, y via libre, porque implica como
un género distinto? Pero bienvenido. Viejo, ¢usted quiere ir a la
television? Desde ya, vamos. Pero, ;como si yo escribiera un
cuentito en micasa? ;SI? Ah. Pero desde ya. Entonces, jque? ;Se
lo descalifica porque usted como antes hacla cuentos y ahora ...7

HG: -Sin embargo, ahf yo veo como un género comun entre
clerto periodismo como el de Pdg/na/12, clertas expresiones
literarias: cuatro o cinco libros que han aparecido con una
especie de modelo literario sostenido por el diario, y clerta
critica en la televisién. Por ejemplo los gulones de Tato Bores,
o programas como Peor es nada de Guinzburg, ese tipo de
~ criticaalafiguradel presidente, ciertajaranasobre el poder, me
parece que hay varios géneros sostenidos ... por los medios,
digamos: periodismo, television, y clerta novelistica joven,
digamos, entre comilias, ...

-... Que vendria a corroborar la posibilidad de esta pluralidad de ...
HG: -pluralidad, pero ...

-... mal hecha? Ah, bueno, si. Como en todo, que se yo. Uno puede
ser soltero un desastre, casado encantador, o a lainversa, y quiza
no $é qué otra variante.

informe: !

EL ANARQUISMO Y
LAS SOCIEDADES
CONTEMPORANEAS

LA LETRA A

LA SOCIEDAD AUTONOMA, por Cornelius Castoriadis _
CAEN DESDE ALTURAS INCONCEBIBLES, por Felixde Aziia

David Vi
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HG: -No, pero es como que hay como un producto para todas
estas... hay un producto critico que ...

-Yo me remitirfa a los modelos mas considerables. Qué se yo.
Nuevamente: pienso en Martinez Estrada. Podria pensar en el caso
de Scalabrini. Y Arit. Tienen memorabilisimos ... qué se Yo:
aguafuertes, teatro (alguno muy considerable), cuentos; desde ya:
novelas. Y frustraciones en cada una de esas cosas. Y ya. Digo:
aparte, nuevamente recupero la legitimidad del reconocimiento del
aspacio mercantil. Digo, por ejemplo: A mi me apasiona el cine. Yo
le lel 87 u850 veces, adistintos directores, hacer la Semana Tragica
del 19. Rebotds como un gil. La ditima vez con Olivera, que es un
viejo amigo. Me dijo: Mir4, el cine argentino ha muerto. Eso no se
puede hacer. Entonces, ;te vas a obstinar en hacer libretos cinema-
tograficos? ;Para quién? ;Para ver si alguna coproduccion no sé
dénde...? Perdés tu tiempo. Decls: viejo, mira: es perder el tiempo.
Si querés te lo hago, ya. Si me pagas antes: Si me das un adelanto,
te lo hago. Porque ademas tengo que vivir. Yo vivo de esto. Digo, es
una posibilidad. O hacer algo para la television. ;Quién accede a la
television? ; Quién accederia a la television con una audicion como
la que dirigla, alla por los afios 85, 86 este muchacho Bonin -que me
han dicho que la han vuelto a pasar an algunos lados-, donde se
hablaba por la libre de lo que te diera la gana ... del Cheé Guevara.
Esto es historia antigua. Digo: como accedes, cOmo concretas esa
posibilidad de frabajo. En un momento de restriccion, de ... 8so:
cémo vas a hacer esto, a ver, qué condiciones previas. Yo lo estoy
verificando en teatro. Hay dlas que te desalienta. Decls:J4 puta,
viejo. Las mediaciones. Leerle la obra al duefio de un teatro en la
Calle Corrientes. Que tiene cincuenta metros. No: menos, treinta.
Veinte. De frente, sobre la calle Corrientes. Buen hombre. Un chico,
hijo de su papa. Que le regald el teatro. Por no hablar de los
Spadone, que tienen el monopolio delteatro. Cinco. Cinco teatrosen
la calle Corrientes. Y después de esa obstinacion de una hora y
media de lectura, haciendo voces distintas: es todo un show, te dice:
pero, me parece poco comercial esto. Vos decls: ;Pero, qué es
comercial para vos, hijo de puta? ;Qué es para vos comercial: hay
que tirarse un pedo en el escenario? No tienen la menor idea. La
menor idea. Vos decls: jA lamierda! Tenes que darexamen: y yo voy
para los setenta. Tenés que dar examen como un gil, delante de este
asno. Decls: te doy una pufialada. Las mediaciones completas,

CONTRA LA DEMOCRACIA, porAgustin Garcia Calyo
POR UN PODER POLITICO LIBERTARIO, por Tomds Ibaiiez

Ademas:

Sade, Sargento del Sexo, por Michel Foucault; entrevista a René Lourau; Jim

Morrison por Martin Hopenhayn.
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viejo. Digo, ;no? Esto, quizas, retomando lo del principio, todas
estas mediaciones que son como contratiempos, condicionan una
produccion mas sitematica. Se aterran, se aterran. Vos decls: ; sera
posible que este tipo, porque hay un personaje que dice ;Viva Perén!
.. le decls: pero viejo, fijate que hay una réplica aca, aca no estamos
bajando linea. Se pone palido: Decfs: viejo, no puede ser: estamos
hablando del pals. Editores: jAy, mi madre! ; Conocen el género? SI.
iLa mierda! Secretarios de redaccion: lapiz azul y rojo. No, esto no
giuecile Ir. Me acuerdo... ;a vos fue, 0 a quién ...? A Plaza... a
iguien...

HG: -A Plaza, a Plaza.

-Que le tacharon. Me acuerdo ...

HG: -Bﬁmo, es habitual, é,no?

-Ya, pero los argumentos que daban...

HG: -Yo creo que ha recrudecido con Pdgina/12 esto, ;no? Me
dala impresion. -

-Digo: si vos firmas tu articulo, ; cémo te van a tachar? Sivos... pero,

Lcomo? Sobre todo si sos contratado, si sos un tipo-que esté

- vinculado al diario. Digo: y tenés una trayectoria, un reconocimiento,
una profesion. Y firmas tu articulo... ; Como? Y vos lo miras al tipo

'y decfs: pero este tipo es un idiota, completo. ; Por qué esta ahl, 817
No sé si a vos te ha pasado, en algunas redacciones, en editoriales
... Decls: no puede ser... este tipo no entiende nada...

HG: -No, yo les temo a las redacclones. Ese és un cuerpo

colectivo destinado a apagar la critica. Pero haciéndola de
alguin modo: yo creo que ése es el secreto de Pdgina/12: una
critica que se hace para que no haya critica, me parece...

-SI, sl. Es toda una estrategia, ;eh? Vos decis: viejo, Dios mlo...
Tenés que decirle: ; Usted sabe que Gide rebotd la publicacién de
En busqueda dsl tiempo perdido? Claro. esto es como hablar
arameo entre guaranies. No tienen la menor idea de nada... pero de
nada. Este sefior se llama Levit. Claro: suena como antisemita decir
este tipo de cosas, pero decis viejo, mira, querido mio. Ademas tiene
ahl arriba el diploma de la Universidad de La Plata. Que debe ser
Contador Publico Nacional ... Decls: Este tipo te esta juzgando,
viejo. En fin: es parte de... lo pensas antes, y después, y durante.
Bueno, I6gicamente: es el espacio mercantil. Ademas finge devocion
porlacosafilistea, ; »?: Todo eso, ;no?: todas esas privatizaciones.
Todas las privatizaciones, viejo.

"ER: -Pero ademéas de la cuestion de esas censuras o
semicensuras, que a uno le tachen una linea o lo que sea, esté
también presente otra cosa, que es como cierta
homogeneizacion compuisiva del lenguaje. Yo recuerdo -sin
duda vos lo debés recordar mejor, yo lo recuerdo muy mal- un
debate en torno a un articulo tuyo, en Pdgina/12, hace bastante
tiempo. No me acuerdo sl lahablainiclado... Livingston... creo.
En una carta de lectores, que terminaba diciendo “no escribas
tan dificil, viejo”. |

-Y yo le conteste, me acuerdo. Livingston. Estuvo ac4, una vez. No
nos conoclamos. Lo primero que me dijo fue: esa planta esté torcida.
Torcida. A ml me gusta asl, le dije. Livingston. Y si: Los medios
mediocrizando, ;no? Eso, ;no?: terrible. Légicamente: el ofrp estd
del lado del poder. Yo me acuerdo de una amiga, pobre, Marfa
Moreno, que se quejaba de las putadas que le hacfa un sefior,
-secretario de redaccion. La humillaba escrupoulosamente. Porque
no entendia lo que ella escribla. A ml me pasé una vez, con este
caballero. Me dijo, también: David, yo no entiendo o que vos

16 el ojo mocho

escribls. Le digo: yo entiendo lo que vos escribls, y me parece una
mierda. Ese género populista, ternurista: los pibes, y los pibitos, ese
tipo de nomenclatura. Ya te digo: /e parece que soy arbitrario en lo
que digo? No sé, a lo mejor es tu amigo del aima. Amime ... y tenfa

poder.

HG: -Bueno ... un secretario de redaccion no tienstanto poder...

-Pero incordiaba... Ya te digo: la humillé a Marfa Moreno. Eso me lo
dijo ella, y le creo. La humillé: esto no podés, no podés ascribir asl.
jUffff! Digo: sobre todo -entendamonos- cuando se trata de articulos
que estan firmados. Es decir; viejo, mira: yo escribo asl. Bajo mi
firma. Ademas aca hay una acumulacion, etcétera, qua significauna
cosa profesional, y demas. Terrible, ;no? En fin, es parte del
negocio... jQué problema, viejo! Claro, porque por este lado ves a
los empresarios. Légicamente, del otro lado, conocés (mas distan-
ciado, porque uno nunca estuvo muy proximo) los burécratas en un
sistema socialista, ; no? Guatemala, Guatepeor. ;Qué hacés con un
burocratron que te dice viejo, como vas a decir esto? Claro: tienen
un estilo que se superpone, ;no?, este tipo de empresario y el
burocratén clasico. Pero, bueno, en fin, en un diario ya la cosa se
complica mucho, ;no? Sin duda. Entras dentro de todo ese apara-
fo... |

ER: -La cuestion es que en la medida que ese tipo de censuras
o de burocratismos de la escritura van dominando la forma de
algunos géneros hegemodnicos -pienso en la Universidad, so-
bre todo, ; no?- se plerde también la posibilidad de otro tipo de
escritura més critica. Digamos: ¢l ensayismo critico, que uste-
des protagonizaron, con Contorno, de un modo fundamental...
pero no s6lo ustedes, ;no?: hubo'una década larga de ensayo
politico muy fuerte en |as distintas tradiciones del pensamiento
critico... Hoy no aparece un tipo de ensayismo con esas posi-
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bilidades de Impugnaclén del presente; aun el lenguaje... el
lenguaje se ha vuelto mas acartonado, méas burocrético.

-Es que ahl la consigna parecerfa ser: sea usted prolijo. Cualquier
elemento que altere ... Es la cristalizacion, ;no? Es desalentador,

viejo. Sobre todo en el campo periodistico, donde probablemente se
visualice mas. No sé si hay alternativa para eso, SI: tenés razén; vos
sos el duefio de la vereda. Todo lo otro es mal visto. Mal visto.
Probablemente, qué se yo, alguna cosa que pueda ir colandose. Lo
que uno ve que se va colando son las formaciones cristalizadas con
un prestigio: “de caraa”. Las gallegadas, jno?; ;cual es laotra?. el
“mentl”. Toda esa jerga...

HG: -... la “operatoria”...

-"Cursos de accion”. Esas estupideces sl tienen una aceptacion.
Hace al ... a la tilinguerfa fenomenal, ;no? Ahf qué se yo: es un
drama. En ol periodismo eso lo tends. Imaginate, qué se yo, 8s0,
Proust 0 Joyce, digo, para hablar de prestigios, se morfan de locura,
de risa, se machacaban los dedos. Sonaban. Sonaste. Es decir:
tenés que escribir. Creo que ademas se esta cristalizando. Pensan-
do en un circuito, para no abundar, digamos del 83, 84, con todos los
matices del caso, ;no?, como una ... Porque tanto en El Periodista,
incluso en algo anterior, que se llamaba... un diario donde trabajaba
Maria, ;como se llamaba? ...

HG: -; Conviccién?

-No, no, no, no, no: El de Burzaco. Estaba en la calle Lafayetts. 84,
85. No noera Convicddn viejo, no. Patria nuestra, Patria argentina.
Conviccidnerade Massera. Ahf estaba Burzaco al frente. Trabajaba
Marfa Moreno. ; Como se llamaba? Bueno: en éste, en E/ Periodista,
y en algunas cosas que fueron saliendo, durante ciertas temporadas
por lo menos, aceptd y puso en circulacién una cierta heterodoxia,
¢, no? Ahora da la sensacion de que... Salvo pequefios tics. Légica-
mente, me digo esto y pienso nuevamente en Pdgina/12. Algo que
uno diga... Digo: a ml me resulta tan esclerosado. Por ejemplo Dal
Massetto: me parece una cosa deliberadamente congelada. No sé
que opinan ustedes.

HG: -No, yo es lo que leo con menos... Dal Massetto no me
disgusta, en un diario que me disgusta. Ah, Tlempo Argentino
se llamaba el diario aquél.

- Tiempo Argentino. ;Y este hohbre. Medina?
HG: -Medina... no me gusta mucho.

-No te da ni frfo ni calor...

HG: -No, no... Dal Massetto me parece cada dia méas préximo a
aorlano... al tipo de humor dcido argentino... Eso me parece Dal
assetto.

-Yo siento cristalizaciones. Probablemente sea ... No, yo estaba
- pensando si alguna cosa que lel dije: realmente aca hay un movi-
miento, ;no? Esa forma como se ... hace un trabajo cualquiera, en
este caso la escritura, ;no? Algo que uno diga puta, esto esta muy
bien. Norecuerdo. Més bien siento cierto tipode jugueteo. Ciertotipo
de cosa previsible. No hay mas que buscar, ;no?, eso es lo terrible.
O parte de lo terrible. No sé. Quiz4, de algun lugar que uno no
vislumbra haya alll... No sé. Yo confieso... es una limitacién mia

probablemente... yo nunca he ido al Rojas de aqui de la calle -

Corrientes. g,Ustedes han ido?

ER: -Un par de veces. Yo he visto cine. Ciclos de cine. Bufiuel,
etcétera.

HG: -Yo hasta me temo que di un curso.
-Ah, ;s(?7 ;Sobre que?

HG: -A ver... como podria decirlo. Se llamaba “El sujeto fuora
de s{”: Tomaba a Shakespeare y a Horloau-Pnnty iim,

-iHola! ;Y la respuesta?

HG: -Bueno, habla veinte personas que asistian permanente-
mente. Buena. Era un curso medianamente pago, ;no?

-Aja. No, claro. Pensabamas bien en el terreno espectaculos, ;no?:
teatrales, y ese tipo de historia... Claro, confieso... ahl es unalaguna
mfa. Tendriaque haberme ... que no es tanto trabajo, porque es aqul
a la vuelta, al fin de cuentas, ;no? Qué se yo: de repents hay algo
gge uno no tiene en cuenta y viejo, mira: atienda usted €so, ;no? No

HG: -David, una pregunta que te queria hacer. La idea esa do
cuerpo, tan persistente... Leyendo tus ensayos, ;no?, sobre

todo tus ensayos, me hace recordar a una idea que quizds se
podrfa remontar a Feuerbach, ;no?: de la critica a la familia

sagrada, a las plegarias, al culto a las naciones; entonces, toda
literatura y toda critica serfa el esfuerzo de traducirlo al cuerpo,
¢no?, de darle la verdad del cuerpo. Me parece un punto de
partida de los grandes dilemas filoséficos de aquel momento.
Pongo a Feuerbach como el gran maestro de esa Inversi
¢no? Como dirias vos: para ponerle un nombre.

-Sin duda: no habla pensado en esa direccion. Dlgamos lnmgdia-
tamente pensaria o en Merleau-Ponty o en Sartre .. Zimbs
HG: -Si, si, puede ser: claro. Pero ya para remitirte a algo quo
eralacritica alasagrada familia, ;no?: alos grandes mitos que
tenfan una explicacién que los hombres no eran capaces de
dar: La tenian en sus narices (0 en sus cuerpos) ...

-Aja. Digo: porque por un lado, la apelacion a... casi dirfa como una
consigna: pasarlo por el propio cuerpo...

HG: -Para ponerio con la frase clasica: bajar del cielo a' I3 tldrra,
¢no?

-T4, ta, ta, ta, ta. Esto: quiero decir, precisamente para conjurar un
poco esto que estabamos hablando. Quiero decir: tendencias, o tics,
0 manias, que hacen a las buenas costumbres universtarias, en
general, 6no‘? De qué manera todo esto se puede cueshonaf 0
movilizar un poco, ;no? No se si es facil, sies factible... No sé. Pero
nuevamente me remitirfa alo que habldbamos antes, ;no?2.que son
las limitaciones del trabajo individual: Todo esto asté muy bien: se
legitima porque en Ultima instancia te permite canalizar tus neurosis
0 algo mas, es una terapia considerble y bastante barata, pero sino
se articula globalmente... todas estas postulaciones criticas tienen
resultados muy muy médicos. Creo indispensable, indispensable -
esto lo hemos hablado hasta la nausea- la conformacion de algun ...
un lugar, un buzén, una tertulia... ;Con quién era? Con Bayer, que
aparecio el otro dfa con esta compafiera alemana. Le dije: ;Vos
sabés que hacla mucho tiempo que ningun amigo de Buenos Aires
viene a tocarme el timbre a esta hora para invitarme a comer e ir al
cine, y ademas viene con una amiga que viene de magoya? Digo,
(,no‘? Sin duda: el tema de la gran ciudad, de la fragmentacién
¢ COmo estaban los cafés: abyectos, no?

et
e b

(Entrevista realizada por H. Gonzalez, E. Rinesiy J. H. Kang) |
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La presencia del mal, o el abismo de la sociedad

HG: -Yo querria empezar esta charla preguntandote sobre un
temaimportante, creo, entus escritos: el tema del horror. ; Esta
todo dicho sobre el horror en la Argentina?

-No. No s6lo no esta dicho todo, sino que yo creo que todavia no
hemos comenzado a hablar del tema. Uno podria decir que hay una
historia argentina que es la historia del horror, o que el horor
atraviesa toda la historia argentina, pero desde ese punto de vista,
salvo anécdotas generalmente insustanciales, yo creo que no se ha
dicho nada. También se podrfa hablar del horror empezando desde
el presente. Pero claro; hay etapas. Hay etapas donde se puede
imaginar al horror como protagonista principal. Tal vez la ultima
etapa, desde el punto de vista del horror colectivo, o por lo menos de
una parte de la sociedad, fue la titima dictadura militar. Yo creo que
no se ha hablado del horror. Se ha hablado como maximo de
victimas, se ha hablado de represores, se ha hablado de culpables,
de inocentes, de engafiados, stc.; pero del horror como un elemento
constitutivo de la conducta y de la cultura de la gente yo creo que
todavfa no hemos empezado a hablar. Cuando digo que todavia no
hemos empezado a hablar parecerfa que algun dfa vamos a empe-
zar, a lo mejor nunca se empieza. Pero es una tarea que falta, un
tema hueco dentro de nuestra cultura contemporanea, porque es
una de las pistas, una de las claves para entender o que nos pasé
ayer y lo que nos esta pasando ahora.

- CF: -Pero, ; podria hablarse del horror? Quiero decir: A veces
tengo la sensacién de que toda sociedad se sostiene sobre
puntos ciegos sobre los cuales no debe echarse una mirada, de
los cuales no debe hablarse. ;Puede hablarse entonces del
horror? Todas las experiencias horrorificas del sigio han que-
dado slienciadas, ;no?, reducidas a unos pocos culpables,
chivos explatorios, como si fuera un punto clego, en el cual no
se debe interferir mds que para apaciguar las conclencias.

-Bueno, cuando vos decls: ; puede hablarse del hotror?, habria dos
interpretaciones de la pregunta, estan ahf contenidos dos elementos
fundameniales. Uno: Si es posible hablar del horror, es decir: si es
nombrable el horror. Y otro: Si es posible hablarlo por razones
histortico-sociales, es decir, de existencia de un stafu-quo. Creo que
a las dos preguntas podemos decir sl y no. Creo que hay algo del
horror que no se puede mencionar. No es hablable. No es
pronunciable, al igual que las experiencias limites. Sélo puede saber
lo que es el horror el que sufrié el horror, y la narracion de esto
dificiimente sea franscribible dentro de nuestro lenguaje, llameémos-
le. cotidiano. Tal vez sélo pueda ser enunciado a traves de la
expresion artistica, pero no de nuestras palabras, de nuestralogica.
Como ocurre con las grandes experiencias que los seres humanos
sufren, ¢no? Cualquier forma limite del dolor, o cualquier forma

limite del amor. Pero creo que nos podemos aproximar. Que no sélo

podemos. Si el lenguaje y el hablar contienen una carga de respon-
sabilidad ética, debemos hablar y hacer el mayor esfuerzo por
hacerlo. Desdae el otro punto de vista, el de la sociedad, yo creo que

ahl es donde estan los limites. No la censura, necesariamente, sino
la censura que la propia sociedad se impone para, justamente como
vos declas, para no penetrar las zonas ciegas. Porque las zonas
ciegas son las que no tienen solucion previsible, y la sociedad
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necesita tener soluciones previsibles para continuar siendo lo que
es.

CF: -Esta censura, ;no conduce a la banalidad? Siempre he
encontrado que el horror estd acompafiado de la banalidad. Ml
recuerdo del afio *78, cuando regresé a la Argentina, era eso:
era todo banal. =

-Creo que es una de las formas en que se evita hablar de esa
experiencia limite. A veces esa banalidad tiene como manifestacion
el reparto de culpas: a veces simplemente sefialar al culpable
pareceria eliminar la consistencia material, la vivencia del horror en
la percepcion de cadadl(a. Laculpapor unlado, entonces. El achacar
culpas. La ofra: la autocritica. Que es una de las modalidades de la
banalizacién . Sefialo la autocritica porque es uno de los elementos
que nosotros hemos vivido, y que todavia se sigue sehalando, como
una manera de autocorrecciéon. Como una manera de decir: bueno,
nos equivocamos, todo esto es corregible. La autocritica lleva
implicita siempre la idea de algo que se debla hacer pero que se
ejecuté de una mala manera. Que habrfa que hacerlo nuevamente.
Y yo creo que a eso se opone ofra cosa, que constituye una manera
de hablar del horror. Y es, enlugar de la autocritica, el arrepentimien-
to. Que es un cambio interno, y no un cambio que simplememte
banaliza 0 neuftraliza. Una de las maneras de neutralizar es la
banalizacion.

HG: -; Se podria decir que tus trabajos en fsall&ad tienen como
centro la pregunta ésa, sobre el horror, la comunicacion del
horror, el relato del horror y su imposibilidad?

-Yo creo que lo rozan. Siyo tuviera que pensar ahora, improvisar, a
qué aluden algunos de mis trabajos que estan vinculados a estos
temas, yo dirfa que es a la presencia del Mal. El horror tal vez sea
una de las formas de la presencia genérica del mal en el mundo.Pero
que no se expresa sélo a través del horror, si uno entiende por horror
ciertas formas monsiruosas, teratolégicas, de comportamientodela
gente, sobre todo en perjuicio de otros. No: Yo creo que el tema
sustancial es este otro punto ciego. Pero este otro gran punto ciego,
casi de la humanidad, por lo menos de Occidente, que es el
reconocimiento de que el Mal no es una presencia ilusoria, no es la
simple contracaray enemiga del Bien, y por lo tanto vencible, por lo
tanto parte de una lucha en la cual alguna vez, por alguna razon, va
a dejar de existir, sino que es una presencia constante en la
estructura del comportamiento humano. Normalmente no queremos
reconocer esto, porque tambien reconocerlo nos coloca ante un
abismo: el abismo de lo no controlable y lo no legislable -el mal no
es legislabe-. No hablamos, entonces, de esto, salvo en algunas de
las formas mas -yo dirfa- prosaicas de la religion, y tambien como
valores de reparto: Bien-Mal, castigo-no castigo. No: El Mal como
presencia constituyente del existir de los seres humanos, es algo que
solamente han visto, de nuevo, los grandes artistas: Las tragedia s
eso, y toda la zaga de la tragedia, por ejemplo en la literatura. Quiere
decir: Esta presencia del Mal como constituyente nuestro no la
podemos reconocer porque la sociedad tampoco se vuelve
administrable ante ese punto absolutamente insondable que es el
Mal. Pero me parece que a medida que pasa el tiempo (quiero decir:




que me pasan los afos) no pienso, no puedo pensar determinados
hechos (mi propia existencia, en primer lugar, la existencia en que
veo el mundo) sin pensar en esta realidad material que es el Mal
como constituyente del pensar y de la accion de los seres humanos
o tal vez de otras estructuras que sobrepasen a los seres humanos.

CF: -De todas las figuras Iinventadas por el hombre, ;quién
estaria en mejores condiciones para conjurar el mal?:  El
cludadano, el escéptico, el creyente?

-ES que que Y0 no creo que se pueda conjurar el mal. Quiero decir:

El mal, si -como decla recién- es constitutivo, ahl esta.

CF: -No digamos entonces conjurar, digamos mencionarlo,
(no?

-Ah, mencionario. O enfrentario: Cuando digo que no se lo puede
conjurar en el sentido de que no se lo puede eliminar no quiero decir
que no haya una lucha. Por eso decla: la utopla normalmente aspira
a eliminarlo, mediante un tipo de construccién del Bien -que es lo
tunico administrable-, a eliminar la posibilidad de que el Mal actue,
emerja, en un contexto determinado. Esa es la ilusion utopica, que
termina, paraddjicamente, yo creo, en el gran friunfodel Mal, aunque
fuera construida para eliminarlo. Ahora: De las categorfas que vos
sefialas -creyente, ciudadano y escéptico-, yo empezar(a por el
creyents. Si el creyente fuera un creyente serio, no un creyents en
una religion, también constituida para eliminar el Mal, y por lo tanto
administradora de la conducta de los seres humanos, yo creo que el
creyente, es decir: el que tiene fe, el que se siente en el mundo como
parte de una totalidad que integra pero que no esta simplemente
constituida por la suma de los entes, digo: el que tiene fe, con la fe,
creo que es la tinica manera de convivir exitosamente con el mal. No
dirfa conjurarlo, sino convivir y saberlo encontrar, saber de su
existencia y saber superarlo. Superario en la medida de lo posible.
Pero vueivo a decir: Convivir con el mal, convivir con el mal en esta
parmanente, eterna lucha que es evitar que se manifieste de manera
dominante como -digamoslo- creo que se esta manifestando en
nuestra realidad contemporanea.

HG: -;Se podria decir que hay estructuras politicas correlati-
vas al mal, y esas estructuras pueden ser designadas con los
nombres habituales que una teorfa politica podria proporcio-

nar?

-Sl. Claro: Hay algunas estructuras pollticas, sistemas politicos que
estan muy connotadas por el mal. Uno habla del nazismo, del
stalinismo, y uno piensa en el Mal. Sin embargo -sin soslayar que
todas esas estructuras son grandes triunfos del Mal-, yodirlaque hay
un Mal mas peligroso, que es el Mal que se disimula como Bien, y en
ese sentido me atreveria a decir que casi todas las estructuras
politicas conocidas en Occidente son agentes de este Mal. ; Por qué
digo agentes de este Mal (no quiero tampoco hacer una mera
abstraccion)? Porque creo que van negando sistematicamente la
validez, la trascendencia del ser humano. Yo c¢reo que hay una
manera de organizacion magnanima, lamémosla asf, para oponeria
al Mal claro del totalitarismo, que son las formas méas contumaces,
porque son mas disimuladas, mas aceptables por el comtn, de
eliminar todo el potencial de riqueza espiritual que tienen los hom-
bres. Traducido en términos un poco torpes: de anular la capacidad
-de hacerse preguntas mediante el elemental sistema del idiotismo
generalizado. Yo creo que esto que uno enfre comillas llama el
“idiotismo” creciente dentro de casi todas las sociedades conocidas
(occidentales, iba a decir, pero ya el Occidente es casi todo el
mundo), son las formas de la aniquilacion del esplritu humano, y si
uno quiere concretar las formas de esto que llamo el Mal, bueno: creo
que mejor éxito no podrian tener. |

CF: -¢Es la “informacion” hoy una forma de manifestarse del
Mal?

-Creo que si. Bueno: no lainformacion en si. La informacién tal como
aparece hoy en nuestra sociedad, que por un lado es una especie de
sobresaturacion ilusoria de informacién, y es el corrimiento hacia la
absoluta ignorancia. Cuando digo esto de una abundancia aparente
de la informacion, me refiero a los medios de comunicacion pero
también a las otras formas en las que parece que conocemos el
mundo pero que en general -insisto- retiran la presencia de lo
sustantivo en el mundo. Entonces, sl, yo creo que hoy el Mal tiene
como agente privilegiado el sistema de informacion ciega. Informa-
cion ciega, digo, porque es una informacion que no ve, una informa-
cién aparente, que se ajeniza del hombre.

HG: -Si; es parte de la idea de que el Mal esta, digamos asf, de
otro modo en las cosas. Evidentemente hay ah( una figura
interesante que es la astucia del Mal. Eso obliga a distintos
compromisos. El del develador, el del denunciador, etc. Esos
compromisos, ;serfan los de denuncia, los de convivencia, o

serian los de aquél que no usa la astuciaen ninguncaso? ;Y en
todo momento serfan en el ambito informativo, o de latécnica?

-Por un lado: La denuncia procede en un segundo paso. Yo no aestoy
en contra de la denuncia. Pero primero la conciencia, para llamarla
con un término frecuente. Cuando digo conciencia quiero decir la
develacion del Mal. Develacion -por eso conciencia tal vez no sea la
mejor palabra, pero creo que nos aproxima-, develar el Mal. Y
cuando digo develar quiero decir encontrar esto que vos bien
insinuaste: las astucias de la existencia del Mal. Hecho eso, si
pudieramos lograr esto, este serfa un papel a asignarse. ; A asignar-
se para quien? Bueno, para los que piensan, para los pensadores.
Y esa es una amplia y restringidisima categorfa de los seres
humanos. Sipudiéramos develarlo, entonces viene el otro momento,
que se emparenta a la denuncia. Me gustaria hablar de testimonio.
Testimoniar la develacion del Mal es de hecho |o que se entiende por
una denuncia, pero tiene el valor de poner en juego la propia
biograffa del que enuncia este testimonio. A veces la denuncia
tambien es una de las formas -como antes declamos de la autocritica
ode la simple adjudicacion de culpas-, unade las formas de encubrir
el verdadero transito, esta astucia con que el Mal se manifiesta.
Entonces: develary testimoniar. No la convivencia indiferente. En
este sentido, claro: el testimonio, que se hace con palabras o con
gestos, compromete vitalmente a quien quiere recorrer este camino.

HG: -Yo queria pensar esto en relacion a uno de tus temas, que
seria la pregunta por la técnica, y por su posibilidad de recon-
cillarse con el arte. Me parece que entucaso estoconduce aesa
actitud testimonial. No veo de otro modo que el mal pueda
estar... no quiero decir escondido, pero digamos: si el mal se
esconde, puede revelarse con la forma de la técnica, también.

-Absolutamente. Y ahl lo uno: cuando hablamos de informacion
estamos hablando con una informacion que se emparenta con la
técnica. Yo creo que sl. Creo que el mal se asienta hoy con una
solidez tal vez nunca imaginada sobre el mundo a partir de este
enorme triunfo de la técnica. Si, como declamos antes, el Mal se
opone al resplandor del esplritu del hombre, nada anula ese espiritu
como la técnica. Y vos declfas: unir. Tal vez, retrotraernos a los
tiempos de la technéy la poiesis como un sélo acto. Pero se trata de
ofra técnica, que es la técnica de la provocacion, por citar a
Heidegger. Una técnica “reconciliable”. Hoy yo no creo que se pueda
“abuenar” a la tecnica, porque ésta ya esta constituida como una
forma de negacion de la poiesis. En su origen ya se sabe que la
technéy la poiesis querian decir lo mismo, es decir: el acto creador.
Pero la técnica nuestra, esta técnica que domina al mundo, es la
tecnica de a no creacién del ser humano. Por el contrario, es el
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camino, el método o la forma de alejar a los seres humanos del acto
creador y de la palabra creadora.

CF: -Estaba pensando que salvando clertas figuras, digamos,
del éxtasis, como la del creador o el amante, lo que vos parecés

oponer como figura capaz de pensar el Mal es la figura del
sablo. Ahora: el problema con el sabio s que podemos analizar
aposteriorilas condicliones de aparicién de unasabiduria, pero
no podemos planificarlas a priori. Por otra parte, ; no excluye
eso formas politicas, a menos que la sabiduria adquiera una
forma politica?

-Bueno, sl. Yo creo que es una tarea de sabios. También habria que
distinguir el saber, la sabidurfa, aquéllo que hace que alguien sea
sabio (pero me gustarfa hablar mas de una especie de sabiduria en
un sentido general, no sélo canalizada en algunos sujetos que
llamamos sabios), digo: diferenciar esto de la simple acumulacion de
informacién. Uno de los hechos vigentes es que ahora se le llama
sabidurfa a la simple suma de informacién. Y a veces es contradic-
torio, por lo mismo que hablabamos hace un momento: la excesiva
informacién externa que pareciera que ha de ser sélo sistematizada
no ofrece esta ofra sabidurfa que no necesita el dato, sino que
necesita ciertas intuiciones, ciertas experiencias, o -;por que no
decirlo?- ciertasiluminaciones. Esaesla verdadera actitud del sabio
que quiere descubrir, es decir: develar. Por lo tanto, si esto es la
sabidurfa, veo dudosa su posible reunién con la politica. La veo
dudosa si pensamos en la politica existente. Yo creo que cada vez
més la politica es una de las formas de manejo de una tecnica. Es
decir: son maneras de administrar mas o menos correctamente, mas
o menos de acuerdo a cierta idea que existe sobre la sociedad,
objetivos que no tienen nada que ver con esta develacion de la
verdad o develacion del Mal, para continuar con este tema. Por o
tanto, no: Me parecen que se excluyen un tanto. Quiero sl dejar bien
claro que con esto no quiero decir que no tenga ningun sentido la
politica: la politica tiene sentido en el marco de las posibilidades que
lo otorga su objetivo. Es decir, cierta administracion de los bienes
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SALVACION Y CONSUELO

En nuestra época, la salvacién ya no es un asunto serio. |
La critica tampoco. Objetivaments, se dice, Dios ha muerto, y la
critica se ha quedado sin objeto del que hacer escarnio. Habita-
mos la tierra baldfa. Plegaria y sermén, debate y clase magistral
se ofrendan ante un montén de imagenes rotas. Pasatiempos,

esoterismos, narcéticos: En el zodlaco de la época, giran signos
hemofflicos. Se trata de consuelos, y es posible analizar la

estrategia intelectual a la que corresponden.

Quien pretende un atisbo a la inmortalidad debe rechazar
las tacticas inauténticas: los consuelos que agaciguan la miseria
cotidiana entre cuyas arrugas y pestilencias chupamos sorbos de
breve, fugaz felicidad. Alll se nos ofrecen teorfas de la comunica-
cién, modelos de la interaccion social, politicas publicas socialde-
mécratas, psicoterapias de variopintos apodos. Es la reconcilia-
cién, y con su hostia se fundan las ciudades y la hipocresia.
También un modelo de la critica, que en su objeto imagina
pacientes r cuya stbita epilepsia tedrica reclama respiracion
mofaﬂona y cicatrizacién metodoldgica. La llamamos “construc-
va’, participatoria, interventora, explicativa y, sobre todo, obje-

Absurdas coreograffas, simulacros sin profundidad, irri-
sorias reglas de efiqueta se pactan y son codificadas, las llama-
mos sociabilidad. Nadie deber(a quejarse de la banalidad orgullo-
sa de sl misma o del éxito publicitario del valium, si la democracia
es decorada con serpentinas grises. Quien pretende salvarse, por
el contrario, sabe que en los rifiones de la pasion se ocultan los
misterios (ltimos de la existencia. Amor, creacion y muerte son,
indudablemente, presentes griegos: en ellos late la respiracion
del terremoto y su temporalidad es la del milagro. Antipodas de la
consolacion, nadie sabe si a ellos esta predestinado y surango no
_es; superior al de otros ordenamientos sino, simplemente, mas
intenso.

No sélo el creyente es su figura arquetipica, el peregrino
al paralso. Otros viajeros de la tragedia podrian incluir al critico |
que se empefia en demoler los cimientos insinceros de la vida
social. En su tremendo oficio no hay colaboracién posible con la
impureza y la administracion estatal de la miseria. ;Estamos
mencionando al sectario, al fundamentalista, al aima bella, al
marginal, al maldito? Tranquilos, cardenales de la buena concien-
cia ilustrada, no hay aqul nuevas minorfas irracionales ni movi-
mientos sociales integristas. A lo sumo, una forma de la

| asociabilidad sobre la cual constriyese un modo de la critica

intelectual. Sus requisitos comprenden la disposicion bélica, los
riesgos derivados de la sinceridad y la huida de la parejilia
optimismo/pesimismo. Horcas caudinas, melod(a de lamujer pez,
index canonicum, comedia de teléfono blanco, trivialidades. El
destino se decide con cada palabra. Pero no se trata de una
opcion moral: Formas vicarias de la autocomplacencia, el dolor o

la biograffa desdichada no habilitan necesariamente una butaca |

en el Jardin del Eden.

Reconciliarse, reclamar clemencia, desencadenar esla-
bones del inconcients, firmar tratos comerciales y politicos preci-
san de diversas modulaciones del habla. Hay formulas adecua-
das para conceder o recibir lacomunién. No hay sociedad de otra
manera, y por ello la vanidad y el miedo son tambien parteras de
la historia. Quien prefiere rapinar o destruir tiene escasas salidas:
La retirada mistica, el voto de silencio, el cambio de ramo o &l
duelo a doce pasos de distancia. Esta tiltima forma es tambien un
modo de callar. Pues presentarse en sociedad con un duslo |
condena al temerario a irritar la jaurfa ciudadana: Si antes
destrozaba el cuerpo a sangre ‘5);' fuego, hoy encepa la intimidad
frente a una camara de filmacion. Para que la conversacion sea
posible en la sociedad de la banalidad, nada debe haber en las
palabras. Otro uso del lenguaje recrea quizas un mundo, si, pero
al precio de talar el arbol genealdgico y de envenenar Ia sangre
del critico. Pues la mente es un utero {) boca un instrumentode
yerra: sélo el cuerpo sostiene la palabra.

Ch.F.
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mundanales qué ojala pueda hacerse de la manera més justa para

la gente. Es decir: aquf entra otro conjunto de valores que son la

justicia distributiva, la justicia de las posibilidades de existencia
material de la gente (cuando digo material incluyo también la salud.
por supuesto), pero que en realidad no tienen nada que ver con la
develacion de lo oscuro, con la develacién del Mal o con ladevelacién
de aquello que requiere ser develado para que el hombre pueda
cumplir o ser todo aquello_ que potenciaimente es. Porque también
digamos: en esta formas de la distribucion, atn de la distribucion
equitativa de bienes, por ejemplo, también hay formas de aniquila-
cion del esplritu del hombre. No necesariamente, pero digo: pueden
esconderse esas formas. Por lotanto me parece que estamos enuna
situacién donde este develar inteligente, develar sabio, recorre
caminos paralelos, en el sentido de que nunca se tocan, con la
politica. -'

HG: -En ese sentido (o sea que el Mal se trastoca en Bien, o
puede asumir llusoriamente esa forma) hay unatendenciade la
novela policial norteamericana, bien conocida, que emplea el
artilugio contrario. Es decir: en general el detective, que es
angelical y encarna el Bien, para ser eficaz y ejercer la justicia
tiene que travestirse en el Mal.

-SI, sl. Digo: el travestimiento... no sé si después tiene retorno: ésta
8s una pregunta que uno deberla ... -

HG: -Bueno, ése puede ser el encanto de ese tipo de narracio-
nes...

-Claro, exacto. Y a veces pasa lo contrario. Quiero decir que por
todas las razones que estamos hablando ‘de la negacién de la
existencia del Mal (negacion de la existencia, quiero decir, como
fuerza legitima o permanente dentro del pensamiento del ser huma-
no sobre el mundo), todos los actos -digamos: reconocibles- se han
~hecho en nombre del Bien. Por ejemplo, estas sociedades que hoy

mencionabamos, casi modélicas del mal, siampre se hicieron en
nombre del Bien. Lo Unico que tal vez no levanta la bandeia dz! Bisn
para actuar es la pasion. Porque no levanta ninguna bandera, salvo
la de la pasion misma. Entonces, no necesariamente se justifica el
acto pasional con la justificacion de ese hecho para el Bien. Pero
despues, todo acto humano que no esté en esta zona del salirse del
si mismo, es decir, con cierto control racional, se hace siempre en
nombre del Bien. En ese sentido, digo, los “travestismos” son
riesgosos, ;,no? Son riesgosos porque no hay regreso. Entonces ya
no se sabe si fue instrumentalidad, si fue simulacién, o si asf los
hechos coagularon en algo presuntamente disimulado.

CF: -Ahora, yo crel entender de tu respuesta anterior que vos
planteabas que la demanda de justicia puede reconvertirse en
una forma del Mal. ; Podemos suponer que la demanda de
libertad es distinta? '

-No, no. No; claro: habrla que entender las cosas. Siempre hay que -
hacer algunas declaraciones de principio porque sino esto se lee y
el que lee puede pansar que uno esta en contra. Y no. Dejando claro
de que toda demanda de libertad es bien olda por mis oidos, y hasta
ahl, yo creo que con la demanda de libertad -como con la demanda
de justicia- ocurre que en estas generalizaciones -justicia o libertad-
se cubren sentidos, valores, absolutamente disimiles. Yo creo que
no hay mas posibilidad de libertad real que estar sujetos a ciertos
valores. Estar sujetos a ciertos valores pareciéra un limite a la
libertad; sin embargo, es la Unica forma, creo, de la verdadera
ibertad: Tener desde donde sentir la libertad de uno y aceptar ia
libertad del otro. En ese sentido, justamente, la especie de canto.
pedido o apariencia, yo diria, de libertad sin ‘sujeciones, sin sujecio-
nes a valores que condicionan una ontologfa, unamanerade pensar
al ser humano, se puede volver la forma mds necia de totalitarismo,
de norespeto aestos valores, o sea: un achatamiento, unavez mas,
una liquidacion del esplritu de los hombres. De modo que sf, yo creo
que ésta puede ser una de las astucias mé4s astutas de estas formas
honorables y prestigiosas -como la justicia y la libertad- de imponer
el Mal. £

HG: -Una visién més bien amarga de las tecnologias, de la
excelencia técnica y de las tecnologias que, en general, se
asocian a formas de dominacién odiosas. Parece que tu posi-
cién es muy estricta en relacién a lo que se puede conocer del
pensamiento sobre la técnica, como el de Heidegger o el de
Walter Benjamin. Me parece que, en ese sentido, ambos coin-

~ciden en no tener una visién tan pesimista...

-¢, En no tener una visién pesimista?
HG: -Me parece, ;no? No son pesimistas.
-No se. Bueno, Benjamin es a veces mas contradictorio. Mas

contradictorio por las etapas que tuvo. La etapa de ilusién izquierdis-
ta, dirfa, {no? Por ejemplo cuando escribi6 ese conocidisimo cua-

derno que se llama “El arte en la dpoca de su reproduccién téchica”.

Yocreo que ahl tuvo una calda Benjamin. Una calda en clertailusion,
en cierta esperanza en las leyes de la Historia.

HG: -Si, Pero ;no hizo un giro hacia considerar latécnicacomo
lo sagrado? ¢No esta sustituyendo el concepto de lo sagrado,
ahl, por la ilea de la técnica? ~

-Sl, no se. Digo: no lo entiendo exactamente asl. Pero de cualquier
manera, aunque fuera asl, hay fuertes corrientes de partidarios de
lo técnico y de lo tecnocratico, inclusive, que sf, que hacen una
sustitucion de lo sagrado. Pero yo creo que es una sustitucion
idolatrica, es decir: no congruente, no compatible. En tltima instan-
cia hay una oposicién. Creo que eso no se da en Heidegger, quien
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ve enlatécnica, y lo dice ademas explicitamente, aveces, lasformas
concretas en que el Mal se ha asentado en el mundo. O mejor, 0
dicho de otra forma, en que el Ser se muestra en este momento de
acabamiento del mundo. Pero quiero recuperar lo que declamos
antes: la técnica en el sentido que actuaimente tiene, no la técnica

como momento creador. Porque a veces uno habla de la técnica y
parece que se niega a todas las formas en que el ser humano se las

ha ingeniado para existir en el mundo...
CF: -Este grabador, por ejemplo.

-Claro. Bueno: El problema de este grabador es que no tenemos otra
escapatoria, por una cantidad de factores sociales y de
reincorparacion cultural para hacerlo, pero el grabador éste nos esta
exigiendo hablar de una manera que no era la manera en que Platén
registraba los dialogos de Socrates. Es cierto que nunca vamos a
escuchar la voz de Sécrates por el hecho de que alll no habia
grabadores, y por lo tanto nunca vamos a saber si es verdad lo que
dice Platon que decla Sécrates. Bueno, tampoco ahora con el
grabador se puede saber...

HG: -Si, habria que ver si las técnicas de escritura de Platon no
son precisamente es0: unas técnicas tan sofisticadas como la
maquinaria de un grabador.

-Bueno, si, si, sequro. Estas son algunas de las preguntas que
todavia nos estamos haciendo. Qué significa la escritura, en cuanto
modifica la escritura el pensamiento. Y no quiero decir para mejor ni
para peor: en cuanto lo modifica. Quiero decir: hablar delante de un
grabador nos condiciona de hecho, entre otras cosas, porque se
sabe que esto va a ser transcripto y entonces uno trata de expresar-
se, por un lado, claramente, y ademas de la manera menos criticable
por parte del futuro lector. Quiero decir: Yo creo que la técnica de
grabacion -y no en el caso ingenuo de la conversacion de una
persona sino como sistema global de funcionamiento de lamemoria-
es un elemento que modifica -en un sentido, ahora sl, negativo- la
capacidad de sabidurfa -o |a posibilidad de sabiduria- de los seres
humanos. El grabador es la forma mas ingenua de la exaccion que
se hace de la memoria de la gente.

HG: -Ademés de que queda la posibilidad de que el grabador
grabe mal, 0 que se le acaben las pllas (como de hecho parece

que se le estan acabando a éste). Pero esté el uso del grabador
que hace clerto periodismo de denuncla, también, tratando al
contrario de colectar la palabra inesperada, que después mue-
ve a Juiclos o a la instancla juridica para ver si se pronuncié o
m.din general en el mundo politico el grabador se usa de ese
modo.

CF: -A veces pienso que funciona en ese tipo de periodismouna
especie de “utopia de la contrainformacion”. Como sl infor-
mando “verdaderamente”; “auténticamente”, o informando los
hechos “que faltan” estuvieran contradiciendo a la administra-
cién del mundo. Cuando en realidad lo que logran es hacerle el
jusgo, por via aparentemente negativa, a la gran utoplia del
sistama contempordneo, que es la informacidn. No la informa-
cién como forma del saber sino como una forma de circulacion
‘del capital y de circulacion de la politica. A veces sospecho que
esé denuncismo, digamos, casl paranoico, es una forma de
jugar dentro de las reglas que ha impuesto un modelo
hegemoénico de sociedad desde la segunda guerramundial -por
lo menos- que és la informacion: El gran archivo, la gran
memoria y la voz de nuestro sistema.

HG: -S{, me parece que hace unpoco alaldeade que el Mal serfa
lo que se oculta. Por lo tanto hay un testigo, hay alguien que
puede explorar la posibilidad de que ol Mal se traicione a si
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mismo, revelando ...

- -SI. De todos modos serfa una exageracion, que no nos serfa util

para esta charla, el querer ver en cada esbozo técnico la
ejemplificacién de la totalidad. Porque ya estamos inscriptos en
ciertas formas de existencia de las cuales resultarfa absolutamente
imposible huir. Digo: no tendr(a sentido nuestra propia conversacion
si no la supiéramos parte de una realidad en la que estamos
actuando. Lo cual no quita la posibilidad de la critica de ese actual
y de esas circunstancias en las que estamos actuando. Y también
tiene el riesgo de generar la ilusion de la transparencia. Vos declas:
$8 Usa, pero ya se sabe que la palabra grabada no es mas que un
indicio para comenzar una investigacion, porque esta la posibilidad
de que sea, con absoluta facilidad, falsificada. Por eso la ilusion de
la transparencia: Si esta en el grabador, ha sido dicha. Y no: para
nada. Siesta en el grabador, es*a grabado. Es lo tinico que yo puedo
decir. De que lo dijo determinada persona no hay ninguna seguridad:
es muy facil imitar o construir las palabras de la misma persona para
hacerla decir otra cosa. En fin, es un ejemplo, nada mas. Pero vos
tenlas una pregunta, me parece.

HG: -No, no. Yo simplemente pensaba, en relacién con formas
de retirada... El que tiene una vision mas optimistade latécnica

la ve en el mundo, y concibe el mundo como conflictos dignos
de ser vividos. Lo que hace es, habltualmente, expresarse a
través de formas politicas, y cree que ellas son habiles para
combatir el Mal. Eso mas alla de si el Mal se lo considera
expulsado de laconcienciadel que habla, o en convivenciacon
ella misma. Pero en tu caso personal me parece que estas
protagonizando, o aceptando, clertas formas de retirada de lo
que politicamente se entiende como ciudad. Como cludad

politica.

-Si, es verdad. Pero también quiero decir que no me parece mal lo
que hacen los ofros. Quiero decir que también la accion, la lucha
politica, por lo menos puede limitar algunos defectos. Por ejemplo,
existe un movimiento nada despreciable en el mundo, que yo
llamarfa de limites éticos al uso de la cienciay de la tecnica, que creo
no van al fondo del problema, siguiendo esta percepcion de la que
hablabamos, pero que no deja de ser aplaudible porque, primero,
pueden evitar males mas graves de los que se estan produciendo
desde el punto de vista genético, desde el punto de vista ecolégico,
etc. Pero ademas, porque creo que en este camino, si son conse-
cuentes, van a llevar al movimiento de contradiccion. Es decir, que
no van a poder seguir mas alla porque se va a mostrar que es
incompatible la existencia de ciertas formas de la tecnica y del uso
de la técnica con las estructuras existentes dentro de la sociedad.
Ahora bien: cuando digo estructura -esta es otra de las tendencias
politicas- no quiero decir que cambiando las estructuras estas
mismas técnicas puedan ser positivas. Y éste es uno de los ejemplos
histéricos contemporaneos tal vez mas interesantes: esto que se
llamé socialismo durante muchos afios tuvo casi como principio
rector la idea de que la técnica, el desarrollo técnico, es decir, el
desarrolio en otro sentido de los elementos que hacfan posible
agilizar las fuerzas productivas, tenfan un valor de progreso, de
positividad histérica, en sf, y por lo tanto sacarlas de las manos de
los opresores era un gesto de verdadera posibilidad libertaria. Creo
que éste as uno de los limites mas notables -que todavia no se ha
analizado demasiado desde esta perspectiva- que tuvo ese otro
proyecto de sociedad que no fuera capitalista: usar los mismos
modelos y las mismas ideas sobre la apropiacion de los bienes y la
mulfiplicacion indefinida de bienes para el conjunto de la poblacién.
Y no plantearse la inversa: No partir de cuales son las reales
necesidades para un modelo de ser humano determinado, y enton-
ces que técnicas eran las adecuadas para ese ser concebido de esa
forma. Bueno: sintentizando, los limites, sobre todo de orden ético,
que se estan planteando, me parecen una cosa realmente interasan-
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te, aunque no agota toda la cuestiéon. Quiero decir: no se trata
solamente de poner limites en la ingenierfa genética. Se tratarfa de
pensar si es concebible para un modelo de ser humano que se pueda
imaginar, la existencia misma de la ingenierfa genética. Es decir, la
idea misma de alterar la carga genética con que la vida (no los seres
humanos, sino la vida en general) circula en el mundo. En fin. éste
serfa un problema. Después, el retiro. Vos habléas deretiro. Y sl. Pero
bueno, yaaca actuan razones muy personales: ; Por qué, a pesar de
que uno cree que algo es apoyable, no es que no lo apoye, pero
decide no estar en un tipo de practica, como vos decfas: en laciudad.
de ese tipo? Bueno, yo creo que son opciones ya muy individuales,
la de alejarse de determinado tipo de actividades, dirfa, que yo
personalmente las siento en este momento como limitantes, limitantes
Inclusive de orden temporal, pero también espiritual, a otro tipo de
blsquedas que me interesan en este momento mas intensamente.

CF: -No estoy muy seguro ahora de lo que iba a decir. Porque
por un lado pensaba: Sos Licenciado en letras, te dedicaste a
todo este problema de la comunicacién. Y editaste la revista
Los Libros. Pensaba preguntarte qué pensabas del tratamiento
que, en los Ultimos afios, las distintas formas del arte en la
Argentina -especialmente la literatura- han dado a todo este
_problema del Mal y del Horror.

HG: -Bueno, y las clencias soclales, agregarifa yo.

-Unarespuesta general serla una especie de petulancia mla porque
no conozco todo lo que se escribié en la Argentina en los tltimos
ahos, por lo tanto, puede haber excepciones verdaderamente nota-
bles que uno injustamente deja a unlado. Pero yo no tengo presente
en este momento, en este café, no tengo presente una literatura que
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en los Ultimos afios, ni desde la perspectiva de las -llamémoslas-
ciencias sociales, ni desde la perspectiva de la llamada creacion
iteraria, se haya preocupado seriamente de este tema. Yo creo que
en laliteratura argentinaen general, lapresencia de estos conceptos
que uno podr(a llamar metafisicos, siles gusta la palabra, o trascen-
dentes, 0 de valores que escapan a cierto positivismo reinante. el
tratamiento de esto, digo, ha sido muy poco frecuents, ;no? Salvo
en algunos casos muy notables, no sé. Pien. en el Giliraldes
mistico, en sus poemas, que a veces contagian la obra conocida de
Gdiraldes. O pienso en algunas escapadas de Borges. En cierta
voluntad, mas voluntad que hechos, de un tipo como Sébato, que hay
que recordar que es uno de los primeros criticos, en el mejor sentido,
de la tecnica, que se han producido, bueno, en la Argentina, por

supuesto, pero muy prematuramente, ;no?. Su libro Hombres y

Engranajes, que ya debe tener, no sé, cincuenta afios, alude a
muchos de los temas que justamente estdbamos hablando aquf.
Parecerfa como la confrapartida de otras lineas entusiastas del
progreso que eran las dominantes en la época. En ese sentido, creo
que a Sabato hay que rescatarle eso que hoy hay que reconocer
como un merito, cuando que en aquel momento a méas de un critico
se le ocurrié sefialarlo como un escritor reaccionario, ;no?: se
estaba oponiendo a las fuerzas de la ciencia y del saber. En ese
sentido, bueno, en la literatura no sé, seguramente me olvido,
porque estamos hablando de lo actual. Estoy evocando apenas
algunos casos anteriores. Y si hablaramos de casos anteriores
habrfa que evocar a mas de uno. Pero contemporaneamente mi
sensacion es que hemos sido en general -no quisiera ser injusto en
una apreciacion- hemos sido victimas de esta creciente pérdida del
sentido de las palabras. La literatura en una medida considerable se
ha vuelto un juego hueco de palabras en el mejor estilo de una
pérdida de sentido. Por 8s0 yo creo que también es tan insustancial

Baudrillard: "Media e
informcion, estrategia de
objeto e ironia objetiva"

Falcon: "Estado y Sindicatos”

Baggiolinni: "Hacia una
politica de la mirada"

Rinesi: "El menemismo es un
sentimiento”

Aguirre: "H. G. Oesterheld:
aventuras de un narrador"

Andrenacci / Yanuzzi / Palena '
/ Gorodischer
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gran parte de la literatura, de la poca literatura, por otra parte, que
hoy se produce en el pals. Con las ciencias sociales ahl ya serfa un
poco mas terminante. Casi no tienen excepcion. Las ciencias socia-
les por definicion es muy dificil que enfoquen la realidad del ser
humano, es decir de este componente de la sociedad a la cual aluden
las ciencias sociales, desde otras perspectivas que no sean las de
formas mas o menos crudas o sutiles de la abstraccion positivista.
Digo positivista para decir un término mas o menos conocido y con
el cual nos podemos entender. Perolavocacion abstractizante delas
clencias sociales -por la cual son ciencias sociales- ya esta negando
este absoluto que es cada uno de los seres humanos. Los absolutos
humanos no son cuantificables, no son sumables, porque cada uno
es todo, entonces en las ciencias sociales no tienen lugar. Eso en
general. En el caso argentino, yo creo que ha sido especialmente
fuerte el dominio de un alejamiento de todo pensar que frascienda
la inmediatez material. Por lo tanto, también seguramente cometo
injusticias, pero como cotrientes no han tenido en cuenta estos
problemas. Es muy notable que en la Argentina se han publicado
muchas cosas sobre la.ciencia y la técnica. Inclusive revistas. Hoy
mismo se estan publicando revistas. Quiero decir: ha sido uno de ios
primeros lugares donde se empez6 a discutir. Pero siempre se lo
discutié desde la perspectiva del uso que determinado sistema social
hacla de la ciencia y de la técnica, y siempre con la idea de que esto
hay que rescatarlo de manos del enemigo. Y digo del enemigo no
's6lo en un sentido social, sino el enemigo de la ciencia. Quiero decir:
la ciencia -acuérdense ustedes de Althusser- era por definicion un

elementorevolucionario. Esto era muy importante. Habrfa que releer

muchos de aquellos textos para ver en qué estamos hoy, no?
Quiero decir; Aca hubo criticas, pero éste otro tipo de valoraciones
ha sido muy despreciado. Los pocos pensadores que trabajaron en
esto (pocos, pero algunos de ellos brillantes: no quiero dejar de
recordar a Murena en este momento) fueron casi estigmatizados por
todos los sectores, de deracha o izquierda, que preconizban esta
idea ...

LIBROS + FORO
AR .

SAN LUIS 827
ROSARIO
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HG: -Hay un caso Iinteresante. Claro, la proximidad con los
pensamientos de herencla mistica o de filiacion mistica tiene
una heterogeneldad radical conla polftica, tal como se desarro-
lla en la Argentina. Por eso, Justamente, agregaria un caso,
ademéds del de Murena, que creatoda clase de problemas: el de
Rodolfo Kush. Digamos: S| ponemos a Sabato, Murena y Kush
en una hilera, desde el punto de vista de los pensamientos
politicos seculares, del pensamiento politico de transforma-
cidn en la Argentina, siempre aparecen como expresionde una
antropologfa del pueblo, entendiendo al pueblo de una forma
imposible, ontolégica, 0 como un nuevo espiritualismo cristia-
noy primitivo. El cuestionamiento alarazén puede dar posiclo-
nes polfticas Incomodas.

-Si, o francamente conservadoras.

HG: -O francamente conservadoras, sl.

-Digo, porque éste es uno de los temas interesantes: Sélo el
pensamiento conservador, en buena parte del mundo, y aun aqui, ha
sabido rescatar algunos de estos valores que hoy podemos defen-
der. |
CF: -Méds que conservador, yo diria un cierto aristocratismo
decadente del pensamiento, ;no? |
{
-Sl, bueno, digo conservador no en un sentido de militancia polltica.
Pero es real: no es casual que cada vez mas aparezcael pensamien-
to al que se le asigna el nombre de conservador, pero que ademas
yo reivindicarfa, en una nueva semantizacion del concepto. Digo:
conservar en el sentido de conservar ciertos valores que nunca
tendriamos que haber abandonado; no conservar en el sentidode la
politica inmediata, que es mantener las esfructuras injustas de una
sociedad. |

HG: -Bueno: por eso vuelvo al tema de laretirada. En los casos

que mencionamos hay retirada. A las fronteras de la socledad,
acaso buscando una nueva justicia.

-Hay retirada. Claro. Porque, bueno, no hay que olvidarse que gran
parte de este tipo de literatura (y ahora digo literatura en el sentido
de todo lo escrito, no s6lo de la creacion artistica literaria), digo:
mucho de este pensamiento al que estamos aludiendo es un
pensamiento que podriamos llamar de exilio. Digo, de exilio en el
sentido de alejar de la cabeza el exilio real. De pasar a otras
fronteras. O fronteras personales: de exiliarse del... iba a decir del
mundanal ruido, pero es una especie de lugar comun, pero si:
exiliarse del mundanal ruido, exiliarse del mundo del intercambio
académico, que cada vez mas por oftra parte esta tefiido del inter-
cambio mercantil académico. Bueno: Con este pensamiento no se
vaa ninguna parte en las instituciones de la academia. Que son, por
otra parte, de donde uno a veces vive, y que a veces lo toleran a uno
por ... bueno, tal vez por alguin equivoco, por pura antigliedad. Pero
bueno: efectivamente, nuestra academia, lo que hoy se llama
academia, es incompatible con algunas de estas ideas porque la
academia -la Universidad, entre otras partes de la academia- esta
pensada cada vez mas como una herramienta funcional, instrumental,
al conjunto de la sociedad que existe. Esto no quiere decir que no
haya dignisimas excepciones., Y que la misma Universidad no
habilite zonas propicias para un pensamiento extemporaneo, para
un pensamiento de limites, para un pensamiento exiliado de esta
otra realidad. Pero lo dominante es lo ofro. |

(Entrevista realizada por Horacio Gonzalez y Christian Ferrer)
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Salir huyendo

¢ Pordonde huyen los cuerpos acosados por las ciencias
sociales?, ; cuales son las brechas -aperturas, heridas,
tuneles de fuga- de la fortaleza académico-tedrica?.
¢como se llaman los puntos ciegos, tabues, tierra de
nadie, contra los cuales se erigieron muros cimentados
condatay certeza? Laescritura y e/andlisis institucional
son dos de los temas negados paor la tradicion
sociologica. En ellos vislumbramos atisbos de una
renovacion critica para la teoria y la préctica de las

NESTOR PERLONGHER

ciencias sociales. Oxigeno para una ciudad donde
bogueamos confundidos su atmdsfera viciada. Y quien
olvida el secreto de la respiracion -ese misterio, soplo en
el dios-, esta muerto. Néstor Perlongher, poeta y
sociologo, lo sabe. En los meandros de la escritura él
halla tesoros hundidos. René Lourau, sociélogo
cimarron, pasa el cepillo a contrapelo sobre zonas
opacas que la institucion preferiria mantener disimuladas
bajo capas de silencio. -

Captar intensidades

CF: -A mi se me ocurre comenzar pregunténdote por algo que
dejaperplejos atodos los argentinos: generaimente cuando se
le pregunta a una persona que suele leer Pdgina/12 o EI
Portefio, por Néstor Perlongher, dicen “Ah, es un poeta muy
conocido”. Cuando se le dice que es socidlogo, se le cae la

mandibula al piso; porque aparte si se le dice a un sociélogo
que Néstor Perlongher es sociélogo, dice: “no, no puede ser...”

-No; es poeta.

CF: -Es poeta. ;Cémo te sentis como soclélogo? ; Qué signi-
fica para vos?

-Bueno, para m( es una especie de esquizofrenia. Yo en realidad soy
poetaen la Argentinay antropélogo -més que sociélogo- en el Brasil.
Asl que es como una especie de doble personalidad. A mi me...
depende del momento, a veces me conflictiia, a veces me parece
que es una manera diferente de acceder a varios tipos de conoci-
miento o0 de experiencia cultural.

CF: -¢Por qué decis es0? ;Por qué puede ser un modo mds

enriquecedor, quizas, de acceder a una experiencia cultural?

-Bueno, porque una de las cosas que a ml me molestan es la
creciente tendencia a la interespecializacion y a la feudalizacion de
los campos del saber. Entonces, los antropélogos sélo entienden de
antropologla y solo leen antropologla, y cuando pasan al campo de
la literatura tienen los gustos generalmente poco sofisticados, no
entienden. Y eso pasa en todas las 4reas; entonces, 8so puede ser
una contribucion, también, el hecho de tener un-acceso a otro tipo
de experimentacion con la escritura. Despuéds, ampliando un poco
mas el tema, se me ocurre que la escritura de las ciencias sociales
€s una escritura muy seca, muy ftriste. EI hombre de las ciencias

sociales s un hombre antiestético.

CF: - Qué otro tipo de escritura serfa posible?

-Bueno, entonces ahl viene la contribucién de la escritura poética
para intentar alterar un poco esa sequedad que funciona como una
especie de corset. El primer ejemplo que me viene alacabezaes una
obra de un aleman que se llama Efnopoes/a, que intenta ser una
antropologlia posética de las religiones afroamericanas. hecha en
verso, en gran medida. Y asl, a través del lenguaje poético intenta
hacer pasar la vibracion y la sensacion.

CF: -Pero, ; qué es lo que puede alterar la escritura soclolégica

~ que vos llamas seca: el s6lo hecho de incorporar la poetizacién

de la escritura o el tener una experiencia poética en el hecho
mismo de escribir?

-No seamos tan radicales. Me parece que se puede hacer cierta
poetizacion que abra un poco el campo, porque si no, se puede
escribir directamente poesia; y en ese caso quedarfa un poco
descartada la escritura sociolégica.

CF: -¢En qué ha ayudado la soclologia o la antropologia a tu
labor como poeta? Vos decis que hay como una experiencia
dual...

-Bueno, mi ultimo libro, que se llama Aguas aéreas, se basa en la
experiencia de una religion saiaguasca. Y yo fui a observarla como
antropologo, pero bueno, acabé escribiendo un libro de poesfa.

CF: -Un trabajo de investigacién poco serio, ;eh?

-No, serio es. Demasiado grave, tal vez. Muy profundo. Casi me
ahogo en las aguas.
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CF: -; Por qué estudiaste sociologfa?

-Vamos a sincerarnos. En realidad yo empecé estudiando letras, en
el '68. Era una época muy agitada. Letras en esa época -a ml me

. parecla, por lo menos; tal vez si lo vuelvo a hacer pienso diferente-

era como una cosa muy arcaica, con una erudicién muy hueca:
griegos, latines. Yo estaba méas en la agitacién. Entonces, casi sin
darme cuenta acabé desplazandome a sociologla, fue casi un
devenir. Pero yo primero habfa pedido simultaneidad, después
acabé haciendo las matarias sélo de sociologla y largando letras,
pero siempre tuve esa duplicidad.

CF: -Yo quiero hacer dos preguntas en relacién a lo que vos
decis de tu experiencia dual, como poetay como sociélogo, que
vos llamabas al principlo de corte esquizofrénico. Yo noto que
hay tres tipos de escritura que vos has utilizado: por un lado la
poética; por otro lado la de otros libros como O Miché, no sabria
sl llamaria descriptiva, exactamente, pero més...

-Més etnografica.

CF: -Més etnogréfica. Y otra que es el ensayo, por el cual
también se te ha conocido bastante en Argentina. ;No es el
ensayo un lugar de cruce entre ambas experiencias?

-A ml me parece que tanto en el ensayo como en la etnografia, se
esta al servicio de una escritura instrumental, mientras que la
escritura postica es inmanente: vale como palabra plena, no remite
a otra cosa. Yo no establecer(a tanta diferencia entre la etnografia
y el ensayo. Lo que pasa es que esa especie de cientifizacién de la
antropologia tiende a separar mucho los campos, pero no deja -me
parece a mi- de formar parte del ensayo. Y en conjunto la antropo-
logla serfa -siendo un poco provocador- una forma bastarda del
realismo. O sea, no dejarfa de pertenecer, en Uitima instancia, al
territorio literario. Eso lo estdn haciendo -creo- los antropélogos
p?smOdernos, haciendo un abordaje critico-literario de la antropolo-
gla.

CF: -Ahora: vos sos uno de esos antropdlogos al estilo de
Marcel Mauss, que nunca salié de Parfs; vos parecés trabajar
sobre la cludad, haciendo un tipo de antropologia urbana,
como vos la llamés.

-Bueno, yo hice un trabajo de antropologfa urbana, pero después fui
al Amazonas. Fui y todo, ;0 no?

CF: -Hiciste los deberes.
-SI, s8 me ocurrié cambiar de 4rea, y fui.

CF: -La cuestion venia a esto: con Horaclo estdbamos hablan-
do, por teléfono, mejor dicho: él comenzaba a inquietarme por
teléfono con un problema al que todos aquelios que hemos
rechazado, de alguin modo, la sociologia que vos llamaste al
principio aburrida, gris, de escritura grave. Que es el problema
de recaer en el ensayo como Unicasolucién, ante laperspectiva
de una sociologia que solamente te exige un conjunto de
saberes instrumentales. Es decir, en tu investigacién O nego-
~ Clo do Miché y en otras investigaciones de antropologfa que
has hecho -o de sociologia urbana, que no es exactamente lo
mismo que la antropologia urbana-, ; qué métodos usaste, qué
metodologia, como te gulaste, digamos, en esa marafia?

-La melodologla, en el caso de ese libro, es antropolégica, la
ortodoxa, de observacion participante, es de alguna manera perder-
se en las propias redes de las personas que uno esta estudiando. Lo
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Unico que puede ser diferente serfa que no es una poblacién fija,
entonces hace falta un abordaje que permita dar .cuenta del
nomadismo y de la deriva. Y lo que yo pretend( -por lo menos, no sé
si lo consegul- es dar cuenta de ciertos climas de la calle.

CF: -Ahora bien, las cosas nunca estan fijas: las cosas, los
seres humanos, son rubulentos, son méviies. Todos, desde el
lenguaje hasta los cuerpos. En ese sentido, ; c6mo hiciste vos
para conectarte a esos seres moviles y a esos climas, que
nunca se aparecen por sl solos, ;no?, hay como...

-Yo empecé a participar en esa socialidad, ;no?, a frecuentar los
lugares y a derivar por ahl.

CF: -{ Qué valor tiene entonces esa escritura que vos hiciste,
que es la escritura de un observador participante?

-4, COMo qué valor?

CF: -Desde el punto de vista cidsico, el valor de esa escrituraes
un valor objetivo, un valor objetivante, un valor explicativo de
ese fenomeno que estd ahi. ; Qué valor le das vos?

-No sé si serd tan diferente, es una tesis de antropologfa... No sé qué
me queres decir exactaments.

CF: -Quizds estamos rondando problemas epistemolégicos.
Todo esto en realidad surge a partir de probleméticas que
Inquietan a Gonzélez y que también me inquietan. Cuando uno,
digamos, elige una cierta critica a la sociologia ya no clésica
sino la sociologla incluso contempordnea: la cientifizacién, la
hiperespecializacion, la escritura de paper, el aburrimiento
soclolégico -por decirlo asi-, no tiene propuestas muy claras
acerca de qué otras soclologlas serfan posibles. Cuando uno
se coloca contra la escritura, contra el gremio, contra la totali-
dad -sistémicos, estructurales, marxistas-, ; qué otras posibi-
lidades hay de trabajar en soclologia desde tu punto de vista?

-Yo lo que traté de incorporar un poco fue algun instrumental mas
deleuziano.

CF: -; Podrias ampliar eso?

-Lanocién de desterritorializacion, laideade lineas de fuga... Ahora,
de todas maneras, yo no soy demasiado optimista con relacién a
esas posibilidades. Porque es una demanda universitaria: uno
escribe ese tipo de cosas porque hay una demanda universitaria.
Entonces, es una literatura por encargo, practicamente. ;No voy a
quedar mal con ustedes?

CF: -No, para nada. De todas maneras uno escribe...

-Ahora, de todos modos se puede... el problema es el siguiente: es
que son dos momentos diferentes. En este momento, como era una
tesis sobre la prostitucion, yo trataba de incorporar las teorfas del
deseo, porque me parecla que habla un gran agujero. Porque se
hablaba de prostitucion pero en realidad no se hablaba de prostitu-
cion, hablaban de identidad, de desvio, de ofras cosas, pero aquello
que estaba en juego realments no se mencionaba. Ahora no estoy
mas trabajando con eso, estoy trabajando con otra cosa. Lo que
tendria en comun serfa una idea de captar intensidades, que es aigo
muy vago.

CF: -;Como serla captar intensidades para una persona que
Intenta dar cuenta de una realidad, de un fenémeno? ;Qué
formas hay, como puede un cuerpo captar intensidades?




EI R AN AT N AN RS @ e F sy ey s & @@ o o A LA R R A AR SRS (W L F F P LR W FN RN e R ERRT LR T AT TR Wi iy d T Wiy il i ) % ® ey e g ¥ W (W W W W W W W
LV U e Tl e R R O D R A T RSN LG TR IR R TR TR T T I R L L N T
¥ N v Rk n 0 BT EE RN E RS E e s BE W E B E e w S F W R F e o m w o B F W E A FEE R W § "R E W RN N A WA EEE p R GEEa N EE R FE P FE R Foyw FE RN R F TN N W NN R RN W EFEE W RSN EEF W E
-------------- S R R R e T I T T el T e

-Yo pienso que ese tipo de enunciados remiten a cierta construccion
tedrica. Si vos decls “captar intensidades” de alguna manera estas
teniendo como horizonte las cosas de Deleuze y de Guattari.

CF: -Pero no nos remitamos al clelo de la teorfa. Cuando uno
escribe un ensayo, cuando a uno le piden...

-No, para eso me parece que sirve la experiencia literaria, para eso
la experiencia literaria es muy Util. Ahora, me parece que en ultima
instancia, por mas que esto tal vez no pueda ser dicho, no sé, en
ciertos circuitos, en Ultima instancia lo que se juega es en el plano
de las escrituras, también. En antropologla, por so, es el territorio
del.ensayo, ;no?

HG: -Si, por eso me asombra que hayas dicho que es una
escritura de encargo, o una literatura de encargo. ;Realmente
estds seguro de eso?

-BUB;'IO, no. Se me ocurrio que la demanda, por ejemplo, para una
tesis, es la universitaria.

HG: -A mi{ no me da la sensacién de que tu trabajo como

antropdlogo sea un trabajo por encargo. Es un trabajo que
evidentemente quisiste hacer.

-SI, sl, es cierto. Bueno, borremos lo del encargo.

CF: -Si, acé en Argentina somos especialistas en borrar cintas,
no te preocupes.

HG: -Si, yo dirfa que somos especialistas en comenzar las
charlas una vez que la borratina ya ha ocurrido.

CF: -Vos habléds de la Importancia que tuvo la poesia para tu
escritura, como fue contaminando, contrabandeando tu escri-

tura como antropélogo. Y yo lo que te preguntaria es como
afecta, es decir, como se implica un cuerpo en la escritura.

-No sé que decirte. Ay, no sé, porque estoy grabando y no sé, no
estoy muy inspirado. Hoy, espera, espera que me concentre un
poco. Esto en la poesia es mas facil de ver; ahora, en la escritura de
ensayo es una cosa bastante confusa. ;Por qué es mas facil de ver
en la poesia? Porque la poesia es una forma de trance: en el estado
de creacion poeética, de inspiracion poética hay como un francs.
Entonces el trance siempre es una experiencia corporal. Ahora, en
la escritura ensayistica, ;queé pasa? Yo pienso que queda en una
situacion medio intermediaria, porque participa de algin modo como
cualquier experiencia escritural, pero siempre esta pasando por un
requisito como mas racional, mas instrumental, mas explicativo.
Ahora, no lo tengo claro. Yo veo que en posela..., un autor francés
que se llama Lapassade dice que la poesia es la Unica forma
ritualizada de trance que sobrevive en Occidente.

CF: -;Es la Unica? ;El balle no podria ser otra, la danza?
-Puede ser.

HG: -La forma escrita, no sé si tiene sentido plantearla...

CF: -Si, o la forma oral. La forma oral o escrita.

-Ahora, no sé que pasa con..., serfa otra discusién, qué pasa con el

ensayo.

HG: -Yo pensaba... ol tema del éxtasis, ;no? O sea, vos suge-
riste la idea de Inmanencia: habria una especie de interloridad
del éxtasis, la experiencia mistica de la escritura -para vos una
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experiencia ritual-, y también eso mismo tiene clerta interiori-
dad, ;no?: la experiencia mistica no precisa del objeto, el
objeto seria el éxtasis... Pero de cualquier forma la escritura ahi

no deja ningun rastro.
-Bueno...

HG: -En el fondo me parece que estamos intentando que Néstor
diga que no es tan duplice, o que no tiene esa duplicidad que
presenta de una forma totaimente tranquilizadora.

-Se carga del éxtasis dependiendo de si el -;como serfa?- el
esquema escritural se abre para permitirlo. Porque también podés
hacer una escritura completamente fria y que el tema sea religiones
exlaticas, ;no?

HG: -Vos dirias, ;vale la pena, entonces, preguntarse hasta
este punto con el tema de la escritura de los investigadores?
Estaria la fortuna que no dispone la posibilidad interna del
éxtasls, y por otro lado, esto ademaés podria expresarse através
de escrituras més disciplinadas, mas controladas. Por ejemplo,
Lévi-Strauss: es un buen escritor, con momentos de éxtasis en
la escritura, pero parece haber separado, alin en Tristes Tropl-
cos, unaexperiencia mistica de viajes y un aspecto relacionado

a la teoria estructuralista.

-Puede ser... Se me ocurre que en algun lugar se mezclan esos dos
planos. El problema es que me parece que siempre, por mas que se
mezcle la escritura antropologica o de las ciencias sociales en
general, esta relacionada con una expectativa de explicacion.

CF. -;Se podria concebir un tipo de escritura que sea ella

En:Clave Roja
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Las aventuras de la lengua

La poesia de Leonidas Lamborghini se halla en el corazon de toaas las aventuras de la lengua. El autor de ‘El solicitante
descolocado” y otros textos capitales de la poesia argentina intenta descubrir la napa diabdlica del lenguaje habitual. Hay un
lenguaje-cosa, piensa Lamborghini, que contiene endulzados todos los sintomas perdidos de un combate alucinado. La
poesia de Lamborghini quiere mantener el lenguaje como una coleccion de escombros cuya superficie irreqular esta llena con
las pasiones olvidadas y mitologicas que el lenguaje habia hundido. Realizar una imposible recuperacion del sonido crispado
o0 pasional que esta en la base del lenguaje y que el lenguaje remite al fondo aplacado de las cosas, es el motivo de la poesia
de Lamborghini. En esta nota, se hace referencia a un poema de Lamborghini en el que la poesia se ofrece como el acto de
investigacion de una masa linguistica revulsiva. En ella pueden estar contenidas las retoricas politicas mas obvias o
~ edfficantes. La poesia aparece asi como el reverso espeluznante del lenguaje organizado, mas cercana a la voz en estado

de compulsion que al texto en su momento social, educativo.

NOTAS ACERCA DE “EVA PERON EN LA HOGUERA”, DE LEONIDAS LAMBORGHINI

Si percibimos a los mitos, rutinas y cristalizaciones como

- una forma de acercarnos a la ideologla que permite incidir en la
constitucién de un pensamiento social, entonces Eva Perén en la
Hoguera es una expresion que se inscribe en el pensamiento
al de los afios 70. Lamborghini reescribe La razon de mi vida
a partir de su propia lectura y toma a Eva como un paradigma de
los oprimidos. Como afirma Merleau Ponty, es indisociable la tesis
linglistica de la tesis politica. Es decir: la palabra y la ideologla no
pueden %ensarse dualmente.
alié una Eva Perdn que no es un poema a kva Peron,
sino un poema desde Eva Peron” -nos decla Lamborghini en una
entrevista personal. La construccion del texto surge leyendo La
razén de mi vida, tomando las “palabras claves” y conjugandolas
a quitaries la sintaxis convencional. Comparando ambos tex-
s, el de Lamborghini cobra mayor fuerza discursiva que la Eva
de La razon de mi vida. Con la reescritura lo que se hace es
reconstruir el sujeto-mito, la leyenda, desde otra optica: la de los
ahos 70. En esos afios era necesario reconstruir una Eva Peron
desde la vanguardia: Eva como la vigla de la revolucién, no desde
el discurso escolastico de ese “libro maldito”, asi como ahora, en
1992, es necesario remarcar la veta del Peron conservador para
el accionar politico de estos dias.
| El discurso de Eva en La razdn... y el discurso tronchado
en el poema aFareean con maticas de prédica y con similitudes a
| las formas religiosas. El prélogo de La razon de mi vida son las
palabras de unamujer sometida a unafigura masculinaquelahace
aparecer como un gorrién frente a un céndor. Lamborghini co-
| mienza diciendo, en las palabras de Eva: “por él. / a él. / para él.
/el condor él si no fuese por éI". De unamanera obvia, la referencia
“a al" es a Perdn, el hombre. No hay ni que mencionarlo:; es un
sujeto que tiene peso prgio, ue no necesita nominacion. Es
como Jesus: “Por él. Con él. En el. A tf, Dios padre todopoderoso,
en unidad con el Esplritu Santo. Todo honor y toda gloria”.
| Otra semejanza con el mensaje profético lo encontramos
en los versos que dicen: “la hora de mi soledad. de puerta en
puerta. los pufietazos bajo el cielo. /los golpes / jésa es! jésa es!
mi calvario. aquellos dlas. mi bautismo. / esto: la hora de nacer.
esto: lahora de morir. cadagolpe /el lider él. supalabra; encérgate
/ encargate.” Uno podria pensar en la mision que el Arcangel San
Gabriel le encargo a la Virgen. En realidad, el mandato es similar;
su destino: cumplir la misién. Lamborghini nos decla: “yo veo ahl
una Evita abrumada por el peso de aigo que le habla tocado”.
Y luego, sobre el titulo: “Es expreso el titulo: evocaa Juana
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de Arco en la hoguera”. Santa Juana de Arco estuvo al frente de
un ejército pero tuvo que desistir de tomar Par(s por orden del rey.
Fue abandonada por i0s suyos en Compiegne, cayé en manos
sus enemigos, los ingleses, que la quemaron viva en Ruan,
acusada de herejla. SI hacemos una analogla podrfa pensarse
que, si Evita era para aquella generacion la vigla de la revolucion,
tambien fue la representante de los oprimidos, quien le dio su voz
rl los incitaba a actuar. ;, Puede compararse a la abanderada de los
umildes con Juana de Arco, cabecilla de su ejército? Hgy uienes
afirman que Eva quiso crear milicias obreras. j Desistio de hacerio
por orden del General Peron?
Cuando Evita murid, su cadaver fue embalsamado por un

medico espafiol. Su cuerpo cayé en manos de los enemigos.
Durante afos se ignoré su destino. Fue tomado como objeto de

lucha enfre los partidarios de la Revolucion Libertadora y los
militantes de la Resistencia. “No importa dénde hayan escondido
el cadaver. Mi trabajo fue perfecto, y ese cuerpo sélo puede ser
destruido por el fuego’, afirmaba el doctor Ara, sin saber que, como
paradoja, ahos mas tarde uno de los poemas escritos a/desde Eva
se llamarfa Eva Peron en la hoguera. |
Por ultimo: Es necesario marcar que, si bien no hay
labras del poema que no figuraran en el libro La razén de mivida,
a construccion del texto, su estructura, las palabras no dichas, el
tronche de la palabra, le da otra configuracion al mensaje. A pesar
que el autor afirma no haber cambiado el discurso original, con

este trabajo de escultor, de cincelador, lo que sl cambia es laéptica

del sujeto. La razon... esta escrito desde el discurso del orden,
desde un mensaje totalitario: quienes no entran en el mensaje, los
otros, son los enemigos. En Eva Perdn en la hoguera, con l0s

cambios de tramado del texto, el mensaje se hace liberador.
Incluso existe una reiteracion de palabras que remarcan el discur-

$0: “soy: no lo niego. / estoy: no lo niego. / soy. / sl: més cerca. /
sl: que nadie explote a nadie. / sl: que nadie a nadie. / sf; la clase -
obrera./sl: sectariasl.” La puntuacion no convencionaly las trases
tronchadas marcan otro tipo de discurso, lo que Lamborghini
llamd, citando a Franz Fanon, “el balbuceo de los oprimidos’.
_Asl como Lednidas Lamborghini recrea o -segun él-
reescribe a Evita, aqul hemos intentado releer a Eva y a |
Lamborghini; y, con ellos, dos mitos apenas delineados: el discur-
soreligiosoy la necrofilia; temas recurrentes en la historia presen-
te y en nuestra sociedad. |

G.K.
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misma explicacién, sin intentar explicar algo que esté alli
afuera? Vos decias: ia palabra poética es plena.

-Claro. Se supone que en la poesfa hay una presencia que no

necesariamente es representacion. Ahora, en algun lugar se mez-
clan esos dispositivos.

CF: -Yo a veces siento que cuando discutimos estas cosas
estamos hablando de un proyecto casl imposibie, que es la
poetizacién general de la sociedad. En ese sentido, ahl es
- donde fracasa cualquler discurso sociolégico, ; no?, el discur-
80 socloldgio no intenta poetizar precisamente la sociedad,
sino jJustamente congelaria. Ese proyecto romantico fallido de
poetizacién es lo que en definitiva lo deja al poeta en ese lugar
no solamente de la posibilidad de trance sino en un lugar de
transaccion de la sociedad y de la ciudad como un lugar donde
ocurren... digamos: donde hay una poética y donde ocurre, sl
seé quiere, un fenémeno. Digamos, si uno se colocaracasicomo
unacaja de resonancia, se escucharian todo tipo de murmulios,
ruidos, sonidos, olores e intensidades que habitualmente no

registramos.
-Sl.
CF: -; Por qué no las registramos?

Yo pienso que no se registran porque no son pertinentes para
ciertos sistemas de observacion y de investigacion.

CF: -;Pero es un problema tan sélo de hacerios pertinentes
desde el punto de vista de lateoria, o de transformar el cuerpo
en una caja de resonancia?

_-El cuerpo como cuerpo...
CF: -Como registrador, como sensor, ;no?

-Sl. A ml me parece que hay intentos validos de llegar a fransmitir
ese tipo de sensaciones. Se puede hucer un tipo de escritura, algun
tipo de crénica, por ejemplo, del mismo acontecimiento. Pero me
parece que la poes(a es mas atenta para expresar ase tipo de clima.
iVos querés recuperar lo poético para la escritura ensayistica?

CF: -A mi particularmente me preocupa mucho el tema de la
- ¢scritura, de la sociologia por unlado. Yo particularmente creo
que la sociologia estos Uitimos quince o veinte afios -quizas
més- se ha destrozado como disciplina, y a partir de eso ha
aparecido un malestar en muchisimas personas que estudian
ladisciplina y que podrfan perfectamente estar, no digo en otra
disciplina, sino en lugares de cruce muy poco faciimente
detectables. No pasa solamente en esa disciplina, sino en
otras, de gente que se siente como en los bordes, o que
atraviesa todaunadisciplinaen diagonal, buscando algo que la
propia disciplina no le da. A eso se le agrega el problema de la
escritura y se le agrega al mismo tiempo un conflicto entre
profesion y vocacién. Por un lado una profesion que exige
efectivamente clerto tipo de instrumentalidad y por lo tanto
registros que sean pertinentes a esa instrumentalidad; y por
otro lado un ansia vocacional que habria que explicitaria un
poco mejor, que podria ser bien existencialista, politica, o
quién sabe, ; no?, también poética. Yo, por lo menos, siento que
son grandes problemas. Yo particularmente no me slento
cémodo como sociélogo. Vos me comentabas el otro dia que
Fogwill anda por ahl diciendo que ¢s un ex-sociologo. Pero
creo que es un malestar compartido, digamos.

HG: —Nosétm‘s creo que no somos aceptados prohslonalmonln,
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y tampoco nos Inquietariamos si se nos considerase asf, ;0
no? '

CF: -No.

HG: -Yo nl me molestarfa en decir ex nada, por ¢so me parece
que Néstor tiene més conflanza profesional que nosotros.

CF:-Daesalmpresion, la verdad es c;ue él parece tener una fuga
poética, por decirlo asl.

HG: -No, digamos: podés proceder por acumulaciones infinitas
de lenguajes. Siempre se puede agregar algomas y se sostiene,
ino?, parece que es infinito ese juego. impresionanie es que se
puede ver hasta qué punto resiste un lenguaje cualquiera
cualquier lenguaje, a su violentacion con incrustaciones exte-
riores. Néstor haria una poesia que acepta esas violentaciones

y una antropologia que no las acepla.

-Pero yo no la veo asl. Yo creo que todo se encaja dentro de ciertos
campos de saber, 0 ciertas tradiciones, tanto lo poético como lo
antropoldgico. Porque si no, estarfamos en un terreno mas de un
ensayo filosdfico. La antropologla siempre tiene esa exigencia de

- campo, que s una exigencia pesada. Si no, entramos en un campo

mas libre de otras escrituras, mas ensaylsticas, mas susltas.

' CF:-Un. sosible discusién es sl justamente esas experlencias

snsayic .as nosonmas adecuadas para dar cuentadel devenir
soclal ¢.e las habltuales metodologias de rigor, teorias a ia
moda... ; |

-Si, pero son dos géneros diferentes. Porque en antropologla la
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caracteristica es que se supone que hay una etnografla, se supone...
esas son las suposiciones del género, si queres.

HG: -Si. ; Pero vos suponés que hay un género antropolégico
o etnogréfico del mismo modo que hay un género poético? No
parece que esta simulténea ficcionalizacion sea aceptada so-
bre todo por los antropélogos.

-En Ultima instancia, sf; por eso te decfa que era un genero bastardo,
de alguna manera, la antropolog(a: porque es un realismo del siglo
XIX. Claro. Yo no es que esté de acuerdo con 8so, pero me parece
que hay que reconocer que eso s por lo menos lo doctrinal. Y que,
se me ocurre, trabajar un poco de zapa, lo que puede ser la veta mas
poética, @s minar esa palabra. Pero no sé si..., yo estaba halando
antes de que vos llegaras de una experiencia interesante: un tipo
que, en un libro que se llama Etnopoes/a, que es una antropologia
poélica, presenta una posibilidad de mezclar los' campos. Estd
publicado en portugués, en Brasil; el autor es aleman. Es una
posibilidad de mezclar un poco los campos. Ahora, eso puede
funcionar como proyecto pero practicamente me parece que las
experiencias son -las que yo conozco- bastante timidas.

CF: -Yo slento que tu experiencia es otra, digamos.
-¢, En queé sentido?

CF: -La escritura misma da prueba de que no es tan timida esa
experiencia. Y que hay toda una tradicién ensayistica en
Latinoamérica y en Europa, digamos, que no confirma necesa-
riamente eso. No es necesario remitirnos a Benjamin, sino a
toda unatradicién argentina acercadel tema, ;no? Por supues-
to que quizds no provenga de la sociologla.

-Claro, proviene mas de la filosofia.
CF: -O de los literatos.
-De la critica literaria.

CF:-Yo pensaba por ejempio den tu poema Cadédveres. Param/
da cuenta... bueno: toda poesia puede dar cuenta en definitiva
de unaexperiencia social, pero digo: en ese poemase dacuenta
de unaexperiencia social con unapotenclaque yo creo que cas!
no tiene nignuna otra obra, a mi entender, de los Uitimos diez
afios en Argentina. No solamente tiene esa potencia sino que
o8 capaz de hacerio no nombrdndola exactaments, ;no?, me-
diante una especle de desplazamiento, mediante una especie
de saito. Yo pensaba, ;cémo es posible hablar desde all(? Més
alld de que te lo hayas planteado o no, evidementementes, como
decias, es palabra piena.

-Ay, es complicado, porque si en la intencionalidad poetica se
pueden aftravesar referantes, esos referentes siempre estan al
servicio de un efecto poético, ésa es la diferencia. Mientras que en
ol caso de otra escritura, el ansayo inclusive, lo que puede pasar es
que esta al servicio del pensamiento y no de un efecto puramente

poético.
CF: -Ahf hay una diferencia interesante.

-Hay una diferencia. Yo no quiero ser aguafiestas, pero hay una

diferencia. Es dificil, me esta resultando dificil situaria...

CF: -Es como sl on el registro hublera una afioranza de poesia,
o de experiencia poética.

-4 En dénde?
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CF: -En el ensayista.

-Tal vez en toda escritura lo haya, pero la intencionalidad s ofra,
esta al servicio de otra cosa.

CF: -Yo creo que ése si es un puhto interesante, lo que vos
mencionas.

-Entonces, por ajemplo, la escritura poética arrastra referentes de
cualquier tipo, como es el caso de Cadéveres. Pero me parece que
de todas maneras no es apenas un registro, hay un grado de
intensidad que apunta al plano de la emocion. |

CF: -Quizds nosotros estamos muy influenciados por toda la
lectura que hizo Heldegger sobre Hdlderlin, o lo que Alain
Badiu denomina como suturade lafilosofiaen la poesiaapartir
de los roménticos alemanes; es decir, como sl la poesia se
hubiera hecho cargo de un discurso filoséfico. Como sl detras
de Novalls, de Rimbaud, de los surrealistas, de Baudelaire,
hublera un discurso filoséfico permanentemente, mas alla de
ser palabra piena, como si pudiera dar cuenta de toda una

época.

-Bueno, uno lo puede leer as!.

CF: -Asi ha sido leldo por algunos filésofos, por lo menos. En
ese sentido, ;como ves vos la situacién de la poesia hoy dia?

-Es una pregunta muy vasta. ;Cémo veo yo la situacion de la
poesia? |

HG: -;Por qué te enojas?
-No, es que... Son muy vastos...
HG: -Se enoja.

-Estoy nervioso.

CF: -Ahora se va a comentar que es sociologo, es un horror.

-, Con relacion al pensamiento filoséfico, decls vos? 4 La situacion
de la poesfa con relacion al pensamiento filosofico?

CF: -S|, al pensamiento.

-Yo pienso que hay cierta poesia filosdfica, como declas vos. Lo que
yo escribo es mas, o se dirige mas a producir como una especie de
fascinacién. No pasa por una poesia metafisica. Ahora, es un
territorio lleno de variantes. Después, hay otra cosa, hay una
condicion inefable en la palabra poética; es decir que 8s infraducible
a ofros lenguajes. Esa es la aventura de la critica, ;no?, como ir
cazando un pez que se escapa.

CF: -Estamos. Previamente hablas dicho una cosa interesante:
que la diferencia entre el ensayo y la poesia, es que la poesia
tiene como referents alasmocién; perc el ensayo, por mas que
intente postizarse, slempre tiene como referente al pensamien-
to. Quizds ése sea el titimo problema, ;no?

HG: -Pero yo en Néstor veo, claro, no sé sl pensamiento. Hay

algo que es como una forma de pensamiento, aparece el

asombro. Una actitud asombrosa. Y actuar con asombro lleva
a un encadenamiento de palabras, desarmando las relaciones
establecidas entre esas cosas con anterloridad. Es una forma
Je pensamiento, éste, pero que no pasa por tal. Te enojaria que
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apareciera..., lo que esta en fuga no tiene traduccién, y mucho
menos metafisica. Son cuasi-pensamientos.

CF: -Si, son efectos emocionantes, me parece. Quizds esa sea
la verdadera poesia.

HG: -Y sin embargo... claro, hay algo conceptual, pero...

CF: -Claro, también Eliiot, a veces, es excesivamemnte explica-
tivo y conceptual y produce -en mi, por lo menos- unos fenome-
nos emocionantes, un efecto de emocién muy intenso. Yo me
tengo que ir, Horacio. ;Querés seguir vos?

HG: -No, no sé. Esta enojado, Néstor...
-No, enojado no. Es que no estoy muy inspirado
HG: -; Te interesa el tema?

-No sé, ¢ viste? Yo le dije a él: yo qué tenia que decir para unarevista
de sociologla...

CF: -Pero sos socidlego.
-No me sentia muy en territorio. Pero eso no io pongas.

HG: -No, eso es lo Interesante. Preferirias que nadie te pregunte
por €80, ;jno?

-No, jpor que?
HG: -No sé, me parece.
-No, me quedé un poco asombrado.

HG: -Pero otras veces te han preguntado...

-5, Entrevistas como sociélogo? Si, en la época que salié el libro...
HG: -Te han asociado a una doble actividad.

-No, de eso no hablamos.

CF: -Al principlo hablabamos de esta condicion. Yo veo el tema
de la escritura que sl es interesante, porque veo que hay una
innovacion en la escritura. Nuestra experiencia cotidiana en la
Argentina, y crreo que en ¢l mundo es peor todavia, es lade una
escritura instrumentalista. Incluso cuando no esté al serviclo

de alguna beca universitaria o de algun tipo de lector que lo va
a censurar sl fuera de otra manera. Es como una escritura que

ya de por si se des-subjetiviza, por decirlo de esta manera. Se
vuelve neutra. Yo creo que hay mucho para hacer en sociologia
en ol terreno de la escritura, todavia.

HG: -;Cuéndo te vas al Brasil?

~ -Me voy ahora, el domingo.

HG: -;Vos creés en lo que hacés como antropdlogo?

-Bueno, cuando lo hago, creo. Pero ahora no sé.

HG: -Bueno, seria estupido preguntarte si creés en la poesia,
¢no? Creés cuando lo hacés y después que lo hacés.

-Si, Pero, jy vos no creés?

.....................................................................................................................................................

Neéstor Perlongher

HG: -No, no creo, realmente no... soy un no creyente. Eso me
gusta, hacer algo como un no creyente absoluto. Pero es un
imposible hacer poesia como no creyente, ;no?

-Si, claro. Bueno, huyamos, entonces.

HG: -Despavoridos, te faité agregar.

(Entrevista realizada por Horacio Gonzalez y Christian Ferrer)
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El fuego de la hornalla

René Lourau vino a Buenos Aires, a fines del afio pasado,
invitado por psicoanalistas. Sin embargo, el interés de su obra
excede el acotado ambito del psicoandlisis, yaque gran parte de ella,
por no decir toda ella, trata, mucho méas en general, de las institucio-
nes. -

René Lourau interpela al Poder. ;Qué otra cosa es esta
provocacion que hacer hablar a las instituciones? Su concepto de
analizador, “aquello que permite revelar la estructura de la institu-

cion”, mas alla de “las racionalizaciones ideolégicas, jurldicas,

econémicas o politicas” es entonces lo que descifra las relaciones
que los individuos y los grupos mantienen con las instituciones,
desciframiento que pone de relieve -en sus propias palabras- “que
el vinculo social es, ante todo, un acondicionamiento del no saber de
los actores respecto de la organizacién social’.

Y sin embargo, es el mundo “psi”, como ahora $e dice, y no
el sociologico, el que manifiesta mas interés por el socioandlisis.

-,Es ol socloandlisis ain hoy rechazado por la sociologfa
oficial, como usted afirmaba en el afio 19797

-SI, 8s marginal como institucién socioldgica, pero tal vez porque no
s una sociologla; tal vez es un método entre otros de la sociologla,
justamente porque intenta analizar la institucion sociolégica misma,
el modo en que funcionan los ‘socidlogos. He escrito un libro
justamente sobre este tema, Le Gay savoir de sociologues: es una
mirada sobre la sociologia que tiene ciertas consecuencias. Es decir
que el socioandlisis no puede ser considerado como parte de la

familia sociolégica, sino como alguien de la familia que ha partido,

que ha sido echado de la casa y no puede llevar exactaments el

mismo apellido, y hay que aceptar esa situacion sin ninguna paranoia.

Pero el andlisis institucional de Lourau no se encuentra, en
verdad, mas cerca del psicoandlisis: “El término anélisis en el
analisis institucional tiene un contenido menos utépico que en el
psicoanalisis. Al menos en el de la profecfa freudiana, que es la
profecia lluminista, profecia que fuera retomada por Lacan cuando
dice ‘yo debo devenir'. Esto es verdaderamente una utopfa absoluta.
Creo que no se puede reemplazar el inconciente con lo concients.
Ademas hay otro elemento autodestructor en el psicoanalisis, que es
la posibilidad de manipular el inconciente para hacerlo transparente.
Lo que se llama lavaje de cerebro. Por mi parte, no tengo ningun
interés en que mi inconciente se transforme en conciencia. Esta es
una ilusion totalitaria. El andlisis institucional en este sentido es mas
modesto. No se puede ni se’debe buscar la transparencia. En
nombre de la transparencia no se sabe adénde se puede llegar”.

-¢ Y on relacién con la polftica? ; Cuél es el valor de lo politico?

-Para nosotros todo es politica. Esta charla, en este lugar: estamos
haciendo politica. Hay una politica de poder, de saber y de poder, un
dispositivo de saber/poder aqul y ahora. Politica s |a vida cotidiana.
No hay institucion que escape a la polftica. Incluso un convento de
monjas que nunca salen al exterior esta también inmerso en la
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politica. No hay lugar no politico. Inclulda una pareja homosexual o
heterosexual enla cama. Ahora: en relacion a lo politico en el sentido

~ de los partidos politicos, eso es otra cosa. En nuestra corriente no

hay muchos militantes de partidos polfticos. Hay algunos investiga-
dores del andlisis institucional que votan, lo cual es una muestra de
participacion en el sistema, cualquiera sea el destino del voto
emitido. Imagino que los que votan lo hacen al socialismo; no creo
que haya gente de derecha; tampoco creo que haya muchos
comunistas. El andlisis institucional se interesa mucho por la forma
partido polftico. Creermos que es una institucion moderna que
apenas tiene cien afos. Los partidos de izquierda nacieron del
fracaso de la profecia internacionalista. Esto es un hecho histérico
que puede constatarse faciimente con datos, con cifras: son en s/
mismos el cumplimiento del fracaso de la profecfa internacionalista.
Y, efectivamente, atin los partidos de la izquierda internacionalista
no hacen mas que refrendar ese fracaso. Yo jamas pertenec a un
partido polltico.

-A propdsito: ;Que futuro tienen a su juicio los movimientos
antiestatales?

-No conozco muchos movimientos antiestatales. Hay algunos movi-
mientos anarquistas en distintos palses, y algunos movimientos de
jovenes préximos al anarquismo. Por ahora la situacién en este
sentido es frfa y tienen poca importancia. Es un movimiento muy
limitado en la actualidad. En los perfodos instituyentes, en los
periodos de crisis, se comprueba que los pequefios grupos pueden
tener una resonancia extraordinaria. Ellos logran representar y
convocar a mucha gente y no séio a los intelectuales y otros grupos
con cultura politica. Es por lo tanto importante que los pequefios
grupos subsistan. Son en cierto modo los analizadores de nuestras
insuficiencias en materia de suefios politicos. La lucha antiestatista
se ha convertido en una lucha més complicada que en sus origenes.
Los movimientos se encuentran mucho mas desarmados porque el
Estado es mucho més fuerte, inteligente y complejo. En el siglo
pasado el Estado estaba en manos de un pequefio grupo no muy

‘inteligente. Tenlan sélo dos soportes: la iglesia y las fuerzas arma-

das. Ahora hay soportes mucho mas sutiles: el Estado-Inconciente.
-, Como se explica que exista gente antiestatista?

-Bueno, hay muy pocos. Pero la locura ha existido siempre. Yo soy,
comoMarxy como Bakunin, antiestatista, y sé que enesoestoy loco,

- provisoriamente loco. Pero esta forma institucional morird como un

perro. '

-Volviendo al socioandlisis, ;es compatible una ética de la
Intervencién con laadecuacién ala satisfaccién de unademan-
da tal como ella es formulada? | |

-Es el problema central de la intervencién socioanalitica. Desde su
origen. ¢ Por qué? Porque el socioandlisis ha nacido justamente de
latoma de conciencia de laimportancia de lademanda. Esoes lo que




la diferencia de otras formas de intervencién como, por ejemplo, la
intervencion psicosocioldgica, que se practicaba en Francia desde
hace 25 ahos y que segula el modelo de la psicologla social
americana, particularmente el método de Kurt Lewin; u ofro tipo de
intervenciones como ia intervencion socioldgica, la sociologla de las
organizaciones, que tambien viene de los Estados Unidos y que esta
representada en Francia por Michel Crozier. No existia un modelo
psicoanalitico grupal, que se desarrollé un poco mas tarde. Entre los
metodos que existian ninguno privilegiaba el analisis -en primer
termino- de la demanda de la intervencion. Cuestion absolutamente
central. En consecuencia, toda la historia del analisis institucional
estd ligada a la evolucion de esta cuestion. Hubo una evolucién, que
para aigunos fue mas rapida que para otros, y estan quienes la dejan
de lado tal vez porque es peligrosa. No por la intervencién misma,
sino por sus consecuencias, que llevan a plantear cuestiones como
la del dinero, que son generalmente soslayadas. Eso trae muchos
problemas a los clientes. Esta parte esencial del método esté en
contra de laidea de |a profesionalizacion, es decir, con la continuidad
de la demanda. Si se quiere vivir sélo del socioanalisis hay una
inflexion, una modificacion de ese punto metodoldgico. Es lo que
ocurrio con algunos que tratan de tener mas demandas, aunque casi
no hay personas que puedan vivir sélo del socioanalisis. Es necesa-
rio ver la relacion entre estas dos cuestiones: el aspecto tedrico del

analisis del encargo y el aspecto practico, de como mantener los
clientes, profesionalizarse o tener el maximo de encargos.

-¢Quiénes son los clientes de los andlisis institucionales?

-En general trabajadores sociales, del campo de la educacion, de la
salud; hay también grandes empresas publicas, como Gas del
Estado, Teléfonos, etc., pero por lo general no hay encargos de
empresas industriales tradicionales. Hubo muy pocos encargos de
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sindicatos. Mas bien provienen de asociaciones ligadas a iglesias
catdlicas o protestantss, u organizaciones de educacion popular.

-;, Qué condiciones pone usted si lo llama un grupo feminista a
hacer una intervencion?

-Yo no pongo ninguna; pero probablemente esos grupos intenten
poner las suyas. Lo que ocurrié en nuestra corriente francesa: un
grupo feminista belga exigié un staff interviniente compuesto por
mujeres. Por lo tanto hubo que analizar prolongadamente ese
encargo fuera de lo comun. Bueno: precisamante somos especialis-
tas del analisis del encargo, que es el primer punto del analisis. Las
clientas aceptaron un staff mixto, compuesto por una mujer y dos
varones. En rigor una de las mujeres del grupo cliente se convirtié
en la mujer de uno de los analistas. Durante la misma intervencion.
El analista se convirtio tanto mas en analizador cuanto que se trataba
de un grupo de feministas lesbianas. Por lo tanto el pasaje fue doble
parala mujer del grupo cliente. No hubo otras situaciones de ese tipo
que yo conozca.

Desde su primera obra publicada en espafiol, Lourau se
encarga de sefalar que “si todo es significante con respecto al
deseo, esta claro tambien que todo es significante con respecto al
dinero, a la autoridad y a las formas del poder, es decir, las relaciones
institucionales”. “Nada permite postular -dice Lourau- una primacia
del sistema de parentesco simbolico, de la libido o del aparato
inconciente con respecto a las connotaciones materiales y sociales
de la intervencion” ; Podria decirse -/e preguntamos- que el aha-
lisis Institucional quiere “hacer hablar” a esos ofros
significantes?

-Es que tal vez esa expresion mia que vos citas sea demasiado
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esquematica, o didactica: No hay separacion entre el deseo en
sentido propio, libidinal, del término, y por otro lado el deseo
colectivo, social, que es también libidinal, si bien el objeto no es tan
visible en su inmediatez erética. Por otra parte, el psicoanalisis se
ocupa del aspecto puramente individual o interindividual del deseo
-por lo tanto, inmediatamente erético. O, en todo caso: existe una
relacion erética que se traslada al poder, al dinero, al prestigo.
Matizaré diciendo que el campo del analisis para nosotros es
efectivamente el campo de la institucion, por-lo tanto, del poder, pero
no excluye sin embargo la existencia del deseo, simplemente que no
es el objeto de nuestro analisis. Yo no quiero circunscribir el analisis
institucional al analisis del poder y decir que no existe el deseo, pero
en sf no es el objeto de nuestro analisis.

-¢ Existe una relacion de necesidad entre el poder de interven-
clén y la negatividad de la Institucién en la que se interviene?

-El socioandlisis no tiene ningun poder en si. Lo que importa aqui es
el encargo. El socioanalista no puede imponer al patrén de la
empresa nada: el poder del socioanalista deriva del encargo mismo
de intervencion, y es un poder totaimente diferente del del patron o
el dirigente de una empresa. Es un poder “concedido’, y s un poder
que se concede provisoriamente. En lugar de poder yo prefiero
hablar de las condiciones de posibilidad de ejercicio del socioanalisis.
En ese sentido entiendo la pregunta y respondo: sl. La condicion de
posibilidad de un socioanalisis es el poder de hacer aparecer la
negatividad de toda institucion. Todo el esfuerzo del socioanalista
converge en ese sentido. Se suele atfribuir al socioanalista la
capacidad de “hacer estallar” las instituciones: nos atribuyen un
poder magico que realmente no tenemos. Es ese fantasma -la
destruccion de la institucion- el que aparece en muchas personasy
produce miedo. Lo que podemos hacer es acompafiar un analisis
colectivo de la situacion: ésta es la base técnica del socioanalisis; la
maxima colectivizacion, objetivo que jamas se alcanza totaimente.
Este objetivo es unaluchaque, como todalucha, supone adversarios
yunclimaconflictual, y muchagente no soporta el conflicto. Nosotros
instalamos un dispositivo para hacer aparecer lo negativo de la
institucion; ésa es la condicion para avanzar en el socioanalisis. El
ejemplo mas evidente es el de la cuestion del dinero en una
intervencion; es una cuestion que suele ser ocultada como si se
tratara de una obscenidad por la mayorfa de los otros metodos de
intervencion. Aparecemos como si practicaramos una suerte de
violencia; nos tratan, no ya como acosadores sexuales, aunque sl
como acosadores “econdémicos”. No hay todavia una ley contra el
“acoso econdmico’, tal vez un dia la habra. Pero esperando ese dla,
hay tantas resistencias tan bien instaladas, tan racionalizadas en la
cabeza de muchas personas, en relacion a la cuestion del dinero,
que son tan fuertes como si semejante ley existiera. Y éste es un
obstaculo para hacer avanzar el analisis, esa resitencia a hablar del
dinero, como si fuera algo mucho mas Intimo que nuestra sexuall-
dad, lo mas Intimo. Esta cuestion aparece como terriblemente
obscena, y todas las resistencias se movilizan para ocluir esta
cuestion o tratarla de un modo deformado, creando una cortina de
supuestos, de mentiras, de manipulacién, como pasa en la vida
politica 0 en la vida de los negocios.

-Recuerdo una anécdotadel E/ Estado Inconclente que mencio-
naba la interrupcion de su trabajo al llamado de su esposa
pidiéndole que apagara el fuego de la hornalla. ; Puede hablar-
se de analizadores domésticos, 0 de analizadores sexuales o de

género? |

-Yointroduzcoen los textos, aun enlos mas serios, de tanto entanto,
una suerte de pequefias rupturas como en este caso. Esto debe venir
sin duda de mi gusto por la escritura surrealista, que esta hecha de
rupturas contini:as, que uno puede encontrar yaen Lautréamont, en
Les Chants de Maldorror. Esas rupturas en el curso de un texto las
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encuentro admirables, por ejemplo, cuando Lautréamont, en medio
de un largo paragrafo muy postico dice “miren dénde esta mi mano
en este momento: debajo de la mesa”. Masturbacion en ese texto.

'Y yo adoro eso. E intento practicario, mas modestamente que

Lautréamont, como un trazo poético también del lado analitico, para
flexibilizar el texto. El ejemplo que mencionas hizo reir mucho a mi
editor, que es muy serio, uno de los directores de Editions de Minuit,
que me llam¢ por teléfono cuando leyé mi manuscrito y me pidio que
suprimiera 0 modificara muchos detalles, pero no me pidio que
suprimiera ese parrafo. A él, que eramuyrigurosey serio, ie expliqué
qué querfa decir y lo aceptd. Me sentl muy halagado de haberlo
convertido en cierto modo a la practica del analisis institucional. Es
verdad que eso tiene una relacion -modesta- de reconocimiento de
los analizadores de la vida doméstica. Yo pienso que es necesario
ir mas lejos, que es lo que hice mas tarde, al menos en dos libros,
que tienen extractos de mis diarios de la época en que realice la
investigacion mientras escribla esos libros. Todo a lo largo del libro
se hallan, en caracteres diferentes, partes de mi diario. Y lo hice de
otra manera en el libro Diarios de Investigacion. Es a traves de estos
textos que uno puede hacer sentir al lector esos analizadores de la
vida doméstica, de la vida de pareja, de la vida amorosa, de la vida
familiar con los nifios, de toda la materialidad en la situacion de la
escritura. -

-En la Introduccién al libro La parte maldita, Georges Bataille
dice que su proyecto es demasiado vasto y ambicloso y que la
enunciacién de un proyecto tan vasto se situa siempre en

relacién a una posible traicién. ¢ Intervenir en una institucion
seria situarse slempre en relacion a esa traicion posible?

-Habla olvidado esa frase de La parte maldita, un libro que, al igual
que otros de Bataille, me ha marcado profundamente, puesto que
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para m{ Bataille es un precursor de la teorfa de la implicacion. El
percibié con mucha fineza y mucho sufrimiento qué es el analisis de
la implicacion. La ambicidn del analisis institucional es sin duda,
como la ambicion de la que habla Bataille, proyecto que exige la
movilizacién de muchas fuerzas, energias, que puede dar miedo. La
mayor parte del tiempo, es cierto que ese proyecto esta bajo la
amenaza de ser traicionado, de no ser realizado, justamente por ser
demasiado ambicioso. Exige demasiado de todo el mundo. Es o que
-yo llamo el elemento mistico del andlisis institucional. Me doy cuenta
que ese elemento es importante y que si no existiese ase slemento
no se podria llevar a cabo el andlisis institucional. Es un elemento
pasional, libidinal, que forma parte del proyecto de anélisis
institucional, exactamente como la pasién formaba parte del proyec-
to més intelectual de Georges Bataille. Es por eso que él es un gran
institucionalista. Tiene verdaderamente lo que yo llamo la imagina-
cion socioanalitica de una manera que es propia del analisis
institucional.

-inconciente del Estado y censura -0 autocensura- de la escri-
tura, ;son compiementarias?

-Sl. Iba a decir: desgraciadamente, pero no hay que ser demasiado
romantico, por ahora prevalece el inconciente estatal atin si aigunos
de nosotros, en compafiladelos anarquistas, podemos sofiar con un
debilitamiento, o con la desaparicion del Estado. Seamos realistas:
nos damos cuenta de que el Estado no sélo existe sino que es cada
vez mas fuerte. Y domina todas las formas institucionales. Como
toda enfermedad, esta en un proceso evolutivo. Nuestro estado de
autocensura no es otra cosa que la prolongacion, natural, de la
censura estatal, tanto la autocensura conciente, que es la que
funciona cuando reescribimos, 0 modificamos un texto, como tam-
bién la censura que no confrolamos, la censura inconciente,
involuntaria, en la cual el Estado habla a través de nuestra voz. Esta
es |la que nadie puede controlar ni analizar. Ni siquiera en el divan del
psicoanalista; solo en el divan celestial de Dios.

Sociologo de profesion, René Lourau es sin embargo profe-
sor titular en la carrera de Ciencia Polftica de la Universidad de Paris
VIIl. Entre 1966 y 1972 trabajé en la Universidad de Nanterrs, con
Henri Lefevre, y no fue ajeno a los acontacimientos del '68. En 1972
y hasta 1975 fue director de Sociologla de la Universidad de Poitiers,
aunque fue inhabilitado para trabajar alll durante un afo, por
practicar el socioandlisis. Luego la Facultad de Sociologla fue
cefrada y nunca reabieria.

~ -Fue un episodio muy dramatico: Fui suspendido en mi calidad de
profesor y fue cerrada completamente la Carrera de Sociologla. El
conflicto con las autoridades universitarias se produjo a ralz de una
faltamia, pero partié de unainiciativa instituyente de los estudiantes.
Los profesores de Sociologla, y yo mismo como Director, acompa-
flamos este proceso. Este es un detalle importante desde el punto
de vista teorico y el de la participacion: Nosotros, a diferencia de lo
que se hace a menudo en América Latina, no decimos que es
necesario participar, no sostenemos la ideologla de la participacion
que se ascucha mucho aca. Y también en Europa, aunque en menor
medida. Se trataba de un movimiento que emanaba de la gente
~ misma. No era una situacién provocada como en el caso de las
incitaciones a la ion. El analisis institucional no es una
ideologla de la . En este sentido no es como el cristia-
nismo de izquierda u otras religiones, en particular la religién del
Estado moderno, que tanto necesita de la participacién de la gente
para poder subsistir como Estado. La no participacion y el rechazo

a participar son tan importantes como la participacion.

-Sl ¢l anélisis institucional no tiene como ideologla la participa-
cién, ¢ qué ideologia tiene?

Rene Lourau
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-No estoy seguro de que se pueda analizar la propia ideologla. Se
la conoce a fravés de la mirada de los “otros”. Los otros nos
devuelven una imagen de nosotros mismos; por ejemplo, una
imagen aterradora, revolucionaria. En el episodio del que hablaba-
mos, las autoridades estaban asustadas. Esto promovié unaimagen
totaimente falsa del analisis institucional. Aunque para ellos quizas
ésa era la verdadera. Por ejemplo: los estudiantes habian instalado
una guarderia en los locales de la Universidad, para sus hijos y los
nuestros. Y esto no tenla nada de boichevique, ni siquiera de
anarquista. Pero las autoridades universitarias vieron un fantasma.
Como siempre, las autoridades mezclaron dos cosas. Por un lado
habla colchones en &l piso, en una habitacion, y esto eraverdad, era
real. Por otra parte, mi mujer daba cursos de bioenergéticareichiana
en otro local. Las autoridades fantasearon que pasaban cosas
corporales, sexuales, en los colchones. Esto es un mecanismo
normal: los rumores, etc. Hay también ofra vision de nuestra ideolo-
gla, opuesta: que somos completamente reformistas, vendidos al
capitalismo, que sélo queremos ayudar a las instituciones a funcio-
nar mejor. Lo cual no es cierto: no somos expertos en silenciar u
ocultar contradicciones. Pero sin duda, en la practica, es posible que
hagamos algo de 8so, a pesar nuestro. Pienso que nuestraideologla
esta imbuida de esa contradiccion. Hay a la vez un proyacto
ambicioso y una realidad mucho mas modesta. Todavia no hemos
destruido ninguna institucion.

-Con la dificultad que ustedes tienen para definir su propia
ideologia parece logico que la mirada que se les devuelve
acentue esa dificultad. De todos modos, sl la respuesta es de
temor, por algo habré de ser.

-Hay motivos para ese temor, pero en primer lugar, son sus propios
motivos para tener miedo. Tienen miedo de lo que intentan hacer.
Analizar una institucion es dificil, penoso y peligroso. No sélo los
otros tienen razones para tener miedo; nosofros también. Porque si
este proyecto es lievado hasta sus ultimas consecuencias produce
conflictos. Porque pone al descubierto cosas que estan ocultas,
problemas de los cuales no se habla, o de los que se habla
secretamente, ya sea en el confesionario catdlico o en la cura
psicoanalltica. El principio de la intervencion socioanalitica es la
colectivizacion de la palabra al maximo, en y sobre la institucion, lo
cual es lo contrario del psicoanalisis. Esta regla de la colectivizacion
es muy dificil de practicar. '

Hay ofro elemento ideologico, que posee una sustancia politica, y
son las experiencias autogestivas de la historia moderna. Nuestras
referencias tedricas son hechos histéricos reales, eventos que son
grandes laboratorios sociologicos, pero reales. La Comuna de Parls,
la Comuna de Krdnstadt, la colectivizacién en Espafia en el '36, la
autogestion agricola en Argelia en 1962-63, son referencias no $6lo
tedricas para el dispositivo de la intervencion socioanalftica. Son
acontecimientos sociales, reales.

-. Y la Revolucion Francesa?

-La Revolucion Francesa tambien forma parte de nuestras referen-
cias, desde luego. La Revolucién Francesa fue también un gran
laboratorio, que duré varios aflos, y no sélo en Francia, sino en
muchos ofros palses. Fue la gran revolucion que empezé en EEUU
en 1767 y terminé en 1848 en Europa. En cada uno de estos casos
se puede observar el proceso de institucionalizacion. Para la Revo-
lucion Francesa existe un concepto (que es casi un concepto del
analisis institucional): es el concepto de Trotsky de Terminor. Trotsky
no era solamente un hombre politico: era un gran sociélogo. A partir
de la Revolucion Francesa produjo este concepto que es el de
institucionalizacion: el proceso por el cual el proyecto inicial es
completaments negadc, negado en el sentido de la dialéctica
hegeliana, con la conservacion de una parie de él. Los revoluciona-
rios ejecutaron a Robespierre en Terminor. Pero fueron obligados a
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conservar una parte del proyecto de Robaespierre. El segundo
Termidoriano, es decir, Napoleén Bonaparte, en su golpe de Estado
se vio obligado a conservar parte del proyecto incial. Y sin embargo
él mismo era lo opuesto a la profecia de 1789. Por cierto, uno de los
primeros laboratorios para el analisis institucional es la Revoiucion
Francesa. Termidor es el fin del proceso instituyente y en él se fundd
el orden de Estado de Bonaparte, con el golpe del 18 de Brumario.
Eslanegacion del proyecto delaprofecfainicial, como dijo Muhlimann,
pero implica al mismo tiempo una cierta conservacion del proyecto.
Se conserva el vocabulario revolucionario, pero en realidad no es
mas revolucionario. Napoleén Bonaparte fue obligado a hacer
concesiones muy importantes al proyecto inicial; en el caso de la
economfa no tocé las rentas de las propiedades de la iglesia. Estos
laboratorios son ideales para estudiar los procesos instituyentes. Se
puede encontrar un laboratorio similar en la Revolucion Rusa.
Donde sucedié mas o menos lo mismo que en la Revolucion
Francesa, apareciendo Stalin como la negacion del proyecto inicial
I;zinlsta.; En fin: esto 8s muy esquematico; habria que afinar un poco
S. .5

.tUsted cres que la Revolucion Francesa estaba desde el
principio destinada al fracaso?

-No, de hinguna manera. Hay un primer momento instituyente, hasta
la mitad del proceso, hasta 1794. Es el mas fuerte. Este proceso
existe, no es cuestion de negarlo. Lainstitucionalizacion es parte del
proceso revolucionario y no debe ser pensada fuera de él. La
Revolucion Mejicana es ofro sjempio hermoso que nos sirve como
laboratorio de lo que estamos diciendo. La diferencia esta dada por
el hecho de que en la Revolucion Mejicana las fuerzas instituyentes
pertenecen a una clase determinada, que es el caso de Villa y
Zapata; se diferencia claramente de las que se van a oponer al
movimiento revolucionario. Desde el principio se ven dos fuerzas
contrarias: Zapata y Villa estan en manos de quienes se van a
apoderar de la Revolucion. Lo negativo se aprecia desde el principio
pues estos jefes eran de cierta clase social muy diferente a los
burgueses que también apoyaban esa revolucion. (Entre parentesis,
~creo que en la historia argentina también se encuentran laboratorios
interesantes. La historia del movimiento peronista, por ejemplo. Esto
fue estudiado por soci6logos argentinos y por franceses también.)

-Qué relacion existe entre el concepto trotskysta de Termidor
y ia idea weberiana de “rutinizacion del carisma™?

-Weber habla, en efecto, de la rutinizacion del carisma. El usa
sociolégicamente el concepto teoldgico de carisma del mismo modo
que Trotsky introduce el concepto de Termidor. La teorfa de Weber
y de Muhlimann ha devenido una especie de evidencia para socio-
logos y politicélogos. Trotsky es muy weberiano en La Revolucion
Traicionada. Yo mismo, durante mucho tiempo, he adherido a esa
teorfa de Trotsky, pero desde hacs un tiempo no estoy mas de
acuerdo con ella, porque no es explicativa en forma socioldgica,
obliga a caer en explicaciones psicologicistas; por ejempio, el tema
de la traicion, de que el revolucionario en un momento traiciona al
proyecto revolucionario. Nunca me entusiasmé mucho por este tipo
de explicaciones psicologicistas, de la misma manera que no me
satisfacen otras explicaciones, como el fatalismo de la naturaleza
humana, que es una explicacion judeo-cristiana, religiosa, catélica.
Reflexionando y observando la realidad, percibla que habla que
complejizar un poco mds la teorfa weberiana, que por otro lado no
es totalmente falsa. Las teorfas de la institucionalizacion, ligadas al
-fracaso de la profeciainicial 0 a la rutinizacion del carisma en Weber
no dan cuenta del funcionamiento de la institucion. Me di cuenta de
que, para llegar a la profecia inicial, el proyecto inicial debla ser
examinado de mas cerca. Por lo general se cree que el proyecto
inicial @s, en si, no-contradictorio. Sin embargo, el proyecto inicial es
siempre bastante contradictorio; hay una suerte de elemento misti-
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co, irracional, atin en un proyecto inicial racional; en él hay condicio-
nes de imposibilidad de realizarse, lo que denomino demanda
mistica, que es necesaria oimprescindible paralaaccion. No setrata
de una critica al elemento irracional -é| es necesario- pero la teorfa
debe ser modificada. |

Para Weber, el efecto Muhlimann es el fracaso de la profecia, y él
dice, en una férmula un poco chocante, que toda institucionalizacion
es el fracaso de laprofecladel fracaso. Significa que en toda profecla
hay un elemento negativo autodestructor, que hay que sobrepasar
racionalizando lo mas posible. Sobre este proceso que describo hay
una bella demostracion en Dostoyevski, en Los hermanos
Karamazov: |a figura del Gran Inquisidor. Se trata de la exposicion
sociolégicamente mas clara de lo que denomino, en aste momento,
el proceso de institucionalizacién. El Gran Inquisidor produce una
gran teorfa en su dialogo con Cristo, al decirle: eras totalmente idiota,
laprofeciaerairrealizable. El ya suponia que los hombres son libres,
oaman lalibertad. Eso no es verdad. Ahora hay muchas cosas, pero,
;lalibertad?. Por lo tanto, el Gran Inquisidor condena a muerte, por
segunda vez, a Cristo. Por suerte, este Cristo que habla vuelto ala
Tierra en tiempos de la Inquisicion en Espafia, tiene -parece- una
formacién psicoanalitica muy fuerte: no dice una palabra. El Gran
Inquisidor habla como dos horas, como si estuviera sobre un divan,
y el Cristo fuera un psicoanalista, mas al estilo Ferenczi que al estilo
ortodoxo. Después de haber escuchado su condenacion a muerte,
se levanta y besa al Gran Inquisidor en la boca. Y el Gran Inquisidor,
totaimente sorprendido, le dice: “esta bien, vete’.

-Esté blen, René, vete.

(Entrevista realizada por Silvia Chejter)



i

v sl nnl et el e T e Al el el e e e e e e e S e e e e e e e e e e
"-."l"zlil-‘i“'l"F""'!'llh.'ll'#"il'lIIITII'I'.II!llI‘I-!hl.ill*lil'lfl'}'--l*ll-‘i.r---'1-r--ﬁ ...........................................................................
..........................................................................................................................
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

ENSAYOS, RESENAS Y OPINIONES

Los temas de los reportajes precedentes y el problema
del estado de la critica politica y cultural en la Argentina
de los noventa son las cuestiones que se abordan en los
ensayos que siguen. Esta segunaa seccion de la revista

ENSAYOS
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se completa con una serie de resenas de libros, revistas
y peliculas nacionales de reciente aparicion, y con Ia
publicacion de la carta que nos envio. desde México
nuestro amigo Esteban Vemick.

EL CIRCULO Y LAESTRUCTURA

De Stefan George a Jorge Luis Borges: posibilidades de la éetica
mtelectual

Hacia 1910, Max Weber conocié a Stefan George. Un
~ encuentro entre el sociologo y el poeta. En ese momento, resplan-
dece el George Krais, el circulo fundado por S. George. El poeta, en
ese tiempo, se habla establecido en Heilderberg, la ciudad de
Weber.

Stefan George habla reunido a poetas, fikosofos e historia-
dores invocando diversas devociones. Uno de los cultos consistfa en
la adoracion de Maximin, un efebo quinceafiero cuya muerte repen-
tina obliga al poeta a adornarse con las sefiales del luto. En El alma
y las formas Luckacs expone una candorosa apologla de Stefan
George como autor de una nueva lfrica de la soledad. “Una liricade
la sociabilidad interior, para utilizar una hermosa palabra de George,
la lirica e las amistades, de las aproximaciones animicas, de las
relaciones intelectuales; toda amistad es eréticamente fuerte y cada
amonr es profundamente intelectual’.

_ Weber percibe a Stefan George como el asceta de caracte-

risticas estetizantes y que protagoniza, por asi decirlo, una jornada
de estetizacion del mundo y de la vida. El asceta sale del claustro
para rejuvenecer y gobernar el mundo del que habla huldo *. Serla
facil percibir el empefio poético de George como la rehailitacién de
una efica aristocratica que surgiera a través del cantico de los
‘nuevos valores’. Nietzsche, sin duda, pero también Hdlderlin,
Shakespeare, Dante y Goethe. El pasado literario actuaba como un
panteon que sopla condecoraciones secretas a un grupo de almas
electas, los adherentes al Clrculo de George. Peter Gay propone
una interesante obsarvacion sobre esa “ropa exclusiva y solemne”.
Mirando las centenas de fotograffas de las reuniones del circulo,
percibe que no hay nadie sonriendo 2.

Los profetas sienten un profundo embarazo ante su risa. El
esoterismo suele tener la sutil bordadura con que la locura mistica
convierte las sociedades secretas en entidades mundanales. Un
mundo donde “el esplritu se secd”, hace del poeta llrico-esotérico un
agente “weberiano® de reconquista del herolsmo social. No s
incomprensible que junto alas canciones eréticas del propio George,
aquella lirica que saludara Luckacs, o a las conferencias del poeta
vienes Hugo von Hofmannsthal sobre “a escritura como espacio
espiritual de la nacion”, el circulo tuviera una verdadera predileccion
por la elaboracion de biograffas ejemplares. Entre ellas, la que
. ejecuta Emst Kantorowitz sobre el Kaiser Federico Il, emperador del

por Horacio Gonzalez

siglo Xlll. Kantorowitz era oficial prusiano y judio, como también lo
era una de las ramas familiares de Hofmannsthal. En la biograffa de
Kantorowitz, Federico Il fulguraba como un cuerpo legendario que
animaba mitos politicos de soberbio primitivismo, a la vez que daba
origen a las corrientes intelectuales que posibilitaban la apertura
hacia el mundo renacentista y moderno. La biograffa se presentaba
como una audaz renovacion de las fuentes documentales sobre el
medioevo aleman y a la vez como un llamado maquiaveliano al
nuevo Principe. El modelo mito-poético del magisterio antepasado
del jefe tormentoso, golpeaba con ansiosa incertidumbre el alma

dispersa del presente.

Ernst Troelsch dedicd un serio esfuerzo, en su estudio sobre
la Alemania intelectual de entreguerra, para dispensar al circulo de
George de cualquier responsabilidad por el llamado a las energlas
sumergidas que debla darle nuevos redentores a la nacién. De
hecho, en el circulo se habla de un “tercer Reich”, pero ese anuncio
artistico y miticoque anima tanto la revision historiograficacomo una
poética que “contempla cara a cara la vida® (G. Luckacs), no se
siente abarcado por el nazismo que surge. Stefan George se exila
en Suiza'y muere en 1933, lleno de desprecio por los hitlerianos, a
los que considera estupndas caricaturas de aquelias premoniciones
suyas, amparadas en estrategas del medioevo y en enigmaticos
Alcibfades berlineses, resignados pero sin lamentos en su belleza
ondulante. De su cfrculo, segun dice Peter Gay, algunos sobraviven
como nazis. Otros serdn sus victimas. El exilio del maestro sera el
rumbo de la mayorfa de estos profetas escandalizados por la
realidad ominosa que exiblan las majestades fantsticas que ellos
hablan deseado convocar.

No hay nacionalismo eg; el circulo de S. George, indica
Troelsch. Hay un helenismo slitista y mistico que busca revisar 8l
mundo romano-germanico para rescatar el catolicismo de las mallas
del cristianismo. En efecto, el catolicismo es la reunién mistica del
eros realizador historico, no el festejo de una figura cristiana que deja
a los devotos cerca de la sumision y lejos de la santidad monacal.
Esta es revolucionaria, anti-moderna y erética. -

Buenaparte del pensamiento filoséfico y estético aleman de
los afios 20 gir6 alrededor del George-Kreis. Sus admiradores no
son escasos, incluso académicos como Rickert, Alfred Weber, el
hermano de Max, y el joven Luckéacs, que considera a George duefio
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de una heroica impasibilidad creadora. Todavia no habfa llegado el
tiempo de considerarlo “precursor ideoldgico de Hitler”, en El Asalfo
a la razon. Por supuesto, Georg Simmel se siente muy ligado al
maestro esoterico. Hoy Habermas ve a Simmel como un roméntico
llustrado del siglo XIX, que influye decisivamente sobre Luckacs y

Walter Benjamin, pero estéticamente ligado a la arcaica escision
“almay formas”. Sin embargo, las renovadas lecturas simmelianas
-sea por via de la recuperacion en que se empefia Habermas, como
por la efectivay asombrosa anticipacién de los temas benjaminianos-
son la version mas instructiva sobre las que perdura hoy el fino
pensamiento alegérico que el circulo de Stefan George llevé a los
umbrales mismos de una “estetizacion de la politica” que no conocla
las fisonom(as de horror que se exponla a suscitar.

Esteticismo escéptico y politicas del otro

- Locierto es que Max Weber, una de las mentes mas altas de
la universidad, se siente atrafdo por quien junto a Rilke es la cumbre
de la poesia lefda en Alemania. Los encuentros entre Weber y
George han quedado narrados por Marianne Weber, una mujer mas
- que sutil. Weber, segun especula Arthur Mitzman, ve con interés el
enigma carismatico del circulo de George gracias a las lecturas de
los articulos ensayisticos de Simmel. Consideraba en el circulo la
impresionante situacién que enfrentaba al poeta de una comunidad
angélica y egregia con una modernidad que consagraba una pode-
rosa red de relaciones econémicas burocraticas.

| Por supuesto, Weber no acepta al maestro ascético como
gula carismatica, pero lo ve como una estampa vivida del aima
cosmica que viene a chocar o a interactuar tragicamente con un
mundo cerrado en sus pétreas rutinas institucionales. En sus confe-
rencias finales observa que el destino de desencantamiento del
mundo que gobierna la época, hace que los valores carismaticos,
sublimes o cdsmicos se refugien en el misticismo, la fraternidad, el
arte Intimo o en circulos pequefios donde pocos hombres, “en
pianissimo, palpitan algo que corresponde a lo que antafio, como
profetico pneuma, iba en llama impetuosa a través de las comunida-
des y las soldaba entre sf".

En esa comunidad primitiva creada por el soplo mistico de
George, Max Weber -informa Marianne- actta con gran conciencia
de la dificuitad del encuentro. El poeta muestra gran desconfianza
hacia la vida académica, la ve como el gris sobre el gris, un mundo
tedrico definitivamente apartado de los impulsos espirituales. Cuan-
do dialaogan, Weber se hace cargo de la situacién, evitando que sea
Stefan George, el profeta, quien tuviese que adecuarse. Se amolda
a la situacion el erudito sociélogo -al fin, un investigador de mundos
eticos de frontera- y no el hombre mistico. Lo mistico es un pensa-
miento imposible de disponer en series argumentales y procesos de
prueba. Pero Weber, de todos modos, habla descubierto lo que en
sus postreras conferencias llama el “sacrificio del intelecto”. Se
trataba de afirmar, por un lado, que ésta es una época sin dioses ni
profetas. Pero por otro lado, habla intereses Intimos de la concien-
cia, lo puramente humano, que no se vinculaba con las caracter(s-
ticas de la vida intelectual, aunque no necesariamente llevara a
auténticas sociedades proféticas o carismaticas.

Con Stefan George, Weber conversa sobre las posibilida-
des de intensidad humana que ofrece una vida en la que se sacrifica
ol intelecto. No habla a través de “tipos ideales”, sino que expresa
sus conocimientos a partir de la vivacidad de la experiencia o la
ejemplificacion encarnada. Desde |
Sociedad le resulta habitual el andlisis de las experiencias misticas
en el ambito de la subjetividad del capitalismo. De este enfoque
stm diferencias muy obvias con el punto de vista de George, pero
Weber las conversa con Friedrich Gundolf, un miembro notorio del
clrculo y a la vez, un profesor universitario reconocido. Gundolf
habla escrito una biograffa de César, un examen de Shakesperare
y comentarios muy estimables sobre Hdlderlin. Fue Michel Foucault

38 el ojo mocho

uego, al autor de Econom/a y

quien se mostré interesado en las interpretaciones de Gundolf sobre
Holderlin, aunque prefiere trascender estos trabajos, a los que ve
absorbidos por el lirismo caracter(stico del circulo de George: en vez
de percibir los nexos internos de la obra con la locura, se asume un
anuncio del iempo futuro y reparador *. Gundolf, un espiritu melan-
cdlico e insatisfecho, que llega a ser el mas destacado discipulo de
George, acaba separandose del maestro. Este le habla desaconse-
jado que se casase y cuando Gundolf lo hace, termina la relacion.

Marianne relata discusiones de los esposos Weber con el
poeta. Le atribuye a George “convicciones zaratustricas” -lo que a
Max Weber no le podria resultar ni ajeno ni sorprendente- pero para
afirmar la necesidad de un herolsmo ffsico y no moral. Las tesis
weberianas sobre el héroe, provienen de la culpabilidad hegeliana,
mientras que George expresa una opinién basada en cierto
nietszchismo anti-intelectual, por lo que se trataba de transferir el
esplritude finezade la poesia, alas acciones realizadas en el mundo
por parte de héroes corporalmente diestros, efebos sudorosos,
adolescentes helénicos que cultivaban sus proporciones fisicas.

Aristocratismo, rechazo pesimistade la modernidad y nueva
espiritualidad que trasfunda iniciativas éticas al mundo econémico,
son el terreno de las conversaciones Weber-Stefan George. El
socidlogo no habla como tal pero tampoco se transforma en poeta.
El poeta permanece en su refugio mistico-erético sin convertirse en
un “caso de estudio” para el sociblogo. Pero, como Mitzsman
observa, esto no podia dejar de acentuar el interés de Weber por las
sectasesotéricasy el lirismo estético con el cual se rechaza el mundo
de la racionalidad instrumental. Stefan George suele hablar de un
peculiar “abuso de la estadistica”, al referirse a las incomodidades
de ia vida metropolitana, con sus masas urbanas en ebullicién. Dice:
"vuestro mismo numero es un crimen”: Weber utiliza esa expresién
a menudo, aunque prohibiéndose el uso sentencioso que le da
George. Weber es un ironista.

El encuentro entre el sociélogo de la religién y el poeta
esoterico era la evidencia de un magno conflicto ideolégico, y se
puede decir que ése es el conflicto interno de la propia obra de
Weber. La mencion al “amor acésmico” en sus tltimas conferencias
y ensusrefiexiones sobre las religiones mundiales, sugerfael dilema
fundamental del vinculo comunitario. Por un lado se designan lazos
de amor y erotismo entre las personas que asl encuentran un foco
de divinidad interior. Por otro lado, Weber es lo suficientemente
sensible a la critica nietszcheana al cristianismo como para no
percibir que ese amor al préjimo puede ser una manera de ponerlo
a su servicio, explotarlo e incluso torturarlo con el pretexto de la
Iraternidad o la caricia protectora, tal como en el mismo sentido lo
sugerira después Sigmund Freud.

De ahl la desconfianza de Weber respecto a la implicacién
despética que puede derivarse del erotismo lirico de George. Tal
desconfianzano mengua ni suinterds nila severaconmocion interna
que el circulo de George le provoca. Es el ideal aristocratico definido
por Gundolf como una completa, elemental e instintiva declinacion
de los derechos del espiritu en favor de los derechos del cuerpo -
llevando al juego, al duelo, a la justa caballeresca, al honor y al amor
de corte- lo que ronda en el examen weberiano del estamento feudal.
Pero el interés del socidlogo por lo “puro, simple y humano” que
ransmite el clrculo de Stefan George no lo lleva a abandonar un
llamado a la “probidad intelectual”, titimo resorte ético del profesor
sociologo que encuentra alll un circulo final y viril de resistencia,
antes del posible retiro al regazo de “las viejas y comprensivas”
religiones. Quien no pueda afrontar con coraje solitario el rostroduro
de una época, que busque misericordias divinas.

Tal conviccion weberiana es saludada por los miembros del
circulo de George. Un libro conmemorativo del Clrculo escrito con la
aprobacion de Stefan George, menciona con aprobacién el contacto
de Weber, algo asl como la encarnacién de la razén comprensiva de
un estado especifico de la mundanidad, con el Poeta. El autor de ese
libro, Friedrich Wolter, esboza una observacién caracterolégica de
Weber que entrafia inusual agudeza. La tomamos de la cita que trae
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el comentario de Mitzman, quien no se equivoca al valorarla muy
positivamente, pues s una alta expresién de lo que puede ser la
reflexion de un hombre sobre otro. Weber -dice Wolter- es un hombre
que siempre defendié lo opuesto a lo que le era natural, que preferia
representar la opinion que le resultaba diffcil, como si la prueba de
la conducta moral estuviera en no escoger nunca lo que correspon-
diera a su propia naturaleza y pudiera lograrse sin resistencia
interior. |

La cita contiene un pensamiento elocuente y acaso muy
tremendo. Weber no siente por el clrculo de George mas que una
insondable incomodidad. El no es un profeta pero su tema son los
profetas. Serla sencillo pensar la situacion en términos del cientifico
y su tema. Sin embargo, Weber no tiene a George como “tema de
estudio” sino como una cualidad temética capaz de conmover su

vida. Se ve obligado a conmoverse por Jo que é/ no es. Se tratade

una politica del otro, si cabe llamarla asl. Aquélio a lo que él
interiormente le resistirfa, pues no le es familiar, es lo que lo
compromete. George le es dificil; esta mas alid de las fronteras
vitales de Weber. Por eso concurre al Circulo. Elige lo que no le
conviene. Apaga entonces los rasgos caracter(sticos de su vocacion
intelectual para poder conversar con el profeta. Sialguien es profeta

~ no serd justamente ese que abandone como hebra inttil sus textos

Intimos, La etica de abandonar el sf mismo intelectual sélo puede
corresponderle al intelectual que es por definicién un no profeta, un
pre-profeta, un ante-profeta. '

- La etica del intelectual as/ esbozada permite ensayar
reencuentros, acaso imposibies, con lo que no se es. No se podria
efectivamente ser intelectual si de algiin modo no estuviese prepa-
rada la retirada a una forma de saber erético, intuitivo o experiencial.
Weberimagino un intelectual capaz dereintegrarse a la vida elemen-
tal de los poderes y conocimientos cotidianos, no porque ella fuera
liberadora -de hecho, no era asf: podia ser coercitiva y hasta

despdtica- sino porque supone que allfl esta el alma perdida de la

razoén.intelectual.

Perdida, porque al contrario de un género de vida intelectual
en el que se constituye una carrera, un curso de honores y compe-
tencias, la verdadera ética intelectual es una ética cuyarespuesta se
ha extraviado en el mundo donde chocan los lazos primarios entre

~laspersonas. Ese s un mundo de extramuros, donde la racionalidad

s unecoy actuan fuerzas amenazadoras, desatinadas o diabdlicas.
Es el terreno factico en el cual Max Weber encuentra el mal como
nocion de la existencia negativa, retomando as/ una reflexién que de
algin modo lo emparenta no sélo con Nietzsche y Dostoievsky, a los
que cita profusaments, sino también con Kierkegaard.

Esta éticaintelectual se presenta como un didlogo inquietan-
te con el clrculo profético, en el cual se hallan inscritos sujetos
errantes y discursos traldos desde los lenguajes institucionales
rotos.

Aslentrevista, esta ética intelectual reposa en un escepticis-
mo sobre el s/ mismo que debilita el ser social-politico y lo sustituye
por la percepcion estética. Esteticismo escéptico, entonces, y tam-
bién una politica del otro, en la cual hay una anulacién voluntaria de
los intereses intelectuales para hacer ingresar al otro-profético, acto
que quizas se entiende como una postrera reconciliacién del intelec-
tual con el mundo de fines y valores.

De Lévi-Strauss a Borges: la ética estructuralista

La ética del circulo profético propone la imposible union:

nostaigica con el otro, a través de una estética del apagamiento o
suspension del yo intelectual. No en vano se frata de un circulo: una

figura espacial y moral que se basa en relaciones claustrales de
separacion del mundo. Enfrar es abandonar el ideal autocentrado

del yo. No entrar supone la prudente proteccién del yo ante el temor
de conocer el confin donde se disuelve la autonomia del propio

saber. Por eso, es posible entrar como quien no entra: entrar

....................................
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en el endogrupo. En el centro del clrcuio esta el profeta, que ve
hombres y no conocimientos, percibe lo humano y no lo profesional.
Elprofeta es el reverso del intelectual, encarnado en el visionarioque
tiene ol pensamiento en los 6rganos de la percepcion emotiva,
estética y ética. Inventa hombres. En el circulo profético siempre
sOmos yo en la encarnadura del ofro. Somos libres pero en la
condicion del disclpulo. Weber vio esa experiencia come-unainves-
igacion sobre la libertad. Es decir, sobre el aima perdida de la vida
intelectual, sobre la imposibilidad del disclpulo y los limites para
soportar el presente. _ Wb

Sl Weber concibid la criticaintelectual y la ética polf*za coitio
una auto-interrogacion sobre la imposibilidad profética, podemos
entender ahora la diferencia con ofra ética intelectual inspiradaen el
ejercicio critico del pensamiento sstructuralista. ,

El circulo es la geometria de un agrupamiento que se cierra
sobre un centro. La estructura es la bisqueda de la ley de variacion

de los actos y motivos, sin centro. |

¢, Cudl serfa entonces su ética? Esta pregunta parece no
tener fundamento. ;Cual serfa la ética de una teorfa? Podemos
responder de este modo: la ética de una teorla consiste en el lugar
que propone para los intelectuales en relacién a cierta mundanidad.

Para aclarar este punto se impone una rapida y més que
sumarla recordacion de algunos trechos escogidos de la teoria de
Levi-Strauss. En E/ pensamiento salvaje puede leerse una curiosa
observacion, sin embargo plena de sentido, sobre la oposicion
dialéctica que ocurre cuando se da nombre a los perros y a los
pajaros domeésticos. Es frecuente dar nombre humano a los péjaros
-Robin, Margot o Pepito- mientras que los perros reciben nombres
extridos de un rubro especial o mitoidgico -Pluto, Diana, Batuque.
Los pdjaros son obviamente diferentes a los humanos, no son
mamiferos y vuelan. Esas ostensibles diferencias llevan a que los
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humanos metaforicen sobre ellos. Los ven “conversando” o constru-
yendo un hogar como si fueran un modelo de familia burguesa
urbana. Al revés ocurre con los perros. Son muy proximos al mundo
domestico humano. |

Con los péjaros, la relacion del hombre es metafdrica pero
el nombre es metonimico. Con los perros, la relacion del hombre es
metonimica pero el nombre es metaidrico. Lo mas semejante se
invierte simétricamente en designaciones que se diferencian mucho,
y viceversa. Este sistema de oposiciones ldgicas invertidas es un
tono caracteristico del pensamiento de Lévi-Strauss. En Estructura
y dialéctica, expone un analisis sobre el tema del muchacho gravido,
.- ~~-ndelamitologladelosindios Pawnee. Lévi-Strauss comprue-
ba que ;. ara ese mito, no hay ningun rito que corresponda entre los
Pawnee. No hay entre ellos sociedades xamanisticas fundadas en
oposicion de generaciones y clases de edad, como lo harfa suponer
el material mitico involucrado en el tema del chico embarazado. Sin
embargo, esos ritos existen en otras tribus de las llanuras de los
Estados Unidos, como los Blackfoot, Mandan e Hidatsa. En ellas las
sociedades tienen clases de edad y otros motivos que corresponden
alainversion simetrica, en tanto rito, del mito Pawnee del muchacho
gravido.

En Tristes Trdpicos hay asimismo una asombrosa reflexion
sobre el sistema de castas de los indios Caduveo. Los efectos
disruptivos que debilitan ese sistema no estan moderados por una
concepcion binaria, tal como la adoptada por sus vecinos. Sin
embargo, el arte facial con que las mujeres Caduveo adornan su
rostro contiene una expresion simbdlica y artistica de lo que hubiera
podido ser esa sociedad si hubiera encontrado una forma social
adecuada. Por medio de esbozos graficos y cosmeéticos pintados en
la faz de las mujeres, esos indios suefian estéticamente las institu-
ciones que hubieran podido tener y astan ausentes entre ellos. En
Antropologia estructural se encuentran las observaciones sobre el
Trickster, el mediador ambivalente entre el bieny el mal, entre el cielo
y latierra, entre lo que nace y lo que muere, entre la naturalezay la
cultura, entre la vida y la muerte. Los cuervos y coyotes son esos
mediadores en los mitos de los indios americanos, pues se hallan en
el medio: entre los animales deprededores y los animales herblboros,
enfre la caza y la agricultura. Esos animales son mediadores pues
comparten con los depredadores el ser carnivoros, pero comparten
con los herbivoros el no matar a los animales con que se alimentan.

-~ No menos sorprendente -y en ultima instancia situada en el
mismo ejercicio de inversiones logicas y oposiciones casi lidicas-,
es la relaciéon que propone Lévi-Strauss entre arte, mito y ciencia. El
pensamiento mitico a partir de acontecimientos elabora estructuras.
La ciencia, contrariamente, elabora conocimientos a partir de estruc-
turas. El arte -el trickster- comparte con el mito la creacion de
~ @structuras a partir de otros elementos residuales y comparte con la
- ciencia la elaboracién de conocimientos. El arte es como el coyote

0 el cuervo.

No es incomprensible entonces que Lévi-Strauss vea el mito
como una elaboracion simbdlica -digamos asi- que permite tomar
conciencia sobre las oposiciones reales e intente la tarea imposible
de resolverias a través de una actividad conceptual que va mediando
progresivamente esas oposiciones 0 sustituyéndolas por otras. Asl
$e va contando la historia de la cultura sobre el bastidor general de
las condiciones naturales y bioldgicas de la vida. Este pensamiento
“estructural’ no existe al margen de un contenido que luego se le
adosarfa, sino que él mismo es poseedor de un contenido Idgica-
mente orgamzador de lo real. El contenido no esta antes ni después
sino que es la variacion de una regla. Este régimen de antitesis
binarias ha sido frecuentements identificado con la figura retérica del
quiasma, es decir, un anunciado que contiene una oposicion que se
gescubre impos;ble de resolver. La enunciacion adquiere asf una
tension insoportable y lleva a un pensamiento desesperante o
resignado, pero astéticamente muy penetrants. Dan Sperber y otros
han criticado esta casi ontologla codificadora de las sociedades a
traveés de figuras como las del quiasma *.
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Pero en |0 que aqul nos interesa, sélo podemos declarar la
rebelde creatividad de este pensamiento que acaba no diferencian-
do el mito de su estudio, actividades al fin homologas y sustentadas
en el mismo nivel de abstraccion reflexiva. Lavi-Strauss explora asf
todas las posibilidades de la relacion del observador con lo observa-
do, del fildsofo con su objeto y del intelectual con lo real vivido. La
ética del estructuralismo -para retomar nuestra cuestion- se torna
entonces en una exposicion incesante de riesgos parala vestimenta
habitual del intelectual universitario. Acaso Lévi-Strauss no haya
querido un-resultado de esta Indole, pero no se puede dejar de
percibir hasta qué punto pone en quereilamiento el papel del intelec-
tual con sus teorlas: estas devorany son devoradas incesantemente
por un orden sustituto que las va reescribiendo en toda clase de
mundos reales. El propio “estructuralismo” como solucion académ:--
ca, revelara también as( su inanidad.

Se tornara mito, pero no como coronacion de un pensamien-
to que quiso evitarlo -como el iluminismo- sino como desembocadura
natural del estructuralismo. Por 8s0, no es el Foucault admirador de
Borges quien se corresponde efectivamente con éste. Es en Lévi-
Strauss, que no se interesa por ironicos escritores ciegos, donde
poderrm ver el trazo de la misma familia estética y filoséfica que
corre por la obra borgiana. Si el corazén de cristal del pensamiento
mitico es el quiasma, he aquf Borges, escritor quiasmatico. Si el
mundo conocido es el juego de un significante flotante que lucha por
ubicar sus sucesivas versiones igualmente “perdidas”, he aqul
ambos, Borges y Levi-Strauss, pensadores del nombre extraviado
de las cosas. |

No importa, sin embargo, acumular paralelismos por demas
evidentes. El quiasma borgiano se ofrece por doquier en cualquier
paginay en la “estructura” que se infiere de su obra. Ensayemes una
consideracion sobre esto:

Con alivio, con humillacion, con terror, oomprendlé que él
también era una apariencia, que otro estaba sofidndolo.

Este recordado final de Las ruinas circulares, mucho mas
que una circularidad que repite la misma forma fundando la paranoia
del iempo; ofrece extremos de realidades sin salida que intentan un
estado de “inminencia” al postular una solucién. Ese estado de
inminencia que nunca se resuelve (en estos aproximados términos
define Borges la cualidad estetica) busca una inverosimil mediacion
(la humillacion como tertium datur entre el alivio y el terror) y expone
no un encadenamiento de suehos y sofiadores (lo que sin duda dar(a
un disefo circular como posible conclusion de esa desesperacion
infinita) sino directamente un conjunto de apariencias que se van
sofiando. Es decir: suefios sin origen que ho conocen o que son
ha{st_a que sobre un sacrificio, se ejerce la realidad de otro ciclo -
onfrico.

Al igual que Lévi-Strauss, no pesa aqul la engafosa dispo-
sicion de un ciclo aparentemente lineal, sino el origen perdido y la
bifurcacion que reparte elementos en porciones invertidas de senti-
do: apariencias que suefian, actos que implican su completa aboli-
cion cuando los individuos perciben que no estan en el lugar que se
crela o aceptaba. Cierto es que aqul falta una funcion -para expre-
sarnos asl- que no existe en Lévi-Strauss y que en Borges define la
tremenda union entre las unidades escindidas y dadas vuelta. Esa
funcién, como es obvio, lleva el nombre adecuado de destinoy no se
trata, al menos en Borges de una categorfa moral o sacerdotal. Es
un cddigo (si aceptamos decirlo en lengua vulgar lévi-straussiana)
que muestra un momento fatal en que los tiempos indican la juncion
de las partes contrapuestas, momento que implica simultaneamente
la muerte y el conocimiento de sl. Huelgan los traidores y heroicos
ejemplos. Y si bien es cierto que Borges propone habitualmente al
lenguaje como una fradicion y no como un sistema arbitrario de
signos, ésa es también una afirmacion invertida de lo que realmente
ocurre. Arbitrariedad de los signos y tradicién lingliistica. Esos son
los términos de la creacion de sentido. En nada difiere Lévi-Strauss
de estas proposiciones.

Este “estructuralismo” es una ética, es decir un comporta-



imposible trocadillo-

miento sdlo justificable por unarefiexion sobre los lazos interpersonaes
(reflexion que no necesariamente lleva a preservarlos). Dijimos que
astas “teorfas” llevan a formas éticas que definen modos intelectua-

les.

De esta manera, se va insinuando una ética basada en una
doble accién: por un lado la agudeza para percibir la dimension
trégica de la vida y la mundanidad; por otro lado, la resignacion con
la que se interviene en el conocimiento, no desde posiciones
privilegiadas o sapiencias jerarquizadas, sino como parte envuelta
y arrastrada de aquello que se quiere conocer.

- Este probable relativismo no lieva a ninguna paralisis de la
accion, sino al contrario, la despoja de ropajes legales o imperativos.

Se trata, vimos, de una teorfa que al azar de las nominacio-
nes académicas supo llevar etiqueta esftructuralista. La efiqueta
tedrica es una ética. Toda teorfa acaso lo sea. En este caso, conduce
a identificar el conocimiento y la accién como una “parte” expuesta
al destino no siempre benevolents de investigar la conexién interna
(“secreta”, dird Borges, por “afinidades lingliisticas” dira Levi-Strauss)
entre las formas de vida opuestas o diferentes.

Del poeta S. George al poeta “Georgie” -disctlpese este
podemos concebir las diferentes modalidades
que adquiere la condicion intelectual, en el primer caso frente a la
iniciacion y al profetay en el sengundo, frente al panico de una teorla
que busca interligar los silencios o los huecos de! idioma perdido de
la humanidad. En ambos casos, aparece la dimension del ofro como
fantasma politico y tedrico. _ |

‘No vivimos épocas de lucimiento para la actividad intelec-
tual, convertida en una funcién técnica o instrumental. Pero esta
criticamuchas veces se ha escuchado. No parece vano suponer que
ahora pueda escucharse otra invitacion a la vida intelectual basada
en el descubridor del enigma, en la pasion contenida y en la
democracia como acto critico. Para que 8so ocurra, si se cree que
8s bueno que ocurra, es necesario un saber sobre el circulo (sobre
nuestra situacion frente al llamado erético y la promesa) y tambien
sobre la estructura (sobre la identidad en cuestion frente ala poética
de las teorfas). Clrculo y estructura reivindican asl sus incOmodos

compromisos, y pueden anunciar una nueva relacion entre la critica
intelectual y la imaginacion tedrica.
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GRABADORES Y PICANAS

Una bella aunque marginal pagina de la Historia de la
elernidad, de Borges -su magistral “Arte de injuriar™-, se cierra con
el relato de un par de historias cuyo interés, me parece, excede en
mucho el de ser ejemplos notorios de ese humor corrosivo y elegante
del que hacla alarde su autor. Una de ellas narra la feliz réplica de
uncaballero aquien, en el transcurso de una discusion, su interlocutor
le habla arrojado en la cara un vaso de vino: “Esto, sefior, es una
digresion, espero su argumento”. La otra refiere la respuesta de
Miguel Servet a los jueces que lo hablan condenado a la hoguera:
“Arderé, pero ello no es otra cosa que un hecho. Ya seguiremos
discutiendo en la eternidad”. Meros hechos; simples digresiones:
transitorios paréntesis en medio de la logica que gobierna unas
discusiones que trascienden la posibilidad de una interrupcion, a
traves de la brutal aparicion factica del argumento de la fuerza, de
su desarrollo.

Quizas este par de simples relatos nos ofrezca la materia
prima para formular una pretensiosa clasificacién en torno a la cual
ordenar lo que sigue. Querrfa proponer, pues, que es posible
distinguir dos grandes grupos, dos grandes regiones entre las
teorfas que se disputan la comprension de la sociedad y de la
comunicacion humanas. Para cierto tipo de pensamientos, en efec-
to, la sociedad puede comprenderse como un conglomerado de
individuos portadores de valores e intereses diferentes, y hasta
antagonicos, pero siempre capaces de dirimirse en un plano, en un
territorio -dirfamos- deliberativo, organizado en torno a un conjunto
de reglas, a una gramatica mas o menos consensuada y capaz de
permitir siempre el triunfo del mejor argumento. Naturaimente,
somos humanos, y siempre es posible perder la paciencia o caer en
la tentacion de volcar a nuestro favor cierto privilegio en la disposi-
cion de fuerzas extrafias a la ldgica del didlogo: introducimos
entonces una digresion en el orden natural de las cosas, abrimos un
parentesis de fuerza en medio de la paz. Pero séio se trata de eso:
los dos relatos de Borges conducen a pensar que ni siquiera la
exterminacion del otro, ni siquiera la desaparicion fisica, la muerte
del contrincante, hace mas que introducir una desviacion transitoria
dentro de una conversacion destinada a prolongarss.

En el otro extremo, es posible pensar que la sociedad es una
conflictiva reunion de sujetos que cargan con intereses y valores
enfrentados naturalmente, ahora, segun una légicade laguerray de
la fuerza. Que los hombres no tienen ninguna proclividad natural al
dialogo, y que sélo recurren a él por excepcion o por necesidad:
cCOmo una digresion, como un pareéntssis, dentro de un orden mas
permanente de enfrentamientos y de guerra. Y a estas digresiones,
aestos parentesis, llaman los exponentes de este segundo grupo de
teorlas lenguaje, paz, polftica, democracia. Después de las cuales,
0 a los margenes de las cuales, siempre estard aguardandonos,
temible, esa “verdad profunda’ de las sociedades humanas que s
su ser, esenciaimente, enfrentamiento, querra, muerte. Si -para
empezar a poner nombres- nuestro primer grupo de teorfas es el que
s extiende en lalinea tendida entre las obras colosales de Rousseau
y de Levi-Strauss, nuestro segundo casillero se ve densamente
poblado por los deudores de Thomas Hobbes y de Friederich
Nietzsche. Tres, sobre todo, enfre los grandes lectores de éste
ultimo: Max Weber, Karl Schmidt y Michel Foucault.

Y esto para poner nombres limites. Porque, bien entendidas
las cosas, el viejo y anti-lluminista Rousseau no suscribirfa la
impresion del letrado maestro Borges seqguin la cual la “violencia” se
infroduce, en el par de dialogos con los que comenzabamos, en el
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momento en que lo hace la fuerza fisica o el poder politico: Ia
violencia esta alll presente bajo la forma misma del lenguaje (es
decir, en un sentido amplio: de la escritura) a través del cual los
interlocutores se vinculan. Para no mencionar la violencia evidente,
la asimetrfa constitutiva del dialogo -de cualquier didlogo- entre un
juezy unreo. Heredero de la mitologla medieval del paraiso perdido,
el purgatorio de la historia y la redencion definitiva al final de los
tiempos, Rousseau hizo de la cuftura(fundamentalmente: |a palabra

ascrita y la razon raciocinante) el pecado original de la humanidad:

Los dos instrumentos que, en cualquier moderna teorfa de la
comunicacion o del conocimiento, son concebidos como canales
para nuestra relacion con el mundo fisico de la naturaleza o con el
mundo linglistico de los otros, son estigmatizados por Rousseau
como obstaculos para semejante relacion. Mejor: son obstacules -
dirfa Rousseau, adelantandose a la distincion habermasiana entre
esferas de la accion instrumental y de la accién comunicativa-
precisamente porque son instrumentos. Por so, ni Borges ni -en
verdad- el mismo Habermas le sentar(an del todo bien al ginebrino:
uno y ofro piensan en un mundo en el que los hombres pudieran
entenderse a través de las palabras, y éstas -crela Rousseau- sélo
son capaces de fraicionar un tal entendimiento, porque previamente
han traicionado el mundo. Si Rousseau comparte con Habermas, en
efecto, una misma /dgica de la transparencia comunicativa, no
coincide con el acerca del lugar donde ubicar, en ella, al lenguaje:
para Habermas éste es precisamente ef sitio de la comunicacion.
Para Rousseau, 8l momento en que ésta se ha perdido para siempre.
Por eso, si la utopia habermasiana de un entendimiento universal a
través del lenguaje viene a constituir la culminacién légica de la
tradicional critica frankfurtiana a la “manipulacion” de las tecnologlas
comunicacionales -tantas veces condenada por suiluminismo intrin-
seco y su nostalgica afloranza de los buenos tiempos de la cultura
letrada-, en Rousseau semejante problema -el de la reivindicacion
de la escritura frente a la tecnologla- no s tal, porque entre ambas
no hay oposicién, sino contiglidad. Y continuidad: La escrituraesla
primerade las tecnologlas. Contra ella escribié Rousseau el Ensayo
sobre el Origen de las Lenguas del mismo modo y con la misma
militante pasion con que concibié el Emilio contra la horrible enfer-
medad de la Razon. Y no serla ésta la menor de las ensefianzas que
el listo de Lévi-Strauss recibiera del mayor de sus maestros: La
escritura -decla Levi-Strauss- siempre ha servido ala explotacionde
unos hombres por ofros. Co-emergenciadel cultivode las letrasy del
culivo de la tierra, co-emergencia de la escritura y la sujecion
politica. Idéntica nostalgia que en Rousseau por un estado previo a
su contaminacion -pecaminosa- por los artificios de la cultura.

Nos acercamos al primero de los temas que queria mencio-
nar, pensando en las entrevistas incluidas en aste numero de E/ Ojo
Mocho, y cuya importancia no creo conveniente pasar por alto. Me
refiero al interesantisimo, al fundamental pasaje de la entrevista a
Hector Schmucler donde se menciona el problema de hablar “frente
a un grabador". Es un pasaje muy alto del reportaje. Creo que, bien
entendidas las cosas, es también su mejor resumen y su mayor
metafora. Porque el probiema que plantea este pasaje de la charla
no es olro que el de la posibilidad de un lenguaje verdadero, de una
comunicacion plena y sin trabas “mas alla” -dirfamos asl- de las
distorsiones “posteriores”, exteriores, de latecnologla. La posiblidad
de imaginar una “naturaleza’ incontaminada “mas alld” de los
artificios de la cultura, una transparencia primitiva “maés alld” de la
opacidad que se introduce en la comunicacién entre los hombres por



viade las tecnologlas de reproduccion de la voz. Porque, en efecto,
“no se habla igual’ frente a un grabador: el grabador distorsiona por
su sola presencia (tanto mas, desde luego, si ademas se le estan
acabando las pilas) el habla de los hombres. ;Pero acaso no
producia ese mismo efecto, ya -como se afirma con razon en la
entrevista-, la vieja “tecnologia” de la escritura? De la aceptacion de
esta evidencia nace la linea de pensamiento que mencionabamos
mas arriba: La que, de Rousseau a Lévi-Strauss, no opone ya la
forma “buena” de la palabra escrita a su contaminacion por la
tecnologia de los grabadores y otras formas de su “reproduccion
técnica’, sino una forma “buena’, pura, incontaminada de la lengua
(la palabra hablada, el lenguaje oral) a una forma mala, opaca,
impura: la palabra, ahora, escrita. El “pecado original® de la cultura
es entonces, aqul, la escritura; el paralso del que ella nos alejo de
unavezy para siempre es el de unarelacion plena, fransparente, in-
mediata entre los hombres a través de la voz. De una voz alegre y
cantarina, melodiosa, e inmediatamente expresiva. Una voz que
nace de las pasiones antes que de las necesidades, y que habla al
corazon mas bien que a la razon. Que lo hace porque es casi la
misma cosa que aquello que sefiala: el grito de placer o de dolor es
inseparable del sentimiento mismo que expresa; el lenguaje es aqul
casi onomatopéyico, y todavia no representativo (como en materia
de polltica y de teatro, la representacion es aqul mala palabra para
Rousseau). Un lenguaje, entonces, conmovedor y apasionado, por
oposicion a la monoton(ay precision de los que lo sucederian; calido
y acentuado, por contraste con la frfa exactitud de las lenguas
escritas. Esas que, como dice Rousseau, inventan los acentos séio
cuando (y porque) e/ acento ya se ha perdido. Un lenguaje, en fin,
sin gramatica y sin articulacion: El Orden le viene aqui a la lengua,
comolaarmoniaa la melodfa, comolas mascaras alos rostros, como
el Norte al Sur, como la muerte, en fin -que de eso setrata-, alavida,
despues y desde fuera. De acuerdo. ;Cuanto después? y ;cuan
desde fuera? Rousseau se empefia en creer que no tanto como para
que la nostalgia por ese lejano paraiso perdido sea una afioranza
vana. Y esa afioranza es la que organiza toda su obra (incluyendo,
desde ya -como ha sido una y otra vez subrayado-, el Contrato) y
toda su vida, incluido su gesto final de vender su uitimo reloj y
retirarse -para utilizar la frase publicitaria aparecida en la entrevista-
“lejos del mundanal ruido” de la ciudad. Es que la actitud mas
consecuentemente logica que se deriva de este modo de concebir
la relacion entre nuestro propio yo y los instrumentos con que nos
regala el mundo de la cultura es, precisamente, lo que en la charla
con Schmucler se da en llamar “retirada”. Retirada de la ciudad
politica, retirada de la ciudad a secas. Con variantes, cuyo catalogo
habriaque escribir: ecologismos diversos, redentorismos variopintos,
conservadurismos mas o menos sofisticados, romanticismos mas o
menos interesantes, antimodernismos mas o menos sutiles. Retira-
da, entonces, comoresolucion de nuestra propia incomodidad frente
al mundo de la razon instrumental; pero retirada, también, como
actitud epistemoldgica: Los artificios que esa misma razén
instrumental ha puesto a nuestro alcance no son sélo velos para
nuestra correcta captacion de los fenémenos externos y para nues-
tra transparente comunicacion con los demas: son, también, los

obstaculos que se interponen en el camino hacia un pleno conoci-
miento de (y una plena comunicacién con) /a interioridad de nuestro
propio yo. Es en la intimidad, en el silencio de las pasiones, donde
somos capaces de escuchar la voz maternal de la naturaleza
hablando a nuestro corazon; es sélo entonces cuando nos conoce-
mos verdaderamente a nosotros mismos. Desgarramiento personal,
entonces, y autoconocimiento. Autoconocimiento que tiene la forma
de un viaje al interior del propio yo. Pero no de un viaje cartesiano,
raciocinante, inteligents, esclavo de “la vana sutileza de los argu-
mentos” (como escribe Rousseau en un hermoso pasaje de la
“Profesion de fe..." contenida en el Emilio), sino de un viaje sensible
y natural a la intimidad de un yo que sélo |a cultura y el contacto
(mediado, civilizado) con los otros ha escindido y pervertido: Sélo en
la soledad -decla Rousseau- se 8s uno mismo.

Y sin embargo, ;jno es evidente que, igual que hay ya
tecnologla en las méas primitivas formas de la escritura, hay ya
escritura, gramatica, articulacién, en las mas elementaies formas de
lalengua oral? ; No esobvio acaso que el Orden no le viene al sonido
-ni la armonfa a la melodf(a, ni el teatro a la fiesta, ni la cultura a la
naturaleza, nilamuerte ala vida- desde fuera, sino que, en realidad,
lo habita ya desde siempre (lo cual no es mas que otro modode decir,
con Heidegger, que el ser-ante-la-muerte del hombre es una deter-
minacion existenciaria -y en consecuencia: presente, actual- de su
ser-en-el-mundo)? ;Que la naturaleza es menos el incontaminado
“més alld” de la cultura que el nombre que ésta ha puesto a ese
imposible espacio de otredad por oposicion al cual puede reivindicarse
como diferente, es decir: como cultura? ; Que nada es, en realidad,
fuera de las redes significantes del lenguaje? Es conocida la expe-
riencia del pobre Lévi-Strauss en su visita a la salvaje, primitiva, in-
culta, agrafa tribu de los nambikwara, en el centro del Brasil: unatribu
de indigenas analfabetos entre los cuales el bueno de Claude no
esperaba enconfrar sino barbarie y animalidad, y termino encontran-
do prohibicion del incesto y obliteracion del nombre propio. Es decir:
cultura.

Quizas era necesario, sin embargo, que aparecieran los
grabadores y las sofisticadas tecnologlias comunicativas para que

fuéramos capaces de comprender que, en verdad, nunca habla
habido alll otra cosa que eso: Es la anatomia del hombre la que

explica la del mono -decfa Marx-, y no al reves. En efecto: Fue
necesario que aparecieran las primeras escrituras para que supie-
ramos que /a escritura -no como conjunto de huellas en un papel 0
en una roca, sino como gramatica del habia- siempre habla estado
alll: fue necesario que la tecnologia de la television llevara al
paroxismo la lo6gica de la representacion (que, desde el Renacimien-
to hasta ac4, organiza las formas expresivas y artisticas de Occiden-
te) y que las pantallas de nuestros televisores terminaran constru-
yendo imagenes que ya no representan ninguna escena primera,
que ya no son copia ni represantacion de nada, sino que son, para
decirlo asl, pura significacion, para que cayeramos en la cuenta de
que la cosa nunca habfa sido de otro modo: de que la “primera
escena’, el “puro significado”, la “naturaleza’, el “Ser’, la transparen-
cia primitiva de las cosas, es un perfecto y delicioso mito: Estamos
condenados a afiorar aquello de lo que nunca hemos disfrutado. Por
8so, si es cierto que esta primera linea de pensamiento que consi-
deramos termina logicamente, como hemos querido mostrar, en la
retirada, no lo 8s menos que nos retiramos a un sitio que, en verdad,
nunca ha existido. Lo cual sefiala los precisos limites y el enorme
interés de esta alternativa.

Que, como queda dicho, no es la tnica: Porque frente ala
posibilidad de imaginar esta suerte de transparencia natural, profun-
da, en las relaciones entre los hombres (0 entre cada uno -que es el
problema que nos importa aca- y la infimidad de su propio yo), se
abre tambiéen la opcion -como sugerfa- de suponer que estas
relaciones fundamentales estan gobernadas, en su plano mas
profundo, por una l6gica de la opacidad, la incomprension, la guerra
y el conflicto. Si situaba a Hobbes en un lugar de privilegio dentro de
esta linea de pensamiento era para subrayar algo sobre lo que creo
que nunca se insitira demasiado: 1a profunda deuda del pensamiento
politico argentino de la década pasada con la filosoffa politica del
autor del Leviatan. Aqul como alla, en efecto, la politica fue conce-
bida -sobre el comtin telon de fondo de un pasado cercano de terror
y de disolucion de los lazos sociales- como un fragil equilibrio,
siempre al borde de “recaer” en el territorio “natural” de la guerra y
de la muerte, sostenido sobre @l por los artificios de un sistema de
‘reglasde juego” que nos permitfa dirimir nuestras diferencias -como
se estilaba decir- “sin matarnos”: la politica, en fin, como “més ac4”
de la muerte. Como digresion, como paréntesis. Y esto -para poner
las cosas muy rapidamente- del escéptico conflictivismo de Ledn
Rozitchner al consensualismo militante de Emilio de Ipola y Juan
Carlos Portantiero. Con una diferencia que, si puede considerarse
central desde el punto de vista de los meritos y el valor que uno y
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otros podian asignarle a la consolidacion de! conjunto de rutinas y
regularidades institucionaies que el alfonsinismo se desvivié por
instalar entre nosotros, es absolutamente secundariadesde el punto
de vista de su concepcion Uitima sobre la politica como un espacio
segundo, artificial, convencional, reglado: como un “juego” capaz de
distanciarnos de la verdad profunda de la guerra y de la muerte: Y
s que si Rozitchner otorga a este espacio “segundo’, “derivado”, de
la politica cierto contenido de ilusion y aun de falsedad, de Ipolay
Portantiero, en cambio, parecen menos convencidos de esta iden-
tificacion entre el caracter /tdico de una practica socialy su condicién
de irreal. Si para Rozitchner la “apariencia’, el simulacrode paz que
ofrece la democracia esconde siempre la “verdad profunda” de la
guerra que se esmeraen negar, en alejar, para los autores de “Crisis
Social y Pacto Democratico” (no menos herederos que aquél de las
ensefianzas de las reflexiones antropoldgicas de Freud -una conti-
nuidad cuyo examen nos demandaria un espacio del que aqul no
disponemos) las “‘reglas constitutivas™ del “juego” democratico son
las que, efectiva, practicamente, separan la practicapoliticade la del
exterminio y la aniquilacion del otro.

Aqul y alla, en cualquier caso, la gueira, la fuerza, el
enirentamiento sin mediaciones de los poderes facticos de una
sociedad permanece de algin modo en un estrato profundo de la
misma, 0 acaso en sus fragiles fronteras, apenas mas alla de los
tenues parentesis que delimitan el territorio donde el dialogo y la
convivencia son posibles. Y es en realidad sobre laresolucion previa,
enh uno u otro sentido, de ese conflicto bélico profundo, sustantivo,
que puede erigirse -como Weber supo tan bien como Hobbes- el
espacio “segundo’, derivado, de la politica institucional. Por eso
pudo Karl Schmidt invertir la clasica sentencia clawsewitziana y
proponer que la politica es apenas la continuacion de la guerra “por
otros medios’. Pero no es de Weber ni de Schmidt de quienes queria
decir dos palabras, sino de Michel Foucault. Y tampoco -para
empezar a acotar- del Foucaultque fue leido entre nosotros, durante
l0s dos o fres ultimos lustros (creo yo: a pesar suyo), para esquivar
el caracter violento, sangrante, mortal, de |a politica, reduciéndola -
lo cito- a la forma apacible y platénica del lenguaje y del didlogo; sino
del que, heredero en esto de Nietzsche y de Schmidt, de las mejores
intuiciones del Althusser de Aparatos /deoidgicos... y -no en itimo
lugar-de la sagaz percepcion weberiana del caracter esencialmente
violento de {as relaciones de poder sobre las cuales puede sostener-
se cualquier hipotesis pactista, tolera la mas radicaimente materia-
lista de las lecturas. Materialismo, en efecto: Esa es -si hubiera que
sefialar sOlo una- la marca fuerte, decisiva, del pensamiento politico
de Foucault. Porque ;nos ha ensefiado Foucault otra cosa que el
modo en que las instituciones producen su verdad a través del
suplicio de los cuerpos? Y no sélo -desde luego- de los cuerpos
salvaje y visiblemente torturados por los viejos (y los nuevos)
poderes absolutos, sino de los cuerpos dulce, cientffica y
meditadamente castigados por la disciplina de las instituciones
modernas de las que la carcel -dice Foucault- viene a constituir
menos la negacion que la prolongacion y la metafora. Pues bien: ese
Foucault -que s lo que queria decir- nos hablaa nosotros en untono
sugerentemente cercano al de otras voces que conocemos. La
primera de ellas: |a del propio Ledn Rozitchner, que venlamos de
escuchar. Recordemos su tesis sobre el terror como productor de
sujetos politicos; pensemos en su idea de la muerte del otro
habilitando el espacio de la lucha politica al inscribirse como limite
en el interior mismo de nuestra propia subjetividad. Y ain mas: ; Se
ha tomado nota de la sustancial coincidencia entre la descripcion
foucaultiana del panoptismo y la idea de Rozitchner del poder de
Perdn sobre las masas peronistas en la escena -tipicamente teatral-
del balcén y de la plaza?: Alll Perén as poderoso -dice Rozitchner-
no porque ocupe el lugar privilegiado desde el cual por todos as visto,
sino porque ocupa el lugar privilegiado desde donde todo lo ve:
Peron es poderoso en el balcon porque tiene a su enemigo -la clase
obrera- a la vista. Peron -como ha destacado también de Ipola- no
es el magno y tnico actor del drama: es -y en esto radica su poder-

44 el ojo mocho

su Unico espectador. Leamos a Vifias, ahora, hablandonos de otro

general: “Simén sblo advirtié que algo brillaba alla arriba: era el

General que por fin se habla puesto de pie dejando su aire hieratico
y los hartantes crujidos de su silla y contemplaba esa franja del rio
con su catalejo. En realidad, me apuntaba a mf; el me mira. Me mira
y vigila desde la cima de esa loma agrietada y sin una mancha de
pasto” (Jaurfa).

Aquil querl(a llegar: a Vifas. Porque los temas de Foucault
son, sin mas, los temas de Vifias. Abro Vigilar y Castigar. El cuerpo
de los condenados, Los cuerpos déciles, La vigilancia, La sancion,
Las instituciones, Los ilegalismos, La delincuencia, La carcel. Abro
El Orden del discurso: Lacensura(y sus formas menores, derivadas,
sutiles: losrituales, ladisciplina). Vifias escribfa hace unos afos (cito
de memoria, y seguramente mal): la verdad se produce en este pals
através de la censura o a traves de la picana. Es decir: Provocando
el silencio, o provocando el grito. Metaforas felices y terribles, las de
Vifias:; La censura, forma ultima, extrema, de los “mecanismos de
exclusion® a travas de los cuales -Foucault dixit- producen las
instituciones su verdad; la picana, atroz metafora de un poder que
si es fascista-como decla Barthes del lenguaje, esa otra alegoria de
todas las instituciones- no lo es porque obligue a callar, sino porque
obliga a decir. A gritar: “En la carcel a uno, o a cualquiera de los
nuestros” -escribe Vihas en Jaur/a- “los hacen gritar, pedir perdon,
abrirse, soltar todo. Y la boca, como todo agujero del cuerpo, es
traidora. Los vaclan antes de liquidarlos. O se liquidan ellos solos.
Por ahl: labios blandos, lengua indecorosa. Se quedan muertos de
vaclos: por sin secreto, por todo sabido”: Hay que ir a Foucault, me
parece, paraencontrar un similar enfasis en larelacion entre verdad,
poder y cuerpo. Entre la palabray el cuerpo: Como en los hombres
salvajes de Rousseau, aca la palabra ha recobrado toda su dimen-
sion corporal; es -de nuevo- grito. Pero un grito -ahora- producido,
arrancado de ese agujero traidor que es la boca, por las techologlas
horrorosas del Terror y del suplicio de los cuerpos. Alll, en el cuerpo,
opera el poder: censurando o provocando la palabra. Prohibiéndola,
o reclamandola. Entre la censuray la picana: finalmente es ahl -y no
en las paginas complices de Victoria Ocampo o de Borges- donde
yace la razoén uitima del Poder. Entre la censura y la picana. En el
medio: las instituciones, que a sumodo las contienen a ambas en sus
formas mas cotidianas y mas sutiles. Como limites, como metaforas.
Y, de nuevo, una sugerente cercanfa con Rousseau: Rousseau
decla que las instituciones -mas en general: la cultura- nos cubren
y nos sofocan todo a lo largo de nuestro fugaz transito entre las
mantilias con las que nos quitan el aire al nacer y las mortajas con
las que nos envuelven al morir. Pero sien un lugar esa sensacion de
asfixia termina proponiendo como alternativa -lo declamos- una
retirada, un “exilio” y una busqueda de la transparencia afnorada
“mas aca” (0 mas alla) de la ciudad de los hombres, del mundo de
los vivos, en el ofro la percepcion de la inescindibilidad entre -
digamos asl- la lucha por la verdad y la lucha politica conduce auna
actitud de involucramiento y de compromiso personal, carnal, frente
a los poderes facticos.

Desesperar, en fin, por recuperar la identidad consigo de
nuestro propio yo en ese instante -evidentemente: mitico- anterior a
la apertura (pecaminosa) del gran paréntesis de la cultura, o -en el
otro extremo- luchar por hacer estallar desde dentro ese espacio,
hasta hacerlo reencontrar el sitio de las luchas reales donde las
esgrimas conceptuales encuentran su justificacion y su sentido. Son
posiciones exiremas, iguaimente apasionadas y apasionantes, qui-
Zas simeéfricas; dos formas de la blsqueda -como se afirma en una
de lasentrevistas- de una nueva justicia: dos formas de disconformidad
frente al presente. Dos formas de pensar “en los limites”; dos modos
de pensar extemporaneos, en un tiempo que no nos satisface. Fuera
de los espacios tolerados de la practica cultural institucionalizada,
fuera de las grandes tendencias del tiempo histérico. Y por lo mismo:
dos modos paralelos (acaso llamados a reunirse en algtin combate
CUyo escenario aun no conocemos) de preservar la dignidad del
ejercicio de la critica.



MELANCOLIA Y DEPREDACION

Aire viciado, la sangre espesa y reconcentrada, soles
licuados, deseo atrofiado. El alma se desentiende del ritmo con que
las cosas vivas se elevan y declinan en el concierto césmico. Segun
acuerdo general, la melancolfa estd asociada a la debilidad, al
desmigajamiento de la voluntad, a una experiencia vital incapaz de
reconciliarse con los usos emocionales de la tribu. Rara avis escép-
tica acerca de la utilidad de sus extremos alados, se tratarfa de una
fuerza impotente para dar encendido a su propio motor. Segun
Avicena, ella “era causa de tristeza, soledad, sospechas y temor, y
concede a los hombres largos, penosos y corrompidos fantas-
mas” (subr. mlo). Apatia friunfante, la melancolfaimpide admirar los
dones creados. Para nuestra antropolog(a politica, esto se transfor-
ma en un grave problema que los predicadores de turno suelen
aborrecer. Sea que nos refiramos a la imposibilidad de olvidar un
momento de supremo éxtasis cuyas fosforescencias postreras lo
remiten, quizas, a un mito cuya referencia biogréafica es incierta; sea
que, badajo mal templado, ella repique desacompasadamente en la
danza de los extrafios seres sociales cuya cadencia no es adecuada
para el aima melancolica, sélo estamos sequros que los fluidos
vitales que oxigenan al aparato nervioso les han sido negados al

melancolico. Esto explica por qué la vida es para él objeto de
fascinacion y odio. Por momentos, esa comedia le resulta una farsa
absurda, casi irreal. ;Es posible tomar revancha? En todo caso, él
escucha y persigue a un tamborillero solitario, extraviado, quizas
agonico.

¢, Pero quién puede decir verdaderamente lo que hay en un
cuerpo? Alll laten turbias membranas sobre negras corrientes san-
guineas. En cada membrana, la nada, el silencio y la muerte levitan
dificultosamente sobre el vaclo originario. Si podemos suponer que
en esa febril y angustiosa actividad se nutre la sensibilidad melan-
colica,  podemos especular, también, sobre los modos en que ésta

deviene una fuerza critica del minué absurdo que insistimos en

llamar vida cotidiana? Habrla que pensar entonces en el balde que
sirve para recoger energlas del manantial sombrfo de la sangre.
Quizas ella, afinde esclarecer ciertos misterios psiquicosy sociales,
los agrava, envenenandolos, embistiendo sobre decorado y oropel,
volviendolos pretexto para una carcajada diabdlica. Baudelaire
sabla de estas cosas. Si la melancolfa es imaginable como un
tonico, cabria considerar que algunos seres pueden desarrollar con
ella una agresividad productiva, con el fin de inspeccionar cuida-
dosamente la médula de nuestras ilusiones y la voragine de la
historia humana, golpeando despiadadamente su esencial
autocomplacencia. Aqul, nostalgia, conciencia dramética y angustia
poseerfan una funcionalidad muy distinta a la supuesta por los
analistas académicos del “saturnismo” en clave raquitica. No se trata
de postular la superioridad del sufrimiento como garantfa del pensa-
miento critico, sino de analizar el modo en que los laberintos del dolor
dan origen a formas creativas de la critica estético-politica. Quien
vive sin sosiego, necesita dar cuenta de los dioses esotéricos que
conceden olvido y pasatiempos a los demés.

La cuestion crucial es confirmar sl la melancolfa es capaz
de segregar antidotos terapéuticos. ; Es posible combatir conella
la veneracion del espectaculo absurdo que la historia pare incesan-
temente? El temperamente melancdlico no siempre asume adema-
nes hemofilicos: también coléricos, virésicos, boxeadores. En el
inquietante orgullo que se siente ante el derrumbe del mundo,
muéstrase una faceta a la vez estoica y epictrea de la personalidad.

por Christian Ferrer

Una desviacion dentro de la desviacion, un estilo vigoroso e inespe-
rado que la melancolla, partera de sl misma, desdobla. A partir de
su “disritmia”, el melancélico establece una “zona liberada” donde
afila el colmillo que hincara en esos elementos grotescos de cuya
alquimia resulta la vida social. Artificiosa, ésta se reproduce en las
antipodas del misterio. -

Pedagogos sutiles habitan en penumbras recénditas del
alma. Ellos proceden a la educacién estética de la melancolfa: De
igual manera que los claveles del aire, ella forja su armadura con
sustancias elementales. Con ellas los demonios fijos que rijen lavida
sorben un vino fuerte, estacionado en oscuras bodegas de la
imaginacion. Con semejante tonico, la melancolfa deja de ser
boomerang, piel cuarteada, transformandose en una energfa des-
tructora del efecto de realidad. Espolén rabdomante, del titero de la
locura ciudadana expele la seca calavera a cuyo alrededor edificose
el panal. Se le hace imperioso adquirir un arsenal, es decir, una
gramatica artistica: una obra literaria, un film, unretruécano acerado
incluso, sirven. Laimportancia critica de éstas consiste en la demos-
tracion de la futilidad del mundo, no tanto por motivaciones humani-
tarias o ideoldgicas, sino porque no conviene al espacio psicofisico
y onirico que se despliega en el estado melancélico del dnimo.
Desde esta perspectiva, la melancolla, polvorin ponzofioso, consis-
te en una potencia devastadora que conquista progresivamente un
cuerpo. Este Uitimo activa una curiosa tactica defensiva: la destruc-
cion de la personalidad que lo contiene. Devorandose a sl mismo, el
melancdlico se inmuniza contra las pestes y banalidades de la vida
social. Pero el precio de la inmunizacion es alto: la emergencia de
una conciencia clnica, de una espiritualidad tragica, de un erotismo
perverso y de finos sensores capaces de detectar los minimos
gestos hipdcritas o despoticos del género humano. Nietzsche sabla
de estas cosas. A su vez, este “autocanibalismo” se hace agravador
del caos general. Mandoble nervioso, golpea a diestra y siniestra;
demdcrata en el Unico sentido de la palabra, no hace diferencias.

Como esteta, el melancolico suele desdoblar un alter ego
cuya mision es multiplicar los estragos que pueblan su alma. Comu-
nista no sectario, quiere impedir que la asuncién de la desgracia
comunitaria sea propiedad de unos pocos. ; Sabfan Becketty Artaud
y los dadalstas de estas cosas? Las cenizas volcanicas siempre se
esparcen sobre los pueblos que dormitan al rescoldo del voican. El
“doble de alma” estético replica el naufragio espiritual que merodea
en su cuerpo. Se sirve de obras de arte, de gestualidades politicas
0 de cualquier otro sucedaneo: A veces un tono de voz, o un rictus
intenso en la mirada, alcanzan. Ellos ingresan por el ojo del huésped
ocasional, clausurandole instantaneamente el parpado, haciendo
girar la érbita ocular, y lanzandose vertiginosos sobre un cuerpo
cuyas defensas son por completo inadecuadas. Indigestién espiri-
tual, retorcijones mentales y una vaga sensacién de peligro pueden
incluirse en la sintomatologia habitual. En algunos casos, raros
aunque comprobados, rafagas iluminatorias.

En fin, éstas son las caprichosas razones que nos sugieren
desconfiar del melancdlico. Pues un espejo, puede no ser solamente
el sosfas de la vanidad, también la medida de la desgracia. Aya de
la alucinacion, la conciencia melancélica suele iniciarse de forma
banal: con un mal dfa, un vistazo casual a la lluvia, unacopa de mas,
aforando objetos imposibles, pasando una temporada entre los
vecinos, con una pincelada irremediablemente marrada.
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DE MUJERES, HUERFANOS Y MARXISTAS

(A proposito de Cuéntame tu vida, de Jorge Balan, Planeta, Bs. As., 1991, 271 pgs.)

Larelacion entre el psicoanalisis y la historia puede definirse
de muitiples maneras. Es posible pensar una historia de la disciplina
en tanto corpus tedrico, practica clinica o dispositivo institucional.
Cabe asimismo plantear interrogantes acerca de los vinculos entre
el psicoanalisis, el conocimiento cientifico y el discurso filoséfico. El
arraigo de la problematica del inconciente es tambien estudiado en
funcion de condiciones culturales especificas, esto es, como un
capltulo de la historia de las ideas contemporaneas.

Enlos Uitimos aftos hemos asistido a un creciente interés por
la historia del psicoanalisis en sus diversas direcciones. Para nom-
brar sélo unos pocos autores que han trabajado estos temas:
Elisabeth Roudinesco, Paul LaurentAssoun y Peter Gay entre ofros,
junto a nuevas publicaciones especificas acerca de estas cuestio-
nes. En nuestro pals cabe destacar el trabajo de Hugo Vezzetti
acerca de Freud en Buenos Aires enfre 1910y 1939. Por otra
parte, no se deben dejar de lado las virtudes del género biografico,
las memorias y las historias de vida, centrados en la eleccién de un
personaje como objeto central en la constitucién de un campo.

Ahora bien: el libro de Jorge Balan, Cuentame fu vida, se
presenta como “una biografia colectiva del psicoanalisis argantino”.
Desde su titulo se abren varias preguntas interesantes. ;Qué asuna
biograffa colectiva? ;Varias biograffas de una misma persona?
. Unabiograffa de muchos? La tapa del libro plantea un comienzo de
resolucion: cuatro hombres y una mujer nos miran fijamente. Ellos
son cinco de los seis miembros fundadores de la Asociacion
Psicoanalitica Argentina en 1943: Angel Garma, Marie Langer,
Arnaldo Rascovsky, Enrique Pichon Riviere y Ernesto Carcamo.

La primera cuestion a resolver seria de que modo se liga la

~ APA como institucién al desarrollo del psicoanalisis en la Argentina

y si intentar esclarecer este punto implica necesariamente hacer la
historia de la APA. El autor parte de esta homologacion que fue la
sostenida desde sus origenes por los miembros de la institucion. El
primer capitulo del texto se denomina “Sexo y analisis profano
(1891-1991)", en donde luego de exponer en un apretado y por tanto
discutible resumen las causas centrales de divergencias entre Freud
y sus discipulos, Balén plantea que el éxito del psicoanalisis en la
Argentina se debid a su “feminizacion” (p. 44). Esta idea es conno-
tada de manera poco feliz por el autor: “lo peor era que el psicoana-
lisis inventado por Freud ofrecié un camino privilegiado para las
mujeres desde el lugar del paciente hacia el de terapeuta” (p. 18).
Afirmacion arriesgada, como.otras de parecido tener que merece-
rian una justificacion que Balan escatima.

El autor considera que una de las caracter(sticas del psicoa-
nalisis es |la de haber establecido un
"nuevo consumo cultural”, aspecto éste que lo diferencia de otras
profesiones liberales. Ser psicoanalista no es sélo sequir de cerca
los preceptos freudianos o los de sus sucesivos intérpretes, sino
también una manera de entender la sociedad, de ser considerado
“progresista” en la moral y las costumbres y de comportarse como
sujeto politico. En este sentido, la relacién entre psicoandlisis y
marxismo no deja de ser complementariay conflictiva, convirtiendo-
$6 6N un drea apasionante de discusion y analisis histérico. Desde
jorge Thendn y Gregorio Bermann, psiquiatras de “izquierda” que
rehusan ingresar en la APA en el momento de su constitucion, hasta
los trabajos de Bleger inspirados en la obra de Politzer y la ruptura
de los grupos Plataforma y Documento en la década del 70 nos
encontramos con una problematica compleja que el texto simplifica.
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Asl, con posiciones criticas y también complacientes, los
psicoanalistas acompafaron la vida institucional de nuestro pals en
las Ultimas décadas desde los tiempos del primer peronismo. A su
vez, en este recorrido se cuelan historias de vida que, en tanto
pretenden constituirse tambien en principio de explicacion, provocan
mas preguntas que respuestas. ;Es posible dar cuenta de las
particularidades del movimiento argentino, por las “dos migraciones”
y la “orfandad paterna” que sufren tanto Pascovsky como Pichon
Riviere, o por el origen ruso-judio del primero y suizo-frances,
catdlico, del segundo?

Contamos hasta ahora con claves heterogéneas de acceso
al texto: la “feminizacién”, “un nuevo consumo cultural’, psicoanalisis
y marxismo, y datos biograficos. A estos se les puede agregar una

“interpretacion socio-econémica que atraviesa el texto. La misma

consiste en entender el “éxito” del psicoanalisis por su caracter de
“profesion liberal’. Esta idea, si bien sugerente, no logra cubrir la
magnifud de uno de los problemas planteados por Baléan en el libro,
como es el de la presencia hegemonica del psicoanalisis en la
carrera de Psicologla en la Universidad de Buenos Aires desde sus
origienes, hace ya casi 35 afios.

Tal vez una de las dificultades principales de Cuéntame tu
vida se deba a la tension irresueita que recorre sus paginas entre la
divulgacioén periodistica y las metodologlas de analisis historico. Si
las fuentes fundamentales a las que recurre el autor provienen de
este ultimo campo, la vastedad de temas que recorre, la amplitud
temporal y el estilo pertenecen a un género hibrido como as hoy el
periodismo de investigacion. Cuéntame tu vida fue un libro exitoso.
Figuro en las listas de best-sellers durante el verano pasado,
ofreciéndose como una gufa que prometia responder a la frecuente
inquietud de los pacientes acercade la vida privada de sus analistas.

Acaso estas fueran las intenciones de su autor, acaso estos
sean los vaclos de nuestra cultura.

Marcela Borinsky
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EL "HIPERTEXTO”: LOS RIESGOS DE LA HIPERINFLACION TEXTUAL

(A proposito de “Cambiar la mirada”, nimero 58 de David y Goliath, Revista del Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales, Buenos Aires, diciembre de 1991. Directores: Femando Calderon y Alejandro Piscitelli)

Una fuerte hipotesis recorre las paginas del reciente niimero
de David y Goliath, dedicado al andlisis de la llamada cultura post-
escritural: las tradiciones intelectuales relacionadas a la cultura
verbaly escrita, dominantes en los titimos miles de afios y constitu-
tivas de la medula del saber occidental, estarian sufriendo una fuerte
mutacion en virtud del advenimiento de las nuevas tecnologlas
Informaticas. Las novedosas posibilidades abiertas por las maqui-
nas procesadoras de textos no sélo permitirfan mejoras operativas
concretas en el tratamiento de la informacién, sino que ademds
instaurarfan un nuevo modelo de relacién del hombre con el cono-
cimiento enfrafiando una mutacién antropolégica de insospechada
amplitud. Desde el editorial de este ejemplar de DyG, titulado
“‘Cambiar la mirada”, se propone entonces “un examen de las
consecuencias, amenazas, promesas Yy limitaciones de la cultura
post-escritural® que parece inscribirse en una intencion de mayor
alcance por parte de CLACSO de dar cuenta del cambio tecnolégico
desde las Ciencias Sociales. Asf lo indican la posterior edicién de
este niimero -que atn en su forma impresa, segun se indica, ha sido
confeccionado integrando la mano humana y la asistencia electré-
nica- en diskette, y el dictado, durante el mes de Junio, de un
Seminario/Taller sobre “El arte de la comunicacién. Maquinas/

- Personas’, donde se propone explorar a problematica relacion del

hombre con la computadora. La publicacién se completa con infor-
macién bibliografica e histérica acerca de los adelantos en progra-
mas informaticos textuales, una simpética poesia alusiva a la elimi-
nacion de la letra “fi” de las consolas europeas (firmada por el nifio
Ifigo Nufiez de Armafiac) y una agenda del quehacer institucional de
CLACSO.

Los articulos reunidos ofrecen diversas interpretaciones de
estaaparente transformacion cultural, todas ellas optimistas respec-
to a sus consecuencias para la relacién del hombre con su medio, y
todas también sesgadamente parciales al descuidar la dimension
historica y econémica que impregna a las tecnologlas en nuestras
sociedades. Anfbal Ford anticipa una recuperacién de saberes
tradicionaimente relegados por la modernidad, aquellos relaciona-
dos a las gramaticas no verbales; Rafael Argullol se pregunta por la
consumacion del suefio leonardiano de jerarquizacién de las artes
visuales a partir de las posibilidades iconico-electrénicas de dar
cuenta de la realidad, y otros articulos auguran promisorias
metamorfosis en el area educativa y en las posibilidades expresivas
de las nuevas “maquinas herramientas”. Los frabajos de Pierre Levy
y Alejandro Piscitelli, por su parte, desarrollan més a fondo las
caracteristicas de esta incipiente cultura electrénica que, en forma
analoga a lo ocurrido con la sustitucion de la cultura oral por la
escrita, enirafarfa nuevos modos de pensar, conocer y relacionarse
con el mundo.

Los riesgos ocultos en las calurosas bienvenidas que brin-
dan los autores a las nuevas tecnologlas computacionales no
residen tanto en su acriticidad como en la exaltacion futurista que se
hace de sus consecuencias, que llevada a un extremo de mesianismo
técnico opaca el conflicto que, de hecho, frasciende el mero instru-
mento. Los terminos de la problematica se distorsionan si se reducen
a la oposicion “catastrofismo vs. tecnocracia”, dado que lo
cuestionable no son “las herramientas” sino el papel redentor que se
les intenta conferir. Diluir, pues, el desafio planteado por las actuales
técmnicas informaticas en un antagonismo de afinidades tecnofdbicas
0 tecnofilicas, desplaza el conflicto real. Ya que no se trata de
sopesar virtudes y desventajas de los programas informéticos -cual

si fueran detergentes, o cualquier otro producto de mercado- sino de
preguntarse por la sensibilidad que desarrolla el hombre frente ala
posibilidad de un contacto peligrosamente fetichista con las maqui-
nas.

Acerca de la conveniencia 0 no de la utilizacién de
procesadores electronicos de textos podria debatirse largamente,
discusion que en Ultima instancia conduce a un punto de preferencia
o utilidad personal. Son bien conocidas las facilidades introducidas
por los programas textuales, asi como atendibles las razones en
cuanto a su tendencia a producir una mayor prodigalidad (graforrea
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al
textual), no siempre en beneficio de una mejor calidad. Lo que
parece quedar claro, y aqul coinciden los analisis de DyG, es la
desaparicion de la huella humana del acto de creacion: si la tinta
remitia a lo organico en su asociacién con la sangre, y ei golpeteo
de la maquina de escribir daba viva cuenta del cuerpo que la puisaba,
la asepsia de la escritura electronica da testimonio de una tendencia
que privilegia el procesamiento veloz y eficaz de informacion antes
que la expresion conflictiva de la tragedia humana. La nocién de
memoria, tanto colectiva como individual, queda anulada en el flujo
instantdneo de la corriente de datos. Esto, que autores como P. Levy
reconocen sin mayor preocupacion, remite al tipo de conocimiento
que privilegian las nuevas formas de procesamiento textual: un
“conocimiento operacional®, al decir de Levy, relacionado a la
necesidad de profijidad y eficacia del quehacer empresarial, ya que
no a la creacion subjetiva, que involucra al autor y a su mundo
interno. En este punto, resulta oportuno sefialar el peligro de
confundir los distintos niveles que se agrupan bajo el rubro unificador
de “escritura’, ya que no es homologable la transmision de datos, de
informacion pura, al acto de creacion o expresién subjetivos, distin-
cion que queda subsumida en muchas de las apreciaciones de estos
autores (Pueden ser apresuradas, atendiendo a esta diferencia
fundamental, afirmaciones como la de Piscitelli en cuanto a que las
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producciones literarias de Borges o Cortazar son de naturaleza
“hipertextual”).

| El recurso a la parafrasis de un gran enamorado del lengua-
je, Roland Barthes, que desde el titulo de uno de los articulos alude
al “placer del texto electronico” -maleable, dinamico, no secuencial-
deja la sospecha de que dicho placer se agote en el goce ludico y
efimero de los malabares de pantalla, fascinacion voyeurista y fugaz,
que no es lo mismo que el disfrute profundo y desgarrado de la
creacion textual. Esta, para continuar con Barthes, no puede pres-
cindir de la magia inherente al inefable susurro del lenguaje, que la
sordera informatica ciertamente no traduce. Mediante la nocién de
“hipertexto” se intenta condensar las posibilidades auguradas por la

------------------------------------------------------------------------------------
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tecno-videncia del futuro; promesas de flexibilidad, multi-
dimensionalidad y adaptabilidad que remiten al imaginario del actual
capitalismo tardio y nos recuerdan que las tecnologlas nunca
estuvieron desligadas de la Iégica de la produccion correspondients
a su época. En ese sentido, la computadora permite, ante todo,
acelerar el proceso de circulacion de capital y es descendiente
directa de las técnicas fordistas y tayloristas de produccion indus-
frial.

Aludir poéticamente a la “navegabilidad” de los “archipiéla-
gos textuales’” puede no ser mas que una patina de romanticismo que
encubre la dimension verdaderamente dura de la tecnologlia
informacional. El prefijo “hiper”, con sus connotaciones capitalistas

a partir de este numero -y gratuitamente-, a las revistas a las que nos une la pasion por la discusion generosa
|y amplia de ideas en el espacio de lo que, por comodidad o rapidez, solemos llamar cultura.

NI YANKIS NI KEYNESIANOS

(Acerca de En Clave Roja, revista marxista de ciencias sociales)

Decretar la muerte del marxismo es cosa corriente en las
aulas de nuestra Facultad. Esto lo escuchamos desde todos los
angulos posibles. Tanto desde los adoradores de la posmodernidad
como desde aquelios Eue con veinte afios de atraso sostienen que
el “compromiso” del “Estado de Bienestar” termind con las posibi-
lidades de la revolucion. Sin embargo, todos estos impugnadores
del marxismo no han podido elaborar ninguna teorfa superadora
del materialismo dialéctico como concepcion global. En los
posmodernos esta limitacion intenta presentarse como una virtud:
resuelven su imposibilidad de justificar el orden social existente a

rtir de una vision total del mismo negando la posibilidad de toda
otalizacion. Un artilugio que pudo resultar medianamente efectivo
en el mundillo universitario durante la ola conservadora de los '80
(reaganismo-thacherismo), pero que no puede convencer a nadie
en medio del convulisivo comienzo de los '90. Si en medio del
florecer de los yuppies la salida individual, local, pod(a tener plafén
en cierto sector social, y extenderse como moda intelectual, la
| crisis global del capitalismo que se manifiesta en nuestros dfas le
quita todo sustento.

Esta misma crisis impide que se imponga como modelo la
otra caradel discurso Iegiﬂmador en los que se apoyalaburguesia,
el que podemos llamar "moderno”, apoyado en la supuesta capa-
cidad de la razéon occidental para superar las contradicciones
s%cgglas y lograr mejores condiciones de vida para toda la huma-
nidad.

Estos discursos, entoncas, aparecen impotentes frente a
diecisiets ciudades victimas de disturbios a o largo y ancho de los
Estados Unidos y la ciudad de Los Angeles ocupada por 4000
marines y 6000 policlas expresando la patéticaimagen de que mas

ue ir América Latina hacia el Primer Mundo, como deciama el
scurso oficial, es en la misma realidad productora del cdlera, de
la marginacion, de la de cién, del hambre, en la que viven

socupa
millones en las potencias imperialistas. Ya no sélo resuita utépico

pensar en que desde Latinoameérica podremos superar el atraso
economico de nuestras naciones con el ajuste del FMI; hoy es muy
dificil que las melropolis puedan mantener el nivel de vida que un
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momento gozaron gracias a nuestra superexplotacion. La logica
pauperizante del capital es cada vez mas inflexible.

Las hueigas obreras en Alemania ocupan paginas y pagi-
nas en todos los diarios del mundo, la huelga general anunciada
en Japon parecs indicar la vuelta a entrar en escena de uno de los
mas importantes proletariados del mundo: quienes preconizaban
“Adids al proletariado” y que con la robotizacion se acababa la
lucha de clases quedan de lado por una realidad mucho mas rica
que estupidas construcciones de intelectuales gue deben, antes
que nada, defender sus sillones en las universidades y fundacio-
nes. La clase obrera empieza, en especial en los palses méas
desarrollados, a presentarse como el sujeto politico preponderan-

te.

Esto 'gue sefialamos no quiere decir que veamos el triunfo
de larevolucion al alcance de la mano ni mucho menos. Nada mas
lejos de nuestras intenciones que dar una img?en falsamente
triunfalista. No nos olvidamos en lo mas minimo del dafio tremendo
que satenta afios de stalinismo han causado sobre la conciencia
socialista del proletariado. Apoyarnos solo en el hecho objetivo de
las movilizaciones y luchas obreras serfa hacer gala de un
economicismo vulgar al que debemos huirle como a la peste.
Queremos, si, mostrar con estos hechos que las bases en las que
se apoyo la teorfa revolucionaria por excelencia, el marxismo,
siguen planteadas en toda su plenitud. Que el socialismono es una
utopla mas de las que recorrieron el siglo XIX, sino que se
d?wsmp;en?ae como perspectiva del analisis objetivo de la sociedad

ista. |

Es para defender esta gefspacﬂva, participando activa-
mente desde nuestro lugar de intelectuales comprometidos con la
lucha de la clase obrera en Ar?entina y en el mundo en la
revitalizacion del marxismo tras la noche negra stalinista, que
desde hace dos aflos abrimos las puertas de EN CLAVE ROJA.

Christian Castillo y Mariana Parma
(Comité de Redaccion de EN CLAVE ROJA)
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y opulentas cercanas al fendémeno econémico de la “hiperinfiacién”
o alconsumismodel “‘hipermercado”, remite ala poderosaparafernalia
del gigante, Goliath, antes que a la sutil agudeza de David, el pastor.
Si damos crédito a no narrado por las Sagradas Escrituras (olvidan-
do, por un momento, la relatividad conferida en nuestra época a lo
escrito y a lo sagrado) constatamos que David prescinde de arma-
dura pero enfrenta al temible enemigo provisto del valor de su
intuicién, que le permite, mediante un golpe certero, derribar al
maton. Se sabe que el incremento de la complejidad de un sistema
aumenta asimismo su vulnerabilidad técnica; y que una vez tumba-
do, Goliath muere decapitado por su propia espada.

La iniciativa de CLACSO de pensar desde las ciencias
sociales las nuevas modalidades de conocimiento y accién que
inaugurarian las actuales tecnologias resulta pertinente y oportuna

Res
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(aunque quizas no seacoherente con alguna omision en su accionar;
hasta el mes de mayo, al menos, esta revista no habla sido recibida
en labiblioteca de la Facultad de Clencias Sociales de la UBA). Cabe
suponer, no obstante, que “cambiar lamirada” puede resuitar inocuo
si esto consiste meramente en dirigir la atencién hacia objelos
diferentes o renovados, abstrayéndolos de las complejidades del
contexto en que aparecen y despojandolos de todo rastro de
conflictividad humana o social. Las innovaciones maqufnicas no
conllevan por sl solas la transformacion; asta, para ser tal, requiere
un movimiento espiritual interno, segun el cual, siguiendo a Proust,
“la traves(a real del descubrimiento no consiste en mirar nuevas
cosas Sino en poseer nuevos o0jos’.

Estela Schindel

ESPEJOS DE COLORES

El concepto de América en la critica cultural

13y 14 de Agosto
Facultad de Ciencias Sociales de la UBA - Aula 100
Tematicas y panelistas
13 de agosto 14 de Agosto
18 hs 18 hs
Mundo europeo - mundo americano. La cuestiéon de La cuestion del otro y el otro en
la modernidad cuestion
Alcira OscarlLandi
J.C. Portantiero Nicolas Rosa
J. E. Dofti Waldo Ansaldi
Eduardo Gruner Eduardo Rinesi
21 hs 21hs
Razén y politica. Avatares de la critica intelectual El debate sobre ia culpa de
on Latinoamérica Occidente
Davis Vifias Nicolas Casullo
JoséNun(*) FFortunato Malimachi
HoracioGonzalez Mario Margulis
Ernﬂiodelgola (*) Tomas Abraham
Christian Ferrer - RubénDri

Organiza: Grupo La Carabela Perdida

Coordinadores: Horacio Gonzélez y Eduardo Rinesi

Invitan: Secretaria de Extension Universitaria de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA

Carrera de Sociologia - Cecso - ATE - IDEP

Inscripcién: $ 5. A partir del 20 de junio en la oficina del Cecso y en la Carrera de Sociologia

de la Facultad de Ciencias Sociales.
(*) aconfirmar
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¢ COMO NOS PIENSA EL CINE NACIONAL?

Lucubraciones a partir de El Viaje (B) y Un Lugar en el Mundo (A)

Intuimos cierta adversidad geografica en la resonancia
conceptual de los titulos: A se ubica en Un lugar determinable, fijo,
sentenciado, donde pareceria exaltarse el brillo de lo particular. B
sucede en Viaje recto, ciclistico, padeciendo el azar de circunstan-
cias conjuntas. Paisajes circulares y paisajes que transcurren.

Sorpresivamente, A microscopiza su individualidad como
‘quien mira atentamente una llama: atomiza sus visiones y descubre
en lo infimo un mundoinconmensurable, cavernas infernales ocultas
en laengafosa benignidad de la hornalla de la cocina, que revela un
insospachado tramo de colores; la mirada univoca se colectiviza, se
acerca peligrosamente a B (El personaje se diversifica en lo particu-
lar).

B, Tambiémn en contramarcha, promete perderse volunta-
riamente en la mirada irreferencial de un solo 0jo -en osado acerca-
miento a la locura-, aceptar el desafio de llenar el caparazon de su
personaje; pero inexplicablemente revierte su caminar y expiota la
subjetividad en una Hydra de siete cabezas, que se reproduce
indefinidamente por gemacién, a medida que va muriendo; es decir,
hace de la cuencua un agujero por donde miran diversidad de 0jos
a un punto, ojo que es pura exterioridad, visibilidad, figuracion: el
personaje recuperala formade unaatractiva marioneta que mimifica
la voz del marionetista (distanciamiento casi Brechtiano).

Entrambas, un sutil conflicto de estilo, topografico: ;Donde
ubicar la conciencia?

En A no podria aducirse confiuencia absoluta entre la moral
de los personajes y la moral del realizador, pero sl un coqueteo que
obstruye la consumacion de una obra con autonomia propia, en
cierto modo superior a los ‘humanos limites’. B coloca tambien, pero
deliberadaments, énfasis en lo voluntario del discurso, en la obra
como apéndice del realizador, como voz moralizante.

Alarmantes acercamientos entre la pedagoglay el arte. Sin
duda, reminiscencia de discusiones eternas, que pueden identificar-
se momentaneamente con la problematica que los autores argenti-
nos heredaron de su historia: el debate de la militancia en la obra
artistica, la teorfa del Mensaje '. »

¢, Pueden entidades abstractas -palabras, ideas- represen-
tar al autor? ;Qué parte del creador representan?

Como espectadores de Cine Nacional deberiamos
involucrarnos en el estudio de una postura intermedia entre la
posicion descansada y la perpendicular; ni la guardia paranoica, ni
la frivolidad contemplativa; entre sentados y parados, quiza
acuclillados como en los inodoros turcos, relajados y a la vez
expectantes, previstos del asalto de insinuantes consejos morales,
pero tampoco insensibles a lo que pudiera aparecerse como una
poética propia: El panfleto?, que hace de las convicciones una
entidad en-si-mismo, y la metafora, el extremo de la enajenacion
esquizofrénica, conviven en la irreprochable inmadurez artistica
local, quiza como consecuencia historica de una lucha salvaje por la
subsistencia que genero un reflejo obsesivo, la necesidad de aban-
donar el ocio po'r la patrulla, de combatir contra el criminal devenir
de la actualidad (no implica que el arte no deba ser epopeya, sino
epopeya tanto en lo conjunto como en lo particular: ‘la facultad de
someterse a sl misma a una medida’).

En mi opinion (la opinion de C), la militancia de la obra no

debe supeditarse totaimente a las culminantes convicciones del
creador. La faz mas atractiva de la constitucion ideologica de la
persona no esta en su discurso voluntario, en lo que ‘quiera’ decir,
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sino justamente en la periddica inconstancia de susideas, en la
previsible debilidad moral de su discurso: por ello el arte se enrique-
ce enla ‘ebriedad’; alll se deduce la constitucion ideoldgica absoluta
de la obra: en ‘la medida’ que refleje no tanto temporaneas convic-
ciones como el esplritu del autor. “Sin duda que no es el individuo lo
que deseamos ver, sino algo mas: el viviente concepto del mismo.
Si el artista reconoce la mirada y la esencia de la idea que alll esta,
creadroa, y la hace surgir, entonces hace del individuo un mundo en
sl, una especie, un arquetipo eterno™®.

lvan Marino

Notas

1) La teorfa del mensaje equipara escanalosamente loa funcion del
artista a la del cartero. Nos sugiere la idea que el autor puede
simplificar el tramite de creacion saliendo a tocar timbres, repartien-
do esquelitas o versificando en publico sus comunicados. Esta
homologacién resulta excesivamente ofensiva para el mensajero: él
tiene siempre en claro qué debe decir; cosa improbable en el artista
que, apurado de definiciones, opta por engafar: “Este es mi mensa-
je”, dice, en el coimo de la mentira. t.

2) Género epocal, honorable, edifica su estilo a partir del discurso
voluntario, de lo visible a la conciencia. Expone con sorprendente
explicitud su idea del bien y del mal, e inquiere a elegir la buena
senda. Alll son claramente diferenciables héroes y villanos, y la
palabra deviene en un discurso didactico que sortea comodamente
las contradicciones del hecho. En cambio, la metafora poetica
construye subre la autoimpugnacion, usando de la palabra aquello
que hay de involuntario, que revela la faz desconocida del conflicto,
los oscuros designios.

La primera, digna opcion de denuncia, necesaria en epocas
donde el destino depende de una posible determinacion masiva.
Actualmente no as asl. Sobrellevamos tiempos de maligna indiferen-
cia social, donde el conjunto encubre una silenciosa complicidad con
el poder. El panfleto, otrora ttil, ahora provoca sonrisas y olvido, sino
displicencia, despego, desamor. Resulta una opcion frustrada ya
frustrante para quien la practica o contempla, mas cuando sabemos
que bajo el narcisismo elemental que la genera subsiste cierta cuota
de nobleza, la idea de trascendencia hacia el Bien. Ustedes mismos
.. {“Hipdcritalector -miiugal-, hermanomlo!”), ;no reiran conmueca
sardénica ante este panfieto en contra del panfieto?

3) Schelling, La relacion del Arte con la Naturaleza



RECIBIMOS CARTA

Publicamos a continuacion la carta que recibimos de nuestro amigo y co-editor Esteban Vernick,
escrita en un alto en sus mexicanos estudios de doctoraqo.

México, 3-3-92

Queridos Horacio y
companeros del 310:

| Es una tarde gris (tal vez sea el color de esta ciudad). No estoy con ustedes
compartiendo el pais con un paty con queso; sino en “El rey del taco”, sincronizada y licuado de fresa. Vivo este
tiempo en el barrio de Coyoacdn, un lugar en el que los punks-chavosbandas con sus estocadas dan menos
miedo que la de los tipos que pasan a caballo mamados y ostentando revélveres de plata. Es una ciudad poco
caminable. En un pais que es exotico. Amazing.

El Colegio de México es una institucién académica. Son estas Ultimas dos
palabras las que les pueden dar una idea de dénde me he metido. Produccion de saberes, sistematizacion del
conocimiento, dedicacion completa, estado de la cuestion, word perfect 5.0, control de lectura, seminario de
tesis, aportes a Ia disciplina, disciplina, y todas esas cosas que ustedes se pueden imaginar. Hay COmo una
puesta en escena de todos sus miembros. Por ejemplo, la palabra “estudiar” se reemplaza por “trabajar’; en vez
de “estoy estudiando a Wittgenstein”, la gente dice “estoy trabajando a ...” El formalismo de |as ciencias sociales
aqui también impera. Pero bueno, no todo son sistemas logit-loglineal. Me he pasado largas horas leyendo a
autores que ya nadie lee. Recabarren, es uno de ellos: el dia que volvamos a la politica en serio lo utilizaremos
(lo mismo que L. Toledano o Mella). También rescato haber conocido algo de los filosofos medievales (a
propdsito, para una monografia me basé en tus reflexiones sobre ciencia y sexualidad en los monasterios). Pero
realmente mi gran descubrimiento fue Emst Bloch. Creo que lo seguiré durante mis proximos anos de vida
intelectual. Bueno, tuve algunos buenos profesores. Hasta ahora fueron todos de Sudamerica, de Chile y Brasil.
También anuncian algunas estrellas internacionales que nos daran clase (tipo Przeworsky y otras perogrulla-
das). Es un ambiente cosmopolita. Mis companeros son también, mas de la mitad, extranjeros. Eso lo hace
interesante, o deberia hacerlo. Los companeros cubanos no son todos, lo que se dice, “el hombre nuevo”. Pero
si, las discusiones se tinen a veces de un marxismo calido, tropical.

Bueno, después de esta pasadinha por minha vida, paso a comentarles sobre
algo que de por si puede justificar el sentido de esta carta: El Ojo Mocho. Recibi con gran alegria la consumacion
de la revista. Supongo que ustedes tambien estaran contentos. Ahora debemos seguir. Bueno, si es que no han
mdo hipotecados hasta las bolas (por el contrario, si se enriquecieron con su distribucion envien utilidades).

3nienme queé repercusiones tuvo, sila presentaron, si fue cniticada, sisuscitd discusiones, etc. Yo selamostré
y deje fotocopias entre colegas y profesores. Bueno, jcual es el tema del préximo numero? Estoy a-su
disposicion para escribir de cualquier cosa (sobre todo de eso, de cualquiera). Les propongo unas lineas sobre
Bloch y traducir algo breve, como sus tesis de la filosofia del futuro. Seria bueno que difundamos su idea de
potencia, de utopia, que encierra su Principio Esperanza. Olvidena Adorno y Luckacs. Y hasta a Benjamin (sobre
todo, al leido via Steiner sin citar) It's Bloch time. |

All nght, sino los abrume con los pensadores alemanes, escuhen esto. Deciamos
-ayer- que los viajes son recorridos por geografias y bibliotecas. Pues bien, en mi estanteria personal -hoye
Oracio- tengo junto a un libro de Fichte, un ejemplar firmado por su autor de “La maleta y la empufadura”. En
el, leo sobre un tal Macedonio Fernandez, Scalabrini Ortiz y un coronel de apellido Perdn... El tiempo -esa daga
final- se entrometio en la carta.

¢, Que tal ustedes, che? Cuenten como anda todo. Las noticias que me entero no
agregan mucho: A Menem lo bancaron Kadhafiy Noriega, Racing gand la copa de Necochea... Algunos jetones
de la sociologia que pasan por aqui me cuentan del nuevo director de la carrera. jAh!: Me alegré mucho cuando
desde un pinchado: -Hola, ;esta Horacio? -No, acaba de salir de viaje. -A Rosario, ;no? -No, a Paris.

Bueno, pessoal, esta hoja se acaba. Cuéntenme cdmo estuvo la materia y de qué
se tratara. Manden directivas. Sirvanse de sus plumines y escribanme. Saludos a todos. Un fuerte abrazo.

Esteban.
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