CANTO

(Hojas de poesia)

Buenos Aires 2 Agosto de 1940

El tiempo pasa gravemente. Alguien esti detrds de una alta ven-
tana, préximo a la tibieza de un velador nocturno, alma adentro. Bajo
los mismos astros, un oido final escucha derramar vanamente su sangre
por la tierra. El alma, sin embargo, nos acerca en el mundo. Su misterio
nos somete a una angustia que pareciera sin origen, que no sabemos expli-
carnos, pero que rige lo auténtico de nuestras expresiones.

Vivimos un instante dificil en el que acechan desesperacién y sole-
dad. Por calidad de jévenes y condicién de poetas, presentimos que hasta
la muerte mds initil cumple una consecuencia de savia y una misién histé-
rica. Algo se siente naufragar en todo esto, pero la profecia nos sostiene
frente al porvenir.

No sabemos callarnos ni esperar, Decimos el testimonio de cada
vivencia agregada a nuestro pulso; el alma que parece renunciar y la fe en
que nacemos de nuevo. Ahora, como siempre, cuando los fusiles apuntan
al mismo corazén de la poesia.

Nosotros recordamos las palabras de Donkersloot: La poesia es un
bien precioso y delicado del hombre que siempre ha sido amenazado por-
que difunde demasiado abiertamente la verdad en el mundo.

La verdad, como un dngel alcanza a nuestra voz, sin apuro pero sin
detenerse, porque es exigencia inevitable de una vocacién consciente,
ardiendo en la sangre.

Miguel Angel Gémez - Julio Marsagot - Eduardo Calamare
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ROSA ESCONDIDA

Mejilla de! jardin, fuego del frio,
candil de aroma, esquila sin majada,
pufio de la maiiana, mucha y nada.
Fuego siempre en el aire, como el mio.

Sembra de abril, recuerdo en el estio,
muchacha de la sombra delicada,
sonrisa que se muzre deshocada.
Aroma de la tierra, como el mio.

Flor de mi flor, tormenta de verano,
pausa del aire, lumbre de su mano,
barca de olor en vela alta y sin rio,

Tarea de la luz, siempre de arriba,
miel para la mirada que la liba.
Corazén sobre espinas, como el mio.

Carlos Alberto Alvarez
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Arbol de niebla

¢De dénde esta tristeza que me llega
como un tltimo amor,

como la débil rebelién de la tierra
por sus lluvias,

por las lianas azules de sus nieblas?

No sé si de la muerte de aquellas dulces hojas,
en las que el viento busca todavia
la pélida ternura del estio.

No sé si de ese dia en que el otofio
abandoné su rostro sobre un rio,
perdido en la congoja.

No sé desde qué cielo tanta sombra
asomada a mi pecho, entre la pampa,
cuando mi vida vuelve como el llanto

a su antiguo paisaje, a sus antiguas voces
que crecen como hiedra desde el sueiio.

¢Cémo no amar entonces
la libertad tan triste de los médanos,
el deseo de mar con que se duermen
mirando hacia otro cielo,

donde el recuerdo tiene solamente
la eternidad del trébol?
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¢Cémo no amar la angustia de las piedras,
sometidas sin lucha

al iniitil retorno de la hierba,

al invencible polvo,

a ese lejano muro donde el tiempo

se ‘disgrega desnudo, sosteniendo

las huellas de mis manos?

Alguien me llama ain por sus desiertos,
por el aire sombrio que se inclina

al desolado oeste;

mientras yo estoy aqui,

con mis pequefias muertes como un drbol
esperando el olvido.

OLGA GUGLIOTTA OROZCO.
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SONETO

Peinando tierras, que el jazmin es lumbre,
ya me iba con norte desolado.

La angustia crecerfa por mi lado
exigiendo profunda mansedumbre.

Ya me voy, triste mar, por alta cumbre.
cumbre de pampa amarga sin cuidado;
ya me voy, en espinas olvidado,

sin que vuelva mi voz a su costumbre.

El tiempo, como un pdjaro de pena,
guardé sus voces tristes en tu frente,
mientras mi tiempo fué una voz de llanto.
El camino, jamas, la luna llena,

tal vez la muerte que me lleva y siente
donde el amor y la saliva; el canto...

Tulio Carella
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Muerte de un ciprés

Y un dia se sec6. Nunca se supo

si fué suicidio o nada mas que muerte.
Hay quien afirma que se hundié a si mismo
su propia espada de infinitas hojas.
Cuando el hacha mordié su enjuto tronco
su blanco filo no se manché en sangre:
ni una gota de sangre salté al viento.
Un cuadrante limpié, al caer en tierra
del cielo, transparente parabrisas

de lagrimas y nubes empafiado.

Y la dltima ramita del fastidio,

ayer en lo mas alto tan airosa,

quedé con la gramilla cara a cara.

Dos cipreses vecinos, sentenciosos,

sus copas balanceaban en silencio

como quién insinda: asi es la vida.

Un tercero profético, mostraba

el cielo gris con su delgado indice.

La estrella que apoyabase en su punta
no hallara su bastén, luego, a la noche,
y tendrd que vagar, estrella errante,
mendigando un apoyo de astro en astro.
iCiprés que antes de tiempo encaneciste,
pluma del ala del jardin caida,

flecha perdida antes de disparada

largo suspiro helado por el cierzo,
mistil sin tempestad sacrifivado!
Cristiana sepultura no te espera,

ti, a quien la Cruz del Sur te coronaba:
la tierra es sélo para tus raices,

y excede todo féretro tu altura.

Por que hay cipreses en los cementerios,
pero no hay cementerios de cipreses.

CESAR FERNANDEZ MORENO.
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Soledad Invadida

Este rio que pasa

. como la soledad adolescente,
a la muerte continua que perdura
su continuo nacer entre las islas,
abandona lejanos camalotes
en las arenas vivas del reflujo,
con maderos y juncos y resaca
anteriores al tiempo de llanura,
con el oro delgado de su limo
que retiene la huella de mi cuerpo.

Lejos

de los hombres doblados en el campo,
escuchando partir su tierna sangre
que pregunta por mi, sin esperanza,
porque sigo la ruta de los peces,
Prisionero del agua sin oidos.

I

Como ver transcurriendo

la primavera ultima del mundo.
Como si me sintiera

lentamente morir, desde las piernas,
¥ la sangre que moja con recuerdos
el oscuro tejido

donde nace mi flor apasionada

se durmiera para petrificarse,

entro por una noche dolorosa,

por un drbol de manos con espanto,
y los gritos se paran a mi lado

Y un ejército muerto me persigue.
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Esta noche los jévenes de Flandes
pedirdn a la luna

que encienda sus rostros amarillos
y sus verdes heridas silenciosas.

Ya su voz de juncal sacrificado
estremece la tosca

donde yo contemplabs a la creciente
envolverme con su mortal anillo,
pero mis oleajes

agonizan al pie de la maniana.

EDUARDO CALAMARO.
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Llama del Aire

Cruz de mi sur, custodia del rocio

o del trigo luchando con sus hojas,
quiero tu luz como rosal de otofio
que en el alma del viento desemboca
y en el silencio donde nace el trébol
quiebra los suefios, casi como dioses.

¢Qué mar no te contiene? ;Qué sollozo
puede decir acaso que no es tuyo?
¢Qué voz entre tus brazos melancélicos
no tiene origen, como las palomas,
como la vid de cdrdenos racimos,
como las mismas manos que me miro?

Siento girar el sur cuando la noche
cae a mi vida como llanto inmenso,
desnudo como {uego; con el alma
desde tan lejos viva en la llanura;

y entre mi corazén de largas llamas
s6lo un clavel desengafiado alienta.

La pampa tiene el sur como centella,
tu verde relucir como azucena

Yy entre tus aguas de tan lenta orilla:
quién no lo ve temblar en su deseo
de enamorada aurora imperecible,

en el recuerdo de adorable espanto?
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Escucha. Ya retornan polvorientos
"como sefial de amarga mordedura,
los tristes cardos que la lluvia inclina
lejanamente, como flor de nunca;

y atin el azar; y como rayos brotan,
un reldmpago acaso del gemido.

Errando vas y suefian todavia

con su leve nostalgia de ceniza,

con el sonido que una vez labraron
junto a la eternidad, como sus nombres,
aquellos que atin ahora reconozco;
niebla tan sélo y transitoria lumbre.

Y un arroyo que vuelve sus raices
en el campo dispersa la agonia.

Los dlamos tal vez son quién se yergue
en el rumor que asi desencadenan,
cuando tus labios fulgen de repente
como jazmin de rio amortecido.

Asi puedo querer hasta perderme

hasta arrasar los pétalos del tiempo;
que es hora de querer como un arcingel
cuando hay estrellas en la pampa sola
y td reluces, y la sangre crece

como diamante puesto en el olvido
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Después de este destierro quiero verte
en los ojos del mar que me suceda,
como 1lanura o hélito invencible

si atin mi resplandor también florece.
iOh ribera del aire pensativo!

jOh soledad cefida a la praderal

MIGUEL ANGEL GOMEZ.
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Orfeo

Tu nemoroso son, ausente amado,
_hollando el eco de la luna fria
desata su clavel enamorado,

dénde, por dulces jibilos, estria
el alboroto inédito de nieves
que promete la misica del dia.

¢Qué despintados horizontes mueves
frente a los muros que alborea el aire
y sus obscuras citaras conmueves,

cuando peinas tus cuerdas al desgaire
bajo un édrbol sin luna decorado,
y el arpa sola floreciendo al aire.

La soledad del viento desvelado
recoge el sueflo de tu voz, y eleva
tu belleza de pdjaro encielado,

si el canto frio conira el alba nievas:
y en medio de las bestias, tu alegria

suena de amor, cuando la noche abreva
la jubilosa mocedad del dia.

J. M. CASTINEIRA DE DIOS.
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LA voluntad de un conjunto de amigos ha dado por resultado la fundacién de esta
EDITORIAL. No alcanza a ser una empresa ni una organizacidn, en el sentido
estricto de estos conceptos. Es si, prevalentemente, la necesidad de crear una
accion solidaria: reciprocidad que permitird a cada uno expandir su trabajo, sea
cual sea el rasgo personal de su acento.

En este tiempo nuestro de dificultades concitadas; de rejas por cada claro
deseo; de subversién de circunstancias; de hojas sentidas y fieles que se acumulan
en la sombra esterilizante de las carpetas, esta EDITORIAL nos proporciona una
solucién. Méas concreta y operante por estar sustentada sobre un principio de va-
liosa y moral gravitacién: la camaraderia.

*

SE ha juzgado que lo importante era comenzar por lo mas sencillo: HACER.
Primero es aqui el trabajo y después la palabra, porque la palabra resiente su
funcién si la accién no la nutre.

De tan directa manera se han puesto ya en circulacién Cuatro volimenes:

“Tierra Desencantada®
. Poemas da_José Rodriguer Itoiz. s
“MILAGRO*>
Poemas de Julio Marsagot, (2a. edicién).
“Romancero de la Espaia Heréiea”
Poemas de Alberto Natiello.

“CARAMILLO”

Poemas de Eduardo Samuel Calamaro.

Consecuentemente, se conoce ya el primer titulo del plan para 1939, Se
trata de un ensaye sobre:

“CARLITOS CHAPLIN*>

I. Estilizacién cémica del dolor. lll. Ubicacién de Carlitos.
li. Oposicién al mal. IV. Sentid ial y per ia de Chaplin.
Por EMILIO NOVAS

“MATERNIDAD:¢:
TEATRO
Por Luis Ordaz

Nuevos titulos seran anunciados oportunamente.
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