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QuizA mis lentos ojos no verfn més el sur
De ligeros paisajes dormidos en el aire,

Con cuerpos a la sombra de ramas como flores
O huyendo en un galope de caballos furiosos.
RN S e El sur es un desierto que llora mientras canta,
'ﬂ Y esa voz no se extingue como péjaro muerto;
Hacia el mar encamina sus descos amargos
Abriendo un eco débil que vive lentamente.

Luis Cernuda

En el sur tan distante quiero estar confundido.
La lluvia allf no es més que una rosa entreabierta;
Su niebla misma rie, risa blanca en el viento.

Su oscuridad, su luz son bellezas iguales.

LUIS CERNUDA

Villa Maria, Mayo de 1989.
Aflo3 — NoOmero B

Extraido de “La realidad y el desec” (1924-1962) Fondo de Cultu—
ra Econémica — 18865,
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Julio Cortazar, narrador, poeta y ensayista argentino, in-
tensamente comprometido por la lucha de los Derechos
Humanos en Latinoamérica, destind este cuento (del cual
creemos realizar la primera reproduccién en el pais) para
uma antologia de cuentos y relatos que la, Comision de
Derechos Humenos de la Argentina ((CADHU) tenia pre-
visto publicar. Finalmente fue editado por primera vez
en Madrid por, Cuadernos del Sur, durante e! afio 1984.

Cortazar

Esperar, lo decian todos, hay que esperar porque
nunca 3¢ 3sabe en casos asi, también el doctor
Raimondi, hay que esperar, o veces se da una
reaccién pero ya van dos semahas y no se despierto,
dos semanas que estd como muerta, doctor, ya lo se,
sefora Luisa, es un astado de coma clasico, no se
3 Lauro también

lo imico que duraba sin cambio, lo (nico exactamente
igual dia tras dia era Mecha, el peso del cuerpo de
Mecha en esa cama, Mecha [laquita y liviana,

tanto deseo de wvivir. Pero es que ella no puede
ayudar, doctor, no comprende nada, estd como, ah

Louro tampoco lo creia del todo, era como un

chiste de Mecha que® siempre le habia hecho los
peores chistes, vestida de fantasma en !a escalera,
escondiéndole un plumero en el fondo oe la cama,
méndose tanto los dos, Inventandose trampas, jugando

a seguir siendo chicos. Proceso viral complejo. ¥

brusco apagon wna tarde después de la fiebre v loa
dolores, de golpe el silencio, la piel, cenicienta la
respiracion lejona v tranguila.
Unica cosa tranquila alli donde médicos y aparatos y
andlisis ¥ consultas hasta que poco a poco la mala
broma de Mecho habia sidc mas fuerte, dominandolos
a todos de hora en hora, los gritos desesperados de
dofla Luisa cediendo después a un llanto cast
escondido, a una angustia de cocina y de cuarto de
bano, las imprecaciones patemas divididas por la hora
de los noticiosos y el vistazo al diario, la incrédula
rabfa de Lawvo interrumpida por los viajes a la
facultad, las clases, las reuniones, esa bocanada de
esperanza cada ver que volvia del centro, me la vas a
pagar, Mecha, esas cosas no se hacen, deagraciada, te
la voy a cobrar, vas a ver. La tnica tranquila aparte
de la enfermera tejiendo, al perro lo habian mandado
a casa de un tio, el doctor Raimondi ya no venia con
los colegas, pasaba al anochecer y casi no se quedaba,
también &l parecia sentir el peso del cuerpo de Mecha
que los aplastaba wn poco mas code dia, los
acostumbraba a esperar, a lo inico que podia hacerse.
Lo de la pesadillea empezd la misma tarde en que
dofla Luisa no encontraba el termémetro y la
enfermera, sorprendida, se fue a buscar otro a la
farmactia de la esquina. Estaban hablando de eso
porque un termometro no se pierde asi nomds cuando
se lo estd utilizando tres veces al dia, se
acastumbmban 1 hablarese en vozr alte al leno de lo
cama de Meche, 05 susurras del comienzo no ‘entan
rgzon de ser porque Mecha era incapar de sscuchar,
=l doctaor Raimondl -staba seguro de que ¢l estodo de
come le sisiaba de toda sensibilidad, se podia decir
cualquier cosa sin que nada cambiara en lo expresién
indiferente  de Mecha. Todavia hablaban del
termometro cuando se oyeron los tiros en le esquina,
@ lo mejor mads lejos. por el lado de Gaona. Se
miraron, la enfermera se encogié de hombros porque




los tiros no eran uwna novedad en el barrio nt en
ninguna parte, ¥ dofa Luisa (ba a decir algo mas
sobre el termémetro cuando vieron pasar el temblor
por las manos de Mecha. Duré un segundo pero las dos
se dieron cuenta y dofa Luisa grité y la enfermerc ie
tapo la boca, el sertor Botto vino de la sala y los tres
vieron cémo el temblor se repetia en todo el cuerpo
de Mecha, una rdpida serpiente corriendo del cuello
haste los pies, un moverse de los ofos bajo los
pérpados, la leve crispacién que altercba las
facciones, como una voluntad de hablar, de quejarse,
el pulso més rapido, el lento regreso a la inmovilidad.
Teléfono, Raimond(, en ¢l fondo nada nuevo, acaso un
poco mas de esperonro aungue Roimondi no quiso
decirilo, santa virgen, que sea cierto, que se despierte
mi hifa, que se termtne este calvarfo, Dios mio. Pero
no se terminaba, volvié a emperar una hora mds
tarde, después mds seguido, era como si  Mecha
estuviera soflando y que su suefio fuera penoso ¥y
desesperante, la pesadilla volviendo y volviendo sin
que pudiera rechazaria, estar a su lado y miraria y
hablarle . sin que nada de lo de fuera le llegaruo,
invadida por eso otra cosa que de alguna manera
continuaba la larga pesadillo de todos ellos chi sin
comunicacién posible, salvala, Dios mio, no la defes
asi, ¥y Lauro que volvia de unt clase y se quedaba
también al lado de o cama, una mano en el hombro
de =u madre que rezaba.

Por la noche hubo otra consulta, trejeron un

amigos de Raimondi discutieron largo en la sala,

que seguir esperando, sefor Botto, el am‘r.tm no
ha cambiado, seria imprudente pensar en un sintoma
favorable. Pero es que estd sodando, doctor, tiene

evolucién, trate de descansar, sefora, tome las
pastillas que le di.
Lauro velé junto a Mecha hasta medianoche, de a

dofa Luisa estaba ahi de nuevo, no podia dormir. ; Por
qué - la enfermera cast enofada - no habia tomado
las paastillas del doctor Raimondi® "No las encuentro”,
dijo dofa Luisa como perdida, "estaban en lg mesa de
lur pero no las encuentro”. La enfermera fue a
buscarias, Lauro y su madre se miraron, Mecha movia
los dedos y ellos sention que la pesadilla
ahi, que se prolongaba interminablemente

como a todos para rescatarla del espanto. Pero seguia
sofiando, de un momento a otro los dedos empezxarian
a moverse otra ve:. "No las veo por ninguna parte,
seriora”, dijo la enfermera. *Estamos

Lauro volvié tarde la noche sigulente, y el sefior
Botto le hiro una pregunta cosi evasiva sin dejar de
mirar el televisor, en pleno comentario de la Copa..
*Una reunién con amigos®, difo Lawo buscando con
, qué hacerse un séndwich. *Ese gol fue una bellexa”,

dijo el sefior Botto, "menos mal que retronsmiten el
partido para wver mejor esas jugodas campeonas®,
Laurc no parecia interesado en el gol, comia mirando
el suelo. *Vos sabrds lo que hacés, muchacho®, difo el
sefior Botto sin sacar los ojos de la pelota, "pero
andate con cuidado”. Lauro alzéd la vista y lo. mird
casi sorprendido, primera ver que su padre se defjaba
ir a un comentaric tan persomal. "No se haga
pnblzzc. viejo”", le dijo levanténdose para cortar

logo.

La enfermera habic bajado la lur del velador y
apenas se veia a Mecha. En el s0fd, dofa Luisa se
quitd las manos de lao cara y Lauwro la besd en la
frente.

~Sigue lo mismo- difo dofAa Luisa.-Sigue
todo el tlempo asi, hifo. Fijate, fljate cémo le
tlembla la boca, pobrecita, ue e viendo, Dios
mio, como ;xwdl Ser que esto dure y dure, que e3to....

~-Mama.

-Pero es que no puede ser, Lauro, nadie se da
cuenta como yo, nadie comprende que estd todo el
tiempo con wuna pesadila y que no se despierta...

-Yo lo sé, mamd, yo tamblén me doy cuenta. St
se pudiera hacer algo Raimond{ lo habria hecho. Voas
no la podés ayudar quedéndote aqui, tenés que (rte a
dormir, tomar un calmante y dormir. -

dejaria en su dormitorio tendria que bajar hasta el
almacén y desde ahi llamario a Lucero.
No encontré la campera arul que le

abrirse paso, mirario, volver de su lodo. Le acaricid
la frente con un dedo, tenic miedo de locariac, de
contribuir a la pesadilla con cualquier estimulo de




dificil explicarle porque en estos cosos hay otros
factores, en fin, no crea que tiene conclencia de eso
qQue parece un suefio, a lo mefor por ahi es buen
sintoma tanta vitalidad y esos reflejos, créame que la
estoy sigufendo de cerca, usted es la que tiene
descansar, sefiora Luisa, venga que le tome la presi

A Lauro se le hacia cada ver mds dificil volver a
Su casa con el viaje desde el centro y todo lo que
pasaba en la facultod, pero mds por su madre que por
Mecha se aparecia a cualquier hora y se quedaba un
rato, se enteraba de lo de stempre, charlaba con los
viejos les (nventaba temas de conmversacién para
sacarios un poco del agufero. Cada ver que se
acercaba a la cama de Mecha era la misma sensacién
de contacto {mposible, Mecha tan cerca y como
llaméndolo, los vagos signos de los dedos y esa mirada
dexde adentro, buscando aalir, algo que seguia y
seguia, un mensaje de prisionero a traovés de
de piel, su llamada insoportablemente (nitil Por
momentos lo ganaba la histeria, la seguridad de que
Mecha lo reconocic més que a su madre o a la
enfermera, que la pesadills alcanzaba su peor
instante cuando él estaba ahi mirdndola, que era
mejor (rse en seguida puesto que no pedia hacer nada,
que hablarie era (nutil, querida, dejate de.
joder, querés , abri de una ver los ofos y acabala con

pelo, loca de mierda, pajarraca, mandd esa comedia
aldtmoymtmnmwmmmmm.
hermanita, no sabés nada de lo que pasa pero lo
mismo te lo voy a contar, Mecha, porque no sntendés
nada te lo voy a contar. Todo pensado como en
rdfagas de miedo, de querer aferrarse a Mecha, ai
una palabra en voz alta porque ig enfermem ¢ aona
Luisa no dejaban nunco sola g Mecha, ¥y &l zhi
necesitando hablarie de tanta¥ cosas, coma Mecha a
lo mejor estaba hablindole desde =u lado, desde los
ofos cerrudos v los dedos que dibujaban letras (ndtiles
en las sabanas.

Era jueves, no porque supieran ya en qué dia
estaban ni les importara pero la enfermera lo habia
mencionado mientras tomaban café en la cocina, el
sefior Botto se acordé de que habia un noticicso
especial, ¥ dofla Luisc que su hermana de Rosario
habia telefoneado para decir que vendria el jueves o
el viemes. Seguro que los examenes ya empezaban
parae Lauro, habic salido a las ocho sin despedirse,
dejando un papelito en la sala, no estabo seguro de
volver para la cena, que no lo esperaran por las
dudas. No vino para la cena, lc enfermern consiguid
por una vezr que dona Luisa se fuera temprano a
descansar, ¢i seflor Botto se habia asomado a la
ventana de lo sala después del telejuego, e oian
rdfagas de ametralladora por el lado de Plaza Irlanda,
de pronto la calma, casi demasiada, ni siquiera un
patruliero, mejor irse a dormir, esa mujer qua habia
contestado a todas las preguntas del teiejuego de las
diex era un fendémeno, lo que sabia de historia
antigua, casi como si estuviera viviendo en la época
de Julio Cesar, al final la culture daba mds plata que
ser martillero pdblico. Nodie se enterd de que la
puerta no Iba @ abrirse en toda la noche, gue
memmmulumm'pum.mrlam

solamente a las die:r se dieron cuenta de que Ao
estaba. “No te hagas problema”, difo el serlor Botto,
"seguro gque se quedo festefando algo con los amigos”.
Para dofa Luisa era loa hora de ayudarla o la
enfermera a lavar y cambiar a Mecha, el agua
templada y la colonia, algodones y sdbanas, »o
mediodia y Lauro no, pero es raro, Eduardo, ¢émo no
telefoned por lo menos, nunca hizo eso, la ve: de la
fiesta de fin de curso llamé a las nueve, te acordds,
tenia miedo de que NOS Preccuparamos y £SO que erg
mda chico. "El pibe andard loco con los examenes”,
dijo el sefror Botto, ™as a ver que llega de un

momento a otro, siempre aparece para el noticioso de
la une”. Pero Lauro no estaba a la una, perdiéndose
las notictas deportivas y el flash sobre otro atentado
subversivo [rustrado por la rdpida intervencion de las
fuerzas del orden, nada nueve, temperaturc en
paulatino descenso, [lurvias en la rona cordillerana.

Eran mads de las siete cuando la enfermera vino a
buscar o dona Luisa que seguia telefoneando a los
conocidos, el sefor Botto esperaba que un comisario
amigo lo llamara para ver st se habia sabido aigo, a
cade minuto le pedie a dofia Luisa que defara la linea
libre. pero ella seguia buscando en el camet
llamando a gente conocida, copaz que Lauro se
quedado en casa del tio Fernando o estaba de vuslta
en la facultad para otro examen. "Dejd quieto el
teléfona, por favor”, pidié wna ver mas el sefior
Botto, "no te das cuenta de que a lo mejor el pibe
estd llamando justamente ahora y todo el tiempo le
da ocupado, qué querés que hago desde un teléfono
pablico, cuando no rotos hay que defarle el
twmno a los demés®. La enfermera insistia y dofa
Luisa fue a ver o Mecha, de repente habia emperado
a mover la cabeza, cada tanto la gireba lentamenie o
un lado y al otro, habia que arreglarie el pelo gue le
caic por la frente. Avisar en seguida al doctor
Raimonai, dificil ubtcarlo a fin o ‘arde pero a las
nueve su mujer telefoned para decir que llegaria en
seguida. "Va a ser dificil que pase*, difo la enfermera
que volvia de la farmacia con wna caja de
inyecciones, "cerraron todo el barrio no se sabe por
qué, oigan las sirenas”. Aparténdose apenas de Mecha
que seguia moviendo lo cabeza como en una lenta
negattva obstinada, dofa Luisa llamé al sefor Botto,
no, nadie sabia nada, seguro que el pibe tampoco
podia pasar pero a Raimond{ lo dejarian por la chapa
de médico.

=No ¢s eso, Eduardo, no e2 eso, segwo que le ha
ocurrido algo, no puede ser que a esta
hora sigarmos sin saber nada, Lauro siempre....




-Miré Luisa- dijo el sefior Botto-, fifjate cémao
mueve la mano y también el “razo, primera vez que
mueve el brazo, Luisa, a lo mejor...

-Pero si es peor que antes, Eduardo, no te das
cuenta de que sigue con las alucinaciones, que se estd
como defendiendo de... Hagale algo, Rosa, no la deje
asi, yo voy a llamar o los Romero que a lo mejor
tienen notictias, la chica estudiaba con Lawro, por
favor pongale wna inyeccién, Rosa, ya vuelvo, o mejor
llamé vos, Eduardo, preguntales, andd en seguida.

En lo sala el sefior Botto empezd a discar y se
pard, colgb el tubo. Capar que justamente Lauro, que
iban a saber los Romero de Lauro, mejor esperar otro
poco. Raimond{ no llegaba, lo habrian atajado en la
esquina, estaria dando explicaciones, Rosa no podia

darie otrma Inyeccion a Mecha, era un calmante
demasiado fuerte, mejor esperar hasta que llegara el
doctor. Inclinada sobre Mecha apartandole el pelo que
le tapaba los ojos Indtiles, doda Luisa empezo a
tambalearse, Rosa tuvo el tiempo justo porg
acercarie una silla, ayudaria a sentagrse como un peso
muerto. La sirena crecia viniendo del lado de Gaona
cuando Mecha abrié los pdrpadas, los ojos velados por
la tela que se habic ido depositando durante semanas
se fijaron en un punto del cielo raso, dertvaron
lentamente hasta la cara de dorfla Luisa que gritaba,
que se apretaba el pecho con las manos y gritaba.
Rosa luché por alejarla, empujando la stlla

con las piemas y pldiéndole que se calmara, llamando
al sefior Botto que llegaba y se quedaba inmévil a los
ples de la cama mirando a Mecha, todo como
concentrado en los ojos de Mecha que pasaban chora
de dofic Luisa al senor Botto, las manos de Mecha
subiendo lentamente por la cintura, resbalando para
encontrarse en lo alto, el cuerpo estremeciéndose en
un espasmo porque acaso sus oidos escuchaban ahora
la multiplicacién de las sirenas, los golpes en la
puerta que hacian temblar la casa, los gritos de
mando y el crujido de la madera astilléndose después
de la rdfoga de ametralladora, el envién de los
cuerpos entrando en un solo golpe, todo como a
tiempo para el despertar de Mecha, todo como para
que terminara la pesadilla y Mecha pudiera volver por
fin a ia realidad, o la hermosa vida.

Julio Cortéizar

CONCEPTOS Por ). REST

Trovadoresca

Término derivado del verbo trobar, que en lengua
provenzal significa “discurrir”, "inventar”. Se lo
utilizo para designar una escuela poética que flo-
recié en el sur de Francia durante los siglos Xl y
Xlll, entre cuyos integrantes se contaba Guillermo
de Aguitania, considerado fundador del movimien-
to hacia el afio 1100. Los poemas trovadorescos
eran concebidos para ser cantados y generalmente
el autor se encargaba de la letra y de la musica.
En su mayoria eran canciones amatorias que pue-
den inscribirse en la tradicion ovidiana de la Edad
Media: |la tendencia natural de quienes las culti-
varon los llevo hacia una poesia rigidamente codi-
ficada tanto con respecto a las circunstancias so-
ciales cuanto a los temas, giros, formas de expo-

sicién y metros utilizados. El tratamiento de la
amada era de tipico corte feudal y sugeria la rela-
cién de un vasallo (el poeta) con su sefior (la
mujer elegida para celebrar). Se considera que la
trovadoresca es la matriz original de la moderna
poesia lirica occidental o. por lo menos, que tuvo
vasto ascendiente en el Renacimiento. Por otra par-
te, se sostiene que este fenomeno recibié el influ-
jo de ciertas concepciones poéticas de los drabes,
que &stos introdujeron en Espana. Otras hipétesis
juzgan, en cambio, que la estructura del poema tro-
vadoresco deriva de modelos proporcionados por
la retdrica latina medieval. Se estima que han sido
conservados unos dos mil guinientos poemas, de
unos cuatrocientos cincuenta autores. La cruzada
contra la heresjia albigense que promovid el papa
Inocencio Ill, a comienzos del siglo XIIl, quizé fue
una de las principales causas de la decadencia
trovadoresca, por cuanto la regién en que estas
composiciones florecieron fue totalmente asolada.
Ecos del movimiento se registran en sl norte de
Francia (trouvéres). en Alemania (Minnesang), en
la lirica siciliana y en autores aisiados Ingleses:
también tuvo enorme gravitacién en Dante y en
los poetas florentinos de su tiempo. La importan-
cia de los travadores es enfatizada no sélo por
los sruditos actuales sino también por ciertas fi-
guras prominentes de la poesia contempordnea,
como Ezra Pound y T. S. Eliot.

Extraido de “Conceptos de Lit. Moderna” de Jaime Rest — Centro Editor América — 1979.




ensayos

ENRIQUE LUIS REVOL

APUNTES SOBRE POETAS
Exra Pound

Nacido en Idaho, en 1885, tres afios mayor que T. S. Eliot, Ezra
Pound es sin lugar a dudsas el orientador de éste en los momentos
culminantes de su periodo formativo —asi como el mentor o el des-
cubridor de tantas otras personalidades eminentes de la literatura
contemporinea escrita en inglés a uno y otro lado del Atldntico.

En 1921, con las tijeras y el engrudo de su critica endrgica, de su
Fusto casi infalible (al menos para juzgar la produccién ajena .
convierte a “La tierra devastada™, del “cadtico poema dos veces mis
largo™ que era iniciaiments. segun confiesa su propio autor, en lo que
hasta hoy es y por cierto seguird siendo siempre, a saber, la obra
maestra de T.S.E. y una de las principales claves para la compren-
stion imaginativa del mundo moderno.

Pound es, ante todo, por lo tanto, un maestro ¥y un critico de
poesia. A una generacion de britdnicos y norteamericanos fascinados
todavia por la exuberante versificacion de Swinburnpe, jes ensefia

exigidas en universitaria; y, a veces, él mismo traduce
en versos luminosos (aunque s veces poco infieles a los originales)
a Homero, Ovidio o 2 y. por con.

como artifice de la métrica y del arte de traducir Pound, no es
posibie, pese & lo que han dicho clertos criticos notoriamente eruditos
(aunque, por desgracis, exentos de inteligencia notorix).

de esos muy pocos —uno piensa en Yeats, St. John-Perse o Dylan
Thomas— Ccuyos versos constituyen uno de los rarisimos factores que
ante el futuro podrin redimirnos, a nosotros los contempordneos de
tantisima crueldad y de no menos tosquedad.
nmmmmmm—qurmm:

su libro The Spirit of Romance, publicado en 1910—, a propdsito
Villon, el gran poeta vagatundo del siglo ., Pound escribe
que no se trats tedrico™ sino “de un hecho objetivo”. Ahors
bien, en el caso de Pound, por mis que e! tedrico que hay casi siem-
pre en €l ha dafindo mds de una vez su fuerza creadora, también se
trata de un hecho objetivo. quiero decir, Pound es esencialmente un
poeta. Es un poeta entusiasta cuyos versos contienen tantas impure-
zas e igualmente tantas excelencias como los de Walt Whitman, pongo
POr caso; y cuyo entusiasmo por la Provenza medieval o por la filo-
sofia de Kung-Tse 0 las exageraciones etnoldgicas de Leo Frobenius
hace dignaments “pendant” a aquellos grandes y contagiosos entu-

por
comuin muy prodiga en halagos.

Cae, pues, por su propio peso que este creador genuino que
Ezra Pound llegaria, una y otra vez, llevado por el espiritu de invectiva.
a hacer callar en sf “la verdaderz voz del sentimiento” para gue s=
manifestara, mediante sus teorias algunas veces muy poco afortuna-
das (sobre todo en la esfers politica), su censura al mundo moderno

cipales méritos proplamente de Pound en su aficion a las
teorias, en su de energimeno para criticar el mundo cir
cundante?

Fragmento de un grabado de Cartari, reali-
zado en 1571

Extrafdo de “La tradicién imaginaria™ de
E. L. Revol — Taller editor de la Universi-
dad de Cérdoba — 1971 —




Narrativa

DINO BUZZATI1

Una gota

Una gota de agua sube por los peldanos de la escalera.
(La oyes? Tendido en mi cama, en la oscuridad, escucho su
secreto viaje. ;Cémo hace? ;Salta? Tic, tic, se oye con inter-
mitencias. Después la gota se detiene, y suele no dar sena-
les de vida por todo el resto de la noche. Sin embargo, sube.
De escalén en escalén va subiendo, a diferencia de las otras
gotas que caen perpendicularmente, obedeciendo la ley de
gravedad, y al final hacen un pequefio chasquido, muy
conocido en todo el mundo. Esta no: poco a poco va su-
biendo la espiral de la escalera letra E del vastisimo
inquilinato. * -

No hemos sido nosotros, adultos, refinados, sensibilisi-
mos, quienes la hemos descubierto. Ha sido una mucamita
del primer piso, palida, pequena criatura ignorante. Lo ad-
virtié una noche, muy tarde, cuando todos se habianidoyaa
dormir. Al cabo de un rato no pudo contenerse, dejé la cama
y corrié a despertar a la patrona. :

—jSenora —susumrd—, senora!

-—;Qué pasa? —dijo la patrona despertdndose—. ;Qué
sucede?

—Hay una gota, sefiora, una gota que viene subiendo las
escaleras. :

—¢(Queé? —pregunt6 aturdida la otra.

—iUna gota que sube los peldanios! —repitié la muca-
3 mita, y casi se puso a llorar.

—~Anda, anda —maldijo la patrona—, jestas loca? Vuelve
a la cama, jvuelve a tu cama, march! Has bebido, ésaes la
cuestion, desvergonzada. jHace rato que siempre falta vino
a la mafnana en la botella! Cretina asquerosa, si crees...

Pero la muchachita habla huido, ya estaba agazapada ba-
jo las mantas.

“Vaya a saber que se le habra ocurrido a esa estupida”,
pensaba luego la patrona, en silencio, habiendo ya perdido
el sueno. Y escuchando involumariamente la noche que
dominaba al mundo, también ella 6y6 el extrafio sonido.
Una gota subia las escaleras, positivamente,

Celosa del orden, por un instante la sefiora pensoé en salir
a ver, Pero ;qué habria podido encontrar a la miserabie luz
de las lamparitas ennegrecidas que colgaban de ja baranda?
+Cémo hallar una gota en plena noche, con ese frio, en los
peldanos tenebrosos? _

En los dias siguientes, el rumor se esparcié lentamente de
familia en familia y ahora ya lo saben todos en la casa, aun
cuando prefieren no hablar, como si fuera una necedad de
la cual avergonzarse. Ahora, muchos oidos permanecen
tensos, en la oscuridad, cuando cae la noche para oprimir
al género humano. Y hay quien piensa en una cosa, hay
quien piensa en ofra. F

Algunas noches, la gota calla. Otras veces, en cambio,
por muchas horas no hace mas que desplazarse, amriba,
arriba, se diria que nunca va a detenerse. Laten fuerte los
corazones cuando el suave paso parece tocar el umbral,
Menos mal, no se detuvo. Oigan, que se aleja, tic, tic,
encaminandose hacia el piso de arriba.

Mar(a Julia de Ruschi Crespo.

Sé sin lugar a dudas que los inquilinos del entrepiso creen
estar ya al resguardo. La gota —creen ellos— ya pasé de-
lante de sus puertas y no tendrd ocasién de molestarlos:
olros, por ejemplo yo que estoy en el sexto piso, lienen
ahora motivo de inquietud, ellos ya no. Pero (quién les dice
que en las préximas noches la gota reemprendera el viaje
desde el punto a donde habia llegado, o en cambio no
recomenzard desde el principio su camino, iniciando el
trayecto desde los primeros peldanos, humedos siempre,
ennegrecidos por la basura acumulada? No, ni siquiera
ellos pueden considerarse seguros.

A la manana, saliendo de casa, se mira con atencion la
escalera por si quedd algun rastro. Como era previsible,
nada, ni la mas pequena senal.

A la manana, por otra parte, ;quién sigue tomando en
serio esta historia? Al sol de la manana el hombre es fuene,
es un ledn, aunque pocas horas antes se acobardara.

£0 acaso los del entrepiso tendran razén? Nosotros, que
al principio no olamos nada y que nos considerabamos
inmunes, desde hace algunas noches también oimos algo.
La gola esta todavia lejos, es verdad. lHasia nosotros soio

llega un repiqueteo levisimo, eco triste a través de los mu-
ros. Sin es sefial de que estd subiendo y de que se
aproxima cada vez mas.

Ni siquiera sirve dormir en una pieza interna, alejada de la
espiral de la escalera. Mas vale oir ese ruido, antes que
pasar las noches en la duda de si esta 0 no, Quien habita en
esas habitaciones reconditas a veces no logra resistir, se
desliza en silencio por los corredores y se queda inmavil en
la antecamara, detras de la puerta, con la respiracion conte-
nida, escuchando. Si /a oye, ya no se atreve a alejarse,
esclavo de indescilrables miedos. Mucho peor es cuando
todo esta tranquilo: en este caso jcémo excluir que, apenas
vuelto a acostarse, justamente entonces, comience el ruido?

Qué extrana vida, pues. Y no poder reclamar, intentar
soluciones ni encontrar una explicacion que levante los
animos. Y no poder ni siquiera persuadir a los otros, los de
las otras casas que no lo saben. Pero jqué puede ser esta
gola —preguntan con exasperante buena le—: acaso un
raton? ;Un sapito salido de los sotanos? No, por cierto.

Y entonces —insisten— ;sera acaso una alegoria? ;Se
pretende, digamos, simbolizar a la muerte? ;O algun peligro?
{0 el paso de los anos? Nada, senores, nada: es simple-
mente una gola, solo que sube las escaleras.

O més sutilmente ;se pretende representar fos suefios y
las quimeras? ;Las tierras imaginadas y lejanas donde se
presume que esia la lelicidad? ;Algo poético, en suma? No,
en absoluto,

40 bien lugares mas lejanos aun, en el conlin del mundo,
a los cuales nunca llegaremos? Pero no, les digo, no es una
broma, no hay doble sentido, se trata jay! precisamente de
una gota de agua que, segun se puede presumir, de noche
sube las escaleras. Tic. tic, misteriosamente, de peldano en
peldano. Y por eso se tiene miedo.

Extraido de “Miedo en la Scala y otros cuentos™ de Dino Buzzsti — Centro Editor de América Lating — 1963 — Trad.
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BALADA DE MAYO AMARILLO

Vi.van! vivan! los pajaros en vuelo
vivan! vivan! todas las criaturas bajo el solcito de mayoe
~ cantaba AnalLuz
mientras acariciaba un amor que le hacla cosquilfas
en la nuca bafdlada de oro
vivan! vivan! cantaba
Y sus ojos
en represcntacidén del sano oficio de sofiar
se extraviaban en la distancia o infinito o
mundos a conguistar

cuando el rio le traia el olor de tanta siesta
vivan! vivan! mon amour! cantaba
Yy entraba en una especie de felicida
como luna como rocfo

en mitad de la tarde

"oh gigante cara de cielo” empezd

a decir 1 (un) pajaritoc en sus pechos

"oh tanta eternidi”

mientras temblaba palpltaba se ponia nifa

pura Lnocente

“oh love my love™

¥ sus manos pajararon con furlia en las de qu'u'm
se repartia por su piel

como un tibio violin temblor o mitd

ya para siempre ;

para siempre siempre



r
¥ no aguaysal no penas no silencio sino ineditos
polen nifios corazones en silencio

© cualquier otra ternura como ser una calor rubl

crecieron en sus ojos como flautas otofiales y..
vivan vivan vivan!

las lineas invisibles las estaciones del alma
la desnudez de la retama en flor

los colores del deseo POEMA

vivan vivan! Una mujer morena

“"oh amore mio™ cantaba en su eterna libertd monta el caballo de crines blances
y empezd a ver las cosas al revés i
Negros los ofos
verdad te bell i v
4 eramente as por primera ez y Mﬂ'elll!
Galopan juntos
abren los vientas del norte
dic su durazno dulces jugos Al sur algarrobos granadaos
maricimas ternuras hasta el ciels de altas un puebio el sur.
~
POEMA
Le temo a mis criaturas
asi fue qgue AnaLuz améd ) Al mundo que invento
gozé cantd sobre las ruinas del mundo A la sombra de otro mundo
volé No a los dioses
- ’ né s los demonios
nunca mas s ar s
y € apagara nunca se apagar le vee
porque encontré la luz o luz o No
lusz A mis crigturas les temo
la luz lus Mundo inventado
tdisal sombra de mi mundo

Le temo a la locura.

Nota curriculer: - Poemas extraidos de “Cuatro Baladas™ Mar(a Elena Boglio

(1986) —'S. Stocchero naci6 en Villa Maria, publicé an- VILLA MARIA
s , entre otros, “Los pequeiios monstruos™
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INESPERADA LLUVIA

Inesperada lluvia. . .
Los ojos vueltos a los cuatro rumbos
sin recoger las nubes
cuajdndose en frescura fransparente.
(Con todo. debo confesar un aura
acariciando insalitas esperas),
De pronto sobre el campo recorrido
por esta procesion de mi entusiasmo.
la aridez de los surcos orofales
se quiebra.

;Qué 1ension maraviliosa’
Inesperada lluvia. . .
Remuévese el gl.mdr.'l

v con las garas
cobran vida las gemas de una alada
primavera de luz.

v de poemas. . .
La sangre
pone su dosis en la piel,
v una imagen flotando desde entonces
permanece adherida
al fervor de esta lluvia inesperada.

Oy_car Guinaza Alvarez
VILLA DOLORES (Cérdaba)

PABLO MONTANARO

A Grabicla M.

Quisiera

recordar la hora del fuego

v danzar en un solo movimiento

mutilar 1u despitadada noche.

cuando el Infierno se apodere del amor

la mujer

entregard a los dioses la urgencia de una sentencia
lanzada desde su memoria rerrenal.

La noche es perfecia

v me preparc a disputarla
desde los aposentos

del deseo.

La sangre s¢ hiela
un hechizo trastabilla
pero slempre fransita cerce,
Elevo un himno
para suprimir
todo lo que se dice de ella. y su sombra se desfigura
de tan visible.
Crer
en la plegaria
hasta que ru mano escribio
el nuevo desting: “por encima de uno mismo ™.

laSLile

Vehemencia
vandailismo del vanidoso
valentonado vaivén

vano vaticinio
wdlido vegerar
veredicto, la veracidad de tu voz

Ves

la via viclosa.

versatilidad

victima

villano

¢! vil valcar para vivificar el vocablo

Es vulgar pero viril

es voluntarioso, virtuoso
pero virgen.

La vergiienza al volar el velo:
venganza ante la veneracion.,

L

Pablo J. Montanero: Nacib en Buenos Aires ol 3 de julio
de 1964. Integré la “Segunda Antologie Poesia Joven
Argentina 1987" (Cooperativa Editora Hombre Nuevo).
Publicé *El fin vendrd a su tiempo”’ —poemas— (Edito-
rial Amaru, 1988). Actualmente es director de la revista
ENTRE-NOS
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CUENTO INEDITO
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UN DIA DE JOSE

Cuando José abri6 los ojos ya la luz penctraba por
¢l roto postigo del ventanuco.

Moviéndose con cuidado para no despertarla obser-
vH a sumadre que dormfa apaciblemente al otro lado
de la cama. Tenia el rostro hundido contra Ia almohada,
los cabellos desparramados. La noche anterior debié
venir muy tarde. El no la oyé llegar.

José remoloneé un instante, pero pronto comenzé
a vestirse, Tanted hasta encontrar su camisa y su pan-
talon, caidos en el suclo y, siempre con cuidado, se pu-
0 en pic para ponérsclos. Después buscé las zapatillas,
ocultas bajo unos papeles.

Salié. Afuera erecia la madnana, El sol, alte sobre ¢l
rio, llenaba de claridad a los sauces de la ribera ¥ con-
vocaba el griterio de los pdjaros. 5

Ruidosamente se lavé en una palangana colocada
encima de algunos ladrillos. Luego volvié a entrar, re-
gresando con los itiles para lustrar y un pedazo de pan.
Lo comid despacio, observando a don Epifanio y a su
hijo Andrés marchar con la pala buey hacia el agua, a-
zuzando al flaco caballito que la arrastraba.

— Te has levantado trempranén, José — le dijo don Epi-
fanio cuando pasaron delante de él.

= Lo. . . hago siempre — respondids con la bocon Hena,

~ €Y tuvicja? Duerme? — pregunté Andrés.

— Si.

Los hombres ricron mientras se alejaban.

José se sacudié las migas caidas en la camisa y, al-
zando su cquipo, tomé una senda que conducia al puen-
te carretero. Le gustaba cruzarlo pausadamente, dete-
niéndose a veces para sentir el leve temblor, la peque-
fia oscilacién del monstruo subiendo por sus piernas.

Cruzé ante la garita policial. El cabo Judrez estaba
de guardia,

— Adids, don Judrez - saludé

— Chau, José,

Ya se iba cuando el uniformado lo llamé:
— Veni, José.

Desandando camino se acered o la garita. Judrez lo mi-
16 desde s estaturn,

— Decime: évos no anduviste embromando el domingo
en el balneario con tus amigos?

— No. éPor qué? — s¢ asombrd.

= Tené cuidado — advirtios el policia — A dos bafiistas
varios chicos le tiraron yuyos, basuras. [Hubo denuncia,
Por las sefiax que dieron. me parcce que uno cras vos,

— iAvise, cabo; estuve laburando todo el dial

Reanudd In marcha, sitbando,  [Don Judrez; buen

“ tipo, pero chinchudo! ¢Ddnde comenzaria? A esa ho-
ra lo mejor era arrimarse a la estacion de émnibus. En-
tre los viajeros madrugadores encontrarfa clientes. Ade-
mis, hasta las nueve no llegaban Alberti y Panida, los
autorizados para atender alli. Pero antes recorrio Ins
nuevas tribunas construfdas por Esparta, Pasando a tra-

JUAN A. FIORANI

vés de un hueco en el alwmbre tejido que perimetraba
la cancha ~ écuiindo lo arreglarfan? — se paseé  entre
Ias gruesas columnas de cemento, alzando admirativa—
moente su cabeza. [La pucha, se verian lindo los parti-
dos ahora!

En la terminal no qued6 ocioso. Precisamente aca-
baba de lustrar a un petizo elegantén cuando la rabiosa
voz le hirié los ofdos:

— ICudntas veces te hemos dicho, carajo, que acé no
podés estar!

Resignado, sin mirar a Panida, recibié el importe y
abandond el lugar.

Caminé alo largo de un arroyo cercano, contem-
plando el suave andar de la corriente. Seguro hay dien-
tudos, pensd. Le hubiera gustado tener una cafia, sen-
tarse en la orilla y pescar tranquilo, sin ser molestado
por nadie.

Rumbed hacia el centro. Irfa hasta la parada del vie-
jo Andotti. El gringo solia dejarlo trabajar con él. Me-
dio wullido, preferia descansar acomodado en su sill in,
permitiéndole recorrer los alrededores buscando candi-
datos. Salvo que estuvicra borracho. Entonces cra in-
tratable.

io recibib con un gruiido:

— Llegds tarde, chico.

Sucrte: permanecia fresco.

~ Estuve en la terminal — informé.

— 1Ah, con los cornutos de ahi!

~ Me echaron.

— Claro, claro que te echaron. Son unos mascalzone.

Con el devenir de las horas un calor duro y brillante
se poscsion6 del dia. En dos ocasiones cambiaron de
lugar buscando la sombra. Hicieron pocos servicios. La
gente no se detenfa, apresurada. Andotti sacé una bo-
tella de subolso y comenzé a beber. Tomaba larges
fragos, lentos. José, curioso, observaba comeo la peluda
miez de adin del anciano subia y bajaba ritmicamente.
Después, apoydndose contra la pared, Andotti cerrd los
mjos y quedd sumido en un espeso sopor.

José también se sentfa laxo, sin ganas de hacer na-
b Para animarse comenza apatear un trozo de ladrillo.

iDech de coder! - barbotd repentinamente el dalia-
e, sin levantar los pirpados.

Encagitndose de hombros, el chico obedecia. Se
prsa a contemplar los drboles. Si hubiera traido una
homda, .,

Estaba aburrido. Tenfa hambre, por otra parte. Se
fue sin despedirse. En un almacén compré pan, morta-
dela y una gaseosa. Comid bajo un pino. Cuando termi-
né se recostd sobre el pasto, intentando dormir. Pero
ciertos miidos 1o armancaron de su duermevela. Varios
muchachos comenzaban a jugar al fithol en un baldio
vecino. Répidamente sc incorporé. Marcados los arcos
con ropas, o picado transcurrfa entre gritos y polvo.
José quedd admirado: iUsaban una nimero cincol

e T



Luego de campancur Ias acciones, se animé a solici-
tar a uno de los arqueros:

éMe dejan entrar? Soy bueno adelante.
— Estamos o« ampletos, che,

Desilusionada, José volvid a la parada. Andotti ya
sc¢ habia ido.

La tarde transenrid pesada, despacinga, Sin cmbar-
#o, trabajé mas que a la madnna, Cumplia su labor efi
cientemente. Inclinada la cabeza de revueltos cabellos
negros, su lengua asomando entre los labios RYUCSOS,
frotaba y pulia sin descanso, hasta que los zapatos quc-
daban impecables. Bl sus o era un mundo de pics y cue-
vo. Los clientes miraba pasar a las mujeres, lefan nn
diario o alguna revista, ¢ incluso no faltaba fjrrien, abs-
traido, ljaba In mirada on un punto distante. Pocas, le
dirigian ocasionales fmsis que €l contestaba pensando
cn olra cosa.

Al atardecer hizo ¢l recuento deé lo ganado. Sufi-
ciente. Podia regresar a la villa. Volvié con paso tardo.
Tenia ganas de ver a su madre. Y darse un bafio en el
rio. '

Cuando llegd a la vivienda y quiso entrar encontrd
la pucrta cerrada. Adentro, empero, se ofan crugidos,
murmullos que cesaron al mover José el picaporfe.

El muchachito no insistié, yendo a sentarse sobre
un banquito ubicado en ¢l patio, préximo a la bomba.
Rato despuds la hoja se abrid apareciendo un descono-
vido, prendiéndose In bragucta. El hombre lo mird con
una titubeante sonrisa. Quedd parado en el umbral, co-
mo si no supiers bien qué hacer.

— Chau, fato — dijo por fin, encamindndose hacia la
calle.

Jogé lo contemplo atejarse ensilencio, sus ojos miey
ubier Los,

Juan A, Floriani
Rfo Cuarto (Cha.)
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Fabulas

({PARA QUE ADULAR?

Un hombre rico y un hombre pobre
tenian la siguiente conversacion:

== 81 yo te diera el veinte por ciento
de todo el oro que poseo, ;me aduls-
rias? — le pregunto el primero.

—El reparto serin demasindo d
parn que Lt merecieras cumplidos
— contesto el segundo.

=¢Y si yo W diera la mitad de mi
fortuna?

= Enlonces seriamos iguales; jcon
qué fin halagarte?

=Y si yo te lo diera todo?

= En vse caso, no veo qué necesi.
dad tendresa de nd-darte

AL War V!
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