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EDITORIAL

Este numero estd dedicado a nuestro entrafiable amigo

Horacio Castillo, el amado de los dioses.

Dejar dormir a los ausentes, susurrar en los oidos de los mortales
el olvido, diseminar la Nada y depositarla en la boca de aquellos que
nunca seran.

La palabra mas temible, la que carga en seis letras decenas de
nombres, de paisajes, de sonrisas, de suenos y de historias. Esa, la no
pronunciada, sera tema de este nuevo numero. -

Los imperios la han amado y los hombres aborrecido. Ella, nacida

como testimonian los escritos alejandrinos, de todo aquello que no
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puede contener el hombre: la Ira.

Etruria no cabalga junto a los jinetes apoealipticos; sino que trae
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la voz de una literatura que zlza Iz belleza por sobre el horror, que

rescata y dignifica la memoria de los pueblos que la han padecido.
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Compartimos la palabra d ritores que volaron como las aves
migratorias ofreciendo al dolor, un viaje eterno a la palabra.

Nos dolera por siempre el silencio de una adolescente que
testimonid su historia en las sombras; como asi tambieén los dias
posteriores a la destruccion de Troya.

Y en ese viaje hacia el todo, América se planta y nos ensefia en
todas las lenguas de la tierra a coronar la vida y a no aceptar la
destruccion del horizonte.

Los hombres trataron de cruzar a través del lenguaje como
las aves migratorias hacia la libertad, cargando desde el fondo la

memoria del horror, mirando por Ultima vez el vacio insondable que

desplazaba sus estrellas.

Alicia Dieguez y Angela Gentile

Propietaria: Alicia Stella Maris Dieguez
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mencionar su arigen.




CONGRES O "ETRLBITA

Gerardo Balverde, Alicia Diéguez, Victor Heredia, Osvaldo Bayer, Angela Gentile en la mesa de cierre.

1 CONGRESO DE: LITERATURA JUVENIL
[ ATINOAMERICANA'YY GALLEGA.

La literatura que unié dos continentes

a revista Etruria, nace y crece por el indudable empuje de
dos excelentes promotoras de lectura: Alicia Diéguez y
ngela Gentile. A la pasion que ponen en su proyecto, a
la calidad de lo publicado ahora se suma el haber organizado
un estupendo Congreso de Literatura Juvenil Latinoamerica-
na y Gallega. Con un publico formado basicamente por maes-
tras y maestros en ejercicio, bibliotecarios, escritores, psico-
logos, periodistas y padres y madres interesados en el tema.
Este atento auditorio vio desfilar desde los planes de lectura
de diversos paises (Perd, Uruguay y Argentina), en donde sin
lugar a dudas, destaco la propuesta Argentina, por su largo
alcance, considerando la lectura como “politica de estado”,
con la orientacion de coordinadores por region y teniendo
dos banderas fundamentales: la visita de los escritores leidos
a las escuelas y la lectura en voz alta como practica colectiva.
La ponente de este renglon fue Natalia Porta,(coordinadora
de la region NEA del Plan Nacional de Lectura y directiva de la
Fundacion Mempo Giardinelli de la Provincia de Chaco).

Me intereso profundamente también la revision de la litera-
tura gallega, una vision historica donde se hablo de los procesos
de emigracion de los gallegos a Latinoameérica y las condiciones
vividas por un pueblo que ha mantenido lengua y cultura a pesar

4 | etrenria

Por Laura Antillano

de las restricciones. En este marco, el homenaje al escritor Juan
Farias, coordinado por Carlos Brandeiro, y la participacion en el
Congreso con dos exposiciones de la escritora Anxela Gracian,
autora de una serie de libros de literatura juvenil, quién diserto
acerca de un periplo de 25 afios de Literatura Gallega.

Polémica y fundamental fue la conferencia de la psi-
coanalista Laura Kitzis, acerca de "Ser jovenes en el siglo
XXI", un estallido con relacion a la mirada de los adultos
sobre las nuevas generaciones .

Norma Huidobro, autora de novelas juveniles de tema
policial, hizo una atractiva exposicion con la profesora Nair
Ferreira, de una experiencia con adolescentes, quienes se
atrevieron a escribir, a partir de un contacto directo con la
autora. La escritora Graciela Bialet, diserto sobre: Literatura
Juvenil, un lugar de resistencias, con conceptos importantes
acerca del tema, y destaco los conflictos de la dificil adoles-
cencia, en un mundo como el contemporéaneo.

Recordamos con frescura a la escritora Nilma Lacerda de
Brasil quien expuso con gran inteligencia y sensibilidad, un
panorama general de los escritores para jovenes en su pais
y leyo fragmentos de su obras: Rabo de estrella y Pluma de
ganso, dos bellas novelas ya traducidas al castellano.
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de sus paises.

randeiro y Anxela Gracian, en la mesa sobre Literatura Gallega.
Antillano[Venezuela) Nilma Lacerda (Brasil) exponiendo sobre Ia Ll

Foto 3: Esteban Valentino y Sandra Comino.
Foto 4: Liliana Bodoc

Un foro sobre literatura juvenil nos dio otra vision mas
particulaizada de las relaciones entre escritores y edito-
riales en la Argentina (Sandra Comino, Franco Vaccarini,
Esteban Valentino vy Liliana Bodoc).

El cierre final dio la palabra a Osvaldo Bayer (La Patago-
nia Rebelde) y el cantante y escritor Victor Heredia, quienes
de manera amena y acompasada, hicieron un delicioso viaje
por sus propias lecturas y acercamiento a los libros desde la
nifez. Y finalmente nos conmovieron los nifios del Coro del
Instituto Argentino Gallego Santiago Apostol con su inter-
pretacion de antiguas canciones gallegas. Para completar el
regalo que este Congreso de Etruria constituyd. =
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~Tan lejos, tan cerca.

(Una nota- que podrian ser dos- sobre guerra y literatura)

I- Tan lejos: La lliada.

En un extremo del arco temporal
en el devenir de la literatura de occi-
dente nos encontramos con ese enor-
me monumento a la guerra que es
La lliada, atribuida a Homero, la cual,
como sabemos relata la colera de
Aquiles y unos pocos sucesos del ul-
timo afo del conflicto. Ese texto
liminar —se afirma- resulta
arduo vy dificil de leer hoy
para el lector promedio,
cada vez con menos tiem-
po y cada vez enfrentado a
una mayor diversidad alu-
vional de lo que se publica
en cualquier parte del mun-
do y que inmediatamente
esta a su disposicion para que-
dar tapado por la préoxima tan-
da que rapidamente sera vieja
también. Rescatar de la historia
de la literatura y de semejante
aluvion textos necesariamente
rescatables es una tarea ciclopea
y necesaria. En 2005 aparecio en
castellano Homero, lliada del ita-
liano Alessandro Baricco, muy co-
nocido ya por la breve novela Seda.
Se propuso el escritor hacer con el
poema homérico -mas citado que lei-
do- una de esas tareas ciclopeas que
a veces felizmente ocurren: recuperar
su impronta oral compositiva y leer
en publico el texto. Pero al emprender
el proyecto se dio cuenta de que era
casi imposible la empresa si no rea-
lizaba ciertas intervenciones al texto
original para hacer viable su deseo de
acercarla a espectadores y oyentes (ya
que la lectura se realizo en teatros de
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Roma y Turin, y fue retransmitida por
radio). Esas intervenciones, explicadas
claramente en el prélogo del libro
resultante, terminaron por producir
un intertexto fiel al poema homérico,
pero en definitiva distinto en forma,
ya que se presenta como una sucesion
de mondlogos de los diversos perso-
najes, y, ademas, aligerado de todo
aquello que pudiera apartar al publi-

co moderno.

lo mas interesante de la
propuesta de Baricco radica en el
porqué mas que en el como de la
reescritura del texto de guerra tal
vez mas conocido de la nuestra cul-
tura. Y el porqué radica, como él

Pero

Por Gerardo Balverde

mismo lo desarrolla en el epilogo al
libro, en la sencilla razon de gque vi-
vimos tiempos de guerra otra vez, y
los afios que nos toca vivir son: "
anos en los que algo asi como una
orgullosa barbarie, relacionada con
la experiencia de la guerra duran-
te milenios, ha vuelto a convertirse
en una experiencia cotidiana. (..)
Desde algun profundo abismo
que creiamos haber sella-
do, ha vuelto a aflorar
todo el atroz y lur
instrumental
tiempos
ha sido bagaje de
humanidad
te" (179).
lliada implica volver a tratar
de encontrar la razon de por
qué la humanidad no ha de-
jado de relatarlas nunca, pero
implica ademas volver a mirar
con mas cuidado ya gue su
sorprendente belleza no estri-
ba solo en los deslumbrantes
actos de los vencedores
también, con igual fuerza en las
razones de los vencidos, v en el
soterrado amor por la paz que se
va construyendo al mismo tiempo
que los combates, especialmente en
la voz relegada pero audible de las
mujeres, aunque también en las in-
numerables asambleas en las cuales
las palabras y los relatos son modos
de posponer la lucha.

Ese amor por la paz que Lo lliada
encierra entre sus pliegues estd bas-
tante oculta, nos sefiala Baricco, por
el despliegue de la guerra en térmi-
nos de belleza: el esplendor fisico y

noso
gue desde
inmemoriales
una
combatien-
Volver sobre La

sSino



moral de los héroes, las muertes poé-
ticamente presentadas, la hermosura
de los animales y los combates van
construyendo esa estetizacion de la
guerra que se mantuvo a lo largo de
la historia, y que fue otorgiandole a la
experiencia bélica un sentido ideolo-
gico de potencia verdadera, orqullo,
¢tica, sacrificio y heroismo. Pero tal
vez deberia comprenderse, parece
sugerirnos Baricco, que esos mismos
valores y emociones pueden encon-
trarse en otras acciones y situaciones
que no son las de la guerra, y que
podrian construir otra belleza en un
camino auténtico hacia la paz. La-
mentablemente en nuestros dias,
otra vez, se ha dejado de considerar
a la guerra un mal absoluto, y se la
ve como una opcion factible, mien-
tras que la paz tal vez no sea mas que
una conveniencia politica, presente
en los discursos pero no tanto en la
realidad.

Volver a escribir la fliada, apro-
piarse de ella y esencializarla para
hacerla accesible a oyentes, especta-
dores y lectores del siglo XXI son los
objetivos de Baricco, pero no quedan
solo en eso — aunque de por si serian
loables- sino también ir un poco mas
alld y aprender a ver que en los mis-
mos textos griegos que fundaron la
belleza de la guerra estaba presente
la intuicion de la paz como una for-
ma de vida posible, aunque irrealiza-
ble en su momento.

La épica comao texto no resulta sen-
cilla hoy en la escuela. Los estudiantes
saben de la guerra de Troya, pero son
resistentes a la lectura de los textos
fuente; las adaptaciones y resimenes
virtuales les facilitan el camino y se lo
simplifican a veces demasiado. Sin em-
bargo en el texto de Baricco, mas que
un impulso sintético y simplificador
hay una apuesta por recuperar esas
historias que nunca dejaran de narrar-
se y ponerlas en correlato con nuestro
mundo presente, en el que viejas obse-
siones como las de la guerra producen
los mismos resultados y ninguna épica,

(excepto la del cine de Hollywood, que
intenta construir en algunas peliculas
histarias que justifiquen sus politicas)

II- Tan cerca: Malvinas.

Y en el otro extremo del arco
temporal, a fines del siglo XX, y mas
cercana fisicamente tuvimos nues-
tra guerra, la de Malvinas, que como
mancha traumatica de la historia re-
ciente empezo a producir ficciones
tempranamente, transformandose
en una mancha tematica productiva
y abierta. Surge, entre ellas, un texto
mitico por sus caracteristicas de pro-
duccion y circulacion, pero no por su
trama ni sus personajes, que, alejados
de toda épica vy tal vez por eso mas
cercanos a la realidad, golpea con la
fuerza de su narracion en donde mas
duele, el absurdo de intentar revivir
la épica desde la politica mas ilegiti-
ma. La novela es Los pichiciegos, de
Fogwill, quien afirma haberla escri-
to en muy corto tiempo mientras se
desarrollaban los ultimos sucesos de
e€sa guerra, y que estuvo terminada
antes de la rendicion de las tropas
argentinas. Circuld primero clandes-
tinamente hasta que, llegada la de-
mocracia, se publicd y no ha dejado
de reeditarse hasta hoy.

Los pichiciegos , suerte de memoria
y fabula atroz, hace estallar todos su-
puestos de lo que deberia ser un relato
de guerra. No hay escenas de batalla ni
actos heroicos, y la ausencia de lo épico
va dando paso a un relato que cuenta
la supervivencia de un grupo de solda-
dos jovenes provenientes de distintas
partes de Argentina, que, fugados de
sus batallones, han construido una es-
pecie de guarida subterranea en donde
esperan el fin de la guerra. Las preocu-
paciones de los personajes son mejorar
la pichicera, consequir, transando con
el enemigo, pilas, cigarrillos, alimentos
y elementos que hagan mas liviano
el paso del tiempo. La perspectiva de
las islas es siniestra y de algiin modo

HERMENEUTICA

alucinada: la nieve es oscura y barrosa,
el clima puede empeorar y empeora,
vagan por sus extensiones grises los
fantasmas de dos monjas y el enemiqo
es el frio y los errores en la adecuacion
del mundo bajo tierra para la super-
vivencia. Las voces de los refugiados,
mezclando tonadas y expresiones que
son un muestrario del habla coloquial
del interior, van revelando retazos de
la realidad prohibida de aquellos afos:
“~ Yo también habia oido decir que los
largaban al rio desde los aviones, des-
de doce mil metros..." (53). Mientras el
refugio dura, mientras lo efimero se
hace eterno a falta de definicion, los
habitantes de la cueva van perdiendo
todo: creencias, deseos, impulsos, ata-
reados en los trueques con los ingleses
que los tratan sin desprecio. En la se-
gunda parte, casi al final, descubrimos
que toda la novela es el relato del (ni-
co sobreviviente del grupo, tras haber
regresado. La pichicera fracaso por un
error de sus habitantes y en su Gltimo
momento relatado el sobreviviente
emprende la marcha lenta hacia el
pueblo, pero luego da testimonio de lo
visto y vivido: el fracaso, la locura, el
sinsentido.

Es Los pichiciegos una novela que
disuelve o pone en suspenso todos
los discursos del heroismo bélico, no
hay traidores ni traicionados porque
el sentido que se va desprendiendo
del relato es que sus personajes son
trebejos de un juego no elegido en
el cual el gobierno que los movilizd
buscaba sostener a flote un gobierno
ilegitimo, apoyandaose en un reclamo
legitimo y caro al pueblo argentino,
que casi no cuestiono la irracional
empresa de vencer a los ingleses. Lo
¢pico se abandona y en su lugar apa-
rece la farsa, y lo relatado en un len-
guaje coloquial va despojandose de
toda grandeza para poner en su lu-
gar las miserias bajo la alfombra que
esa guerra escondia, y las miserias de
la muerte injusta e irreparable.

De facil y rapida lectura, se ha til-
dado a esta novela de claustrofébica,

hrunia | 7
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Monumento conmemorativo de la Guerra de las Malvina (Ushuaia)

delirante, alucinada, irreverente, pero
también de novela definitiva sobre la
guerra de Malvinas, nuestra guerra
cercana. Y tal vez lo mas interesante de
todo es que no tiene una intencion ni
pacifista ni reparadora. Los sentidos hay
que construirlos a partir de la discusion,
de la polémica y de la desmitificacion
del trauma que Malvinas supone en
la historia reciente del pais. Las man-
chas traumaticas de las hablaba David
Vifas, que se transforman en nucleos
tematicos de una literatura, tienen su
ejemplo privilegiado en la cuestion de
Malvinas, alrededor de la cual se han
ido publicando novelas y cuentos que
vale la pena tener en cuenta: Las Islas,
de Carlos Gamerro, Acerca de Rode-
rer, de Guillermo Martinez, Kelper, de
Raul Vieytes, Dos veces Junio y Cien-
cias Morales, de Martin Kohan, entre
otros. Algunas de ellas toman el tema
lateralmente, o exponen sus conse-
cuencias, en los que volvieron y en la
sociedad pos- Malvinas. Pero todas pa-
recen coincidir en la disolucion del pa-
radigma de la épica, porque ya hay po-
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sibilidad ni cabida para esa belleza que
los relatos antiguos hacian nacer de
las acciones de Héctor, Aquiles, Ayax,
Arturo o el Cid. En su lugar hay otras
cosas: horror, anonadamiento, indig-
nacion, muerte innecesaria lisa y llana.
Y para ver qué hace la literatura con
el regreso y la reincorporacion de los
soldados tras una guerra, situacion que
también es eje de la épica - La Odisea,
por supuesto-, también tenemos un
cuento de Fogwill, "Los pasajeros del
tren de la noche” que tematiza lo si-
niestro, lo ominoso de recibir personas
dadas por muertas tras un conflicto y
la incomoda situacion de reinsertar-
se y re-crear lazos mediados por el
horror innominado.

Nuestra literatura posterior a Borges
y a Cortazar se abre a problemas, man-
chas traumaticas de nuestra realidad,
que deberian incorporarse, discutirse y
ponerse a consideracion en los niveles
adecuados de las practicas de clase para
ver, por ejemplo, como leen los adoles-
centes relatos que remiten a problemas
cercanos en el tiempo, pero que pueden

cotejarse con los clasicos que nunca
faltan; en sintesis: si a la épica clasica
y medieval, si a las relecturas y reinter-
pretaciones que de las mismas se han
hecho, pero si también al agotamiento
de esos paradigmas y a los nuevos mo-
dos de narrar, por ejemplo, los avatares
de las guerras, que como sefalaba Ba-
ricco estan tan presentes en nuestros
tiempos que resultan ineludibles.

Para terminar estas divagaciones
sobre guerra y literatura, algo que
quizas tenga poco que hacer aqui,
pero gque no quisiera dejar de mencio-
nar. Hace cien anos nacia en Orihue-
la Miguel Hernandez. Victima de otra
guerra cruel murié a los treinta y dos
anos, pero nos ha dejado una de las
obras poéticas mayores de la lengua
~astellana, de las cuales para cerrar
provisionalmente con el tema transcri-
bo un de sus poemas mas sencillos y
contundentes: “ Tristes guerras/ si no
es amor la empresa./ Tristes, tristes.//
Tristes armas/ si no son las palabras./
Tristes, tristes.// Tristes hombres/ si no
mueren de amores/ Tristes, tristes.” =
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Nadar de pie

scribo este articulo para la

revista que codirijo, luego de

los festejos del Bicentenario.
No es necesario recordar imagenes
porque el impecable Desfile Histo-
rico apunto a la memoria y al afec-
to, escribirlas seria absurdo.

Siretomo el tema de la querra
es porque “Nadar de pie" es una
novela que aborda el tema de la
guerra de Malvinas de manera colateral, dado que la pro-
tagonista "Malvina" es hija de un aviador que cayo en el
conflicto bélico. La historia de Mavi no ha sido silencia-
da, pero si, podriamos decir que ha guardado silencio,
hasta que su madre decide que ya es hora de comenzar
a hablar. La historia transcurrird entre viajes y escritura
en Malvinas, donde la protagonista termina de cerrar un
capitulo de su historia para comenzar a vivir otros.

Mas alla del argumento, quiero detenerme en la es-
critura de la novela. Es una escritura cuidada, cada pa-
labra ha sido elegida una y muchas veces, como en un
trabajo de orfebreria:

“Las tres, una en cada cama de la posada, nos su-
mergimos en desiguales pensamientos, mientras el vien-
to se metia por las ranuras de las ventanas, como un
villano- escribio Mavi.

Mads tarde continud: el abuelo Mateo dice gue la fe-
licidad absoluta es inalcanzable y que siempre falta algo
para lograrla completamente. Pude descubrir que no me
quejaba por lo vivido, tal vez, porque reiteradas veces
me he comparado con quien estaba peor. En ocasiones,
encontré o alguien que sufria mds que yo. Sin embargo
cuando empecé a revolver, encontré dolor”

La lengua corriente adolece de una servidumbre
temerosa de que reparen en ella, de ser encontrada en
falta por las significaciones candnicas. En cambio, la
lengua poética tomandose ella misma como objeto nos
descubre la ausencia constitutiva; no representa sino
que presenta. La palabra poética, la literatura cuando
se precia de tal, no puede referir sino que confiere. La
literatura - y el arte en general- no se interesa por lo
que esta hecho, consolidado, sino por desestabilizar
las jerarquia y moverse hacia lo que todavia no es para
hacerlo ser.

Nadar de pie

* Sancra Coming

Por Alicia Diéguez

De alguna manera, de esto se trata la novela que la
autora Sandra Comino nos acerca. “Nadar de pie” presen-
ta, confiere, un tema doloroso, un tema al cual todavia
los argentinos le esquivamos pero que es parte de un pa-
sado horroroso que no por horroroso deja de estar.

Es de buen augurio que Ediciones el Ndufrodgo haya
publicado "Nadar de pie". Y celebramos que esta autora,
que pertenece a lo que llamo segunda generacién de es-
critores de LIJ argentina, haya publicado esta novela y que
nuevamente nos deleite con su capacidad creadora, y con
un libro —parafraseando alguno de sus ensayos- que nos
muerda, y que el tarascon nos duela un poco: "Cuando un
libro muerde ya no puede manipular a ese lector. Cuando
un libro muerde se comienza a pensar y eso es peligroso
para los que creen que los libros no muerden" !

Pierre Marechey, en la década del sesenta, se dedico a
trabajar con los huecos narrativos, con las manifestacio-
nes de lo no dicho en los textos y como estas ausencias
también producen sentido.

Este es un poco el espiritu de "Nadar de pie". Aparen-
temente podria ser el viaje de iniciacion, una novela mas
con una protagonista adolescente y una madre intentando
buscar explicaciones para enterrar el dolor y recomenzar.
No hay escenas terribles, no se describe todo lo acontecido
en Malvinas, pero la atmosfera y estos huecos narrativos
hacen que el lector encuentre un texto polisémico.

Finalmente, una pluralidad de entrecruzamientos y
nudos conceptuales traman la red inteligible del mundo,
y esta red extendida sobre todo lo que nos rodea frecuen-
temente no nos permite percibir el hueco creador que la
produce, comparable al vacio intermolecular y subatomi-
co en que reside el soporte de la materia. Pero cuando la
lengua se vuelve sobre si misma, esto es, cuando se torna
poética y toma conciencia del propio espesor, descubre
el abismo insondable desde donde habla la muerte. En-
tonces la inercia se rompe, la claridad del dia se puebla
de tinieblas, la bella figura se deteriora, la inteligencia
mas aguda se aliena. El crepusculo es una amanecer de
realidades escondidas. Nada resiste el embate del limite,
tampoco el lenguaje: "lo demas es silencio”. =

"' Sandra Comino: éLeer qué en el SIGLO XXI? En “Esto no es para vos"
Reflexiones sobre el campo de la literatura infantil y juvenil, Editorial
La Bohemia, Buenos Aires, 2009.
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Durante la guerra los chicos

jugaban a la guerra

Por Angela Gentile

(...)Sacaban a los hombres o los detenian en las calles, los colocaban
contra la pared y los ametrallaban. Aquel dia todo el pueblo de Tersaso
espero la represalia. Pero esta vez los alemanes querian al culpable. Fueron
a buscar a los chicos del jardin de infantes y los llevaron a la plaza. Eran
veintiséis chicas, entre tres y seis aios (...)

| fragmento que antecede la nota es del libro "Os-

curamente fuerte es la vida” de Antonio Dal Ma-

setto, texto que podria ser abordado en las aulas
con una mirada revisionista sobre el vacio y las ausencias
reales que produce la guerra a través del tiempo en hom-
bres y mujeres; entre aquellos que emigraron, sobre los
que quedaron; y los otros, los ocasionales espectadores
que se guardaron por siempre la mirada del horror. Una
tematica desafiante para ser asumida cooperativamente,
dada la vinculacion de nuestro pais con la inmigracion.
Una propuesta de lectura que evoca la vida por sobre la
muerte.

El autor recuerda que en aquellos tiempos de la Se-
gunda Guerra Mundial, transitaba casi los seis anos de
edad, momento en el cual la crueldad apunto sobre su
tierra y sembro el odio, inaugurando en su vocabulario
la palabra guerra.

Para un nino el vocablo estaba semanticamente va-
cio de contenido: pero no ausente de connotaciones que
serian para el espiritu del futuro escritor, ese punto don-
de confluirian los recuerdos “alimento para la fantasia”
segun sus palabras.

La historia es un ir desde el dolor a la ternura, un
elaborar con lentitud los sentimientos, una acumula-
cion de paisajes naturales y humanos, preservados para
ser sabiamente convocados a la mesa del hoy escritor.

Los sonidos y silencios suspenden como en un canto
gregoriano la figura de Agata, la enraiza a la memoria, la
proclama eterna en el pan de la historia y asi nos alcanza:

(...) Eran cuarenta y tres, todos hombres. Aparecio
una lista que fue pasando de mano en mano. Tal vez
una habia sido proporcionada por los mismos alemanes.
O por algun soldado italiano. Yo también la tuve y senti
que me quemaba (...)
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(..)JRecorrimos aquella lista con dos companeras:
una mujer mayor y una jovencita recién ingresada en la
fabrica. La mayor se puso a leer en voz alta, deteniéndo-
se en cada nombre. A medida que leia se me aparecian
las caras de los nombrados, recordaba en un pantallazo
donde vivian, de quienes eran hijos, con quiénes se ha-
bian casado, cuales eran sus oficios, cuando los habia
visto por ultima vez. Aquellos hombres caian como pe-
dradas. Eran cuarenta y tres, peor parecian cientos, la
lista no terminaba nunca (...)

El titulo de esta nota reproduce las palabras de An-
tonio Dal Masetto quien en una charla recordo6 los tiro-
teos nocturnos fuera de los muros de su casa; como asi
también la fabricacion de armas rusticas por parte de
ellos, los entonces ninos, en una mimesis con la realidad
y los juegos propios de la infancia.

La guerra en Europa lo tuvo como protagonista in-
voluntario cerca del lago Maggiore, en Intra, lugar que
reconoce su reveladora mirada sobre lo acontecido y o
testimonia en la "Casa de la memoria” donde fragmen-
tos de su novela testimonian al mundo la importancia
de la memoria. Un recuerdo desplegado en su lectura,
documentado para todos los hombres que por alli pasan
y pasaran, multiplicindose en cientos de lenguas y de
otras tantas almas que van de la mano por aquel altimo
sendero:

(...) Salimos por ultima vez de aquella puerta, cru-
zamos el patio por ultima vez, bajamos por el sendero
y nos fuimos por la calle anche. A cada paso giraba la
cabeza para mirar la casa, hasta que la casa desapa-
recié y solo quedo la copa del nogal y un poco mds
adelante ni siquiera eso. Después hubo un émnibus,
un tren, otro tren, el puerto de Génova, un barco y
América. =
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Rabo de estrella

Por Guillermo Pilia

La levadura de la historia en la torta del mundo puede transformar algunos hechos,

porque una historia puede siempre comenzar de nuevo, ser contada de otra menera

{...). £l acto de leer es compariero del acto de escribir; quien escribe va por ahi

poniendo levadura en la torta de lu vida, pero eres td, mi lector, mi lectora, quien

lteva la torta a hornear...

i infancia tampoco tuvo de-

masiada alegria. No fue, cla-

ro esta, como la infancia de
“Rabo de Estrella”, ni la de Marquifios,
ni la de los nifios negros de “Las paredes
tienen oidos". Yo era entonces como un
pajaro enfermo: toda la noche tosia, y
hacia el alba, ya mi piel estaba del color
empolvado de los muertos. Asi recuer-
do varios afios de una nifiez de silencio
y temores, y también el débil sol que
brillaba en la avenida de platanos, en
mis mafianas de convaleciente. Muy
temprano, mi madre me cargaba en un
tranvia que llegaba hasta la quema. De-
cian gue el aire me hacia bien para mis
ataques de asma. Y atin perdura todavia
ese olor dentro de mi, los hombres grises
que entre el humo escarbaban osamen-
tas y papeles. Uno no vive, por supuesto,
con estos recuerdos a flor de piel, pero a
veces basta una palabra para disparar-
los. Y hace unos dias, leyendo los cuen-
tos de Nilma Lacerda, me vino de nuevo
esta imagen de mi propia vy la ajena po-
breza, como anos atras, cuando leia un
poema, por azar, en un diario.

Tres cuentos, solamente, tiene . Los
dos primeros, relatos de una infancia
desangelada; el tltimo, el de un mundo
brutal, que de alguna manera se pro-
longa y explica los dos anteriores. Entre
el hombre que es capaz de emparedar
vivo a un esclavo y el que permite que
otros hombres vivan de la basura o del
narcotrafico, solo hay una cuestion de

grados, de falsos refinamientos. Y sin
embargo, en medio de esa oscuridad,
también esta el destello luminoso de la
Edad de Oro, la fantasia del nifio que
se cree hijo de una estrella fugaz, o
del que pide pintar de colores el techo
de su casa antes de que lo maten, o la
busqueda de los esclavos de esa “tierra
sin mal" de la que también hablaban
los guaranies.

Tres cuentos que hablan, a su ma-
nera, de la guerra. Pero no la guerra
fulgurante de Homero, en la que los
varones buscan la gloriz, no la guerra
llena de ideales, de hermosos unifor-
mes, musica marcial y muertes heroi-
cas. Esa guerra quizas solo exista en la
literatura: la guerra siempre es brutal,
es la muerte o la degradacion del ven-
cido, es la rapifa de las pertenencias de
los muertos, la violacion de las mujeres,
la gangrena de los hospitales de cam-
pafa, el regreso con mutilaciones del
cuerpo y del alma, y sin gloria. Estos
tres cuentos no hablan de la guerra li-
teraria ni de la guerra real, sino de otra
guerra, mas sorda, mas prolongada,
mas corrosiva: la de los pobres contra
el hambre o contra los ricos, a veces
ni siquiera contra los ricos, sino con-
tra los que quieren diferenciarse de los
pobres; la guerra entre el poder de la
policia y el poder de los delincuentes;
la guerra entre el blanco y el negro,
tapada, humanizada falsamente, pero
que emerge en cada acto de discrimi-

Nilma Lacerda

nacion cofidiano. Esta es la guerra, son
las guerras de las que nos habla el libro
de Nilma Lacerda.

Todo texto literario es en el fondo
reflexion sobre otros textos literarios,
toda lectura un detonante para que
emerjan de las zonas oscuras del re-
cuerdo otras lecturas. /A qué se parecen
los cuentos de ? En mi memoria, a los
relatos de Ana Maria Matute, a "Chico
de Madrid” de Ignacio Aldecoa, a algu-
nos pasajes de de Pio Baroja. También,
demads esta decirlo, a muchas paginas
de escritores argentinos: a los cuentos
de Daniel Moyano, de Haroldo Conti, a
algunos episodios de de Arlt, a otros de
de David Vifas. También, sobre todo el
primero, a de Enrique Medina.

¢Como llegd este libro hasta mis
manos, en qué he cambiado después
de leerlo, qué zaonas de mi historia fue
capaz de hacerme recuperar? Quiza lo
que empezo siendo un trabajo mas o
menos profesional, de critica literaria,
se convirtiera en uno de los tantos es-
pejos en los que de tanto en tanto des-
cubrimos rincones ocultos de nuestros
rostros. Quizas llegara para ofrecerme,
como jarabe o revulsivo, un pufiado de
palabras; para que ese recuerdo de mi
propia y la ajena pobreza, como una
flema estancada, brotase saludable del
pulmon de mi memoria. =

Los libros de Nilma Lacerda se consiguen
en www.calibroscopio.com.ar
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lapiz
del

carplintero

Por Norberto Sanchez - Especialista en Investigacion Educativa (La Pampa)

La culpa, engendrada por la voz de la conciencia,
a veces, olvida que es un invento poco generoso...
solo a veces.

elleza y generosidad encontramos en esta nove-

la que no pretende instituirse sobre el tema de la

represion durante el franquismo, ni la venganza o
el olvido. Manuel Rivas logra en El lapiz del carpintero
trascender lo meramente ideologico o politico, la mate-
rialidad de la historia de Espafia para crear personajes
que habiten esta obra, verdadera radiografia social y cul-
tural de su época. Si bien la mayoria de ellos pasa gran
parte del tiempo en la carcel, en el tren, en un taller de
costura, en el club de alterne, logran vencer la crueldad y
la desesperacion, sin olvidarse nunca de la crudeza de la
Guerra Civil Espanola y de lo que significaron las perse-
cuciones, las torturas y las muertes.

El hilo de la historia es la vida del Doctor Daniel Da
Barca, un activo joven republicano recluido en la carcel
de Santiago de Compostela. Pero lo sorprendente, en esta
prosa fluida y muy poética, es la voz narradora. La di¢gesis
nos llega a través de su propio verdugo Herbal, guardia de
prisiones, celador, perseguidor y sombra del conocido psi-
quiatra compostelano. Las dos historias, la del victimario y
de la victima,’se entrelazan y resignifican mutuamente.

Sin embargo, la historia de Herbal cambia cuando
toma el lapiz de una de sus victimas, un lapiz de car-
pintero, que a partir de entonces llevara siempre en la
oreja. Y sera este objeto, quien le permita reconstruir su
vida, porque el lapiz llevara consigo la voz del pintor, que
mato de tres tiros en la cabeza. Desde entonces, el verdu-
go mantendra un didlogo continuo y casi familiar con el
muerto, quien lo martiriza y redime a la vez.

Herbal no sabe dibujar, toma el lapiz porque si, sin saber
que le permitira disefiar un futuro, construir otras realidades.

El lapiz, simbolo de la conciencia de Herbal, le dice lo
que debe hacer en cada momento, y representa el poder
creativo puesto de manifiesto en la obra.

Asi el victimario, que puede escuchar la voz del pin-
tor en su conciencia, consigue salvarle la vida al doctor
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Daniel Da Barca en tres ocasiones: la primera cuando
unos guardias que querian matarlo y van a buscarlo a la
carcel para llevarselo y torturarlo; Herbal consigue des-
viarlos diciendo que lo habian trasladado a Coruna y se
va con €él; la segunda por casualidad; y la ultima cuando
Herbal tiene la oportunidad de matarlo pero desvia el
tiro y asi lo salva. Al final envian al doctor Da Barca a
una carcel en la que todos los presos acaban enfermos.
Durante el viaje en tren el doctor junto con la ayuda de
Herbal consigue una noche de bodas con Marisa. Cuando
Daniel es liberado vuelve a casa con su mujer. Herbal va
a casa de su hermana, mata a su cuiado y es enviado a
la carcel donde Manila le ofrece un trabajo en su club de
alterne. La historia termina cuando Herbal le regala su
lapiz de carpintero a Maria da Visitacao, su interlocutora
en la historia que enmarca todo el relato.

Belleza en el plano del discurso y generosidad en el
plano de la historia componen esta novela realista pero
magica a la vez, una magia que se deja sentir en los dis-
tintos tiempos en los que se centra, y en los diversos es-
pacios que se recorren.

La belleza anida en ese lenguaje sencillo y suave, pero
que, a la hora de relatar los acontecimientos, no lo hace
de una manera directa y lineal sino todo lo contrario:
los acontecimientos son narrados de forma anacronica y
metaforica, ampliando asi el espectro de lecturas. Senci-
lla de leer, entretenida y profunda, se nutre de esperanza
en cada una de sus lineas.

Y alli, en cada palabra se manifiesta no solo la be-
lleza de la prosa, sino también la generosidad del autor,
que presenta al verdugo Herbal, un ser desequilibrado y
resentido, cargado de miserias sin despertar en el lec-
tor odio ni horror. Lo bello es generoso, y lo generoso es
bello. Asi pareciera que se establece el marco estético-
conceptual de la obra.

Sin embargo, la voz del pintor se comunica con el
misero verdugo. La culpa, ese residuo que deja el mal en
el ser, le hace invertir sus papeles a ese ser frio y des-
piadado que encontramos en los primeros capitulos. Este
tema universal no sélo se ata a este espacio en el cual se
desarrolla la accion, Galicia, y a este tiempo, afno, época



de la Guerra Civil Espafiola, sino que nos permite transi-
tar otros caminos culturales que son compartidos por “la
culpa” y que no siempre permiten la liberacion.

Basta recordar, probablemente la figura femenina
mas malvada y cruel de la literatura Lady Macbeth. Pero
a diferencia de Herbal, lo realmente nefasto en ella es su
voluntad, no sus acciones. Ella nos produce horror, pero
fundamentalmente es un horror ante sus metamorfosis,
no ante sus crimenes. Lady Macbeth es diferente. En la
vision de Shakespeare, paulatinamente se aisla, huye ha-
cia si misma. Su desintegracion obedece a la rapida en-
fermedad de la culpa. Asi como este personaje contuvo
en su cuerpo la esencia del mal, asi le corresponde tam-
bién la esencia de su residuo: la conciencia. Pero Shakes-
peare no le otorgara ni la sabiduria del arrepentimiento
ni tampoco su generosidad, sino sélo la locura y el delirio.
En Herbal, en cambio, la compulsion por la muerte sirve
como elemento liberador. La presencia del pintor en su
alma le ayuda, de algin modo a reconstruirse a si mismo.
El lapiz le permite dibujar otras realidades y lo educa en
la percepcion de la belleza.

Este tema universal nos lleva directamente a pensarla
al estilo de Poe: la culpa es un mal del alma, una desvia-
cion surgida de un exceso de muerte o de locura. Pero a
partir de la prosa de Manuel Rivas se transforma en otra
realidad gracias al lapiz del carpintero, que finalmente es
regalado, para continuar dibujando realidades futuras a
partir de realidades concretas.

¢Puede un lapiz salvar un mundo? ;Sdélo una historia,
la de Herbal necesitaba o valia ser reconstruida? El estilo
de la narracién y la alternancia entre un narrador auto-
diegético y otro héterodiegético se complementan para
mostrar diferentes focalizaciones de la historia y de los
personajes. (Hay una metamorfosis o sélo ese narrador
autodiegético se enrigquece por la convivencia interna con
la voz del pintor? ;Por qué el personaje se llama Herbal?

Diferentes lectores construiran una multiplicidad de
significados en esta obra, digna de recomendacion, que
evidencia un uso exquisito del lenguaje, y camina por los
limites del realismo. =
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| .ecturas
sobre
la guerra

Por Gabriela Cesareo
Profesora en Letras (UNLP)

| profesor de musica”, de Yaél Hassan; "Cuan-

do Hitler robo el conejo rosa”, de Judith

Kerr; “El alma al diablo", de Marcelo Bir-
majer y, por supuesto. "El diario de Ana Frank"son
algunos de los libros que, directa o indirecta-
mente, trabajan en torno a |a tematica de la Se-
gunda Guerra Mundial y lo hacen con un lengua-
je llano y accesible para los lectores adolescentes.
En cada uno de ellos se presenta el tema de manera
diferente. En "El alma al diablo “si bien no es el tema
esencial, actiia coma marco para que Moisés, el padre
de Mordejai, se vea empujado a la religion judia como
una forma de homenajear la memoria de seis millones
de judios asesinados en Europa. Y arrastra a su hijo a
esa ortodoxia religiosa imponiéndole el baartmizva;
pero Mordejai podra resistir esa imposicion(al igual que
Mordejai Anielevich, el lider de los resistentes judios y
a guien debe su nombre) puesto que descubrira un
mundo diferente del que le ofrecia su padre alejado de
los extremos. Se encontrara consigo mismo y hallara
los matices de la vida. Y sentira la religion a su modo
y rendira homenaje a los judios desde otro lugar.
Ana, la protagonista de "Cuando Hitler robo el co-
nejo rosa”, también perdera la inocencia al igual que
Mordejai. Sin embargo, aqui no se presentan las
consecuencias de la guerra porque el texto se con-
textualiza en los albores de la asuncion de Hitler en
¢l poder aleman. Por el contrario vemos el inicio de
la persecucion judiay la prohibicion de |a libertad de
prensa reflejada en |a reiterada negacion de publicar
los escritos del padre de Ana. Todo esto llevara a la
familia por un derrotero, buscando el refugio y la li-
bertad que Alemania no les ofrece. Por otro lado, le
permitira a Ana crecer y descubrirse. =
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HERMENEUTICA

La literatura juvenl de

El escritor/a gallego ante la tematica
de la Guerra Civil

El escritor gallego tuvo y tiene una responsabilidad
en la existencia de una literatura juvenil que considera la
Guerra Civil espafiola como tematica, marco o propuesta
creativa. De todos modos hay que decir que no son mu-
chas las novelas que tratan esta tematica e incluso algu-
nos investigadores han destacado la sospechosa ausencia
de una literatura juvenil dedicada a la recuperacion de la
memoria de la Guerra Civil, si bien el nimero de libros de
esta tematica crecio considerablemente en la Gltima dé-
cada. De todos modos es necesario decir también que el
nuestro sigue siendo un mercado editorial de dimensiones
reducidas, con tiradas cortas y con una rentabilidad que
no permite a los editores sobrepasar los limites de una
supervivencia digna y estable. Seguramente, si las condi-
ciones mejorasen y la situacion lingliistica se estabilizase,
las editoriales llevarian a cabo colecciones especializadas
en temas, argumentos o momentos historicos y entonces
el ciclo de las novelas de la Guerra Civil se consolidaria y
tendria un corpus mas amplio de titulos.

Con todo, a pesar de esta realidad de islas contadas,
la literatura juvenil gallega sobre la Guerra Civil también
existe, en buena medida, gracias a los caminos dibujados
en los Gltimos afos por escritores y escritores interesados
en trazar trayectorias tematicas identificables dentro de
nuestra produccion para el lector juvenil. De todos modos,
esla tematica tiene mucho de generacional ya que ha ha-
bido una generacion de creadores que, desde las distintas
lenguas del Estado espafiol, vuelven la mirada hacia atras
para recuperar la memoria de lo que la generacion inme-
diatamente predecesora no fue capaz de considerar sin un
dolor extremo y un miedo atin lacerante.

Primeros esfuerzos en solitario

Me gustaria detenerme brevemente en aquellos esfuer-
zos en solitario, revestidos de un simbolismo emocionante
a la vez que atroz. Estoy hablando de propuestas editadas
en la Editorial Nos, dirigida por el entonces intelectual v
politico Anxel Casal, que dio a luz en 1928 el Conto de
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guerra, escrito e ilustrado por Camilo Diaz Balifio. Esta
obra, premonitorio anuncio de los desastres de la confron-
tacion bélica, senala la aparicion de un pionero concepto
de album ilustrado juvenil en gallego, y tanto por sus ca-
racteristicas graficas como por la tematica del proyecto de
Diaz Balino estamos ante una obra singular y unica por su
calidad y simbolismo en nuestra produccion.

De lo que fue este periodo que abarca la eleccion
como alcalde de Santiago a Anxel Casal hasta su muer-
te, pasando por la estancia en la carcel con Camilo Diaz
Balifno, el escritor Vicente Pifieiro ha publicado su novela
juvenil O asasinato de Anxel Casal, libro que recrea con
crudo realismo y tono alegdrico dos momentos histori-
cos: el Santiago de 1936 con la aprobacion del Estatuto
de autonomia y el Santiago estudiantil actual tras veinti-
cinco afos de Democracia.

A longa noite de pedra

En el transcurso de la Dictadura, llamada por Celso
Emilio Ferreiro, "a longa noite de pedra” y en el que tuvo
lugar la amputacion de libertades y derechos individua-
les, hay que situar los esfuerzos en contra del silencio
impuesto desde el exilio. Las estampas sobre la guerra
que dibuja Castelao son una muestra de esa realidad
avasalladora que reivindica justicia y memoria.

Anos 60. Memorias de una infancia rural
sumida en la miseria.

El Balbino de Neira Vilas recoge el sentimiento de
impotencia, sumision y abandono que domina a tantos
don nadies que habitan en esa Galicia de cultura e lengua
ninguneadas por el régimen imperante. Memorias dun
neno labrego es, ademas de una novela sobre la infancia
en el rural gallego, la cronica del tiempo de la inmediata
posguerra, cuando la guerra y sus desastres siguen mar-
cando el sometimiento diario que un muchacho es capaz
de percibir desde su vivencia mas dolorosa de campesino
sin recursos.
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[a Guerra Civil Espaiiola

Transicion y Democracia.

Se hace necesario esperar a la época de la Transicion
y haber andando un trecho de libertades recuperadas,
‘para apreciar la aparicion de novelas en las que la me-
moria de la guerra vy de sus victimas van consiguiendo
espacio y momento para hablar literariamente. Se trata
de una apuesta de determinados autores y autoras por
presentar historias con el trasfondo de la guerra cosido a
sus entretelas tematicas.

Autores y autoras que trataron el tema de la
Guerra Civil directa o indirectamente.

Desde este punto de vista y, sin @nimo de exhaustivi-
dad, me gustaria citar a unos cuantos autores y autoras
gallegos que, desde comienzos de los 80 hasta la actua-
lidad, supieron dar cabida en sus paginas al tema de la
Guerra Civil, respondiendo a esa necesidad, que aparece
en todo el ambito hispanico de recuperar la dimension
memoristica de la historia. Estoy hablando de algunas
obras de autores como Agustin Fernandez Paz, An Al-
faya, Xosé A. Neira Cruz, Manolo Rivas, Antonio Garcia
Teijeiro, Manuel Janeiro, Xabier Alcala, Carlos Casares,
entre otros. (De estos dos ultimos me refiero a novelas
editadas en los afos 80 en colecciones para adultos pero
con protagonista adolescente, como A nosa cinza de Xa-
bier Alcald y Xoguetes para un tempo prohibido de Car-
los Casares; en el caso de Manolo Rivas sucede lo mismo
con las colecciones en que se publican tanto Contos de
Nadal, -album ilustrado-, como A lingua das bolbore-
tas). Todos ellos le trasladaran al lector una propuesta
reflexiva, catartica y moral que, por razones politicas, no
se pudo presentar, con anterioridad. También todos ellos
reivindican la figura del perdedor y su papel en la post-
guerra, en su doble dimension de perseguido y resistente,
sin pretender hacer realismo social, sino desde un posi-
cionamiento estético fundado en el conocimiento de los
hechos tal y como sucedieron, en la reflexion personal vy,
a veces, en las propias experiencias de la infancia.

En Espafia, tras la muerte del dictador, se da un doble

Por Anxela Gracian

proceso: el "esquezo” oficialista del pasado y sistematica
manipulacion, falsificacion, que alcanzara cotas grotes-
cas cuando, tras haberse producido la "amnesia” de la
Transicion espanola a la Democracia, se qui€ra presentar
el modelo democratico como el resultado de una con-
tinuidad paolitica. La falsificacion de la historia sera un
hecho. Sin embargo, a lo largo de los Ultimos veintiocho
anos se confirmd la necesidad de recordar, de contar los
hechos tal y como sucedieron. En ese sentido se produce
una ficcionalizacion de la historia desde unos horizontes
ideologicos determinados y opuestos al grupo de los ven-
cedores. Asi, entre otros, los autores que mencionamos
cuentan la historia de las familias derrotadas en la Guerra
civil y apareceran también la memoria de innumerables
personajes anonimos de la postguerra representativos del
bando de los "derrotados”, un grupo humano formado por
habitantes ocultos (los maquis o guerrilleros comunistas
0 anarquistas presentados como personajes que luchan
por sobrevivir en los montes gallegos, durante la guerri-
Ila antifranquista. Es el caso del cuento Belén de Nadal
de Manolo Rivas o de memoria de sindicalistas urbanos
como el de la novela Pucho, o habitador de tellados de
Manuel Janeiro). En la misma linea cabe ubicar el trabajo
realizado por Editorial Galaxia del libro A revolucion dos
globos, de Alfonso Alvarez Caccamo, memoria literaria
de un tempo transido de negaciones.

En el terreno de la poesia serd buena parte de la obra
de Antonio Garcia Teijeiro, quien, en su premiado No
fogueira dos versos introduce referencias a los tiempos
de ausencias y silencios impuestos.

Algunas novelas juveniles imprescindibles
dentro de la narrativa contemporanea

Agustin Fernandez Paz o An Alfaya son dos autores
imprescindibles para tratar el tema da Guerra Civil dentro
de la novela contemporanea. An Alfaya lo hara en su no-
vela A sombra descalza que muestra las caracteristicas
mas evidentes de su estilo, como es, una tendencia a la
subjetividad y al intimismo, con personajes en perma-
nente estado de aprendizaje, de busqueda, de asombro.

ehruwria | 15
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El telon de fondo de esta novela nos remite a hechos le-
janos en el tiempo, concretamente a los sucesos que tuvie-
ron lugar una noche al comienzo de la guerra, cuando en la
aldea de los protagonistas tienen lugar las muertes de varios
vecinos y vecinas republicanos a manos de los fascistas. El
acto de descalzar a una muerta para calzar sus zapatos de
terciopelo es entendido como un acto de frivolidad imper-
donable por el amo de la casa, hombre de conviccion repu-
blicana hasta la médula que condenara a su cufada a vagar
descalza por la casa mientras viva. A partir de la muerte de
esta mujer, la tia Sagrario, y de su regreso del cementerio
iremos conociendo todos los secretos, tormentos, angustias,
miserias y grandezas de esta familia, vista a través de la Ul-
tima generacion de sus mujeres, la joven Elsa.

Corredores de sombra y Noite de voraces sombras
son dos de las novelas de Agustin Fernandez Paz en las
que se aborda el tema de la Guerra civil. La primera a
traves de la reconstruccion de un asesinato ejecutado se-
tenta anos atrds y que se descubre con el derrumbe de un
muro de un pazo. La segunda, las referencias a la guerra

R T e ety

vendran dadas por la aparicion de una serie de cartas
guardadas en un armario de una casa cuyos habitantes
altin a pesar de estar muertos se resisten a abandonar el
espacio otrora habitado.=
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Percepciones de jovenes lectores
(alumnos del Instituto de Cultura Italica de La Plata)

(...) La primera unidad denominada “Unidad de gue-
rra” respeta el tema, ya sean en cuentos o novelas (...
teniendo en cuenta que este tema me atrae, y tengo
intriga por saber porque desconozco en profundidad el
mismo. Uno de los libros que me intereso fue El profesor
de musica, una novela interesante que cuenta, a grandes
rasgos, la historia que tuvo que sufrir y padecer el prota-
gonista (Simon), lo caracterizé y lo ubico en un ca mpo de
concentracion con todo el dolor (...)

Inti Rocio Rodriguez
2¢ B-Istituto di Cultura ltalica-La Plata

(..) Il libro de Judith Kerr Cuando Hitler robé el conejo
rosa , me impresiond porque esta basado en hechos rea-
les y siento que puedo vivir lo que sucedia en la vida de
Annay en el mundo de ese momento y me muestra como
una persona como Hitler genero tanto temor .

Tomas Colavitte

Personalmente me resulta muy dificil asimilar lo que
sucedi6. Es decir que entre en la cabeza de un nifo, tanta
violencia es algo realmente complicado.

Por un lado me parece muy bien que no sélo se plan-
tee el tema desde el punto de vista histérico, sino literario
también. Yo creo que de esta forma les llega mucho mas
a los chicos. En estos momentos me encuentro leyendo £/
diario de Ana FrankiPensar que solo tenia trece afos!

Paula Brankevich

Estos libros, veridicos, me gustan demasiado para
leer, debido a que siempre me gusto saber la expe-
riencia de vida del personaje dentro de esta época de
guerra; me apasiona saber cémo se vivia dentro de
los campos de concentracion, el sufrimiento de estas
personas, el derecho que deberian haber tenido vy la
injusticia que habia.

Julia Magarinos
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F.cuador,

FE.dna lturralde

Con globalidad o no lo que se necesita es el valor
de la tolerancia que lleva a la paz. 2

n el mundo contemporaneo

el desencanto cohabita con

la indiferencia. ;Podrias re-
latar a los lectores de Etruria, tu
preocupacion por el tema de la
multiculturalidad?

Creo que sélo lo que se conoce se
respeta. Conocer y apreciar la mul-
ticulturalidad es fundamental para
mantener las relaciones de paz y en-
tendimiento entre los seres humanos.
En mis obras donde el tema central
es la multiculturalidad trato de con-
seguir que las nifas, nifos y jovenes
nutran su imaginacion, alienten la
tolerancia y trabajen por la apertura
de toda clase de fronteras.

¢Cuales son los sentimientos
que provoca en una escritora, el
haber mantenido el interés de va-
rias generaciones de lectores?

En 1982, yo comencé a utilizar
piezas literarias — de mi propia crea-
cion — dentro de un contexto perio-
distico para el cual utilicé la vieja
tradicion inglesa de la novela por
entregas, que cada semana aparecia
en la Revista Infantil La Cometa, del
Periodico Hoy, de Quito, de la cual
fui su fundadora y directora durante
once afos. Con este recurso mantu-
ve el interés de alrededor doscientos
diez mil nifios y nihas semanalmente,
formando avidos lectores. Ya te pue-
des imaginar la emocion que siento

al encontrarme con mis "hijos, nie-
tos y bisnietos” lectores que me re-
conocen y se acercan a comentarme
lo que mas les gustaba de mi revista,
los dibujos que enviaban y los ejem-
plares que han guardado. Es un sen-
timiento de un trabajo bien hecho,
un suefio que lo logré a pesar de

todos
los es-
collos.

Haciendo un
viaje por su literatu-
ra /Podemos decir que
ha cambiado en sus textos
el concepto de "nifiez"?

No, en lo mas minimo. Los
ninos de hace tres décadas y los
ninos de ahora son los mismos
seres que necesitan sentirse acep-
tados y respetados. Que temen a
la soledad y al abandono. "Son
esponjas" para absorber el amor
y la atencion. Es verdad que las
nifas y ninos de ahora tienen
a su alcance la tecnologia
que las anteriores
generaciones no
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Edna lturralde

teniamos, pero
la esencia de
la ninez, en mi
opinion, no ha
cambiado y no

lo a hecho en siglos. En la lliada se ha-
bla de nifios que construyen castillos
de arena en la playa, que juegan con
ellos y cuando se cansan los destruyen,
lloran y los vuelven a construir.

A la "aldea global” le hacen fal-
tan personajes ;Cuales serian aque-
llos que la literatura de Edna Itu-
rralde aportaria como esenciales?

Me parece que con globalidad o no
lo que se necesita es el valor de la to-
lerancia que lleva a la paz. Creo que se
pueden encontrar estos personajes en
nuestra vida diaria y no necesitan ser
héroes conocidos, es decir, son aquellos
seres que no tendran un lugar en la his-
toria porque se los ignora. Seres sencillos
a los que por ver todos los dias no los
imaginamos “especiales” en el sentido de

18 | elrnia

Los hijos de
la Guacamaya

poder hacer cambiar la
vida de muchos como es
el caso de los maestros y
maestras para no ir mas
lejos.

El valor de uso de
una publicacion, esta
latente en todos aque-
llos que decidimos fun-
dar una revista ;Qué

significo para la es-
critora, el desafio de
una publicacion sobre
ecologia?

El desafio que im-
plica empezar a cons-
truir un edificio cuando
solamente sabes marti-
llar un clavo. Tuve que
aprender en el camino.
Necesité abrir los ojos,

i el corazon y el cerebro
para guiarme por los
senderos que en reali-
dad merecian ser tran-
sitados. Fue una época
que aun mas que aho-
ra, todo lo “ecoldgico”
se puso de moda. En-

tonces, yo tuve que ser muy cuidadosa

y honesta para que en realidad los temas

de mi revista fueran realmente ecol6gi-
cos y no solo una etiqueta comercial.

Qué recepcion tuvo en la critica
literaria de tu pais y de Latinoamé-
rica haber abordado un tema tabu
como la guerra, y los nifios que in-
tervienen en ella?

Cuando decidiste publicar “Cuan-
do las armas callaron” fue sencillo, o
hubo editores que dijeron que no.
Cuando Sandra Comino quiso pu-
blicar en Argentina “La casita azul"”,
una novela que abordaba el tema de
una nifia maltratada por sus padres
se tropez6 con muchas negativas por
parte de las cditoriales a pesar de
que el libro ya habia sido editado en

A los personajes los llevo dentro

el exterior y habia ganado un impor-
tante premio.

Yo me siento muy afortunada
puesto que dos importantes editoria-
les internacionales no sélo que acep-
taron la publicacion de este libro que
toca el tema "tab( " de la guerra, sino
que les entusiasmo de tal manera que
compartieron la publicacion: Editorial
Alfaguara lo publica en Ecuador y Edi-
torial Norma internacionalmente.

Y una ultima pregunta de estos
cuentos que tanto llamaron nuestra
atencion, la contextualizacion de las
guerras fue investigada, observada,
vivida, dado que sabemos que por
distintos motivos viajas mucho. ;Cual
fue la génesis de estos cuentos tan
desgarradores pero tan realistas?

Si, es verdad que generalmente yo
voy a vivir con la cultura o la etnia so-
bre la que voy a escribir el libro, pero en
este caso hice todas las investigaciones
a través de libros, diarios, revistas de
temas politicos e internacionales y
conferencia telefénicas. Lo que sucede
es que puedo sumergirme de tal mane-
ra en los topicos que veo, siento, palpo
y hasta puedo oler el lugar donde se
desarrolla |a historia. A los personajes
los llevo dentro, los conozco, sé como
piensan y sienten, adivino lo que van a
hacer. Es como que entrara de lleno en
las escenas, tanto que en algunos de
los relatos terminé escribiendo a ciegas
por el llanto desgarrador que me pro-
ducia esa realidad que yo vivia inten-
samente en aquel momento.=

Edna lturralde nacié en Quito en 1948, Est
considerada como una de las mas importantes y
prolificas figuras de la literatura infantil y juve-
nil ecuatoriana. Ha ganado numerosos premios y
varios de sus libros se encuentran en la Lista de
Honor lbby. Su libro "Verde fue mi selva” fue ele-
gido por seleccionadores de distintos paises para
el Canon Latinoamericano del siglo XX (organiza-
do por Editorial SM, con el apoyo de la Direccion
de Bibliotecas, Archivos y Museos de Chile) que se
presento en marzo de este afo en Chile.

Mas informacion sobre la autora
www.ednaiturralde.com
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“Cuando las armas callaron”de Edna Iturralde

/s el mundo un Sisilo.

condenado a la repeticion?

Por Monica Claus

“Para lograr la paz hay que combatir la ignorancia” =

| titulo del libro de Edna Iturralde “Cuando las

armas callaron”, inmediatamente me remitio a

una experiencia algo mas que musical, fue cuando
Edward Said -cristiano y palestino- junto a Daniel Ba-
renboim -israeli- quien considera a la musica como un
“arma de construccion masiva” fundaron una orquesta
de la paz. Esta agrupacion de musicos surgio en 1999,
integrada por jovenes (entre 14y 25 anos) arabes e is-
raelies en igual nimero, mas otros de Andalucia, lugar
elegido para los ensayos y estudio del repertorio. ¢Por
qué ese lugar? Porque durante siglos alli fue posible la
convivencia entre cristianos, judios y musulmanes. Todo
un simbolo. La orquesta se llamo: La West- Eastern Di-
van Orchestra, y su nombre se debe a una coleccion
de poemas de Goethe: “Poemas del Divan de Oriente
y Occidente” (1819) donde el autor presenta la idea de
que el arte es un viaje hacia el “Otro”.

Esta orquesta entre tantos otros escenarios, ofrecio
en 2005, un concierto en el corazon de Medio Oriente,
en el Palacio de la Cultura de Ramallah (Palestina).

Los problemas no cesaron pero Barenboim sostiene
que no se puede ser musico si no hay claridad en el
compromiso que supone la integracion; ¢l dice que se-
ria terrible que en una orquesta todos los instrumentos
hicieran la misma melodia. A las claras, esto nos habla
de la inapreciable aceptacion de las diferencias.

Ahora, leer a esta escritora, me condujo a reflexio-
nar y trajo a mi presente, una problematica que si bien
todos sabemos, nos llega a través de muchos filtros.
Edna lturralde en su narrativa, proporciona un estilo de
descripeion que informa acerca de tradiciones, costum-
bres, modos, vestimentas, rituales y se nos impone como
una obligatoria parada escenografica. Y otra de las tan-
tas luces que enciende este libro- la fundamental, para

Daniel Barenboim.

mi- es la de desafiar la guerra con la vida y preservar al
hombre que alin aguarda dentro de un nino.

Pensemos que estos relatos no estan basados en mi-
tos. Los propietarios de las historias son ninos. Ninos
que no son hijos de la ficcion, sino presencias de una
tormentosa realidad que la humanidad atin no supo de-
tener. Por ello me animo a emanciparlos -por un rato,
si se me permite- de la literatura contemplativa, ya que
cada renglén, nos compromete a saber que hay una
vida, un pais, una época, un acontecimiento que nos
ubica en el transcurso de esta historia, que todos somos
y hacemos.

Por mas que estas narraciones nacen de hechos be-
licos, la guerra no pareciera estar considerada en un
primer plano, sino la humanidad toda hecha ninez. La
guerra conlleva conjuntos de causas y consecuencias:
unas inmediatas, otras subyacentes. Pero todas ellas se
identifican con el horror y lamentablemente para su ar-
mado, siempre hay hombres capaces de concretarla.
Asi, se sacrifica la civilidad en diversos altares, con una
gramatica de lo monstruoso, que le quita a cada nifo su
sueno y le impone una alucinacion, convirtiéndolos en
“héroes” por el s6lo hecho de que a sus pueblos de ori-
gen les fue privada la voz. Edna lturralde, en este libro
les ha prestado su voz a las voces oprimidas de la ninez
de diversas geografias y las hace hablar para libertar el
dolor y la palabra. Grandiosa tarea la de la literatura
que denuncia y da a conocer; y la de los escritores que
eligen hacerlo.

La autora, retine en su lenguaje una estética que
emerge y se vuelve omnipresente. Reune, recoge en
sus paginas niflos que a veces se salvan como un de-
signio de la creacion, si entendemos que el arte salva
al hombre; pero en otras la violencia gana, cuando el

Gruvrnsa | 19



@ cRriTIiCA

20 | 2rwris

Iturralde, Edna;
Cuando calfaron los armas,
Editorial Norma,
Bogota, 2007

tiempo extremadamente fugaz de la
infancia es puesto a servicio como
objeto mortal, sefuelo disponible
para nada o excusa evapaorable y ci-
nematografica.

En los doce relatos de “Cuando
callaron las armas”, de Edna lturral-
de, nos enfrentamos a una inédita
forma de conocimiento. Si carece-
mos de referencias, estas pequenas
biografias nos haran abandonar
narcisismos. En las Gltimas paginas
del libro, hay una breve referencia
de los problemas bélicos en los que
se inseribe cada relato. Esto, ademas
de completar la lectura, nos pone en
aviso que pisamos la misma tierra y
transcurrimos el mismo tiempo que
€s0s ninos.

Edna lturralde, nos lleva a co-
nocer la vida del dia a dia de estos
nifnos a quienes les toca vivir en zo-
nas de fuertes conflictos politicos,
religiosos, geograficos. Es conmove-
dor como su forma de narrar, nos
cuenta acerca del valor en medio
del terror, pero también del valor en
medio del temblor, de lo trémulo,
que busca seguir la vida.

Los lazos familiares unidos o ses-
gados por la guerra, se hacen pre-
sentes con una fuerza sostenida por
la sangre, la lengua, la cultura, la fe,
los rituales, la sagrada memoria.

Puedo equivocarme, pero a ve-
ces creo que solo las voces latinoa-
mericanas pueden abordar estos
acontecimientos con un estilo tan
singular, y Edna nos narra con el
lenguaje tranquilo de quien conoce
a fondo lo que cuenta. Nos sensibi-
liza sin un solo golpe bajo y con un
equilibrio necesario para que como
lectores no solo “leamos”, sino co-
nozcamos el mundo y su gente, y
vayamos a lo profundo acompana-
dos de la idea de cuan urgente y
necesaria es la comprension entre
las culturas porque somos multié-
tnicos y multirreligiosos. La rivali-

dad en su sustancia, sabe generar
penurias y crueldades que se pro-
ducen tanto en nombre de la liber-
tad como de otros ideales. Lo que
transcurre en estos cuentos es ese
mundo intimo que la autora quita
del anonimato y exhibe haciéndo-
nos conocer como la vida privada
de los nifos, es alterada por la vida
publica de su pais.

Y en este lado del mundo con
tanta nifiez ya sin sueno, tanto
hombre muerto de nifo, tanta ma-
dre muerta de nifa, ignorar y evadir
estos temas, nos recorta el presente;
desconocer las variables axioldgicas,
legitima la retérica de la intoleran-
cia; consolidarideologias enfermizas
para justificar frustraciones, condu-
ce a la guerra y diversas formas de
esclavitud y de violencia. ;Es acaso
el mundo, un Sisifo condenado a Ja
repeticion?

Una profesora de piano, familias
antiguas como los cimientos de sus
casa, nifios corriendo hacia la mari-
posas, una cancion, el olor del ajo vy
las visitas, las ciudades puente, un
nino coronel, lo que atesoran las pi-
ramides, las condenas previas al jui-
cio, esgrima con dos arcos de vio-
lin, la tapa de una lata, una isla en
forma de lagrima, la flor solar. Todo
este caleidoscopio de imdgenes que
enumero, Se encarna en un género
literario -si queremos- convencio-
nal, pero que definitivamente honra
el arte de contar porque pretende y
consigue uno de los propasitos mas
genuinos: no ser los mismos después
de su lectura.

Dejar de lado este libro seria una
forma de censura, ya que dar su te-
matica por supuesta y sabida, no la
pondria otra vez en cuestion.

Lei despojada de analisis litera-
rios e interpretaciones, y la verosi-
militud, donde menos lo esperaba,
se transformo en verdad. =
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La guerra en la literatura griega:
vencedores y vencidos

| tema de la guerra ha estado presente en la literatura

griega desde sus inicios. Ya en el poema épico /liada, el

registro "literario” mas antiguo con el que contamas,!
la guerra aparece como telén de fondo de la trama que el
poeta -o poetas- desarrolla en sus versos.” La guerra cons-
tituyé el abrevadero al que, uno tras otro, poetas épicos,
liricos, tragicos, comicos, historiadores, fildsofos y pensa-
dores, se acercaron en busqueda de materia prima con la
cual trabajar, de la cual desprender su argumento, tema de
discusion o debate, inspiracion, o simplemente fondo sobre
el cual plasmar su verdadero objeto de interés.

La guerra no solo se hace presente en textos literarios,
historicos y filosoficos, de los cuales tenemos conocimien-
to recién a partir del siglo VIl a.C. La guerra aparece tam-
bién en los registros escritos mas arcaicos de la antigua
Grecia: las tablillas micénicas correspondientes a los siglos
XII-X11l a.C. A pesar de que se trata en su mayoria de regis-
tros "contables”, el tema de la guerra se hace presente 2
través de listados de armas, carros, metales, movimientos
de tropas y esclavos, y una variedad de ofrendas a diversos
templos, por nombrar sélo algunos ejemplos.

En la literatura, sin embargo, ni las cuestiones prac-
ticas de la guerra, ni las batallas y enfrentamientos en si
mismos, constituyen objeto de interés para el poeta. En
tanto que tema, la guerra es examinada, tratada, anali-
zada, desde todos los angulos y puntos de vista posibles
e imaginables. La guerra no es solo la de vencedores y
vencidos; es la guerra de las mujeres y los ninos, padres
e hijos, esposos, esposas y viudas, bastardos, hombres y
dioses, reyes, esclavos y sirvientes. El poeta se acerca al
tema de la guerra interesado en plasmar tanto sus causas
como sus efectos, que son, en Gltimo término, profun-
damente humanos. La guerra sirve al poeta como herra-

1 Digo "literario” desde un punte de vista moderno, dado que los griegos
antiguos no consideraban sus creaciones como literatura en el sentido que le
olorgamos a la palabra hoy en dia.

2 La creacion de los poemas épicos lliodo y Odises no puede adjudicarse a un
unico poeta, Homero. Homero constituye mas bien una figura casi mitica que
representa en realidad una larga serie de creadores y aedos que dieran forma
al texto que conocemos hoy en dia a través de repetidas interpretaciones y
reelaboraciones del mismo z lo largo de los siglos.

Por M. Florencia Nelli

mienta inequivoca y leal en su labor de representar al
hombre tal cual es, con todas sus virtudes y miserias.

El poema épico lliada abunda en recuentds de batallas y
duelos entre guerreros, graficas descripciones de sangrien-
tos enfrentamientos y cruentas muertes. Sin embargo, el
objeto principal del poema es otro: la colera de Aquiles, sus
causas y efectos tanto en sus compafieros de batalla cuanto
en sus adversarios. Es también la trama de Héctor, padre,
esposo, hijo y defensor de su ciudad. Es la trama de Priamo,
el anciano rey que ha perdido casi todos sus hijos a manos
de Aquiles, y que se dirige solo, a mitad de la noche, a supli-
car a su enemigo que le entregue el cadaver de su hijo para
poder honrarlo y llevar adelante el duelo que le permitira,
tanto a €l como a su familia, despedirse de Héctor. El poema
tratza de la conmiseracion de Aquiles, que cede finalmente
ante las suplicas del rey quebrado; es el tema de las pérdidas
humanas za las que conduce la guerra y del dolor v los deseos
de venganza que ello genera.

Odisea es un poema en que la guerra también esta pre-
sente, pero como fondo, causa y origen de los eventos que
narra el texto. Se trata de un poema de posguerra, y lo que
el poeta plasma son las consecuencias y efectos de la misma
a lo largo del tiempo: reinos acéfalos, familias quebradas e
incompletas, guerreros tratando de encontrar el camino de
regreso a un hogar que ya no existe, mujeres solas tratando
de sobrevivir y proteger a sus hijos en un mundo hostil y que
las fuerza a tomar decisiones en contra de su voluntad. Pero
también es un poema de restauracion, en el que finalmente
el guerrero retorna a su hogar y recupera su lugar como
padre, esposo, hijo y rey; en el que las instituciones politicas
y la estructura social intentan volver a la normalidad.

En la tragedia el dolor de la guerra alcanza su expre-
sion maxima, y lo hace, a mi entender, principalmente en
dos obras: los Persas de Esquilo y Troyanas de Euripides.
Estas dos tragedias, separadas por mas de medio siglo,’ se
acercan al tema de la guerra de manera analoga: la guerra
aparece representada desde la perspectiva de los vencidos.
Ambas obras son representadas sobre el fondo de conflic-
tos bélicos reales e historicos: la batalla de Platea en la que

3 Persas de Esquilo fue representada en 472 a.C. y Troyonas de Euripides en 415 a.C.
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los griegos derrotan a los persas y la conquista de Melos
por parte de Atenas, en la que todos los vencidos —excepto
mujeres y ninas- fueron exterminados. En ambos casos, el
bando griego-ateniense resulto vencedor, pero en ambos
casos, los eventos son narrados desde el punto de vista de
los vencidos, los persas, en el primer caso, y los troyanos (o
mejor dicho las mujeres troyanas) en el sequndo. En el caso
de Troyanas, las mujeres representan el bando enemigo, y
los griegos, entre los que se cuentan Odiseo, Neoptélemo y
Menelao, representan el bando ateniense. Esta identifica-
cion troyanos=enemigos/espartanos y griegos=atenienses
se presenta como una constante a lo largo del teatro tanto
tragico como comico.

La aguda comprension, intensa identificacion y pro-
funda conmiseracion del dramaturgo con los vencidos se
hace patente a medida que avanza la obra. El dolor de
los persas, el reconocimiento de la derrota y de lo que
ella conlleva para su pueblo, la desesperacion de las figu-

ras femeninas, contrastan con el sentimiento general de
alegria y orgullo por la victoria que seguramente estaba
aln latente en la audiencia griega. Los Persas es cierta-
mente una expresion de alabanza y orgullo ante la genial
victoria de los griegos, pero es también un recordatorio
del poeta y una advertencia acerca de la fragilidad de la
victoria y de los efectos dolorosos y terribles de la guerra.
El recordatorio y la advertencia van mas lejos en Tro-
yanas, para tornarse en denuncia. Las mujeres cautivas,
viudas, despojadas de sus padres, hermanos, esposos, son
repartidas entre los vencedores para servir como esclavas
precisamente de los mismos agentes de su tragedia. La
obra alcanza su climax con el arrebato de Astianacte, el
pequeno hijo de Héctor y Andromaca, de manos de su
madre. El largo ciclo de la guerra de Troya llega a su fin,
y la victoria se sella con el despefiamiento del nifio desde
los muros de la ciudad.
¢Es éste el sabor de la victoria? =

Delicias y horrores en el lugar prohibido:
acerca de La pension Eva, de Andrea Camilleri

uchas veces el tema central de una obra literaria es

la guerra, pero en otras ésta es una suerte de telon

de fondo que sin embargo altera, condiciona o modi-
fica las acciones y decisiones de los personajes, acompasan-
doles la vida. Si bien no recientemente escrita, si re-

Por Gerardo Balverde.

terios del sexo a la vez que van creciendo y formandose como

adultos en ciernes.
Horrores y milagros se suceden en la pension Eva y dan
origen a microrrelatos que funcionan como cuentos auténo-
mos en una especie de rosario de anécdotas, como

cién llegada al pais, puede conseguirse una de esas LA PENSION la del paracaidista americano que cae desnudo en
novelas en la que los avatares de la guerra marcan S ARREA la terraza tras un bombardeo y una prostituta muy

el ritmo de la trama. Se trata de La pension Eva, una
novela del reconocido Andrea Camillieri, el creador
del comisario Montalbano, del atrapante pueblo del
sur de ltalia, Vigata y de argumentos en los que el
humor y la idiosincrasia del sur matizan una realidad
cada vez mas horrorosa. La novela en cuestion ni es
policial, ni tiene a Montalbano por protagonista sino
que se centra en tres amigos adolescentes y la re-
lacion que establecen con las pupilas del prostibulo
del pueblo, mal disimulado en el eufemismo del titu-
lo. La segunda guerra mundial condiciona la llegada
y el flujo de clientes e interrumpe los servicios cuan-
do hay que correr al refugio tras el ulular de las si-
renas que avisan bombardeos. Pero, en los intersticios de esa
locura, los tres amigos viven su aprendizaje sexual y humano,
escuchan historias, se encarifian con esas mujeres atractivas,
diversas e inquietantes que habitan la pension, disciplinada
de dia y de noche por una férrea madama, y son testigos de
los cambios del mundo, de las pasiones humanas y de los mis-
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Barcelona: Salamandra,

2006.

devota lo entreve en la oscuridad, lo esconde en un
tanque de agua vacio, lo salva y lo alimenta, a la vez
que descubre el sexo de esos seres celestiales que
hablan en inglés y llegan del cielo por las noches.

La pension Eva no pretende ser nada mas gue
lo que es: una entretenida novela de formacion
cruzada con la picaresca de los pueblos en donde
hubo hambre y privaciones, y sin embargo se siguio
viviendo a pesar de todo. Aunque divertida y ligera,
al leerla volvemos a recordar lo que el personaje
central aprende y nos cuenta: que aun en una rea-
lidad que se derrumba hay lugar para la amistad,
para enamorarse, para ser nobles y solidarios, para
crecer y buscar un lugar en el mundo, a pesar de gue otros in-
tenten destruirlo a diario. Volvemos a recordar también lo pla-
centero de encontrarnos con una historia bien contada que no
pretende cambiar el mundo, aunque si pretende mirarlo para
intentar comprender los sentidos que se encierran en los he-
chos que ocurren. =
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a historia del Reino Unido esta
marcada por los conflictos arma-
os. Desde la ocupacion de lasislas
britanicas por el Imperio Romano en el
afo 43, pasando por la consolidacion
de Inglaterra como potencia naval du-
‘rante el reinado de Isabel Primera has-
ta la ocupacion armada de territorios
como Irlanda del Norte ya en el siglo
XX, la lucha por el poder puede enten-
derse también como la tension entre
conquistar y ser conquistado.

Pero de todos los capitulos ne-
gros que este pais ha escrito a lo
largo de su historia, uno de los mas
tristes es, sin dudas, su relacion con
Irlanda del Norte.

Como sabemos, el Reino Unido
auna bajo la corona de Isabel Se-
gunda los territorios de Escocia, Ga-
les e Inglaterra (todas en la isla de
Gran Bretafia), e Irlanda del Norte.
En 1922, tras una encarnizada gue-
rra de independencia y en virtud del
Tratado Anglo-Irlandés firmado en
Londres el ano anterior, Inglaterra
dio a toda la isla de Irlanda el sta-
tus de dominio, un estado auténomo
bajo la corona inglesa. Sin embargo,
Irlanda del Norte optd por su dere-
cho de no adherirse a las disposicio-
nes del tratado y solicito ser parte
del Reino Unido el 8 de diciembre de
ese afo. Al menos, esta es una de las
lecturas del hecho.

Tras cuarenta aios de discrimi-
nacién social, politica y religiosa,
la década del '60 marca el inicio
del periodo conocido como the
Troubles: poco mas de tres déca-
das de conflictos armados dentro
y fuera del territorio irlandés, pro-
tagonizados por elementos de la
comunidad republicana nacionalis-

Por Gabriela lacoboni

Belfast Confetti

De repente, mientras la manifestacion avanzaba, llovian

signos de exclamacion,

Tuercas, cerrojos, clavos, llaves de coche. Una fuente de simbolos rotos. Y la explosion
Misma - un asterisco en el mapa. Esta linea separada por guiones, un-estallido de

fuego rapido . . .

Estaba intentando completar una frase en mi cabeza, pero seguia tartamudeando,

Todos los callejones y calles secundarias bloqueadas con puntos y puntos y comas.
Conozco este laberinto tan bien - las calles Balaclava, Raglan, Inkerman, Odesso-

¢Por qué no puedo escapar? Cada movimiento tiene su puntuacion. La calle Crimea.

Sin salida otra vez.

Armas, verjas. Mdscaras anti-disturbios. Walkie-talkies. ;Como

Me flamo? ;De dénde vengo? ;A donde voy? Una descarga de signos de interrogacion.

ta (en su mayoria catolicos) y sus
pares unionistas (principalmente
protestantes).

La ciudad de Belfast, capital de
Irlanda del MNorte, fue una de las
mas castigadas en esos afos. Cia-
ran Carson, autor del poema que
presento a continuacion, nacié en
esa ciudad en 1948 y es parte del
fecundo movimiento literario que
tuvo como escenario Belfast y the
Troubles como telon de fondo,
aunque no debe considerdrselo un
poeta de la guerra. En su poesia se
advierten dos grandes influencias:
su bilingtiismo (irlandés-inglés) y su
fascinacion por la palabra. En una
entrevista reciente, Carson expreso:
“No me interesan las ideologias. Me
interesan las palabras, y cdmo me
suenan, como las palabras se conec-
tan con la experiencia”.

El poema "Belfast Confetti”, publi-
cado en 1990, ilustra mediante usos
metaforicos de los signos de puntua-
cion el miedo y el desconcierto que
siente el narrador ante un ataque al
barrio catdlico y su detencion por las

fuerzas militares. Una curiosidad: en
Belfast Confetti aparece el nombre de
la calle en la que el autor vivio durante
su nifiez, Raglan. =
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“Laisla de la huena memoria”.
La querra de Malvinas en la literatura

Por Daniel Baigorria

Docente de Lengua y Literatura. Se desempeiia en escuelas secundarias. Reside en la pcia. de Chubut

“0 la escuela ensefig a pensar o no es escuela. Y ensefiar no es limitarse o impartir paquetes de educacion y, u ratos, controlar
su ingestion. Todo conocimiento es relevante si sabe llegar oportunamente y desde una fuente dotada de credibilided. No se
trata pues de técnicas de estudio, sino de construccion de pensamiento. Pensar es adelantar el deseo e imaginarse otro orden

para el propio pensamiento”

uando me invitaron a participar de este niimero de

“Etruria" y tan suelto de cuerpo dije que si, no tuve

demasiado en cuenta que escribir un articulo sobre la
Guerra de Malvinas en la literatura podria ser mucho mas di-
ficil de lo que imaginaba y de lo que estaba acostumbrado a
escribir. Sin embargo, aqui estoy metido entre estas paginas
y tratando de poner en palabras tantas cosas que de manera
desordenada se me han venido a la mente desde que comen-
cé a pensar el como de estas lineas.

La Guerra de Malvinas acontecid cuando era un nifo;
tenia seis afios y la vivia casi como un juego en el patio de
mi casa cuando con mis vecinos jugabamos a enfrentarnos
entre ingleses y argentinos sin saber siquiera donde quedaba
ese lugar del que tanto se hablaba en la radio, tinico medio
de comunicacion que en ese momento brindaba informacion
al instante y no diferida en mi zona de residencia, las revis-
tas Gente; que mi padre colecciono y que hoy en dia tanto
me sirven y las conversaciones de los adultos con los que me
relacionaba. Recuerdo que mi padre, con la oreja pegada a
la radio a pilas, se sentaba en la mesada de la cocina de mi
casa y escuchaba can atencion las noticias sobre los aconte-
cimientos ocurridos en las Islas. Recuerdo también las revistas
que llegaban a mi casa y en las que con una decodificacion
basica leia “Vamos ganando”. Recuerdo las canciones que nos
ensefaban en la escuela, y aun se me vienen imdgenes de
la infancia en la escuela primaria cuando oigo los primeros
acordes de la Marcha de Malvinas, tantas veces entonada en
esa época en el primer grado.

No me enteré nunca, o no lo recuerdo quizas, que la gue-
rra habia concluido, o que el ejército argentino se rindio en
aquel mayo del 82; de pronto, ya nadie hablaba de la guerra,
nadie cantaba la Marcha y ya no jugabamos a enfrentar a los
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ingleses y a ganar siempre. En nuestro juego infantil siempre
siempre ganabamos los argentinos.

Con el paso de los afios, y ya en la secundaria, los hechos
ocurridos en aquella época eran recordados el 02 de abril,
mencionados el 10 de junio y... hasta el afio siguiente. Pocas
veces escuché hablar de los ex combatientes, nadie hablaba
de las colectas millonarias que nunca llegaron a quienes com-
batian en las Islas y de la Marcha no recordabamos ni siquiera
el “tras su manto de neblina no las hemos de olvidar”.

Son muchas las lecturas que podemos hacer en literatura
en el ambito escolar: leemos clasicos, obedecemos al canon
tradicional o nos arriesgamos a abrir €l juego incorporando
otras lecturas, aquellas que Freire ha llamado "liberadoras”,
mas alla de que romper el canon no siempre sea visto con
buenos ojos.

Aunque no esta mal conocer los clasicos, y que leer litera-
tura debe promover el goce estético como hecho primordial,
existen hace ya bastante tiempo autores que sin dejar de pro-
mover ese goce, introducen en sus obras tematicas que nos
invitan a pensar, lo que hace que en algiin momento puedan
llegar a volverse “clasicos” para los jovenes que tenemos en
las aulas.

Cuando comenceé este articulo, en la introduccion, senti
que estaba haciendo algo similar a lo que Emilio Careaga en
“No dejes que una bomba darie el clavel de la bandeja”, de
Esteban Valentino, cuando se retrotrae en el tiempo y recuer-
da a su Mercedes Padierna. Sélo que en mi caso, no hay una
vOZ con una esquirla en la rodilla que me hable, ni rafagas de
ametralladoras sonando afuera de la trinchera, ni comparieros
muertos a mi alrededor. Hay una experiencia, la que vivi con
mis alumnos del Polimodal cuando les presenté el cuento que
les mencioné y les propuse trabajar sobre ¢l para el acto del
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02 de abril del afio 2008. La lectura de esta narracion genero
un par de preguntas que fueron disparadoras:;Qué hacia un
chico de esa edad en la guerra? ;Qué hacia un chico de casi
nuestra edad metido en una trinchera? Fue asi como iniciaron
la busqueda de respuestas. Buscaron en libros (tarea usual en
polimodal y que ignora la riqueza de informacion de otras
fuentes) y en las viejas revistas Genle que mi papa colecciono
y que atesora como un documento historico de mucho valor,
porgque ha permitido, por ejemplo, que los alumnos que tra-
bajaron con ellas pudieran confrontar las dos versiones de la
misma historia: la oficial, que hoy en dia encontramos menos
veladas en los libros, y la otra, la “oficial” de aquel momento
en que a millones de argentinos les hicieron creer que se esta-
ba ganando una guerra que fue el resultado de una decision
loca por mantener el poder.

La propuesta para este nivel, consistio en la elaboracion,
luego del trabajo con diversas fuentes, de una presentacion
multimedia que permitiera reflejar lo que estos jovenes, ina-
sibles como los ha llamado Michelle Petit, piensan y sienten a
mas de 25 anos de la guerra. Las canciones de Lerner "La isla
de la buena memoria" y de Porchetto "Reina Madre", fueron
las elegidas como cortina para dos video clips que plasmaron
el sentir de estos adolescentes. Fueron muchas las observa-
ciones vy los aportes que se realizaron, pero destaco el tiempo
escolar y extraescolar que dedicaron a un trabajo que iba a
ser presentado en el acto del 02 de abril y que terminé siendo
el puntapié para que ellos mismos, los alumnos, organizaran
y dirigieran el acto alusivo en el que también hicieron oir su
postura frente al tema.

Como docente, muchas veces me he encontrado ante
la disyuntiva de cenirme a lo que los programas escolares
y los Disefios Curriculares de la provincia nos prescriben
para nuestra ensefianza o dejar que otro tipo de lecturas,
que abren las puertas a otras lecturas, se metan directa-
mente por la puerta sin necesidad de escabullirse por la
ventana. Es importante intensificar la lectura de textos
literarios que permitan profundizar el andlisis de los mis-
mos incorporando nuevas perspectivas. Frente al tema de
la guerra de Malvinas la busqueda de textos narrativos
para incorporar y enriquecer el trabajo fue ardua, pero los
libros que llegan a la escuela muchas veces no mencionan
este tipo de tematicas. Es dificil también, a veces, romper
con las concepciones de los padres que consideran que en
el area se sigue o se debe seguir trabajando como antafo:
clases de palabras, reglas ortograficas, "Platero y yo". En la
ultima edicion de las Jornadas de Didactica de la Lengua,
realizadas en Esquel, una colega decia acertadamente que
muchas veces se debe "poner el cuerpo” frente a temas
que pueden resultar escabrosos (la memoria, por ejemplo,
siendo este hecho parte de esa memoria) y no todos los
docentes estan dispuestos a hacerlo, a lo que agrego que
quizas tampoco saben como hacerlo, por lo que es necesa-
rio comenzar la busqueda.

Tomando prestado el titulo de la cancion de Lerner, "La
isla de la buena memoria”, una experiencia didactica im-
plementada en el area de lengua llevo a que otras areas se
sumaran al trabajo. La continua interrelacion que podemos
establecer entre literatura e historia enriquece el trabajo con
nuestros alumnos cuando la idea es generar, a partir de textos
literarios, establecer conexiones con la realidad y movilizar a
los jovenes lectores que tenemos en las aulas.

Insisto en que no es facil, muchas veces, encontrar en la
bibliografia que llega a las escuelas textos que encaren este
tipo de temas desde otro lugar y sin caer en los golpes bajos
ni en la demagogia. Textos como "No dejes que una bomba
darie el clavel de la bandeja” invitan a los alumnos a adentrar-
se en la historia que se cuenta, a imbuirse en ella, a emocio-
narse y a sentir, tal como dijo Matias de noveno afo cuando
realizo la resefia critica del libro focalizandose en este cuento,
que “cuando te querés dar cuenta, la voz con la esquirla en la
rodilla te estd hablando e invitandote a pensar”.

Pensar, reflexionar, generar con nuestros alumnos instan-
cias que les permitan y nos permitan expresar lo que se siente
ante hechos que pasan pero que dejan heridas en la histo-
ria de los pueblos, en la memoria de una nacion de la cual
forman parte implica en ocasiones una toma de postura que
debe defenderse no solo ante nuestros alumnos sino también
ante concepciones tradicionales que muchas veces reglan o
intentan reglar lo que se debe o no se debe trabajar en las au-
las. Esto implica también proveer a los alumnos de ocasiones
de argumentacion escrita y oral para exponer sus puntos de
vista, fundamentarlos, confrontarlos, debatir y polemizar.

No siempre los hechos historicos tienen una sola vision
v la que la literatura puede brindar sobre la guerra de Mal-
vinas no es menos valida. La Guerra de Malvinas es un tema
que moviliza, que impacta y que emaociona. Muchas veces se
cree, quizas por tradicion escolar, que las areas, espacios cu-
rriculares o materias (tal la antigua denominacion del viejo
secundario), tienen conceptos que solo deben ser abordados
por esos espacios y muy pocas veces 0 nunca desde otros, es-
tableciendo asi cisuras que cuesta mucho superar por el peso
de esas concepciones en las practicas docentes.

La literatura se nutre mucho de la historia, se enriquece
con ella, se fortalece con sus aportes y brinda una nueva ma-
nera de acercarnos a los hechos. Aprovechar esta posibilidad
queda en nuestras manos. =
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Estacion de |ectura
Ernesto Sabato en tiempo de espera

La escritura y la lectura en con-
textos no formales son una incita-
cion a repensarnos desde un espacio
gue suele incomodar.

En el imaginario colectivo se han
ido instalando afirmaciones tales como
que la lectura es una escena que debe
producirse en la escuela y que los maes-
tros dan de leer. ;/Qué te dio pora leer fa
maestra? ;Qué hicieron hoy? ;No escri-
bieron nada en el cuaderno?.

Con los anos, ya siendo adultos,
aprendemos (siempre nos aprendemos
y nos ensefiamos también) que la es-
cuela tiene la mision y ademas y fun-
damentalmente el contenido curricular
que esta vinculado con el acto de leer,
de enseniar y aprender acerca de libros,
autores, temas y contenidos.

También con los afios aprendemos
que leer no es un acto que esta limitado
al ambito escolar. Leer es mas que €so.

Leer es un universo mas grande que
el universo mismao.

Leer es una hipérbole.

Leer es un acto que no sabe de
fronteras.

La lectura es una accion aventurera.
Salta los tapiales, derrumba puertas y se
va a la calle. Qué bueno que resulta ver
a la gente leer en la calle, en una parada
de colectivo, en el subte, en el tren, en
los bares, en las estaciones.

Son actos aventureros. Aventurarse
es ir hacia lo que vendra. Es creer en el
futuro. Por eso resulta hermoso, dig-
no, casi inefable el acto de leer en las
estaciones, en la espera.

Cuando hablamos de la lectura y la
escritura en dmbitos no convencionales
citamos la creacion de la Estacion de
Lectura Ernesto Sabato, un espacio que
sostiene el Plan Nacional de Lectura del
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Ministerio de Educacion en colabora-
cion con TEBA que cede el espacio y que
se sostiene desde 2005 hasta la actua-
lidad, en el Puente 5 de la Terminal de
Micros de Retiro. Desde alli se difunde
material de lectura a mas de tres mil
personas por mes y a otras muchisimas
mas que esperan en los andenes y bares
la llegada de sus micros.

Qué se lee en el lugar que deviene
no lugar a fuerza de deshojarse en fron-
teras de tantas provincias y tamafas
exlensiones por recorrer.

Se lee poesia, cuentos, novelas, re-
vistas, ensayos.

Leen los nifios libros juguetes, tro-
quelados, de tela, de pléstico.

Leen libros con letras chiquitas, con
muchos dibujos vy sin ellos.

Leen el altimo libro de moda y el
mismo que leyeron sus padres.

Libros sin ningin dibujo, letras
apretadas, muchas hojas.

Ellos, los padres y las madres, tam-
bién estan leyendo y se ensimisman en
un cuento de Mario Benedetti, de Juan
Rulfo o de Jorge Accame. Algunos pa-
sajeros empiezan una novela y le pro-
meten (a ella, a la novela) que en quince
o veinte dias volveran y se encontraran.

Los jovenes estan también ahi, en ese
espacio y leen manuales, biografias, cien-
cia ficcion, letras de canciones, poesias.

Leen los abuelos y las abuelas so-
fiando que la lucha no termina, que vale
la pena seguir.

Hombres y mujeres en situacion de
calle estan con libros, serenos y seguros
de que no deambularan al menos por
unas horas.

Algunos copian sobre una hoja que
anda por alli: Siempre fuiste mi espejo/
quiero decir que para verme tenia que mi-

Por Silvia Paglieta

rarte. Y esperan el turno para entrar a un
espacio de suefio y descanso alquilados.

Los vecinos también leen. Las sefioras
que tejen. Los ninos que juntan carton.
Las nifias que venden estampitas, perfu-
mes, turrones, hay libros para todos.

El pasajero distinguido lee y sus ojos
se encuentran con los ojos de la sefiora
que hace mas de diez horas que espera el
microy que no ha podido moverse de ahi.
El hombre lee un texto de José Pedroni:
He publicado libros de versos donde el
hombre, en quien creo y a guien amo,
participa de mi emocion y domina sobre
el paisaje. El recuerdo del hombre dird
cudl es el mejor de mis poemas. Pienso
que ha de ser aquel donde mi semejan-
te de hoy y de manana se reconozea.la
gloria no es mas que un verso recordado.
La sefiora, qué casualidad, es de Santa Fe
y conoce a la familia del poeta.

Se lee a Gabriel Garcia Marquez.
A Antonio Dal Massetto. A Alfonsina
Storni.

Rubén Dario. Dante Alighieri. Idea
Vilarifio. Alejandra Pizarnik.

Se miran los titulos. Se buscan no-
vedades.

Se escucha un rumor de nifos vy
nifias que vienen a hacer los deberes.
Un mapa. Un compas. Un dicciona-
rio. Lapiz y papel . Hojas de colores.
Fibras y crayones.

En la mesa un novio lee a su novia:
Un dia, en el Expreso Soria Montever-
de,/vi subir a un hombre con unoa oreja
verde./Yo joven no era, sino maduro
parecia,/Salvo la oreja, que verde se-
guia.. No se puede creer, comenta y ella
le responde que es hermoso eso de la
oreja verde, pero que no puede creer
lo que dicen estos versos de Alfonsina
Storni, Ha arrollado a la bestia, / bajo



sus pelos dsperos/ el cuerpecito trému-
lo,/ suave como un vellon,/ v ha molido
las carnes/y ha molido los huesos/ y ha
exprimida como una cereza el corazon.
Y en el aire se lee justicia. Justicia
para los que no tienen acceso a los libros
y el Ministerio de Educacion le ofrece en
este espacio un servicio de doce horas
por dia para encontrarse con los libros.
Y en el aire se respira |a presencia de
lectoras y lectores ilustres que han de-
jado huellas con sus teorias: Genevieve
Patte, Michel Petit, Daniel Pennac y se
reconoce la voz de los maestros que pi-
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den vy llevan libros, mochilas para seguir
leyendo en las escuelas.

Sobre la alfombra que habita el
espacio completo se escuchan los
pasos de los escritores que visitan la
estacion, de los narradores, de los que
leen en voz alta, de los abuelos lee-
cuentos, de los voluntarios que apor-
tan su tiempo para compartir libros
con las escuelas vecinas.

Y en una mesa un grupo de pasaje-
ros finge que el tiempo es un invento
que no existe y se charla de cine, de tea-
tro, de video arte.

Se afirma alli que nada falta si
esta la lectura que es un todo, aun-
que se sepa que la lucha no se debe
detener, que las voces se deben hacer
sentir, que el oprobio y el dolor no
son ninguna mentira, sino una cruda
realidad.

Pero alin asi pareciera que si esta la
lectura, no falta nada.

Al menos, para ser feliz en la es-
pera de una terminal de micros don-
de mas de tres mil libros estan con el
pasajero, esperando el milagro de ser
abiertos y compartidos. =

NO SALE DE SALA

Abril. Ushuaia. 1978. Un paraje a 11 kilémetros de |a ciudad lla-
mado Las Goteras. Un hombre. Una casa, una biblioteca: Borges,
Hesse, Neitzche. . .el bosque amparaba a la lectura, o era al revés?
Alli nacié la inquietud de leer para otros. Empecé con Francisco, mi
hijo. En el inicio de los 80 Ushuaia no tenfa librerfas, pero si biblio-
teca popular. Cuentos clasicos, Maria Elena Walsh, Bornemann,
cuentos de los derviches. Con radio Nacional descubri a Canela en
“Cuentos a los cuatro vientos” y esos vientos llegaron al sur. Re-
cuerdo que le escribi, le decia que yo queria aprender a leer como
glla. En uno de sus programas respondio a mi inquietud, y me dio
aliento para seqguir investigando. Fue el comienzo. A la luz de velas
y farol de noche creamos Tiempo Desvelado, la primer “revista”
literaria de lo que atin era territorio nacional de la Tierra del Fuego.
En su manifiesto denunciamos la apatia cultural que pesaba en
esos afos, Pasaron momentos intensos, y nos fuimos a vivir a la
ciudad. Alli un trabajo en la Direccion de Cultura y una idea: crear
una hiblioteca infantil. Tiempo de proyectos, viajes de estudio,
conectarme con Silvana Sandra de Méndez y Raimundo Dinello,
Mas viajes de estudio, talleres, seminarios, la promocion de lectura
se manifestada en mi de formas cambiantes y divertidas: ludoteca,
narracién oral, talleres con chicos y can los padres, leer, leer ju-
gando, pensando, eligiendo, leer para saber discernir, elegir una
idea saber defenderla, discutirla. Se llamé “La Colmena” y fue la
primera biblioteca para chicos y chicas. Un lugar amplio con una
rayuela pintada en el piso que invitaba a llegar al cielo de los libros,
espejos cubriendo una de las paredes laterales, donde los chicos
usaban como pizarron. Juegos de mesa, un badl lleno de ropa, que
se usaba para las dramatizaciones y un teatro de titeres. Y la hi-
blioteca. Una biblioteca con libros para leer por puro placer,con
libros que los chicos podian alcanzar y revisar y ponerse a leer en
cualquier rincén. Comencé a ohservar como ellos se movian por
el mundo de la lectura, con una guia, en este caso yo, pero con la
determinada autogestién que se propiciaba desde “La Colmena”.

Por Silvia Milat ~Narradora oral y bibliotecaria.

Ellos venian a jugar al ajedrez o al escrabel, o hacer titeres y escri-
hir su propia obra, que luego representarian invitando a sus padres
y amigos, o a pintar y dibujar cuando los invitaba a pensar con el
libro de Aardn Cupit, jse acuerdan? O a realizar algiin relato con la
propuesta de un Camilla. Aplicaba lo aprendido con el universo de
las ludotecas vy luego les leia un cuento, El final era elegir y lievarse
unlibro a casa. Afios de mucha creatividad e investigacion. Enuno
de mis viajes llegue a un taller con Marita Berenguer y la narracion
oral me subyugé. En los noventa se crea el Polivalente de Arte,
me invitan a conducir su biblioteca y alli entre al mundo docente.
Trabaijé 21 afos en la biblioteca Dali, nombre que sali6 de una vo-
tacion que propuse con todos los alumnos, y que por diferencia
de un voto no se llamo Charly Garcia. La Dali, como se la conoce,
fue, me animo a decir, la biblio mejor equipada de dos décadas: su
espacio, su dotacién de libros y la gran variedad hibliografica en
lectura recreativa. Conté con colegas extraordinarios, y también
de los otros, paraimplementar proyectos de promocion de lectura,
y el acercamiento espontaneo a la biblioteca de los adolescentes.
Alguna de ellas fueron: ciclos de cine; invitacion de escritores lo-
cales v algunos nacionales, feria del libre usado todos los afios;
cartelera de renovacion mensual con noticias literarias y sociales;
talleres de lectura, historieta, filosofia, escritura, lectura en los bos-
ques de lenga y continua exhibicion del material de la biblioteca
propia y de otras como la Popular Sarmiento y la del Sindicato
ATE:. La publicacion de un triptico con novedades de la Daliy algu-
nas recomendaciones con docentes y alumnos de la especialidad
de Bellas Artes y misica, conformamos la realizacién de una per-
fomance para el Dia del Libro y para el 24 de marzo y entre café-
concerty otras actividades agradecia tener un trabajo tan maravi-
lloso. Todas esas actividades eran camino, pero lo esencial era el
dialogo con los chicos y las chicas, era hablar de libros, revistas y
cine. Era crear con algunos de ellos tal complicidad que se podian
llevar a su casa aquel libro que tenia el sello No sale de sala. =
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Dos libros de Jordi Sierra1Fabra

En un lugar llamado guerra
La querra de mi hermano

Abordar un tema como la guerra siempre es difi-
cil. Dificil porque la asociamos con muerte, con vio-
lencia, con dolor, con desolacion, en sintesis con toda
una serie de sentimientos que nos acercan al miedo.

¢Por qué leer novelas que traten estos temas ha-
biendo tantas otras? Podria ser una pregunta. ;/Qué
reaccion tendran los jovenes? ;No acarreard dema-
siados problemas, demasiados debates, demasiadas
horas de clase?

Me gustaria detenerme y citar una cita (valga la re-
dundancia) de Leslye Kaplan que Michele Petit hace
en su libro “El arte de la lectura en tiempos de crisis”:

“Todo el mundo puede sentir la necesidad de dejar
atrds el enfrentamiento cara a cara con o que es de-
masiado real, pero tal vez los adolescentes lo sienten
todavia mads que el resto del mundo. Los adolescen-
tes no se hacen preguntas especificas, como todo el
mundo, se hacen preguntas sobre ellos mismos y los
otros, el mundo, la identidad y la identidad sexual,
el deseo y la falta de deseo, el aburrimiento, el odio,
y qué hacer con ellos, y los limites, el asesinato, pero
que sin duda es especifico en ellos es la urgencia
y la impaciencia ante esas preguntas (...) de ahi el
papel fundamental de la ficcion para los adolescen-
tes, ficcion que permite poner una distancia con el
mundo...”

Esa distancia les permite poner un pie en la rea-
lidad. “En un lugar llamado guerra” es el titulo de
una de las dos novelas de Jordi Sierra i Fabra que
sugerimos en este niumero de Etruria. El nombre de la
novela, nos devela la lectura de la misma, es ese sim-
plemente porque Tudzbestan es un lugar inventado,
uno puede asociarlo cerca de Rusia, en esas zonas
donde tantos conflictos bélicos se produjeron luego
de la caida del comunismo. Pero finalmente, todos
los lugares llamados guerra son parecidos. El lengua-
je es inventado tanto como los lideres que Milo, el
lazarillo del protagonista, le inventa para sus notas.
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Por Alicia Diéguez

Y aqui, con el lazarillo ya tenemos una pista de la
crudeza de quienes conviven con la guerra, ninos o
jovenes lugarefios que, por un plato de comida o
unos dolares, ayudan a los periodistas y fotégrafos
como guias por las ciudades donde los enfrentamien-
tos ocurren.

Néstor y Milo compartiran vivencias de guerra,
Néstor tratara de no encarifarse de su guia o nifie-
ro, como le aconsejaron periodistas de guerra mas
experimentados que él, y ambos periodista y nifiero
creceran luego de convivir por un tiempo.

La novela, como muchas otras del autor catalan,
esta construida de manera excelente, con el delica-
do equilibrio que el narrador sabe encontrar entre
el realismo mas crudo y la ficcion. Un realismo que
siempre tiene un mensaje de esperanza.

Afirmo Jordi Sierra i Fabra en el Congreso lbero-
americano de LlJ en Chile, en febrero de este afo:

“La novela realista es aquella que le sirve al joven
para mirarse en un espejo” e hizo un extenso recorrido
por la situacion social que vivimos en esta década, que
denominé "la década perdida”, ya que en su opinion
“la globalizacion se ha comido al mundo” y "lo poco
que nos queda para ser nosotros mismos es leer".

En un tono mas intimista encontramos "La guerra
de mi hermano" del mismo autor.

Tres hermanos diferentes, con personalidades e
intereses diferentes viven la guerra del cuarto her-
mano, Marcos, el hermano mayor, que es militar y
debe zarpar en “mision humanitaria” como parte del
ejército espafiol en una de las guerras del siglo XXI. Y
decimos intimista porque esta novela nos plantea los
conflictos que afloran en una familia de clase media
cuando de repente uno de sus miembros se encuen-
tra en el limite. Un padre autoritario, una madre tra-
tando de sobrellevar sus propias frustraciones y tres
hermanos que no entienden muy bien qué ocurre,
salvo Gabriel, pacifista, militante y con una mirada



totalmente diferente a la de su padre y su hermano
mayor con respecto al deber y el honor.

Los conflictos internos de cualquier familia pue-
den ser parecidos a los de esta novela, la diferencia
mayor es que aqui los desata la guerra.

Un libro para pensar, para tomar postura. Un libro
gue nos hara llorar vy reir.

En sintesis: dos novelas, atravesadas por el mismo
tema. Completamente diferentes pero escritas con
precision, con un tempo bien seleccionado: de nin-
guna de las dos salimos iguales, mas alla de tener el
alma en vilo hasta el final, ambas nos dejan pensan-
do... finalmente muchos de quienes habitamos este
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pais tenemos un abuelo que se escapé de la guerra,
algun conocido que lo hizo o también tenemos nues-
tros propios sobrevivientes.

Por qué la guerra si hay tanta literatura bella, si
hay tanto libro light o de distinto abordaje, senci-
[lamente porque es parte de la vida, de la historia
y porque como educadores debemos educar para la
democracia, para la libertad y para la paz. En tiempos
de tantos belicismos mediaticos, de tanto” discursos
enfurecidos , pensar la literatura de manera transver-
sal con la historia de las ultimas décadas es un desa-
fio y un compromiso que nos debemos y les debemos
a nuestros alumnos. =

La lectura de un clasico:
“El diario de Ana Frank”

El diario de Ana Frank testifica las atrocidades que se cometieron en la Segunda Guerra Mundial.
La autora, que cuando empezd a escribir este diario tenia 13 anos, cuenta los terribles sucesos con una
inacencia y una perspicacia que solo la puede tener un nifio. Sin embargo, Ana para su edad tenia fuer-
tes convicciones y creencias. Lo que mas me sorprendio es que muchos de sus camaradas querian dejar
de ser judios porque los catélicos tenian mas oportunidades. Hay una realidad, Hitler no les dio oportu-
nidades a los judios, sino que los censurd y denigro hasta el punto de no considerarlos humanos. Pero
Ana; creia, profesaba y amaba su religion. Ella se daba cuenta que lo que sucedia era una injusticia.

Pienso que "El diario de Ana Frank” es un llamado a la reflexion. Porque lo primero que se viene
a la cabeza cuando uno lo lee es "qué barbaridades cometieron los nazis”". Pero, si continuamos
pensando esto no solo sucedid en Alemania. Los negros en Estados Unidos fueron discriminados, el
apartheid en Sudafrica fue una atrocidad y si nos ponemos a pensar en el mundo ocurrieron muchas
mas injusticias.

Ana Frank queria ser escritora y periodista. Tal vez no logro lo que queria, pero dejé su legado en el
mundo. Ella deseaba escribir una novela que se llamara “El anexo secreto” para contar todas las penu-
rias que vivieron los judios en la guerra.

Este libro es un clasico. Todo el mundo tendria que leerlo. Para no olvidar, para que jamas se vuelva
a repetir.

Paula Maldonado (15 anos)
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En que la autora define la Inocencia radical

§e enoja con la pe

icula “La vida es bella”,

reflexiona sobre nuestra historia reciente y

apesar de todo, cor

“Los locos y los chicos siempre di-
cen la verdad, por eso a los locos los
encierran y a los chicos los educan”.
Ja, ja, muy gracioso. A los docentes
no nos gusta escuchar esas frases, (ya
que si encima de estar tan mal pa-
gos, tenemos que hacernos cargo de
formar parte de la picadora de carne
de The Wall cuando pensabamos que
éramos agentes contraculturales que
formabamos sujetos libres que pudie-
ran ejercer su propia vision critica de
la realidad...) digo, porque ser el malo
de la pelicula tiene otro precio ¢no?

En fin, sin irnos por las ramas,
podemos decir que el loco y el nifo,
ambos sin institucionalizar, compar-
ten un rasgo, y ese rasgo seria una
suerte de “inocencia radical”. Enten-
diendo la inocencia radical como la
mirada no- contaminada por la vio-
lencia de los condicionamientos cul-
turales, no contaminada por las mil
hipocresias indispensables para vivir
en sociedad, no contaminada por los
sobreentendidos ideoldgicos. Por eso
los chicos preguntan tanto. Por eso
no dan nada por hecho.

Y es precisamente, esta "virgini-
dad psiquica” lo que los hace testi-
gos privilegiados de las situaciones
de excepcion social.

El inocente (el loco, el tonto, el nifio)
es el que sefiala la anomalia, el que for-
mula la pregunta incorrecta, el que
habla de religion y politica en la mesa.
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No es casualidad que sea un nifio el que
sefiala que el rey esta desnudo.

¢Por qué no puedo entrar a la pileta
como los otros nifos?, pregunta la hija
de Martin Luther King. Si esta pregunta
la realiza un nino negro, un buen pa-
dre negro debera dedicarse a luchar por
los derechos civiles. Si esta pregunta la
realiza un nino blanco, podemos hacer
literatura, convertirnos en Nadine Gor-
dimer y hasta ganarnos el Nobel.

Claro que todo esto es posible
porque los chicos preguntan y pre-
guntan mucho como en ese sketch
de Les Luthiers en el que la gallinita
decia “eureka" jse acuerdan? Hasta
que crecen y la vida les ensefia mas
temprano o mas tarde que las galli-
nitas no hablan.

1

Vamos a sobrevolar de manera un
poco erratica y caotica, sobre textos
que giran en torno al binomio signi-
ficante nifios-adolescentes / guerra.
(Realizamos dos salvedades: enten-
demos texto en un sentido amplio, y
esto incluye, por ejemplo, cine; y en-
tendemos guerra en un sentido am-
plio y esto incluye, por ejemplo, re-
presion, exilio, terrorismo de estado
y demas abstracciones equivalentes).

“La Lengua de las mariposas”,
pelicula de José Luis Cuerda, basada
en el cuento homdnimo del escritor
gallego Manuel Rivas:

Serva la esperanza.

Por Laura Kitzis

El nino Moncho ve como los esbi-
rros de la falange se llevan a su maes-
tro, don Gregorio. La ceremonia debe
ser completa, completa debe ser la
degradacion de los republicanos y por
eso, el pueblo debe insultar con en-
tusiasmo a los condenados mientras
el convoy se los lleva hacia un desti-
no incierto. Moncho, al igual que los
demas, insulta a su maestro con fre-
nesi, pero solo puede hacerlo con los
términos que su maestro le enseio,
términos de la biologia, de la botani-
ca.... "'sapo”, "tilonorrinco”, "iris"...

Los espectadores entendemos, la
pérdida ha sido demasiado grande,
después de todo el pequeno Moncho
tiene derecho a enojarse. ;Para qué
me hiciste amarte, si ibas a desapare-
cer asi de mi vida? El espanolito, aun
en el despliegue de odio mas intenso,
le rinde un tributo a don Gregorio. No
lo insulta, repite sus palabras, se aso-
cia en la actuacion y el disimulo con
toda la aldea, aldea en la cual muchos
abjuraran de su fe republicana.

Este es otro topico privilegiado
asociado a nuestro tema: la Bildungs-
roman o “novela de crecimiento”, es
decir lo novela que se centra en el
crecimiento de un personaje nifio o
joven y en los diversos aprendizajes
gue realiza e inciden en su adultez.
El género abarca desde "El lazarillo de
Tormes" hasta “El guardian entre el
centeno” con todo Herman Hesse en el



medio. En la Bildungsroman, como en
la guerra, como en la infancia, como
en la vida; se pierde la inocencia.

Y volviendo al pequefio Moncho,
que aprende a fingir a edad tan tem-
prana viendo fingir a sus padres, a su
aldea; a todo un universo de adultos.
¢Cudl fue su aprendizaje? Su aprendi-
zafe fue "debo sobrevivir'. Para sobre-
vivir debo odiar a don Gregorio aunque
lo ame. El problema es que odiar a su
maestro implica amar al Generalisimo
Franco. Y el problema es que la escision
de la conciencia que posibilita todos es-
tos amores y odios a contramano para
ser efectivo tiene que permanecer in-
conciente.

Este mecanismo fue aislado y ex-
plorado por Sigmund Freud, se llama
"identificacion con el agresor” (pareci-
do al "sindrome de Estocolmo” pero sin
secuestradores).

El problema es que después nos ha-
cemos grandes, y le perdemos el rastro
a la prehistoria de nuestros amores y
nuestros odios. El problema es que no
hay un "La lengua de las mariposas part
two". El problema es que Moncho ya
crecio y en caso de que esté vivo (tendra
casi ochenta) no sé si quiere que el Juez
Baltasar Garzén investigue los crimenes
del franquismo, o si quiere que lo metan
preso. Joder, que tampoco es cuestion
de andar revolviendo tumbas NN tantos
afios después, no sea cosa que aparezca
don Gregorio ¢vale?

Porque otra de las caracteristicas de
las historias con chicos y guerras, -que
en general son Bildungsroman, que en
general terminan con menos inocencia
de la que habia cuando se empezo-,
es que casi siempre, los protagonistas
emergen de ellas habiendo adquirido
(para un lado o para el otro) una po-
sicion ante el mundo, una cosmovision,
una ¢diré la palabra? ideologia.

i
Aprovechando que la distancia en-
tre Espafia e Italia es corta, peguemos el
salto a la tierra de Cineccitta, Fellini y el
neorrealismo.
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La vida es bella de Roberto Benigni.
Pelicula polémica si las hay. Polémica de
verdad (conozco sobrevivientes a quie-
nes les gustd, personalmente la conside-
ro un bodrio). Padre e hijo llegan juntos
a un campo de concentracion vy alli, el
padre intenta proteger la vida emocio-
nal de su hijo, haciendo lucir el campo
de concentracion como una especie de
campamento de Boys Scouts.

Huelga decir que para esto hace fal-
ta mucho mas que la inocencia radical
de la infancia. Para esto hace falta una
disfuncion cerebral irreversible o alguna
debilidad mental absoluta que permita
poner en la misma serie de equivalen-
cias a Auschwitz con (pongamos por
caso) los torneos bonaerenses Evita.

Acd ya no hablariamos de identifi-
cacion con el agresor, aca se trata de
negacion lisa y llana, fuga de la reali-
dad, refugio en la fantasia. Psicosis.

Del campo de concentracion, al-
gunos (pocos) salieron vivos, pero de la
locura nadie volvié todavia.

Y este es el problema cuando uno se
refugia en esta idea tan chic, tan new
age de la "libertad interior". Se termina
haciendo una pelicula como “La vida es
bella” y sugiriendo que si un padre le
pone onda a la situacion el hijo se salva
de la cdmara de gas, o del colapso psi-
quico, o de presenciar el derrumbe de
su universo de afectos. Fuera del set de
filmacion esto no es asi.

Benigni me lleva a recordar a Hurbi-
nek. Hurbinek es un personaje de la no-
vela autobiografica de Primo Levi. En-
cerrado junto al escritor en Auschwitz,
era lo que hoy llamariamos un autista.
Un dia pronuncia unas silabas. Exitacion
entre los prisioneros jHurbinek va a ha-
blar! jHurbinek va a comunicarse!

MNunca ocurrio. Las silabas aisladas
de Hurbinek nunca se convirtieron en
una palabra con sentido y aqui es don-
de la inocencia radical de la temprana
infancia se convierte en su reverso si-
niestro, en pura mudez, en imposibili-
dad total de nombrar. Y entonces los ni-
fios dejan de ser testigos privilegiados y
pasan a representar esa zona que revela

la ruptura entre la palabra y el mundo.
Pero Primo Levi lo explica mucho mejor
que yo:

"Hurbinek, que tenia tres afos vy
probablemente habia nacido en Aus-
chwilz, y nunca habia visto un arbol;
Hurbinek, que habia luchado como un
hombre, hasta el Gltimo suspiro, por
conquistar su entrada en el mundo de
los hombres, del cual un poder bestial lo
habia exiliado; Hurbinek, el sin nombre,
cuyo minusculo antebrazo habia sido
firmado con el tatuaje de Auschwitz;
Hurbinek murio en los primeros dias de
marzo de 1945, libre pero no redimido,
nada queda el él: el testimonio de su
existencio son estas palabras mias.”

v

Y sin embargo a veces los chicos,
aun dentro de su inocencia, saben.

Pienso en Ernesto, el hijo de Fede-
rico Luppi en la pelicula "Un lugar en el
Mundo" de Adolfo Aristarain. Ernesto
no entiende porqué una chica de su
edad deberia ser analfabeta, no sabe
qgue ese analfabetismo es funcional
a las condiciones retrogradas y pa-
triarcales del pueblo en el que ambos
viven. Le ensefa a leer y se gana los
rebencazos de Hugo Arana. Aqui tam-
bién existe una guerra, una guerra que
ni siquiera se puede nombrar, porque
las dictaduras mientras se padecen no
pueden nombrarse; y producen efec-
tos. Y a mayor silencio, mayor efecto.

Pienso en el protagonista de “La
composicion”, el exquisito relato del
chileno Antonio Skarmeta. Linea ar-
gumental sencilla si las hay. A la es-
cuela llega un militar proponiendo
un inocente ejercicio de redaccion:
éa que se dedican vuestros padres
nifios? Premios para quienes escriban
las mejores redacciones.

Y nuestro pequeno protagonista
que tal vez no sepa muy bien que
hacen sus padres, sabe en cambio,
que tiene que escribir otra cosa. Tie-
ne que inventar. No debe ser testigo,
debe ser poeta. La dictadura lo ha
convertido en escritor.
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Cosa rara porque la verdad es
que no pensaba aterrizar aqui, pero...
¢Acaso alguien que vive en Argenti-
na puede pensar en las palabras “ni-
nos” y “guerra” y que no lo asalte la
imagen de un pibe muerto de frio en
Malvinas? ¢Acaso alguien puede pen-
sar estas palabras y que no lo asalte
la imagen de una Abuela de Plaza de
Mayo llevando un cartel con la foto
de un bebé? chicos, guerra, los chi-
cos de la guerra, bebé, botita de bebd,
bebé botin de guerra...

Chicos que saben y chicos que no
saben, y chicos que son grandes y quie-
reny no quieren saber y opindlogos que
dicen que si el presunto hijo de un des-
aparecido no quiere saber su origen hay

por siempre.
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que respetarlo, como si la verdad y la
Jjusticia se pudieran elegir; como si la
verdad y la justicia fueran un derecho
y no un deber...

Vi

Y los que somos docentes o somos
profesionales de la salud, los que te-
nazmente, ingenuamente o perversa-
mente creemos que podemos interve-
nir en la mente del otro educandolo
para la paz, pero al mismo tiempo sa-
bemos que el estado natural del hom-
bre es la guerra y que en todo caso
la educacion es para que refrene su
natural deseo de violencia.

Nosotros que seguimos creyendo
en el valor de la palabra cuando ya no
coliza en bolsa.

Etrwia agmdece
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columnistas Guillermo Pilia, Gerardo Balverde y Monica Claus, en segundo lugar el
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todos los colaboradores que no han perdido la capacidad de sofar y se han sumado
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Nosotros que en la era Ricardo Fort
tenemos el tupé de pretender ser mo-
delos de nuestros alumnos.

Nosotros que sabemos que un
paciente que nos llega apenas mas
arriba de la cintura, ha perdido la
guerra contra el paco y nada mas te-
nemos un punado de teorias clinicas
desvencijadas.

Seamos un poco inocentes, no
nifios, no infantiles; inocentes. For-
mulemos preguntas incomodas,
interroguemos sobre lo obvio, di-
gamos que el rey esta desnudo. El
mundo no tiene por qué ser un lu-
gar tan doloroso.

Hagamos como si realmente de-
pendiera de nosotros, y en una de esas...
équién sabe? =
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LAS SAGAS JUVENILES Y EL FAN FICTION
EN CONTEXTOS DE EDUCACION NO FORMAL

Abstract. Describe la importancia actual del género de
las sagas y su vinculacién a aspectos educativos, en parti-
cular con talleres y otros eventos en contextos de educacion
no formal.

Keywords: educacion literaria, promocion de la lectura,
sagas, ficcion-mania, educacion no formal

1 Introduccion

El auge de la literatura fantastica, o, en general, de la
ficcion fantastica es innegable, y forma parte destacada
de las actuales manifestaciones de la literatura juvenil. Por
otra parte, los jovenes presentan problemas de adaptacion
al sistema escolar y al canon literario, que se hacen mas
evidentes cuando abordamos actividades de educacion no
formal. En efecto, hay un desfase cada vez mas agudo entre
las demandas de éstos hacia el sistema educativo y hacia la
sociedad en general, y las vias establecidas de forma oficia-
les, desde el propio sistemas curricular a las actividades y
eventos que les puedan ser de interés.

Este "vacio” actualmente lo estd cubriendo Internet, las
redes sociales, etc. pero es preciso una reflexion para aunar
lo que es propio del sistema educativar, por ejemplo, formar
en valorar o iniciar a la literatura, y las practicas juveniles
actuales, y en eso la literatura juvenil tiene un amplio cam-
po y una gran posibilidad de protagonismo.

2 La teoria: las sagas como género

El anélisis de las Sagas como género ya habia sido obje-
to de atencién por parte de investigadores comao la francesa
Anne Besson (2004) o el canadiense R. Saint-Gelais (1999).

Menaos suerte ha tenido el estudio del fan fiction
-que nosotros hemos preferido denominar ficcion-
mania(1)-, circunscrito mas bien a estudios de indole
socioldgica o de estudio de los media, realizados casi
todos dentro de la literatura critica anglosajona (2] . Lo
cierto es que ambos fendmenos estdn muy interconec-
tados, pues los lectores de sagas son los que mas hacen
fanfics, y ambos se hallan vinculados a la tematica mds
amplia de la relacién entre literaturas populares y cul-
tura mediatica, tal como lo ha referido el citado profe-
sor R. Saint-Gelais.
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Sin duda, las sagas fantdsticas se han convertido ya en
un ingente corpus de obras de ficcién que acaparan listas
de obras mas vendidas y arrastran a un publico muy hete-
rogéneo y variado. Dado que su consumo es sobre todo por
un publico juvenil, es una practica que evidencia nuevas for-
mas de cultura on line, sobre todo, agregada al cultivo de la
ficcibn-mania

El éxito de estas manifestaciones ha desbordado los
conceptos clasicos de autor, género o libro para situarnos
en otras perspectivas mas amplias, tales como la narracion
serial o la escritura alégrafa y, mas alla de lo literario, la
multiplicacién de estas ficciones en formatos tan diferen-
tes como el comic, la televisién, el cine o los juegos de es-
trategia (Saint-Gellais 1999) o el entretenimiento “trans-
medios” (Jenkins 20086).

Otro aspecto muy importante de este fendmeno es su
posicion respecto al canon, pues son obras y practicas aso-
ciadas de algin modo a la paraliteratura o la "margina-
lidad" artistica. Aparentemente, los textos de fan fiction
se presentan como “antitextos” (Lotman), es decir, textos
que rompen y desafian las reglas de los que si son admiti-
dos por el “canon”; forman parte de una poética singular
donde la pasion por escribir y el afan de compartir con el
grupo el universo de ficcion en cuestivn, es mas impor-
tante que todo, y eso repercute en una escritura nueva,
que reescribe esos mundos ficcionales en claves nuevas,
a lo cual hay que anadir las singularidades de la escritura
electronica.

De todos modos, ese “etiquetado” de paraliteratura es
un concepto cada vez mas superado, pues ni las caracteris-
ticas del género ni todo el entorno mediatico explican de
forma satisfactoria el "boom" producido en torno a este fe-
nomeno, como es el hecho de que la pagina web més inter-
nacional que alberga estos relatos (fanfiction.net) sea una
de las paginas mas visitadas de todo Internet, a nivel mun-
dial, y que contenga decenas de miles de textos, suscitados
por la recreacion de obras de ficcion de éxito, por parte
de personas entusiastas, y que, como veremos, funcionan
normalmente en red.

Paralelamente, la escritura de sagas se ha disparado
como fendmeno editorial, no sélo a raiz de los grandes
éxitos derivados de “El Senor de los Anillos” y otras, sino
como fenomeno que involucra intertextos mas amplios, la
mitologia, la tradicion de literatura fantastica, la literatura
propiamente juvenil, ete.
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Saga de los Confines, Liliana Bodoc

3 La ficcion mania, una practica de
apropiacion de textos

Llama la atencién que la reescritura o “apropiacion” de
textos que practican fans no viene desde "arriba”, ni por cri-
terios socializadores ni por induccion del sistema educativo o
académico-literario. Al contrario, es un fenomeno generado
al margen de todos estos elementos, muy propio de la cultu-
ra de los adolescentes, esto es, orientada a una socializacion
horizontal y una alfabetizacion digital creciente, en choque a
menudo con la "cultura letrada” o académica. Si hay media-
dor, pero ése no es ya el profesor, bibliotecario o padre, con
sus criterios de autoridad, sino el propio grupo, la red social,
0, como se dice en los porlales de fanfics, el "beta-reader”.

Baste decir, pues, que las practicas de fan fiction, igual
que los blogs o los juegos, son sintoma de esta nueva cultu-
ra participativa y de convergencia (Jenkins), pero que, en esta
caso, parten de eslta nueva actitud del lector (pos)moderna de
“revisitar” los textos que le sirven de referente (y que el mer-
cado cuantifica como éxitos o best-sellers) para efectuar en
¢l no sélo operaciones de (re)interpretacion sino, en su caso,
de apropiacion creativa, dando lugar a reescritura variadas y
en distintos lenguajes. Par ejemplo, no soélo debemos prestar
atencion a los relatos que se "cuelgan” en fanfiction.net u otros
portales por parte de estos fans, también hay otros géneros y
lenguajes que en el fondo evidencian el mismo fenomeno. Asi,
los post o comentarios de fans acerca de un texto de éxito o
que congrega un interés especial, son vertidos en multitud de
herramientas, desde foros a otros muchos soportes.

Cierto que esta nueva forma de "revisitar” estas obras, mu-
chas de ellas ya clasicas, se hace desde unas "miradas" muy sin-
gulares, a menudo muy posmodernas, y en eso se parece a la
apropiacion que el urbanismo moderno trata de aplicar a los
“centros historicos": la secuencia temporal o de estilos no es, por
ejemplo, lo que mas preocupa, sino, al contrario, se fomenta la
yuxtaposicion o la fragmentacién, que vienen a ser sefias de esta
hipermodernizacion. Lo mismo pasa, en lo literario traslado a la
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ficcion-mania, con muchas series nove-
lescas o de origen mitoldgico, conver-
tidas en objeto de culto como fanfics.
Por no citar titulos de obras concretas
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como las de Tolkien o Lewis, piénsese
simplemente en todos los ciclos mitolo-
gicos en torno a Hércules (y su spin-off
Xena), vampiros, elc.

En todo caso, una préactica nueva
de lecturafescritura, sensible a algunos
de los aspectos positivos y negativos
que venimos comentando. Por ejemplo,
se desarrolla en un marco de lenguaje
total y de "inter-medios” (Jenkins), que
hace que el fan conozca la referencia
de su universo en varios lenguajes y ademas implica la reela-
boracion activa por parte de éste de elementos del universo
preferido; sin embargo, en la parte negativa, el fan fiction tam-
bién es proclive a erear monomanias y practicas compulsivas al
margen de todo pensamiento critico, vy, sdlo bajo este aspecto,
se podria entender como una préactica "parasitaria”, tal como
valoro Cervantes a su imitador Avellaneda.

Lo cierto es que tal practica choca bastante con las pre-
concepciones de profesores, editores o escritores, pues es un
fenomeno relativamente nuevo que ha cogido por sorpresa a
algunos de estos ambitos. Por ejemplo, en las Sagas los meta-
textos o libros explicativos funcionan de una manera bastante
singular, a modo de libros de acompafiamiento que el piblico
demanda para entender el universo en creacion, a modo de in-
troducciones, sinopsis, guias, y cubre asi la necesidad que tiene
el lector de orientarse en el material tan extenso de una saga.

También podria hablarse de un architexto, es decir, de un
denominador comun, de un patron, de hecho, se habla en los
fonfics de la version candnica de una saga, a fin de no admitir
aquellas continuaciones que se salgan en exceso de las conven-
ciones asumidas por todos. También un filme como “Piratas del
Caribe"” usa el architexto, porque contiene las convenciones mas
importantes de los relatos de piratas. Del mismo maodo, cuando
James Barrie introduce en Peter Pan a los indios, no se refiere a
un relato concreto, sino al género en su conjunto. Las sagas esta-
blecen relaciones con un architexto especial, los mitos de lucha,
pues de estos patrones épicos toman los ingredientes basicos, y
no tanto de tal o cual mito en particular.

Daniel Chandler (2002), por su parte, sustituyd el término
hipertextualidad definido por Genette, por el de hipotexiua-
lidad con el fin de dotarle del significado actual. Aunque la
relacion aparente parece clara entre Hipertexto e Hipotexto,
para deslacar que éste es un texto subyacente de aquél, en
la practica Hipertexto se asocia ya a un texto electronico o
informatizado. En este sentido, entendemos por Hipertexto
no solo un texto que contiene a otro sino un texto o “nodo”
informativo que puede llevar al lectorfreceptor directamente

Llruwria | 35



a otros textos/nodos en la Red, sin importar su localizacion.
En suma, el hipertexto se basa de nodos y enlaces, o tépicos y
conexiones, pero en este uso ya aceptado, se diferencia bas-
tante del uso que hace Genette.

El hipotexto, en cambio, es un texto subyacente con
el cual el texto guarda una relacion de dependencia, en
cierto modo, de subordinaciéon. Por ejemplo, la nove-
la de caballerias es un hipotexto activo en el Quijote.
El problema de los "hipotextos” es, en efecto, el de su
visibilidad, pues depende de muchos factores, asi el re-
ceptor infantil puede no conocer el hipotexto mitolagi-
co o folklorico que articula una historia como Shreck, o
bien puede que tal vez lo conozca sélo parcialmente, por
ejemplo a través de versiones cinematograficas como las
de Disney (Diaz Armas, 2003). El resultado puede ser que
ignore la estructura parodica que pueda tener un texto,
en relacion precisamente a su hipotexto: leer Caperucita
en Manhattan o innovar sobre el cuento requiere, claro,
conocer la "version candnica".

La relacion del texto con otros textos, con el soporte
material o con su entorno no acaba en estas categorias de
Genette. Recientemente, se han sugerido otros elementos no
menos distintos, como los que se denominan como "peritex-
to" o "epitexto”, es decir, lo que rodea a un texto, lo que esta
en torno a un texto. Asi, en las sagas los displays, caratulas
de peliculas, campanas de promocion, iconos de todas clases
son elementos mediadores que ayudan a fijar el significado
de la serie. De hecho, las imagenes de la pelicula “El Sefor de
los Anillos” han tenido tal impacto que han fijado la forma en
que los lectores perciben a Gandalf, Aragorn, Frodo

En cierto modo, al fanfiction se le puede considerar un
nuevo geénero, igual que lo fue la satira en la literatura la-
tina (3), aunque sea ahora un género marginal y a caballo
entre el libro, Internet, las peliculas o los comics, y no asi-
milado por el “"canon” de obras y temas que los ambitos
acadeémicos y culturales establecen. Sin embargo, es algo
que viene ocurriendo en la evolucion literaria, géneros mar-
ginalizados en el s. XIX, como el terror o lo policiaco, hoy
son plenamente admitidos.

Por tado eso, los textos de fan fiction son hoy en realidad
“antitextos” (I. Lotman) , textos que rompen y desafian las re-
glas de los que si son admitidos por el “canon”; es una poética
singular donde la pasion por escribir y el afan de compartir
con el grupo el universo imaginario de que se trate, es mas
importante que todo, y eso repercute en una escritura nueva,
que reescribe esos mundos ficcionales en claves nuevas.

Asi que no es s6lo una practica de recepcion sin mas, no
es como una lectura escolar, por ejemplo. Tiene mas que ver
con la cultura de la convergencia y de la participaciéon de
que habla H. Jenkins donde la apropiacion y la interpreta-
cién cultural adquieren la misma entidad que la produccion.
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Debemos, a este proposito, una primera reflexién al profesor
francés Bernard Lahire (4) sobre los modos de apropiacion de
los textos en las lecturas populares, y que venia a poner en
cuestion algunos topicos o preconcepciones.

Por ejemplo, B. Lahire subraya que la lectura es una prac-
tica mas anclada en los medios populares de lo que se piensa,
eso si, orientadas y re-descubiertas desde una practicidad: La
diferencia entre este lector popular y el lector letrado no esta,
pues, solo en el numero de libros o en las destrezas que uno
y olro pone en juego, sino justamente en el modo de apro-
piacion del texto.

Las etiquetas como “popular” pasan a menudo por alto
que lo que se produce realmente es el encuentro de obras o
géneros singulares generados dentro de formas sociales espe-
cificas, con receptores que les aplican formas de apropiacion
especificas, propias tal vez de contextos distintos y distantes
de las que generaron dichos textos.

En pocas palabras, los modos populares de lectura no
consagran las practicas escolares o el canon académico, sino
que a menudo son pragmaticos, utilitaristas. Dicho de otro
modo, es algo similar a lo que ocurre en el campo del fan
fiction. El fan no imita por un movil literario mas o menos
abstracto, sino que la practica y el artefacto resultante (el
fanfic) se convierte en parte de un discurso de identidad y
de integracion con otros jovenes con quienes comparte esta
actividad.

4 Programas de juventud y sagas. La
“Experiencia Naranja”. Algunas conclu-
siones

En todo caso, la relacion entre adolescentes, fan fic-
tion y sagas es un tema de indudable interés para la edu-
cacion lingiiistica y literaria. Esta se vehicula en contextos
formales, como la escuela o la biblioteca, sentidos a veces
“distintos y distantes” a las propias demandas que los jo-
venes suelen expresar en otras vias, por ejemplo, los blogs,
las redes tematicas es diferente a la que prevalece en los
contextos escolares, si bien tampoco deben ignorarse las
aproximaciones que se estan llevando a cabo, en particu-
lar, experiencias de innovacion que buscan, como pedia
Chartier, integrar esas “lecturas salvajes” de la red con lo
mejor de la cultura letrada o, en lenguaje mas pedagogico,
utilizar estos utensilios como formas para promover e in-
tegrar competencias basicas.

Seria importante una mayor visibilidad e interés hacia
estos de las sagas y las practicas de ficcion-mania, integran-
dolas con las manifestaciones culturales juveniles. Por ejem-
plo, en Extremadura (Espana) la Consejeria de los Jovenes vy el
Deporte del Gobierno Regional promueve un encuentro, lla-



mado "Experiencia Naranja”, en el cual los jovenes participan
en distintos ambitos ladicos y de formacion: interactian en

105 Espacios para la Creacion Joven, comparten conocimien-
tos, experimentan con el arte y la creacion y se expresan en
distintos lenguajes y formatos: audiovisual, escénico, musical
Este afio nuestro grupo de investigacion llevo el tema de las
Sagas y la escritura de fanfics a colectivos de jovenes, dentro
de este entorno no formal, es decir, alejado de lo que es un
aula o un medio académico. Con ello buscabamos un desarro-
llo colabarativo de ficciones fantasticas a través del género
de sagas, por ejemplo, una autoria cooperativo que sacase de
cada joven el lenguajes y el medio expresion que prefiriese.

El objetivo era la recreacion y actualizacion de dichas his-
torias primando, pues, la creacion colectiva, el desarrollo de
la imaginacion, la convergencia de medios y el pensamiento
critico, y vinculando todo ¢llo a la memaoria cultural y a los
nuevos imaginarios propios del s.XXI (con referentes que no
fueran simplemente anglosajones sino de raiz autoctona, por
ejemplo, nosotros propusimos la saga creacion de una saga
que se llamaria “Terra Extrema”, usando raices de nuestra co-
munidad regional, al modo en que lo hace la escritora argen-
tina Liliana Bodoc con su “Saga de los Confines”).

El éxito de esta experiencia denota las posibilidades y |a
necesidad de una formacion de mediadores, instruidos en es-
tas tematicas y capaces de dominar todos los ambitos involu-
crados en estos fendOmenos, a saber, la cultura folklérica o po-
pular (v.gr. la mitologia como hipotexto), la tradicion literaria
y la cibercultura. Asi pues, se hace preciso articular proyectos
de innovacion en los ambitos educativo, cultural y juvenil, no
por separado, sino que entrecrucen sus lineas de actuacion.

Ciertamente, la receptividad debe empezar por la escuela,
que puede usar estas manifestaciones como recursos para fo-
mentar la diversidad y la inclusién, dado que las sagas y los fan-
fics son por esencial multiculturales y se prestan a la expresion
de toda clase de personas y grupos. Urge que, desde diversos
ambitos culturales y/o juveniles, se promuevan entornos favora-
bles para introducir estos contenidos y practicas como formas de
educacion, destinada a promover un ocio saludable centrado en
la lectura y la escritura, y con dos prioridades complementarias:
el desarrollo de la imaginacion y el propiciar el pensamiento cri-
tico. So6lo asi compaginaremos las demandas de los jovenes con
las exigencias de lo que debe ser la educacion de la ciudadania,
que ya no puede ser un catalogo de buenos principios sino dar
voz y referentes a los jévenes para que construyan sus valores en
didlogo con todo lo que le aportan unos y otros medios. =
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NOTAS AL PIE

(1) En mi Tesis Doctoral Los Sagos Fantdsticas Modernas y la Ficcién-
Mania: Lenguajes Literarios, Plasticos, Multimediales y sus Repercusio-
nes Diddcticas (Universidad de Extremadura, 2008, inéd) , hemos pro-
puesto “Ficcion-mania™ en lugar del anglicismo, pues no se olvide que
“fan” no es una palabra inglesa sino castellana de raiz latina, “Fan” es una
contraccion de “fanaticus” (el que cuidaba un lugar sagrado”), y tiene
un origen religioso (de “fanum”, templo, de donde viene "profano”), a
fin de resaltar dos hechos: que no es una palabra de origen inglesa sino
latina y gue tiene un origen ancestral religioso, y, por tanlo, no es una
simple moda que pueda "achacarse” a adolescentes enlusiasmadas con
un cantante, y ni siquiera a sus primeros cultivadores, en concreto, los
seguidores de la saga "Star Trek"

(2) Uno de los ejemplos mas recientes es el caso de Rebecca W. Black. (2008).
Adolescents and Online Fan Fiction (New Literacies and Digital Epistemolo-
gies). New York: Peter Lang

(3) Véase la Tesis doctoral de A. Luisa Coviella,"Satira romana: género de
fronteras y antitexto en Horacio y Persio”, http://www.tesisenxarxa.net/TDX-
0920106-141434/index.him

(4) "Lectures populaires : les modes populaires d'appropriation des textes
¥, Revue francaise de pédagogie, n® 104, juillel-aodt-septembre, 1993, p.
17-26.
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TEATRO PARA TODOS: ESTETICA DE LA ADAPTACION
Y EXPERIENCIA DE LA CREATIVIDAD

Teatro con destinatarios y tarea docente : Es
probable que en la ensefanza existan fundamentos
que estdn engarzados en ntcleos esenciales, que,
sin duda, en la praxis se desorientan por multiples
incidencias que obnubilan y propician el abandono
de ejes axiales. No creo gue en un nivel de ense-
Aanza se deban ejercer estrategias diddcticas mds
que en otros; todos las requieren. Cada educador
en la proxemia con sus receptores, que también
interactuan, calibra su ejercicio, sin perder la per-
manencia de sus fines como bandera que no se do-
blega. El atesoramiento es cualitativo, pertinaz en
la accién y consecuente en el avatar, sin retaceos,
pues la mediocridad inocula el virus irremediable
del bastardeo gnoseolégico (Sobre este tema me
referiré mds adelante, pues es un sema nuclear de
una obra teatral a la que nos aproximaremos)lLa
Literatura no es solo para un tipo de cronolectos;
la Literatura “es”. No obstante seria absurdo no
dar cabida a las adaptaciones estéticas y versiones
de creativa elaboracién en relacion con especificos
destinatarios.

En la enserianzo, es doloroso comprobar la
realidad del paramo metodoldgico, especialmente
frente al abordaje de la poesia y del teatro, no sélo
en lo referente a cémo leer o como analizar, sino
en disfrutar plenamente de las vivencias estéticas.
Entiendo, que es indelegable, desde la docencia,
preparar a guienes asisten al teatro: aclarar, orien-
tar y diseminar inquietudes, para que el aprove-
chamiento sea mejor y el deleite, polifacético .Ca-
therine Naugrette en su "Estética del teatro"(todas
las citas se consignan en la Bibliografia) se refiere
a que es necesario educar al espectador.

Asi también, Santiago Trancon, en “Teoria del
teatro” se explaya en la produccion de placeres,
derivados ante un drama: de constatacién, reafir-
macion, descubrimiento, distension emocional, in-
teleccion, invencion, acercamiento a lo deseado,
alejamiento de lo temido, en el espesor de signos.

Programa de comunicacion y reflexion publica
sobre la Ciencia

"Un teatro de rasgos populares permite que
concurra toda la familia y que la historia de Galileo
se pueda contar de otro modo"Horacio Tignanelli.
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Dra. Graciela Susana Puente Iglesias
Instituto Superior de Formacion Docente N. 45"Julio Cortazar”

En el Centro Cultural "Ricardo Rojas"” de la UBA,
asisti a la representacion de "Galileo sobra la mesa”,
presentado por la compafia“”Ad Hoc".Siete actos na-
rrados desde un teatrino de Pollock, por quien algu-
ha vez vio a "Galileo Galilei ” de B. Brecht. El disefio,
puesta en escena y direccion general pertenecen a
Horacio Tignanelli, de profesion astrénomo vy titiri-
tero; la escenografia, personajes y arte final es de
Pablo Bolanos. El elenco se completa con Eduardo
Sicardino, que es cointérprete y también realizo la
estructura y la iluminacion; y con Isadora Plateroti.
La musicalizacion es una seleccion de Wanderwall
de George Harrison. La puesta en escena del tea-
tro de titeres sigue al tipo de teatro de Benjamin
Pollock, quien tuvo la idea de dar su version de la
obra de Brecht, en un teatro de carton. Asi, en esta
puesta el titiritero se convierte también en narra-
dor de lo visto. El teatrino es un pequefio escenario
montado sobre una mesa. El narrador relata lo que
le sucedio con los personajes en las situaciones y
ellos cobran vida en el didlogo. Hay movimientos
con la salidas, apariciones de personajes y con los
efectos escenograficos que enriquecen la imagen.

Relacion con el Kamishibai: Una tradicion
artistica que algunos estudiosos remontan a los
monasterios budistas del siglo XII, en Japdn, tie-
ne vinculacion con el teatrino de mesa. En el caso
de la miniatura japonesa, es un arte portdtil, que
surge de una caja de maderao con puertas, como
escenario, por el que pasan, manualmente, laminas
que ilustran una narracion oral. Teatro de papel
(kami: papel; shibai: teatro) gue en principio era un
método de instruccion a los monjes con imdgenes
religiosas en los templos; después fue represen-
tacion callejera, que tuvo fuerte presencia en la
depresion de 1930 y en la posguerra del 1945. En
este miniteatro se van pasando imdgenes pintadas
a mano. El auditorio no supera treinta personas
y el relato no es mayor de diez minutos. Tiene de
representacion, narracion, flustracion, intimismo,
sabor y musica. Las Idminas son de38x 26 cm .Los”
gaito kamishibaiya” llegaron a ser mds de cinco
mil ; vivian de la venta de golosinas al final de
la funcion;; a veces, en barrios, iban dando episo-
dios. La historia mds popular en los afios cincuenta



fue"Neko-samisen” y llegd a 56 capitulos, con 600
laminas en total. Se fueron sumando recursos: fo-
tos, iluminacion y objetos. Depende de una raza de
juglares en bicicleta, que superaron la desocupa-
cion .También, es para todo publico y con refinado
nivel poético, que suscita la reflexion activa.

Recursos en la adaptacion: "Galileo en la mesa”
utiliza una orquestacion de estrategias y técnicas:

*En cuanto o la modulacion de las voces, se ade-
cuan a los significados, que se vuelven relevantes,
transmisibles y criticos. En los momentos en que se
carnavalizan las ideas de los monjes, y el Papa, que
no admitian los conceptos de Galileo, pues desvane-
cia el status quo de los intereses del poder,fos ecle-
siasticos hablan en forma de fetania aseverativa,
estilo que con hallazgo poético menciona metafori-
camente Cristina Banegas en "Caligrafia de la voz",
cuando expresa”como si rezora al revés”; efla misma
declara que “"Hasta gue no encuentro la voz no apa-
rece el personaje”. A tal punto es esencial la articu-
lacion prosédica de las actancias. Si a este recurso
de los recursos, le sumamos, que, en ocasiones, los
monjes aparecen como titeres ubicados boca-abajo,
con esta estrategia se manifiesta la idea de la opo-
sicion a todo autoritarismo.

*El narrador, promueve, en circunstancias, la
posibilidad del teatro dentro del teatro, que es-
timula el replanteo, acerca de los limites entre el
espectdculo y la vida; propone la
reflexion acerca del surgimien-
to de las diversas maneras de
concebir la actuacion, asi como
la profundizacidon del ideologe-
ma.

*la obra predispone hacia
un conflicto cognitivo, que
no se resuelve ,tipico del tea-
tro épico gque fundara Brecht:
“El saber por el saber no exis-
te”, dice Gualileo. Ademds, con
él, la Ciencia se hizo popular:
sostiene que tanto el, como su
discipulo Marco han ensenado
a dudar; ademds con el telesco-
pio se puede identificar a los
torturadores...

*Galileo entrega su libro a
su discipulo, testimonio decla-

e P N N M S e N NI W i e 1= especia[]stas tienen la pa]abpa -

rativo de la diseminacién plena y de la generosi-
dad de entrega. Asi, otra apertura a la posibilidad
de pensar.

*Esta adaptacién no degrada sino enaltece su
fuente y la esencia del teatro, desde sus cauces re-
novadores ,se actualizan, como ocurre con el teatro
épico, que suscita la accién redentora en los espec-
tadores, que dejan de ser burgueses ante un entrete-
nimiento, mds alld del vinculo mimético, provocando
la reaccion frente a los que se sienten duefios de la
verdad, o los que se enmascaran en la quietud del
dejar hacer..

“El sentido del humor es itinerante de la pues-
ta, frente al miedo, el utilitarismo y la sujecion a
fas convenciones de la pseudo moral cognitiva.

*En consecuencia, esta adaptacion estética,
propone el lenguaje llano, pero no abarata los
ejes del pensamiento infrainscripto en la obra,
pues en el mismo programa se citan palabras de
Galileo:"Quien no conoce [a verdad es un tonto,
pero quien la conoce y la oculta es un criminal”

* Prevalece una permanente seduccion ejercida
sobre el espectador activo, con apelaciones (nunca
obvias) con invitacion final a observar el dispositi-
vo escenografico y con un regalo: un diorama que
muestra el lugar de trabajo de Galileo, con vision
del espacio astronomico, los libros, el telescopio y
la misma figura del genial cientifico.

Kamishibai
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Culminacion:

La obra demuestra el planteo previo de Tignanelli,
acerca de como realizar un espectdculo teatral para
la familia; como lograr que, facetas de la vida de un
sabio que vivio hace cuatrocientos afios, pueda con-
vertirse en una obra para chicos.

La versidon orienta a un espectador que no esta
acostumbrado al lenguaje de la Ciencia, para que
pueda ir elevando el hilo de la trama y con ello
construir una idea de lo que quiere exponer.

La realizacién permite una asociacion con los
fundamentos del Puppet Theatre , en varios as-
pectos, en particular en la critica acerca de la dic-
tadura del monocentrismo ideologico.

Dado que el 2009 fue declarado por la ONU como
el Aro Internacional de lo Astronomia, en conmemora-
cion de los 400 arios de la invencion del telescopio por
Galileo, esta estética realizacion es también una obra
de divulgacion, como queria Galileo que ocurriera con
la Ciencia, como se dice en la puesta:“La Astronomia
llegaba por primera vez a los mercados; y €l sélo sabia
italiano, no latin, que era el lenguaje de los cientificos.
Asi deja abierto el planteo acerca de la relacion entre
el conocimiento de idiomas y la Sabiduria

Este trabajo se acompana con un diorama, el programa
de la representacion, una imagen del espectaculo y otra del
teatro ambulante japonés, del cual se hace mencion.

Por ultimo trascribo ideas de Eduardo Woloves-
tky y Alberto Onna:"Las observaciones de Galileo
no s6lo modificaron la forma de ver los fenémenos
astrondmicos, también el mundo social que ya no
podia ve las diferencias entre las personas como
reflejo del orden de las 6rbitas de los astros”

RESUMEN

Se trata de un estudio de recepcion teatral, con aus-
cultacion de los sistemas de signos valorizados por la
Semiotica, sobre una obra para todo publico, cuya base
es la adaptacian de “Galileo Galilei” de Bertolt Brecht,
para el tipo de teatrino de Pollock, presentado por la
comparfia”"Ad Hoc", integrada por Horacio Tignanelli,
Eduardo Scardino, Isadora Plateroti y Pablo Bolafos.

Se aborda el tipo de teatro con denominacion de
destinatarios y la tarea docente, mediadora, con subra-
yada apelacion hacia la movilizacion hacia el disfrute
polifacético,

40 | £lruwnrisa

Se analiza el programa de comunicacion y de re-
flexion publica sobre la Ciencia, que ostenta la obra
mencionada.

Se establece la relacion con el kamishibai, teatro ca-
llejero japonés, que también enaltece el nivel estético.

Se focalizan los recursos de la adaptacién: ca-
ligrafia de la voz, metateatralidad, narracion, el
conflicto cognitivo y el teatro épico, que concretan
la propuesta del Director, quien logra convertir al
publico en receptor activo y pensador coparticipe,
acerca del uso del lenguaje, el autoritarismo y la Sa-
biduria. Con esta puesta se concreta un homenaje,
en el ano Internacional de la Astronomia, en conme-
moracion de los 400 afios de la invencion del tele-
scopio por Galileo. Esta obra no sélo acontece en la
dimensidn estética, sino en su estimulaciéon hacia el
pensamiento libre y creativo.

El trabajo se completa con la presentacion de un
diorama , de un programa de la puesta, de una imagen
del teatrito y otra, del teatro ambulante japonés. =
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Abordaremos el estudio de Los vecinos mueren en
las novelas, del escritor argentino Sergio Aguirre. El
relato, a modo de homenaje al Julio Cortazar de Con-
tinuidod de los pargues, problematiza las relaciones
entre lo ficcional y el "mundo real”. El narrador, John
Bland, un escritor de novelas policiales, tematiza las
preocupaciones de todo escritor de poner en texto una
historia.

Esta es una narracion de suspenso de acuerdo con
la clasificacion que hace Todorov del género policial.
Se combinan segln este autor dos narrativas: la his-
toria del crimen (ausente pero real) y la historia del
desenmascaramiento de ese crimen. Es a través de los
personajes de la segunda historia que se tiene acceso al
contenido de la primera. Al lector no solo le interesa lo
sucedido, sino también lo que sucedera mas adelante;
se interroga tanto sobre el futuro como sobre el pasa-
do. Los dos tipos de intereses se hallan reunidos: la cu-
riosidad de saber como se explican los acontecimientos
va pasados, es decir la historia que narra la anciana y el
suspenso acerca de lo que va a suceder con el protago-
nista, John Bland. La clave de la novela es la fragmen-
tacion de las informaciones, repetidas al lector siempre
con parcialidad y con ambigliedad intencional.

En su articulo "Leyes de la narracion policial”, de
1933, recogido en Textos recobrados, Jorge Luis Borges
propone algunas reglas basicas para el relato policial
clasico. Estas convenciones, como sehala con agudeza,
“no propenden a eludir dificultades, sino a imponerlas”.
Trataremos de relacionar estas convenciones (nume-
radas y en bastardilla) con el armado de Los vecinos
mueren en las novelas.

1. Un limite discrecional de sus personajes

Los personajes deben ser pocos y bien determina-
dos, de modo que el lector llegue a conocerlos vy a dis-
tinguirlos.

En el caso de la novela que nos ocupa esta regla se
cumple estrictamente. John Bland, el protagonista, es

Los especialistas tienen la palabra [

LOS VECINOS, /i MUEREN EN LAS NOVELAS?

Lic. Alicia Origgi

Facultad de Filosofia y letras. Universidad de Buenos Aires

"El género policial, como todos los géneros, vive de la continua y de-
licada infraccion de sus leyes”

Jorge Luis Borges

un escritor de novelas policiales. Se ha mudado con su
esposa Anne al campo y ésta parte en el primer capi-
tulo a visitar a su padre enfermo a Londres. Cada vez
que este hombre se mudaba de casa "tenia la costum-
bre de presentarse a sus vecinos". La accion del rela-
to transcurre todo el tiempo en una visita que John
hace a su vecina, la senora Greenwold, una "abuelita
inglesa fea y aburrida" que vive en la campifa, en las
afueras de Londres. Hasta aqui, son personajes tipicos
del relato clasico de suspenso inglés. En el didlogo con
la vecina se va construyendo la trama, que se parece
a una partida de ajedrez, donde la viejita narra una
historia y a su vez John le responde con otra, que a su
vez provoca que la anciana complete el primer relato,
reelaborandolo.

2. Declaracion de todos los términos del
problema.

Se deben disponer todas las cartas sobre la
mesq, sin ases intempestivos de ultimo momento.
A partir de cierto punto, el lector tendria que contar
con todas las pistas necesarias para encontrar por si
mismo la solucion. La vecina, que es en la realidad
de la novela una peligrosa asesina, aparece ante la
vista del lector todo el tiempo como una dulce se-
fiora, y ni el lector ni su interlocutor, el escritor de
novelas, sospechan todo el horror que oculta. En el
mundo de la novela, Bland es un escritor fracasado
y su vecina, una homicida multiple, cuyos crimenes
han permanecido impunes.

3. Avara economia de los medios

La solucion debe poder inferirse con los recursos
puestos en juego, como olro reordenamiento de lo
conocido. ;

Es perfecto el armado de la novela, donde se plantea
que en la vida real nada es como parece; asi el escritor
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termina envenenado por la viejita porque ha escuchado
la confesion de sus crimenes como quien oye un relato
ficcional.

4. Primacia del como sobre el quién.

La verdadera intriga no es el nombre final de quién
lo hizo, sino la verdad subterranea, que ilumina todo lo
leido de otra manera.

La historia estd narrada en tercera persona pero
el punto de vista es el del escritor. Solo conocemos
los hechos a través de su mirada. Cuando la sefiora
Greenwold ensaya una primera version de sus crime-
nes sin involucrarse, el relato suena absurdo, al lector
y al escritor, que comparten el mismo punto de vista.
Cuando aparece a la vista la verdad de los crimenes el
escritor ya esta sentenciado a muerte y nadie mas sabra
la verdad.

Hay una lectura cuidadosa de la obra bargeana.
La relacion intertextual de esta novela con el cuento
de Borges “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz" esta en
el germen de la intriga y se constituye en la verdad
subterranea. Cito a Borges: “...los actos son nuestro
simbolo. Cualquier destino, por largo y complicado
que sea, consta en realidad de un solo momento: el
momento en que el hombre sabe para siempre quién
es."! En la novela, la sefiora Greenwold comete su pri-
mer crimen y piensa: "Se dio cuenta, también, de que
al lanzar a Helen sobre la bafiera la violencia habia
fluido de ella naturalmente. Simplemente tenia que
hacerlo y lo hizo. Apenas si la habia perturbado el
miedo de ser descubierta, como si fuese lo Unico en
lo que debia reparar. Por lo demas, solo experimento
una oscura satisfaccion, algo que no conocia de ella

~hasta ese momento."?

5. El pudor de la muerte

A diferencia de los thrillers del cine contemporaneo,
con crimenes morbosos y cadaveres descuartizados, en
el relato policial clasico la muerte es como la jugada
de apertura en el ajedrez, no tiene en si misma tanta
importancia.

La dulce ancianita habia asesinado a Helen, su
rival, desnucandola en la bafiera, ahorca a Julie en
el compartimento del expreso a Edimburgo y en-
venena a su amado Rabert y al escritor John Bland
con sales de bario. Los asesinatos son simples vy
efectivos, no hay morbosidad en las descripciones;
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la novela acata el precepto descripto por Borges.
Lo importante no son los crimenes, sino el duelo
que se establece entre los dos personajes, que se
enfrentan contandose sus miserias, que cada uno
interpreta como fabulaciones.

6. Necesidad y maravilla de la solucion

Lo primero establece que el problema debe ser un
problema determinado, apto para una sola respuesta.
Lo segundo requiere que esa respuesta maraville al
lector. Esta sensacion de maravilla no debe apelar a lo
sobrenatural. La solucion de un relato policial debe ser
como la demostracion de un teorema profundo.

Es notable el juego permanente de claroscuros en el
paisaje y las descripciones de la novela. Son metaforas
del cruce entre ficcion y realidad. "El unico alivio para
una mala noche es ver la luz del dia"® dice la asesina
al bajar impune del tren. Pensamos como lectores, jun-
to con el escritor protagonista, que el relato del tren
es una ficcion de la vieja, pero inesperadamente, en el
desenlace, todo es tristemente "verdadero”.

Cuando el escritor narra a su vecina su vida, él se
sincera, pero la sefora Greenwold interpreta ese texto
como la mentira urdida por un hombre al que ve por
primera vez en su vida y que intenta matarla en su pro-
pia casa.

Conclusiones

La narracién es un acto de habla cuyas condicio-
nes de expresividad son Unicas. Hay caracteristicas del
discurso que reavivan la imaginacién del lector y lo
comprometen en la "produccion de significado bajo
la guia del texto". Deben permitirle al lector “escribir”
su propio texto virtual. Una caracteristica es el des-
encadenamiento de la presuposicion, la creacion de
significados implicitos en lugar de significados expli-
citos. Este juego esta muy bien calibrado en la novela,
creada a partir del didlogo de sus protagonistas y del
suspenso que las historias generan.

En Los vecinos mueren en las novelas la fragmen-
tacion de los relatos juega como factor determinante
en la creacion del clima de suspenso. No existe el azar,
si pensamos que el escritor planeaba una historia con
un asesinato destinado a encubrir a otro. Y aqui apa-
rece el relato cortazariano de Continuidad de los Par-
ques. ;Donde empieza la ficcion y termina la realidad
o viceversa? Esta novela logra imbricar los discursos



de los personajes estableciendo una perspectiva mul-
tiple, que ve al mundo no univoca sino simultanea-
mente a través de un juego de prismas, donde cada
uno de éstos, capta una parte de él. La descripcion de
la realidad se ve a través del filtro de la conciencia de
los protagonistas de la historia.

El ansia de conocer la "verdad” genera en el lector
una inquietud, mezcla de curiosidad, insatisfaccion vy
miedo, que se despliega a través de los diferentes relatos
de los protagonistas. Roland Barthes en S/Z afirma que
sin la existencia de codigos multiples de significacion un
relato solo es “leible”, no "escribible”. El encubrimiento
intencionado de datos sobre acontecimientos y perso-
najes favorece la inquietud, genera insatisfaccion y ansia
de conocer la verdad. Los relatos literarios se refieren a
sucesos de un mundo “real”, pero representan ese mundo
con un aspecto extrahamente nuevo, lo rescatan de la
obviedad, lo llenan de intersticios que incitan al lector,
en el sentido de Barthes, a convertirse en escritor, en el
compositor de un texto virtual en respuesta al texto real.
Para concluir, recomendamos la lectura de Los vecinos
mueren en las novelas porque ayuda a la tarea de crear
lectores inteligentes, que resultan seducidos por la origi-
nalidad de la trama y por el sorprendente final. =

NOTAS AL PIE
1 "Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, pagina 562, Borges, Obras Completas.
2 los vecinos mueren en las novelas, pagina 100.

3 Los vecinos mueren en las novelos, pagina 116.
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