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Bajo el supuesto de que la narrativa

infantil tiene elementos comunes

con la narrativa en general y, a la

vez, aspectos que le pertenecen de

una manera exclusiva, Gemma Lluch

propone a sus lectores una nueva y

minuciosa metodología para enten-

der con más acierto cómo están

estructurados estos relatos; cómo funcionan; cómo se constru-

yen a partir de un lector específico en mente, qué es el niño y

el adolescente. Una de las mayores ventajas de esta propuesta

es que no se limita al planteamiento teórico, sino que se reve-

la en su aplicación, a través del análisis concreto de obras clá-

sicas y contemporáneas de la Literatura, como los cuentos de

hadas, las obras de Julio Verne, Roald Dahl y J. K. Rowling, e

incluso de relatos infantiles de la televisión y el cine, como las

películas de Disney y la saga de La Guerra de las Galaxias de

George Lucas. La autora nos pregunta al comienzo: ¿Intento

complicaros la vida? Todo lo contrario, cuando en realidad se

ofrece la claridad y la agudeza en la reflexión. Este libro está

dirigido a maestros y a todo tipo de investigadores que bus-

quen entender la complejidad de los relatos infantiles y que

requieran herramientas para estudiarlos y compartirlos mejor.

Este es un texto elaborado y un ejercicio de pensamiento seve-

ro que, no obstante, concluye en una alternativa reveladora

para el lector. En otras palabras, está escrito para aquellos

curiosos que no le temen al razonamiento agudo y que buscan

entender con acierto las materias que son de su interés. Este

título es de suma importancia para entender que los relatos

infantiles y juveniles no son menos complejos o menos dignos

de una reflexión cuidadosa por estar escritos para menores de

edad. Muy poco está dicho sobre la manera en que maestros,

investigadores y lectores en general pueden acercarse a estos

relatos. Aquí hay una invitación a reevaluar cómo los entende-

mos y nos aproximamos a ellos, y una propuesta concreta y

aplicable para apreciarlos con más agudeza.

Sandra Carli, “La cuestión de la infancia. Entre la escuela, la calle y 
el shopping.” Editorial Paidós, Colección Cuestiones de Educación,
Buenos Aires, 2006. 

“Este libro analiza el complejo pano-

rama de la niñez en la Argentina,

focalizando en la escuela, la calle y el

shopping como espacios paradigmá-

ticos por los que transita la experien-

cia infantil. Los autores se abocan a

una reflexión profunda sobre los

conceptos de infancia, minoridad y niñez; sobre las figuras

emergentes del niño consumidor y del niño de la calle; descri-

ben nuevos ámbitos de socialización –como la vida en los

barrios cerrados o el McDonald´s como espacio de encuentro–,

a la vez que pasan revista a la construcción de identidades

infantiles en la publicidad, el cine o en campañas internacio-

nales como la de UNICEF. A esto se agrega el análisis del dis-

curso pedagógico posdictatorial, sin duda un punto clave para

pensar las figuras de autoridad y el rol docente y, sobre todo,

para pensar la escuela hoy.”

Daniel Link, “Cómo se lee” y otras intervenciones críticas. 
Grupo editorial Norma, Colección Vitral, Buenos Aires, 2003. 

En todas partes se habla de la lectura.

Están los que consideran que hay una

crisis de la lectura, vinculada con la

crisis más global de la cultura letrada

y las humanidades. Para ellos, ese

“neo-analfabetismo” tendría fatales

consecuencias en la dinámica de las

sociedades democráticas: ¿es posible

una ciudadanía que no sepa leer? Y están los que señalan las pro-

fundas modificaciones que las nuevas tecnologías de reproduc-

ción y comunicación (Internet) introducen en los regímenes de

lectura, en los modos de convivencia y en el desarrollo de nuevas

formas de democracia. Cómo se lee y otras intervenciones críti-

cas es, además de un libro de crítica literaria y de teoría sobre la

lectura, una reflexión sobre el presente, entendido como una

articulación problemática de tecnologías, democracia y memoria.

Lo que está en juego en un debate sobre las maneras de leer no

es sólo el valor de una tradición literaria sino el futuro mismo de

la civilización y la cultura. Por eso hoy resulta importante seña-

lar los vínculos que nos permitan reconocer en el presente nues-

tro pasado: Valéry como precursor del hacker, Borges como ene-

migo del copyright, Rodolfo Walsh como inventor del spam.

Como se lee no es un tratado arqueológico sobre un mundo per-

dido para siempre, sino el anhelo de un mundo mejor.
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Vuelven los silencios, el espacio entre la soledad y la desprotec-

ción. ¿Es la literatura policial algo propio? ¿Algo del lobo en

busca del lobo?

Nos reunimos en ETRURIA para celebrar el universo de las pala-

bras alteradas por lo desconocido, el desafío del misterio y la

conspiración de los otros.

Ingresamos de la mano de nadie, descorremos los espacios de

todos y  la oscuridad nos propone ser parte de una historia.

Tallamos la credibilidad  propuesta por los autores y nos incor-

poramos a la  parte oblicua de los sentimientos, a la duda, al

abismo, a la Nada.

ETRURIA les propone, desprotegidos lectores, el género oscuro,

una huella que nos bautiza ajenos y nos incorpora únicos.

ETRURIA rescata  sombras, formas de cortesía y silencios opor-

tunos y así entramos junto a Poe a las postrimerías de lo abso-

luto; para detenernos en la mirada de Chesterton y celebrar los

nuevos rituales en la voz de Antonio Dal Masetto, Norma

Huidobro y Eduardo González.

El policial nos convoca  y Etruria  visualiza un centro, un despre-

venido transeúnte que es convocado a transformarse en lector. 

Angela Gentile y Alicia Dieguez
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El misterio de la novela 
o la novela de misterio

Enseñar literatura es, ante todo, contagiar, transmitir
el asombro. Poder compartir ese entusiasmo, esas ganas
de que otros lean un libro porque nos encantó, porque
nos gustaron los personajes, quedamos atrapados por la
historia y no pudimos parar hasta conocer el final.
Porque queríamos seguir leyendo en el subte, en un
momento libre, en cualquier lugar. Compartir ese “no
pude parar hasta el final, me lo devoré”.

Graciela Montes en “La gran ocasión” nos dice: “El
maestro conoce a su círculo, a su comunidad lectora…
Está en inmejorables condiciones de hacer de casamen-
tero y mediar. Sabe que si el lector es puesto frente a
algo absolutamente ajeno, algo cerrado y tan complejo
y alejado de sus estrategias de lectura que no tiene por
dónde entrar para apropiárselo, posiblemente lo recha-
ce furibundo… o abatido. Y que, en cambio, si hay algu-
na puerta –y una de las más ricas e interesantes formas
de intervención de un maestro es encontrarlas- y el lec-
tor no queda aniquilado sino que siente que puede
jugar, que puede ejercer su trabajo y leer con alguna
confianza, creyendo en sí mismo como lector, los efec-
tos serán  tremendamente saludables.”

La novela  nos permite efectos más que saludables. Si
bien los textos no pertenecen a un solo género, se leen
como un género, la novela es contenedora, seductora y
si a la vez contiene misterio, su poder para atraparnos es
aún mayor.

La novela de misterio, la novela policial puede ser una
ocasión más que interesante. La novela  es un género no
acabado, no se acomoda a otros géneros, lucha por su
supremacía y ha novelizado a casi todos los demás géne-
ros literarios. La novela es libre, es plástica, renueva su
lenguaje, dialoga con otros géneros;  con la risa, la iro-
nía, el humor.”Es un género que siempre está en proce-
so de formación por eso refleja con mayor profundidad,
con mayor sensibilidad y más rápidamente el proceso de
formación de la realidad misma… La novela expresa
mejor que otros géneros las tendencias de la evolución
del mundo, ya que es el único género producido por ese
mundo nuevo, y emparentado en todo con él.”.(1)

La novela de misterio nos hace pensar, buscar estra-
tegias, ver cómo avanzan los personajes, qué acciones
realizan, nos hace sospechar. Muchas veces el final esta-
ba en el principio, otras, nos sorprende con algo o
alguien en quien no habíamos pensado.

En un momento histórico en el cual lo que importa es
sólo el hoy, un hoy mediático, un hoy instantáneo, donde
todo ocurre “ya”, creemos que estas estrategias de pen-
samiento, parecidas –si se quiere- a un juego de ajedrez-
son muy interesantes para plantear a los jóvenes. Sobre
todo, porque sabemos por oficio, que valen la pena, que
dan resultado, que se van produciendo “comunidades
lectoras”, ésas de las que hablan Montes y Chartier, ésas
que discuten si el final estuvo bien o mal, si ese persona-
je que parecía insignificante cobró importancia casi al
final, si el final fue precipitado o no. Y si los personajes
de estas novelas son, en algunos casos, adolescentes
como ocurre en “¿Quién conoce a Greta Garbo?”, “Tres
genias en la magnolia”, “El fantasma de Gardel ataca el
abasto”, “Octubre, un crimen”  suelen producirse intere-
santes reflexiones en las aulas que van más allá del
género y se relacionan con la identidad de los lectores.

Finalmente, el robo, el asesinato, el asalto y la viola-
ción han sido textualizados desde la tragedia griega. Uno
de los detectives más importantes de la época clásica fue
Edipo quien tuvo el doble papel de investigador y crimi-
nal encubierto.

Les proponemos un recorrido de lecturas que van
desde los autores clásicos a los actuales, que hemos tra-
bajado con nuestros alumnos y que entusiasman, apa-
sionan, son discutidos. Con respecto a los autores
actuales, nos hemos centrado en autores argentinos
contemporáneos que escriben novelas para público
juvenil como Norma Huidobro y Eduardo González y
que están incursionando en ese público, como es el
caso del escritor Antonio Dal Masetto. Estos tres auto-
res son bien recibidos por los lectores y sus novelas sir-
ven también para disparar interesantes debates que
exceden la literatura y tienen que ver con la sociedad
argentina contemporánea.

El lector busca al lector, los libros son llaves hacia
otros libros y otras lecturas. Allá vamos, manos a la obra
–o mejor dicho- ¡libros en las aulas!

Alicia Dieguez

(1) Mijail Bajtín “”Épica y novela” en “Teoría y estética de la novela”,

Taurus Humanidades, 1991, España.
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Los detectives de mi vida

Siempre que leo esta frase –y la
he leído muchas veces- pienso en las
novelas de detectives. En las novelas
de detectives, la relación con el
conocimiento se paga muy cara.
Porque los que saben, se mueren.
Mejor dicho, los matan. A veces las
víctimas expiran un segundo antes
de pronunciar el nombre del asesino.
De hecho, un investigador que se
precie de tal, puede pensar que si
mataron a alguien es porque sabe.
Así, la muerte demuestra (la mayoría
de las veces, con carácter retroacti-
vo) que alguien vio o escuchó algo
que no debía. Una relación entre el
saber y la muerte –dicho sea de paso-
casi ético-política, respecto de la cual
seguramente no se han sacado todas
las conclusiones… 

Mi primer detective fue Hércules
Poirot. Mi papá me compró “El asesi-
nato de Rogelio Ackroyd”, en un
quiosco de revistas. Creo que yo
tenía nueve años y estábamos de
vacaciones en San Bernardo. Y ya no
pude parar… Luego vinieron Auguste
Dupin con “Asesinatos en la calle
Morgue”, “El misterio de Marie
Roget” y “La carta robada”, y Conan
Doyle con “El mastín de los
Baskerville” y “Estudio en escarlata”.
Una adicción. La primera y la mejor
de todas. No podía estar una semana
sin mi dosis de coartadas, chantajes,
cartas anónimas y detectives que en
una plácida casa de la campiña
inglesa y frente a los familiares y
amigos de la víctima, humillaban al
inspector de Scotland Yard de turno. 

Y las adicciones suelen ir de la
mano de la promiscuidad, así que yo
andaba con varios detectives al mismo

tiempo: podían ser del ámbito público,
como Monsieur Lecoq, o privado,
como Perry Mason. ¡También podían
ser mujeres, por supuesto! Miss
Marple, Cordelia Grey o Troy Alleyn
(Miss Marple era una anciana viuda y
Cordelia una joven sin compromisos,
pero Troy estaba casada… ¡con un
superintedente de la policía neoze-
landesa!) Estuve también con el
Inspector Queen y su hijo (sí, en la
misma novela…) Algunos tenían per-
sonalidad disociada, como Mr. J.G.
Reeder, y algunos, un trastorno
obsesivo compulsivo (Nero Wolf y su
colección de orquídeas). Otros, como
el Padre Brown, se habían llamado a
sosiego, pero eso no los detenía
cuando aparecía “el caso”. 

Tal vez aquí llegó el momento de
explicar por qué me refiero a “nove-
las de detectives” en vez de a “géne-
ro policial”. En una novela policial
puede no haber asesinatos y la
trama centrarse en el robo a un
banco. Puede saberse quién es el
asesino, y el conflicto consistir en
demostrarlo o en perseguirlo… Pero
en una novela de detectives hay
(prácticamente en todos los casos)
un asesinato que hay que descubrir.
Que hay que reconstruir. El detecti-
ve debe ser un actor, un psicoanalis-
ta, y además tener una mente crimi-
nal… (al servicio del bien, se sobre-
entiende). Y tiene que pensar e ima-
ginar. Usar, como decía Poirot, las
pequeñas “células grises”. El detecti-
ve quiere saber porque está enamo-
rado de la verdad, la desea a cual-
quier precio. Por eso los mejores
detectives siempre están estructural
y definitivamente solos. 

El detective no se agota ni anda
a las piñas por ahí… A veces se movi-
liza, o usa alguno que otro recurso
tecnológico, pero básicamente su
tarea es intelectual, es un científico:
tiene que construir una hipótesis y
someterla a verificaciones constan-
tes… y para eso no hace falta una
gran masa muscular. Tal vez por eso
sea el género privilegiado del sexo
“débil” y existan tantas mujeres que
se dedican la literatura detectivesca. 

Tenemos a los detectives de ins-
piración inglesa con el berretín
empírico de buscar las huellas, y a los
de inspiración francesa, siempre más
enroscados en el cherchez la femme
y la cosa psicológica. Están también
los detectives norteamericanos anti-
sistema como Philip Marlowe. Philip
juega al ajedrez contra sí mismo
(hace muchas cosas contra sí
mismo), es un idealista incurable (así
le va), cobra 25 dólares por día, más
los gastos y tiene la cara de
Humphrey Bogart. 

Es cierto que cuando se leyó “El
largo adiós” a los doce años existen
altas probabilidades de tener una
visión más bien tortuosa de la exis-
tencia, y esto repercute severamente
en la vida relacional adulta… Pero de
algo hay que morir, ¿no?

Mis detectives son de otro
mundo. De un mundo en el cual se
sabe cuál es el crimen, los muertos
están muertos, los malos pagan y
tarde o temprano, se descubre y se
castiga a los culpables.

Mis detectives eran sabios. Y yo
los amé a todos y a cada uno de ellos.

Laura Kitzis

“Porque en la mucha sabiduría hay mucha molestia: y
quien añade ciencia, añade dolor”

Eclesiastés 1:18
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A Greta, adolescente de catorce
años, sus padres (ambos actores) le
piden que concurra al ensayo de una
obra de teatro. Su padre debutaría
como director. Ya en la sala, le dicen
a Greta que vaya hasta el camarín de
Verónica Morel a buscar un chal
blanco que se encontraba en el arma-
rio de la actriz, quien ese día había
faltado al ensayo. Cuando Greta está
por tomar el chal, cae un sobre abier-
to donde se podía ver una carta que
ella lee, mezcla de amenaza y amor y
una rosa que parecía recién cortada.
La ausencia de Verónica Morel se
debía a que había sido asesinada. En

la obra de teatro, que no llegó a
representar, un asesino la iba a
estrangular con ese chal, pero en la
ficción el chal blanco la salvaba.

La adolescente, hija única de una
madre controladora, de un padre
conciliador, y nieta de una abuela
adicta a la televisión y exagerada
para todo, emprende el desafío de
descubrir al asesino de Verónica
Morel. Así comienza esta novela poli-
cial que se presenta sujeta al modelo
cultural actual. La trama narrativa
está atravesada por programas televi-
sivos para adolescentes (conducidos
por los galanes de turno y señoras

C R Í T I C A

6 l etruria

¿Quién conoce a
Greta Garbo? 

de Norma Huidobro*

Apreciaciones de una lectora

Me puse a pensar cómo había llegado a mis manos este
libro, y qué había sentido yo cuando lo leí por primera vez
hace,ya, cuatro años. Recuerdo que me lo regaló una perso-
na muy querida para mi cumple de doce años, y se puede
decir que fue mi iniciación en este tipo de novelas: la poli-
cial. Porque a partir de ese momento, o mejor dicho de ese
libro, un maravilloso y fascinante mundo se abrió ante mí.

Como dije, este fue el principio de un maravilloso cami-
no, de repente, un apetito voraz sobre este género se des-
pertó en mí. Ágatha Christie, Arthur Conan Doyle y Edgar
Allan Poe se convirtieron en parte de mis lecturas cotidia-
nas, integrantes constantes de la pila de libros sobre mi
mesita de luz. Aunque debo admitir que mi favorita siempre
fue Ágatha, con sus historias sobre el detective belga Poirot
y la simpática y perspicaz viejita Miss Marple.

¿Quién conoce a Greta Garbo? Llegó en un momento
bastante particular:  ese año terminaba la escuela primaria y
una especie de luto se desarrollaba en mi interior, sabía que el

año próximo iba a tener que ir a otra escuela, hacer nuevos
amigos, en fin, estaba entrando en la adolescencia. Creo que
eso es lo que me gusta tanto de esta historia, que me puedo
identificar con la protagonista, Greta Casares. Ya que si bien
ella tiene catorce años y yo, doce en ese momento, ella
estaba pasando por todos los procesos que trae la adoles-
cencia (cambios físicos, de humor, el mirarse en el espejo y
que nada te quede bien). Además la historia está escrita de
forma muy dinámica, con un lenguaje sencillo y divertido y
el relato es atrapante, las páginas se me pasaban volando. 

Lo más curioso, es que a medida que el tiempo pasa, lo
vuelvo a leer y lo redescubro. Lo sigo encontrando intere-
sante y emocionante, no puedo parar de leer, y quiero termi-
nar la página en la que estoy para ver qué va a pasar en la
próxima. Así que yo se lo recomiendo a cualquier lector, sea
adolescente o no, y espero que lo disfruten tanto como yo.

Laura Eva Maldonado



que se resisten a serlo y sólo ofrecen
mercadería digerida) y por revistas del
corazón y de programas de televisión.
Ahora, es justamente desde allí, de
donde van a ir surgiendo las pistas
hacia una posible resolución. Greta se
deslizará decidida y con soltura en un
mundo de fans entre patéticos y
tiernos y empezará a desplegar una
teatral impronta detectivesca.

En esta novela no hay pipas, ni
lupas, ni sombreros, pero sí sobreto-
dos y un detective: Nicolás Ponce. Él
no vive solo. No trabaja en una ofi-
cina llena de humo de tabaco. Su
oficina está en su casa. Tiene veinti-
trés años, es estudiante en Ciencias
de la Comunicación y gran lector.
Vive con su tía abuela y del marido
de ella heredó esa profesión. Nicolás
Ponce inicia la investigación a pedi-
do de otro adolescente, Damián
Márquez sobrino del empresario
acusado y dueño del teatro, quien no
conforme con la defensa del aboga-
do de la familia, decide por su cuen-
ta contratarlo como detective.
Damián estaba totalmente conven-
cido de la inocencia de su tío a quien
acusaban de asesinato. Por otro lado
Greta, depositaria del conocimiento
de la carta, se cuestiona mirando la
serie policial Columbo, cómo será un
detective en la vida real ya que los
indicios en la realidad no son de tan
fácil acceso como en las novelas.

La narración avanza con los
impulsos de Greta y se equilibra con
los razonamientos de Nicolás, quien
filtra toda posibilidad de error y por
momentos no comparte los indicios
que obtiene. Aquí Norma Huidobro
rompe con algunas convenciones y
libera el relato, dando señales visi-
bles para que el lector pueda cons-
truir la ficción junto a esa voz narra-
dora que se multiplica fiel, a cada
una de las voces y se desdobla,
logrando ser la adolescente que
resiste, la abuela insufrible, la madre
que impide todo pasaje que conduz-
ca al sujeto peligroso televisión, el

padre agobiado
por la realidad
laboral pero
convencido de
su vocación. 

La búsqueda
de la verdad, la
incontenible ansie-
dad, el apetito voraz,
los comportamientos
de las familias en la
sociedad actual, los intere-
ses, los deseos, el predominio de
lo masivo, el peligro, los sueños, la
diferencia, la indiferencia no son
aspectos solamente literarios en esta
novela. Cualquier adolescente puede
encontrarse en estas circunstancias.
No hay distancia entre estos perso-
najes y nosotros lectores.

Por último, a Greta también le
fastidiaba su nombre, por ser el de
una actriz famosa hace mil años y
que según ella nadie conocía. La
importancia de la Garbo, diferida en
el tiempo, le caía mal. Pero es Norma
Huidobro quien logra la alquimia,
cuando Greta, mitad ella y mitad
actriz crea el protagónico y convier-
te su realidad en teatro. El nombre
de pila de su adolescencia y el apelli-
do que conoció en su niñez se com-
binan. Greta se inventa en un perso-
naje y entra a su propio mundo. 

Diría que con la excusa de un
policial (blanco) la autora nos presen-
ta y representa, entre tanto, la forta-
leza y convicción de los adolescentes

y el valor
de quitarles
las máscaras
a los actores
que nuestra
sociedad empe-
cinada alimenta,
disfrazándolos de
inocencia. 

Mónica Claus.
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*Norma Huidobro es escritora. Ha publicado
novelas para chicos y jóvenes. Entre ellas
podemos mencionar “¿Quién conoce a Greta
Garbo”, “Octubre, un crimen”, “El sospechoso
viste de negro” y de próxima aparición “Sopa
de diamantes”.

De próxima aparición: 

“Sopa de diamantes” Norma Huidobro, Editorial Norma, Colección
Torre Amarilla.

Resuelta a liberarse de sus conflictos familiares, Malena viaja a
Córdoba para pasar las vacaciones de invierno con su abuelo. A partir de
su llegada a Capilla del Monte, distintos episodios misteriosos relaciona-
dos con un reciente asesinato pondrán a investigar a Malena, quien día
a día descubrirá nuevas pistas que la llevarán a la resolución de un fas-
cinante caso.
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A veces me lo preguntan, y me
gustaría saberlo. No sé, leyendo poli-
ciales o simplemente leyendo.
Partamos de lo básico: para escribir,
hay que leer. Siempre la lectura va
primero. Y la lectura a la que me
refiero no es la que conlleva una
finalidad práctica o utilitaria, sino
todo lo contrario: es la que se hace
por placer. Del mero placer de leer
estoy hablando. Nada menos. Y a lo
mejor se empieza por ahí: primero
viene el gusto por la lectura y des-
pués la necesidad de escribir. Así que
para escribir: primero, leer.  

Y cuando me preguntan por qué
elijo el género policial y de misterio,
suelo contestar dos cosas: primero,
que no todo lo que escribo se ciñe a
las exigencias del género (aunque sí
la mayor parte, hasta ahora) y segun-
do, que no soy yo quien elige el géne-
ro, sino que es él quien me busca a mí.
Seguramente esto tiene que ver con
mis preferencias de lectura durante la
adolescencia, época en que descubrí el
policial con los libros de la colección
de “El séptimo círculo”, preferencia
que aún mantengo, si bien mi hori-
zonte de lecturas, con el tiempo y los
estudios, se fue ampliando considera-
ble e inevitablemente. Pero a pesar de
esto, mi pasión por el policial sigue
como en los viejos tiempos. Y debe ser
por eso que a la hora de escribir, el
género “me viene”, como quien dice. Y
no sólo a la hora de escribir, sino
antes, también. Yo pienso mucho una
historia antes de escribirla. Pienso el
comienzo y pienso el final. Lo del
medio va saliendo con la escritura.
Pero pienso mucho y tomo notas en
un cuaderno. Después arranco con el
primer capítulo y sigo tomando notas
y pensando y dándole vueltas al asun-
to como si formara parte de la reali-
dad. Y esto también tiene que ver, no
sólo con la adolescencia, sino con la

infancia, cuando inventar historias
(vidas, personajes, situaciones) tenía
tanto que ver con la actividad diaria,
como ir al colegio o jugar en la vereda.

Hay algunos libros –algunos
cuentos, algunas novelas- que están
siempre presentes en mí, tan presen-
tes que cuando me pongo a escribir,
sé que están ahí aunque yo crea que
me los he sacado de encima. Me pasa
con los cuentos de Borges, especial-
mente “Hombre de la esquina rosa-
da” y “Emma Zunz”. Me pasa con
autores que no se han dedicado al
género, como Saramago, Saer y
Rulfo. Me pasa con los cuentos de
Cortázar, sobre todo los primeros;
con muchos cuentos de Haroldo
Conti; con “Los adioses”, de Onetti;
con “Boquitas pintadas” y “La trai-
ción de Rita Hayworth”, de Puig, con
“Ceremonia secreta” y “Rosaura a las
diez”, de Denevi. Uno es lo que ha
leído. Nunca recuerdo quién lo dijo.
¿Tal vez Borges? Yo he leído siempre.
Hay libros que marcan más que
otros. Creo que todos dejan algo, o
mejor dicho, se dejan ellos mismos,
unos más, otros menos. La única lec-
tura que hago es la placentera. No
acepto otra. Si un libro no me gusta,
lo dejo. Leo absolutamente todos los
días y busco el momento para hacer-
lo –y lo consigo- aunque tenga que
arañarlo, robarlo o pedirlo prestado. 

Dije antes que empecé a leer poli-
ciales en mi adolescencia (13-14
años) con algunos libros de “El sépti-
mo círculo” que casualmente llegaron
a mis manos. Pero a partir de ese
momento ya no llegaron en forma
casual, sino que me encargué yo
misma de buscarlos. Así, leí las nove-
las de Ágatha Christie, Conan Doyle,
Maurice Le Blanc, Gastón Leroux. Más
adelante conocí a Dashell Hammet y
Raymond Chandler. Después accedí a
Simenon (creo haber leído toda la

saga del inspector Maigret). Chandler
sigue siendo uno de mis preferidos
(¿cómo olvidar “El largo adiós”?).
También Wilkie Collins, sobre todo “La
dama de blanco” y “La piedra lunar”.
El infaltable Poe y por supuesto,
Bierce y desde luego, Chesterton.
Después llegaron James Ellroy,
P.D.James, Henning Mankell y otros
más. El italiano Andrea Camilleri es
uno de mis últimos descubrimientos;
he leído todas sus novelas, al menos
las traducidas al castellano y me da
tristeza pensar que tendré que espe-
rar a que escriba otra, o que se tra-
duzca (no sé si está toda su obra tra-
ducida) para volver a disfrutar otra
historia del comisario Montalbano.

De todos modos, mi lectura es
ecléctica y, como dije antes, va en
busca del placer. Leo todo lo que me
gusta. No reconozco límites de género
ni de edades a las que supuestamente
se dirigen algunos libros. He leído con
la misma pasión “El evangelio según
Jesucristo”, “El señor de los anillos”, “El
limonero real”, “El conde de
Montecristo” y “Amigo se escribe con
H”. Eso sí, tengo una preferencia muy
marcada por la novela en general. Me
apasiona la lectura que se prolonga
más allá de un día. Me gusta empezar
hoy una novela y saber que mañana la
novela me va a estar esperando para
que siga leyéndola. Igualmente, el
cuento me gusta muchísimo, pero es
una lectura diferente. También es dis-
tinto cuando se escribe. Me gusta
escribir cuentos, pero me siento más
cómoda con la novela. Empecé con el
cuento, pero cuando probé con la
novela comprendí que era el género
que mejor me iba. 

Elijo escribir novelas que acos-
tumbran ser policiales y de misterio.
Lo que como lectora supe desde los
trece años, como escritora lo descu-
brí pasados los cuarenta. 

¿Cómo se escribe un policial?
por Norma Huidobro
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Detectives en actividad.
Los herederos de Poirot, Dupin, Maigret, Marlowe y Cía.

Los lectores actuales de relatos policiales saben que
los grandes detectives, héroes de ficciones pasadas, han
muerto o se han retirado a gozar de una vejez sin histo-
rias publicables. Los reconocidos Dupin, Holmes, Poirot,
Miss Marpple, Marlowe o Sam Spade,1 entre muchos
otros, se han llamado a silencio tal vez porque quienes
contaban sus aventuras han muerto, no sin antes dejar
testimonios de sus labores ejemplares. Queda el consue-
lo de releerlos, o la felicidad de que el lector no iniciado
descubra sus casos, para ser testigos de la buena salud de
la que gozan, cada vez que se abren los libros que siguen
conteniéndolos.

Sin embargo y para corroborar la vitalidad del géne-
ro, surgen a menudo nuevos investigadores envueltos en
misterios que devolverán al lector esa sensación extraña
de aceptar el juego que todo buen policial propone. En
los últimos años – finales del siglo XX y comienzos del
XXI- han vuelto a aparecer una serie de autores de nove-
las de enigma, o de novela negra (las dos grandes ramas
en que la crítica divide al género) en los que se recupera
intacta toda la vieja magia.

Sabido es que todo buen policial de enigma cuenta
dos historias: la del crimen y la de la investigación, y que
una comienza cuando la otra termina (Todorov: 1974). Es
decir que la investigación es la reconstrucción –que lee-
mos- de cómo, quién y por qué se cometió un crimen,
desestabilizando con ese acto un orden que debe ser
recuperado. En cambio las novelas de la serie negra
fusionan las dos historias creando un suspenso prospec-
tivo que mantiene en vilo al lector. 

Ahora bien, muchos autores han coincidido en la feliz
idea de crear detectives que reaparecen de ficción en fic-
ción, como el fundador de la tradición, el Dupin de Poe.
Y es entonces que a las dos historias básicas hay que
sumarle, además, una que se construye, dispersa, a lo
largo de los distintos casos (libros) que un detective
resuelve. El lector de policiales tiene una tendencia a la
adicción y a la frecuentación, por lo tanto, si sigue a un
autor, se irá familiarizando con la vida, gustos, historia y
problemas de sus detectives favoritos, con los cuales
establece, en general, una corriente de simpatía que los

lleva a incorporarlos a sus preferencias. Y así como los
lectores coetáneos de Conan Doyle o de Agatha Christie
esperaban cada nuevo caso de Holmes2 o de Poirot,
actualmente ocurre lo mismo con detectives en activi-
dad, de los cuales en períodos más o menos frecuentes
recibimos una nueva aventura.

El primer caso notorio es el de Adam Dalgliesh, el ins-
pector de la policía británica, creado por la actual gran
dama del crimen, Phyllis Dorothy James. El inspector
Dalgliesh es un hombre que a lo largo de unas trece
novelas ha ido luchando contra el delito, a la vez que ha
ido construyendo su perfil de investigador cauto, eficaz
y sensible. Es además un poeta reconocido, culto e intro-
vertido, y nos vamos enterando, libro tras libro, de su
pasado nada agradable y de su relación complicada con
una intelectual oxoniense a quien duda en proponerle
matrimonio, mientras resuelve casos atrapantes y refina-
dos en la cada vez más complicada sociedad británica
actual: la lujuria, la codicia, la traición, la venganza y el
resentimiento de clase terminan en asesinato. Y es el cri-
men el que desestabiliza a una sociedad cada vez más
amenazada en la que Dalgliesh sufre pero actúa de un
modo humano con un estricto sentido de la ley. El faro
es el último de los casos publicados.

Pero no todos los detectives son atildadamente britá-
nicos. Y para demostrarlo tenemos al gran Salvo
Montalbano, del autor siciliano Andrea Camillieri, quien
de a poco se va conociendo en nuestro país, a pesar de
que viene resolviendo complicados asuntos desde hace
unas décadas. El mundo del Mediterráneo es tan propi-
cio para el crimen como las frías nieblas londinenses
aunque no lo parezca. Y Montalbano, preciso represen-
tante de su pequeña ciudad, Vigattà, es un policía apa-
sionado del que nos vamos enterando acerca de su gusto
por la buena mesa, del placer de nadar en el mar, de su
relación con Livia, una esquiva dama del norte de Italia,
y de toda la red de relaciones con sus pintorescos y sim-
páticos compañeros y vecinos. Más visceral y apasionado
que Dalghiesh, es capaz de resolver crímenes de la mafia
y sentarse en una playa a disfrutar de la pasta o del pes-
cado, contándonos además la receta, entre persecución y

A lo largo del tiempo, nuestra memoria va formando
una biblioteca dispar, hecha de libros, o de páginas,
cuya lectura fue una dicha para nosotros y que nos

gustaría compartir.
Jorge Luis Borges.
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persecución. Intuitivo y culto, con arrebatos de humor,
pero profundo conocedor del entorno del pueblo chico,
lo vemos enojarse, conmoverse, gritonear, deleitarse y
envejecer caso a caso, volviéndose cada vez más sabio y
desencantado. Un buen comienzo es Un mes con
Moltabano, treinta casos cortos, de aparente simpleza,
pero en los cuales el lector de policiales se deleitará con
una muestra latina de la profesión detectivesca, que no
es sólo inglesa. De hecho, su apellido, Montalbano, es un
homenaje a Vázquez Montalbán, el escritor español,
padre de ese gran detective y hábil cocinero que es Pepe
Carvalho, que ya no tendrá nuevos casos.

Y para corroborar que buenos detectives hay en todos
lados, tal vez la última gran aparición en el panorama de la
literatura policial sea el de Kurt Wallander -una creación
de Henning Mankell, escritor sueco-  investigador de la
policía de Scania, al sur de su país, en donde las nevadas, el
frío y los breves días complican cualquier investigación.
Wallander es un policía que inició su actividad en los
setenta y que, a punto de retirarse dos décadas después,
asiste azorado a la complicación del mundo del crimen: los
delitos informáticos, la disolución de la URSS y sus conse-
cuencias, los problemas raciales, los crímenes globalizados,
lo mantienen ocupado a lo largo de nueve libros magistra-
les, en donde lo vemos sufrir –además- por la disolución de
su vida privada: su úlcera, su divorcio, una hija que lo pre-
ocupa, el insomnio, su afición a la ópera y la pérdida de los
viejos compañeros lo van tentando con el retiro. Más pare-
cido a sus colegas de la serie negra americana, Wallander
bebe de más, recibe golpes y con una vida gris nos va aden-
trando en los pliegues de una Europa complicada que lo
deja siempre anonadado, después de extensas jornadas de
trabajo en las que duerme poco y sufre mucho. En la últi-
ma entrega nos enteramos de que se jubila y de que su hija
Linda entra finalmente en la policía, lo que hace suponer
que su figura será ahora la del experimentado ex-policía
que guía los pasos de su heredera.

Inglaterra, Suecia, Italia del Sur. Los tres detectives
europeos son muy diferentes entre sí. Los detalles de sus
vidas se desperdigan a lo largo de las historias que los tie-
nen como protagonistas creando la tercera historia de la
que hablábamos al principio. Y quizás esto sea el acierto de
estos autores: humanizar la figura del detective, hacerlos
cumplir años, entregarlos a crímenes cercanos a la expe-
riencia del lector, darles si se quiere una heroicidad más
cotidiana, ser hombres en su tiempo que lejos de la invul-
nerabilidad de los razonadores que fundaron el género, son
alentados sin embargo por el mismo impulso que guiaba a
aquellos: la búsqueda de una verdad escurridiza, la reposi-
ción del orden, la imposición de la justicia necesaria en un
mundo que parece desmoronarse.

Borges afirmaba que Poe creó el género y con él creó
también el lector de policiales: “Nosotros, al leer una
novela policial, somos una invención de Edgar Allan
Poe.” (1978) Con esta afirmación señala una realidad
comprobable en la lealtad que el lector de policiales
establece con el género, sus autores, sus detectives pre-
dilectos. El lector de policial es desafiado y asiste el duelo
entre la inteligencia del criminal y la del investigador,
pero a la vez pone en juego su propia inteligencia, en
duelo con la historia, en la que se juegan la perspicacia y
la capacidad de entender, ya que en todo buen relato
policial no hay finales ilógicos, sino que todo estaba ahí,
pero el detective supo mirar y valorar aquello que tal vez
el lector pasó por alto.

Como sea, por los motivos que uno crea, es cierto que
el lector de policiales espera que un buen relato no lo
traicione ni le haga trampas, que finalmente la verdad
descubierta sea resultado de las piezas que el autor des-
ordenó, como si se tratara de un rompecabezas enorme,
que finalmente arma su figura. La alegría del reencuen-
tro con los detectives conocidos nos otorga una felicidad
de lectores solo entendible para quienes entraron algu-
na vez en el género para corroborar que ya no pudieron
salir de él impunemente.

Gerardo Balverde
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A pesar de su corta vida – vivió
apenas cuarenta años- Edgar Allan
Poe se ganó un lugar permanente en
la literatura americana y mundial.
Parte de su genialidad consiste en
que el estilo de Poe excede distintos
tipos de emprendimientos.

La obra de Poe está dotada de
una gran heterogeneidad y ésto se
debe por un lado, a su gran creativi-
dad y por el otro, a la necesidad eco-
nómica que muchas veces lo obligó a
satisfacer las necesidades del merca-
do.

Poe fue el primer crítico signifi-
cativo que tuvo Estados Unidos.
Escribió Teoría de la composición y
Principios del arte creativo y tam-
bién tuvo un trabajo destacado
como editor. Entre los autores que
descubrió se encuentra Nathaniel

Hawthorne. Además experimentó
con la poesía – su composición más
destacada fue “El cuervo”- aunque
en el área literaria que más sobresa-
lió fue en la narrativa-.

La gran mayoría de los cuentos
“fantásticos” de Poe participan de la
atmósfera del horror, ya que su tema
principal es la muerte y la angustia
que ésta produce.

También escribió cuentos que se
podrían ubicar dentro de la “ciencia
ficción” y en esto se anticipó a Julio
Verne. Las misteriosas aventuras de
un tal Hans Ptall son un ejemplo de
su incursión por ese género, pues en
esa historia aparece la descripción de
un viaje a la luna en globo.

Es difícil hacer una clasificación
temática de los cuentos de Poe, por-
que en ella existe una interrelación
de ciertos estratos narrativos que
tienen algunas características que
los definen, pero que no los hacen
excluyentes entre sí. Se podrían
resaltar cuatro cuentos que fueron

los primeros relatos analíticos o de
raciocinio y que dieron las bases a
la literatura policial: “Los críme-
nes de la calle Morgue”, “El mis-
terio de Marie Roget”, “La carta
robada” y “El escarabajo de
oro”.

“Los crímenes de la calle
Morgue” es el primer cuento
policial de la historia de la
literatura universal. Poe

demuestra ser muy cons-
ciente de ésto ya que al

principio de
ese cuento
hace una
serie de ob-

servac iones
que, de alguna

manera, aclaran
cómo entender

mejor la historia que va a narrar. En
un momento de estas explicaciones
advierte: “no estoy escribiendo un
tratado sino proporcionando un pró-
logo, con observaciones hechas muy
al azar, para una narración bastante
peculiar…”

Poe hace esta aclaración porque
se da cuenta que lo que va a contar es
algo novedoso y, como el autor sabe
que este tipo de cuentos no ha sido
experimentado por el lector, plantea
un “lector modelo”. Humberto Eco en
“Interpretación y sobre interpreta-
ción” dice: “la intención del texto es
básicamente producir un lector
modelo, capaz de crear conjeturas
sobre él. La iniciativa de un lector
modelo consiste en imaginar un
autor modelo, que no es el empírico
y que, en última instancia, coincide
con la intención del texto.”

“Los crímenes de la calle
Morgue” es el cuento fundador del
género policial. Este relato tiene  la
particularidad de que, en las prime-
ras páginas, el narrador hace una
serie de comentarios acerca del aná-
lisis matemático y el análisis psicoló-
gico. Estas explicaciones serán de
vital importancia para comprender
mejor la nueva propuesta de Poe.

Al principio del cuento el narrador
describe cómo de ser el analizado:
”…sus resultados, logrados con el
alma y la esencia del método, tienen
todo el hálito de la intuición. La
facultad de resolución está, posible-
mente, muy vigorizada por el uso de
las matemáticas…”

Estas características son las que
hacen que Augusto Dupin, el primer
detective de la literatura, aclare los
intrincados casos. Sin embargo, Dupin
resuelve los enigmas basándose más
en la intuición que en el raciocinio.
El procedimiento de este personaje

Edgar Allan Poe, 
creador del género policial
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es meterse en la mente del criminal,
tratar de pensar como éste, y así
poder deducir  y anticipar sus movi-
mientos.

De esta manera, Dupin introduce
el método psicológico. Tratar de
determinar la psicología del criminal,
se convirtió en una tradición  de los
policiales: arranca con Edgar Allan
Poe y llega hasta los policiales con-
temporáneos. Esto también se volcó
en el cine y en películas actuales
como “El silencio de los inocentes”
fue llevado al extremo.

Jorge Luis Borges en una cróni-
ca sobre el cuento policial (“Borges,
oral”) dice que “el razonador era un
aristócrata, no la policía, por eso
pone en ridículo a la policía”. Pero
también ridiculiza a la policía,
cuando ésta, agotando todos los
recursos técnicos y científicos, no
llega a la solución del caso por
subestimar el intelecto de su adver-
sario. En tanto que Dupin resuelve
los enigmas porque trata de pensar
como su rival.

Otro de los elementos básicos
que introdujo  Poe es la amistad
entre el detective y su ayudante;
esta amistad cumple dos funciones
esenciales: una contrastar el excén-
trico y brillante detective con su
compañero, que además es un devo-
to admirador. El amigo de Dupin, del
cual no se sabe el nombre, es quizás
más racional y analítico que aquel,
pero no posee los flashes de geniali-
dad que exhibe el detective. Borges,
dice al respecto “…esto también
forma parte de la tradición y fue
tomado mucho tiempo después de la
muerte de Poe por el escritor irlan-
dés Conan Doyle. Conan Doyle toma
este tema, un tema atractivo en sí,
de la amistad entre dos personas dis-
tintas que vienen a ser de alguna
forma el tema de la amistad entre
Don Quijote y Sancho…”

Al equiparar de continuo a los
dos personajes Poe logra destacar las
virtudes del detective frente a un

prójimo menos dotado. Otra de las
funciones que cumple el compañero
del detective es la de cronista. El
cronista de estas historias narra pro-
ezas del detective. Además es quien
presenta los hechos al lector, permi-
tiendo al detective reservar cierta
información.

Poe no le permite al lector sen-
tarse y observar: el proceso de razo-
namiento está planteado tanto para
el lector como para el detective. La
historia se convierte en tal cuando el
lector acompaña al detective en la
búsqueda de una solución. Esta idea
fue muy importante para  los poli-
ciales posteriores.

Poe logra que el lector se sienta
protagonista mediante la entrega de
pistas, que son brindadas a lo largo
del relato, hasta  que al final del
cuento el detective, haciendo una
mirada retrospectiva, da una expli-
cación racional de cómo llegó a la
resolución del caso.

En la novela policial “El sabueso
de los Baskerville” de Sir Arthur
Conan Doyle, el narrador dedica un
capítulo entero a la revisión retros-
pectiva en el que Sherlock Holmes
explica cómo descubrió al culpable.

En el artículo ya citado de Jorge
Luis Borges, nos dice el autor
argentino “…tenemos pues el relato
policial como un género intelec-
tual. Como un género basado en
algo totalmente ficticio … Poe
sabía que lo que estaba haciendo
no era realista, por eso sitúa la
escena en París…” El autor nortea-
mericano no fue ajeno al romanti-
cismo. Borges estaba convencido de
que Poe era un gran poeta román-
tico y que éste además lo sabía. El
escritor romántico fue general-
mente elogiado y criticado por
enfatizar lo extraño, lo inusual, lo
inesperado de su historia. Al
romanticismo pertenecen figuras
como Frankestein y el Conde
Drácula. El romanticismo sentía que
lo común y lo cotidiano no tenía

lugar en el reino del arte. Poe, en sus
artículos teóricos, dejó explícito su
menosprecio por la literatura que tra-
bajaba con objetos mundanos. 

El alejamiento de la historia en el
espacio se debe a otro recurso
romántico, pues al alejar los hechos
en el tiempo o en algún lugar remo-
to, el escritor logra desplazar la idea
y, además, que los lectores se alejen
del imaginario. 

En cuanto a la ambientación,
también es característico del roman-
ticismo la noche y los lugares oscu-
ros. Los personajes de Poe llevan  al
límite esta  tendencia nocturna y
tanto es así, que en los crímenes de
la calle Morgue, el narrador dice: “La
divinidad negra no podía estar con
nosotros todo el tiempo, pero podía-
mos falsificar su presencia.”  Dupin
pasa horas meditando en la oscuri-
dad porque decía que ésta lo condu-
cía a la reflexión. 

Luego de Poe, vinieron grandes
escritores como Conan Doyle y
Chesterton, quienes agregaron su
cuota de genialidad al “género”.

Después apareció el thriller que
se constituye a partir del género
policial clásico pero que impartió
sus propias características. También
el cine,  a través del tiempo, fue
volcando todas estas historias a la
pantalla. Finalmente, la televisión
hizo su aporte en materia de poli-
ciales, con la creación de prestigio-
sos detectives.

Como se puede ver, la historia del
policial es muy rica y llega hasta la
actualidad. Pero todo esto se debe a
Edgar Alan Poe que no sólo inventó
un género, sino que también creó un
lector capaz de sospechar de cual-
quier personaje con tal de llegar a la
verdad.

Luciano Muliero
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Antonio  Dal  Masetto*,  el  eter-

no  trashumante,  es  conocido

y  reconocido  por  todos,  no

sólo  por  sus  novelas  sino  tam-

bién  por  sus  crónicas  en  el

diario  Pagina  12.  Con  su

nueva  novela,  editada  en  el

2005.  "Tres  genias  en  la  mag-

nolia"  (Sudamericana)  intro-

duce  su  escritura  en  un  nuevo

campo,  el  de  la  literatura

juvenil.  

L.E  :-  ¿  Cuántos  y  cuáles  son  los  mun-
dos  que  aborda  Dal  Masetto  en  el
momento  de  escribir?
A.D: Bueno es un poco difícil resumir
todo esto. Creo que, en principio, hay
que remontarse por qué y cómo uno
comenzó a escribir y cómo nace esta
especie de necesidad que luego se
convierte en casi una especie de vicio,
en un motivo de vida. Motivo de vida
al que no se puede renunciar a esta
altura de mi historia de trabajo con la

“ESCRIBIR ES
TAMBIÉN APRENDER

A BORRAR”
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literatura, sentiría que realmente se
acabó algo y probablemente un
motivo esencial de mi existencia.
Pero allá, en los orígenes, lo que apa-
reció primero, fue algún tipo de gran
pregunta subterránea, no explícita,
que comenzó a exigir que uno inten-
tara dar alguna respuesta y esa pre-
gunta a lo largo de todos los autores
que he leído y me interesaron, no
cambia, se va manteniendo a lo largo
de la historia de cada uno. Y reaflo-
ra en cada obra, en cada novela en el
caso de los novelistas y de los poetas
también. O sea, es como un tema
central, hay algo ahí como una bús-
queda de verdad, como si uno estu-
viera mordisqueando siempre un
mismo hueso, tratando de penetrar-
lo y de llegar al corazón, corazón al
cual jamás se llega. Uno va dejando
testimonio de ese intento de bús-
queda y lo aborda desde diferentes
ángulos, es como si tuviera enfrente
una ciudad amurallada y con un
ejército, que son los instrumentos de
esa literatura, intentara abordarla,
vencerla y penetrarla e inventase
diferentes estrategias, las estrate-
gias, en este caso, serían los diferen-
tes argumentos de las diferentes
novelas. Al principio son novelas, a
veces autobiográficas y juveniles;
luego se van modificando con la
edad, y con el conocimiento que uno
va teniendo del mundo pero, en el
fondo, siempre se está hablando de
lo mismo.

L.E:  ¿Qué  mundos  abordados  por  el
escritor  perduran?
A.D:-En cuanto a esto de abordar
algo a lo que nunca se llega, a mí
siempre me gustó y creo que lo puse
en alguno de mis libros textualmen-
te. Es la imagen del pescador, la
figura de un hombre parado a orillas
de un río, un lago, un mar que está
ahí durante horas y la línea se pierde
allá en el fondo del agua y él no ve
nada, no se ve nada detrás de la
superficie; todo es misterio, no sé

sabe lo que pasa abajo y tal vez no
pase nada pero, en realidad, no se
sabe.
Hay un mundo que está arriba y un
mundo que está abajo, pero la línea
está en el fondo y siempre esa ima-
gen me subyugó porque ya no se
trataba de alguien que estaba inten-
tando pescar un pez. Siempre me
pareció que había en esa actitud de
espera y en esa persistencia, un gran
acto de fe. Creo que el que trabaja
con la escritura, con la poesía, con la
palabra y con otras artes, es alguien
que trabaja en esa dirección. Es
como si todo el tiempo estuviera
arrojando sondas al vacío y después
empieza a tirar de la piola a ver si
trae algo de ahí; no sabe si va a venir
algo pero ese esfuerzo de arrojar
algo y el trabajo de traerlo es lo que
configura finalmente la obra que va
dejando en el camino. Son pequeños
escalones que uno va remontando y
no se sabe hasta dónde llegarán, es
el testimonio de un largo trabajo y la
fe en esa posibilidad que tal vez
nunca se concrete.

L:E:-¿¿  Cuáles  son  los  temas  que  se
acercan  a  Antonio  Dal  Masetto
novelista?
A.D: -Bueno hay de todo. Funda-
mentalmente la propia experiencia.
Creo que todo el mundo es autobio-
gráfico en su escritura aunque escri-
ba ciencia ficción, en realidad, se está
poniendo asimismo y su forma de ver
al mundo, a la gente y a la historia.
Uno arrastra cosas que tiene, heren-
cias que vaya a saber de donde vie-
nen o cosas que mamó de muy
pequeño. Me doy cuenta pensando
en algunas cosas que he escrito que
no sé de dónde me vienen, tal vez las
llevaba incorporadas en mí, son como
vivencias, percepciones ¿De dónde
salió, cómo apareció acá?. Uno se
abandona a eso y espera que llegue
porque sabe que hay un gran trabajo
subterráneo en uno. Digo siempre
que la literatura no es inspiración, no

es todo esto que nos han contado de
chicos los poetas o los músicos, o
creer que cualquier creador recibe
cualquier inspiración desde arriba y
desde ahí crea una obra. En realidad,
lo que hace es trabajar duramente
todos los días, transpirar la camiseta,
atarse al yugo del trabajo.
Yo tengo ahí un papelito colgado
arriba de la máquina que dice
“Justificá  tu  día” que al levantarme
es lo primero que veo y me está
diciendo que este día que empieza
ahora, en este momento, termine
con algo hecho- aunque sean cuatro
líneas- que no sea un día perdido.
Al margen de eso, durante esa activi-
dad forzada que parece una cosa un
poco materialista, cuando uno
comienza a trabajar y la cabeza
empieza a funcionar hay como una
suerte de exigencia que parte de este
lento calentamiento de la imagina-
ción y de la necesidad de que aparez-
can cosas donde realmente comienza
a fluir un mundo muy extraño que
no acudiría en frío; en realidad, esas
ideas no aparecerían. Es como un
fluir de la conciencia, no digo que sea
como intentaban practicar los surre-
alistas; pero, de alguna manera, uno
siente que aparecen cosas que no
saben de dónde vienen y solamente
se da cuenta que aparecieron cuando
las ve en el papel y están ahí y dice
¡Ah bueno! está en mí pero yo no lo
sabía, es casi mágico.

L.E:  Alguna  vez  te  escuché  comentar
sobre  la  importancia  de  estar  atento
a  los  diálogos.  ¿El  novelista  los  busca
o  los  encuentra?
A.D: - Un novelista, como en mi caso,
siente que tiene un tema agarrado
de las dos solapas y más o menos lo
tiene semi-escrito y va a entrar en
una etapa de semi-definición,
empieza a frecuentarlo permanente-
mente, se acuesta con él, se levanta
con él, sueña con él y anda todo el
día con él. La palabra frecuentar me
gusta mucho, como uno frecuenta
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Una novela puede leerse desde
muchos lugares. Podemos pensar
este nuevo texto de Antonio Dal
Masetto a la conquista de un públi-
co juvenil como una novela de aven-
turas con un misterio a resolver por
tres chicas de once años muy viva-
ces, pícaras y curiosas que ayudadas
por Kivalá, un duende que les inspira
fábulas para aplicar el método
“inductivo-deductivo” y por los
abuelos que juegan a las bochas en
el club del barrio y guardan innume-
rables historias de vida y sabiduría,
deben salir a buscar a sus cachorros
y en esa búsqueda descubren el plan
de la gente poderosa del pueblo para
asustar a sus pobladores y obligarlos
a vender sus propiedades con el fin
de construir una autopista y un casi-
no. En esa búsqueda y, sorteando
varias situaciones peligrosas, irán cre-
ciendo, y se irán transformando en
adolescentes. Las frondosas hojas de la
magnolia y sus flores blancas les ser-
virán de refugio (quien no tuvo un
refugio, un espacio amado durante la
adolescencia,) y cuando la búsqueda
termine el árbol se llenará de estorni-
nos que les recordarán -en una metá-
fora maravillosa- el valor de la liber-
tad. Hasta aquí esta novela está bien
muy bien escrita, los lectores jóvenes

ampliarán su vocabulario -lo cual no
implica caer en cultismos ni nada
parecido- y leerán un texto excelente
en el cual la intriga y el humor se
entremezclan con el misterio.

Como lectora adulta, la novela
me sugirió otro enfoque: mientras la
leía -además de divertirme con las
ocurrencias de las protagonistas y
los abuelos- me sentía a caballo
entre los años de plomo y la década
menemista. ¿A qué me refiero? El
personaje “poderoso” de la historia,
la Mariscala, esposa del teniente y
dueña de la voluntad de los habitan-
tes de Los Aromos con su vestimen-
ta, su andar a caballo, hiperbolizada,
rodeada de misterio, de aires de caci-
que que la envuelven, hace pensar
en otro tiempo. Las ansias de hacer

negocios interesantes del Senador,
de la gerente del banco y el dueño
de la inmobiliaria, (teniendo como
cómplices al sacristán y la policía del
lugar); la idea de construir un casino
y un shopping, a costa de diezmar el
paisaje y la tranquilidad del pueblo,
no está nada lejana a nuestra histo-
ria. Develar el misterio y descubrir
cómo es la gente: voluntades sin
voluntad su miedo a participar y a
decidir por sí misma, su miedo a
hablar, el no querer ver, tal como
dice Pilar Calveiro, es la herencia que
nos dejó la dictadura. Y atención, no
hablamos de politizar la literatura

pero la literatura está atravesada por
nuestra historia y en la novela se
nota. Finalmente, el deseo de las
protagonistas es “resistir” para no
transformarse en seres iguales a los
habitantes de Los Aromos. El narra-
dor sabe muy bien que salvar un
pensamiento de los márgenes signi-
fica impedir que el margen se vuelva
ausencia y la memoria sea apenas
una estética cuya historia no radica
en ninguna parte. 

Podemos abordar este texto
como una “novela blanca” de miste-
rio o leer “entre líneas” e ir un
poquito más allá, de cualquier
manera, la historia está bien conta-
da, tiene ritmo y atrapa, disfrutare-
mos las ocurrencias de las tres
“genias” y los impagables diálogos de

los abuelos mientras están el club
(Iñaki, Oso y Rufino son personajes
claves: “piensen mal y no se equivo-
carán”, le aconsejan a las niñas) o
podemos analizar qué nos pasó,
cómo salir de la inercia, cómo resis-
tir. El héroe omnipotente de la
modernidad ya murió y la posmoder-
nidad nos mostró una realidad y una
temporalidad que no tienen hori-
zonte. De cualquiera de estas dos
formas y de las innumerables lectu-
ras que cada lector realice, la novela
de Dal Masetto vale la pena.

Alicia Dieguez

“Tres genias en la magnolia”
de Antonio Dal Masetto

“Al pensarlas, al susurrarlas, les  parecía ir entendiendo que las palabras eran
una gran fuerza, a veces positiva, a veces negativa, que les otorgaba peso y 
medida a todas aquellas cosas que las estaban esperando más allá de la 
magnolia.”  Capítulo 39.

“...tres chicas de once años muy curiosas, descubren que la
gente poderosa del pueblo para asustar a sus pobladores y
obligarlos a vender sus propiedades con el fin de construir
una autopista y un casino.”



un pariente, estoy permanentemen-
te ahí; por lo tanto lo que hace es
prestar atención a todo lo que ocu-
rre alrededor porque la realidad te
va dando cosas que a veces son
obvias o pasan desapercibidas, o que
sencillamente no son interesantes, o
no nos parecen interesantes pero en
ese momento sí, porque en cualquier
lugar salta algo, una cara se cruza
delante de ti en una calle, en un bar
o en una estación. Y de pronto, esa
es la cara y es el perfil, es el rasgo, es
la mueca que andabas buscando
para cierto personaje y no encontra-
bas; o tal vez, alguien pega un grito
y esa voz es la voz que necesitabas,
ni sabías que a lo mejor la estabas
buscando pero la escuchas y decís
eso me sirve y no estas hablando de
imágenes, no estás ni fotografiando
ni filmando pero se graba en voz
como algo que tratarás de reprodu-
cir en palabras y al leerlo alguien
que se acerque a lo que después se
publique, pueda ver lo que en ese
momento percibiste. Por lo tanto,
que uno de los trabajos de alguien
que escribe es esta suerte de vaga-
bundear por el mundo; siendo un
poco un espía , un ladrón de cositas,
de imágenes, de diálogos y, a veces,
uno lo hace con absoluta intención,
o sea, se sienta en determinados
lugares o ve un par de personas que
son interesantes, o están discutien-
do o una pareja que se está pelean-
do y uno se arrima y ve cómo viene
la mano y escucha y construye una
historia a partir de eso, o parte,o hay
frases que te sirven.

L.E:  ¿  Entonces  se  inicia  el  ritual  de
la  escritura?
A.D: - Muchas veces he construido
una historia a la distancia , los bares
a mí me dieron mucho, no es que me
siente a escribir en los bares; por
ejemplo, una pareja que está senta-
da a lejos y no puedo escuchar lo
que dicen pero veo que están en una
conversación densa y me invento

una historia por las caras que
ponen; y esto también es un buen
ejercicio y por ahí la historia no
tiene nada que ver con lo que les
está pasando pero, cuando empiezo
veo dos actitudes que se están
enfrentando en ese momento para,
luego, deslizarse y aparecer como
que me estuvieran dando la razón.
Son formas de trabajar, yo en algu-
nos momentos apelo mucho a esto.

L.E:  Se  cargan  a  las  espaldas  los
mundos  y  se  escribe  desde  la  auten-
ticidad  sin  pensar  en  clasificaciones.
Para  vos  ¿Cuál  es  tu  opinión  como
creador?
A.D:-Evidentemente existen, pero no
sé cuales son los límites esencial-
mente. Hay novelas que son esen-
cialmente policiales, si vos tendrías
que hablar de Ágata Cristhie diría sí
son novelas policiales, indudable-
mente. Hay novelas que son típica-
mente autobiográficas, donde alguien
anuncia: voy a escribir mi autobio-
grafía, autobiografías noveladas.
Pero, en general, los límites son bas-
tante difíciles de establecer; por
ejemplo, yo tengo novelas que las han
calificado como “Siempre  es  difícil
volver  a  casa” o “Bosque” dentro del
género policial negro pero lo que
ocurre es que lo que pretendés con-
tar se tiene que ajustar a los méto-
dos de ciertos géneros; pero no
necesariamente, yo no quise escribir
dos novelas policiales, lo que quise
era contar dos historias que tuvieran
que ver con la violencia; es más, la
intención era señalar que la violen-
cia está presente en cualquiera, y
fundamentalmente está de una
manera solapada en gente aparente-
mente pacífica, en aquella que es
amable que saluda “buenos días”,
“buenas tardes” y sabe sonreír y
donde todo transcurre con placidez
como estos pueblos donde se des-
arrollan estas historias y que, de
pronto, apenas tienen oportunidad o
se le abre una puerta o se le arrima

un fósforo, como quiera llamarle,
explotan y lo que tienen adentro es
realmente espantoso.

L.E  :  ¿  Cuáles  son  los  recursos  utili-
zados  por  un  novelista?
A.D: -Esto lo he visto, lo hemos visto
y lo quise contar pero la única
manera para contarlo era recurrir a
cierto elemento que tuviera la nove-
la policial, tenía que recurrir a un
asalto a un banco, a una situación
que enervara, que sacara de quicio
además que justificara al pueblo una
reacción como que se sintieran
excluidos de la posibilidad de culpa.
Esto es un ejemplo y nada que ver
con lo policial, de todos modos así lo
clasificaron pero para muchos es eso.
Creo que el lector cuando se acerca a
un libro si el libro es bueno, no se
pone a pensar a qué género pertene-
ce, se identifica o no con la historia.
Aún una novela policial puede trans-
mitir cosas que te lleven a pensar y a
pensar muy profundamente sobre el
mundo en el que vivimos.
En una novela autobiográfica un
personaje, de pronto, está hablando
de sí mismo y en realidad lo que está
reflejando es su tiempo, está hacien-
do un gran análisis de su tiempo a
través de su propia vida; por lo tanto
a mí francamente mucho no me
interesan. Uno  no  elige  un  género
me  parece  que  elige  primero  una
historia  que  quiere  contar  y luego el
género se irá adaptando a historia,
más que la historia a un género.

L.E:-  Al  leer  tus  textos,  uno  siente
que  lo  acompaña  alguien  con  el  que
va  dialogando  ¿Cómo  llega  Dal
Masetto  a  lograrlo?
A.D: Bueno, eso lo busco adrede. No
es fácil porque uno tiene la tenden-
cia a buscar una terminología y un
lenguaje, sobre todo, al comienzo,
mucho más denso, más rico para
demostrar qué bien maneja las pala-
bras y todo lo demás; y luego, se da
cuenta que tiene que empezar a
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bajar los decibeles y tratar de ser lo
más simple posible, ser simple no
quiere decir descartar riquezas; sino,
poder decir toda esa densidad que
uno quisiera que esté con las pala-
bras más sencillas. Este es el gran tra-
bajo, para mí, la escritura es lograr un
estilo y un estilo es eso, lo que había
logrado Pavese. Pavese a mí me des-
lumbró a los veinte años por primera
vez, me deslumbró por las historias
que contaba que me gustaban pero
lo que me llamó la atención es lo
siguiente : leí una página o un capí-
tulo de una novela suya y la escritu-
ra era muy sencilla, muy simple, muy
lineal que se deslizaba como un agua
y al final cuando terminaba eso esta-
ba tan cargado, tan poéticamente
cargado. Me preguntaba cómo hace
este tipo para escribir de una manera
tan simple y dejarme la impresión de
tanta densidad, lo releía y siempre
me quedaba con el interrogante por-
que no encontraba la respuesta.
Evidentemente, Pavese había traba-
jado mucho el lenguaje y entonces
,cada palabra suya elegida tenía el
peso necesario como para transmitir
lo que él quería que transmitiera y el
resto quedara oculto y el otro resto
lo pusiera el lector. Porque esto es
también lo que pasa, el autor da una
parte y una parte se la reserva pero
está incluida en ese ocultamiento
que es una manera de obligar al lec-
tor a participar. Me parece entonces
que el gran trabajo de la escritura es
ese,  vos podés tener grandes ideas,
brillantes ideas, pero si no logras
dominar y manejar este instrumen-
to, la herramienta que uno tiene que
es la palabra; probablemente las
ideas se frustren, queden en el
mamarracho porque una gran idea
mal escrita es nada; en cambio, una
idea más o menos buena escrita bri-
llantemente puede ser una buena
obra.

L.E:  -¿¿Cómo  un  escritor  logra  esa
palabra  justa?

A.D: Y bueno el tema de la econo-
mía; esto se ha dicho muchas veces
pero si puedo decir algo en quince
palabras porque las voy a decir en
cincuenta. ¿Para qué voy a poner
cuarenta palabras más o cuarenta
líneas más? Me preocupo mucho por
eso y trato de narrar como si alguien
contara no, así que se deslice, yo me
leo mucho a mí mismo, me leo en
voz alta a veces y presto mucha
atención a que no haya brusqueda-
des, que no haya interrupciones, que
una frase se encadene a la otra con
naturalidad; mientras esto ocurra
siento que va todo bien porque la
escritura es fundamentalmente
música y tiene que deslizarse como
la música; porque si ponemos un
disco y la púa empieza a chirrear
cuando estamos escuchando, algo
está pasando y con la escritura pasa
lo mismo.
Si me estoy leyendo y de pronto hay
una interrupción, hay un salto y no
puedo seguir naturalmente, tengo
que revisar o falta algo, o algo sobra,
o hay una cuña que habría que
poner ahí para enlazar una cosa con
la otra, bueno, eso es un trabajo
artesanal diría.

L.E  :  -¿¿Encontrar  esa  voz  narradora
es,  en  definitiva,  una  lucha  continua?
A.D: Es la gran preocupación, saber
qué hacer con la palabra y también
hay un tema a tener en cuenta.
Escribir  es  también  saber  borrar,
creo que eso es fundamental porque
uno cuando escribe de pronto las
cosas le van saliendo, le cuesta
mucho quitar lo que ha escrito por-
que termina enamorándose. A veces
hay cosas que están bien desarrolla-
das pero que, en el conjunto, en la
arquitectura del texto, de la novela,
están de más y esto cuesta trabajo a
veces; y es allí, que hay que ser muy
duro, muy cruel consigo mismo por-
que es doloroso. Inclusive cuando se
lo das a leer a otro y dice que un
capítulo sobra. Pero uno responde

que es lindo cuando, en realidad, no
encaja con el resto; en fin, saber
quitar es otra de las cosas que hay
que aprender. 
Personalmente me cuesta pero por
lo menos lo sé. Cuando hay un
párrafo que me parece que sobra y
me resisto, pasan los días y lo vuelvo
a leer y vuelvo a leer el conjunto,
digo, bueno no lo voy a sacar, lo
saco momentáneamente y lo pongo
al final del texto y leo el texto sin
esa parte y esa otra parte no vuelve
más, si te sonaba algo raro es porque
sobraba. Cuando te suena la voz de
alarma hay que darle pelota.

L.E:  ¿A  qué  te  referís  cuando  hablás
de  alimentos?
A.D: Eso, lo otro, uno anda por ahí
buscando cosas, uno se alimenta de
la realidad, de la imaginación. La
imaginación es la gran ayuda;
obviamente, las lecturas que ha rea-
lizado que siempre están ahí como
modelos de los cuales se intenta ale-
jar para encontrar su propia voz ;
pero la realidad es también peligro-
sa no porque la realidad te da
mucho material ; sino porque tiene
trampas. Es muy común en grupos
de talleres literarios que he tenido,
decirle a alguien:- bueno mirá creo
que exageraste un poco en cuatro
páginas mataste a cinco persona,
¿No te parece con uno hubiera sido
suficiente para conseguir el efecto
que querías. Y me respondía “No,
esto pasó de verdad, pasó en la casa
de al lado de mi casa, es un hecho
verídico” Y entonces le decía la frase
que me gusta repetir “Es un hecho
verídico pero no es creíble” A veces
la verdad exagera, esa es la realidad,
es creíble en la crónica policial pero
no en la ficción y sino habrá que
encontrar la forma adecuada para
que eso se vuelva creíble.
El solo hecho de trasladar la realidad
a la ficción no es garantía de que
esto funcione, hay que reelaborar, o
sea, todos estos son los caminos que
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uno va buscando para conseguir
finalmente eso que apunta a una
forma de perfección que nunca lo
verá pero que trata de arrimarse.

L.E  ¿El  lector  está  desprevenido  en
tu  obra?  ¿Sabe  a  qué  atenerse?
¿Cómo  te  imaginás  tu  lector?
A.D: El tema de los lectores es un
tema aparte. Uno cuando escribe,
escribe para sí mismo, quiere escribir
un libro que a uno lo satisfaga.
Lograr aquello a lo que apunta, este
es el tema. Nunca piensa en el lec-
tor. En realidad, comienza a pensar
en el lector cuando en la editorial te
dice se vendieron tantos libros, y
uno se pregunta quién es el que lee,
cómo lee, me gustaría verle la cara a
alguno, se vendieron 5000, 10.000,
se vendieron 15.000, se hicieron
cinco ediciones y esa es una pregun-
ta que jamás tiene respuesta salvo
cuando uno sale y va a una feria de
libros o invitado a una biblioteca ,y
a través del acercamiento de alguno
de los concurrentes y de las pregun-
tas que le hacen, intercambian esas
charlas que mantiene, uno deduce
que leyeron, qué les interesó y de
qué manera, qué puntos tocó y ,a
veces, sorprende .
Uno a veces no sabe que había escri-
to ciertas cosas; por ejemplo, viene
alguien y dice “Me pasó esto con su
libro” y uno ni tenía idea que podía
haber tocado ese costado tan ínti-
mo, tan interesante.

L.E  Tu  último  libro,  “Tres  genias  en  la
magnolia”,  parece  circular  entre  lec-
tores  más  jóvenes  ¿Crees  que  se
agregó  una  franja  lectora  con  otras
necesidades?
A.D: Esta fue una experiencia nueva
para mí porque salieron dos edicio-
nes: una para adultos, entre comillas,
y otra en la colección juvenil y fue
tomado por maestras, profesoras de
diferentes colegios. Se lo dieron a leer
a los chicos; y fue así que me invita-
ron a varios colegios y descubrí ese

otro tipo de lector, el joven. Este lec-
tor es por un lado, menos experto
pero también más curioso , más
abierto , más imprevisible para el
autor y las preguntas son diferentes,
es alguien que se asoma a un mundo
y ese mundo lo sorprende y pregun-
ta desde otro lado. No lo hace desde
el lugar intelectualizado sino de una
pura emoción, la cosa le llegó muy
fuertemente y te lo dice, si hay
alguien que no entendió te lo pre-
gunta pero no es que no lo haya
entendido, te das cuenta por qué lo
sorprendió, por qué lo emocionó.
Al preguntarte, es casi una respues-
ta de qué es lo que le pasó al leer
eso; y esto es interesante, son los
momentos en los que uno tiene un
acercamiento con el lector.
Me ubica en un territorio grato, es
una experiencia nueva y me doy
cuenta que me gustaría trabajar más
en esa zona; porque uno está,
modestamente, alimentando a inte-
ligencias que están empezando a
asomarse a la literatura; por ahí
puede ayudarlo e impulsarlo a seguir
en ciertas búsquedas.
Recuerdo lo que me pasaba a mí con
mis primeras lecturas, cuando de
pronto me deslumbraba un autor los
primerísimos autores que leí , eran
de libros de aventuras.
Ellos me abrían un mundo, la imagi-
nación volaba muy alta y creo que
ahí se plantaban las primeras semi-
llas de lo que, luego, sería esta nece-
sidad también de intentar escribir.
Frente a eso es donde siento que
estoy cumpliendo, por suerte, algu-
na función de incidir, no digo en
una vocación, pero por lo menos en
un amor por los libros, por ejemplo,
en continuar en alguna dirección en
una búsqueda que tenga que ver
con los libros, o con la literatura, o
simplemente con la lectura.

L.E:-  Este  modo  de  vislumbrar  la
literatura,  tiene  que  ver  con  tu  for-
mación,  ciertamente.  Lo  interesante

es  saber  como  confluyen  esos  mun-
dos  a  la  hora  de  transmitirlos  a  tus
jóvenes  lectores.
A.D: Yo creo que los chicos están
abiertos a todo. Si se identifican, si
le tocas el costado de la imagina-
ción, si es una buena historia, si está
escrita y todo lo demás. Creo que
puede llegar a existir un error, error
que no siempre ocurre obviamente y
es en pensar en literatura para chi-
cos. Al decir chicos estoy hablando
de adolescentes como si hubiera
mucha diferencia con la literatura
para adultos; simplemente que
habrá libros a los que ellos no ten-
drán acceso porque no tienen la
preparación todavía por la compleji-
dad; aunque hay libros de adultos
que nosotros hemos leído a la edad
de 30 -35 años que puede leer un
chico tranquilamente y deslumbrar-
lo. Me parece que primero se puede
establecer esta diferencia.
Yo escribí este libro sin pensar en
edades. Lo que ocurre es que como
las protagonistas, las heroínas por
llamarlas de alguna manera, son tres
nenas de once años, la historia se va
adecuando a lo que pueden hacer y
el mundo en que pueden manejarse
tres nenas de once años. Por lo tanto
entra naturalmente en un territorio
leído por chicos.
Volvemos al principio, yo vuelvo a
repetir algunos conceptos por deba-
jo, que están como telones de fondo,
pero que se repiten en todas mis his-
torias. Acá las heroínas son tres nenas
aventureras , imaginativas, hay anéc-
dotas, hay mucho movimiento pero
lo que finalmente se termina contan-
do, y esa es mi intención, es mi mira-
da del mundo actual, el mundo que
yo he visto y, cuando digo mundo,
digo la gente: cómo es la gente,
cómo es este mundo, cómo se mane-
ja la gente, qué piensa, qué actitud
tiene. Finalmente, lo que trato de
ponerle en boca de estas tres nenas
es un gran descubrimiento, el paso
entre la niñez, la ingenuidad y el
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salto que pronto las coloca en un
terreno desconocido, que es el cami-
no a la adultez , es como si hubieran
mordido la manzana del Edén y son
expulsadas de algo. Por eso, la gran
pregunta del libro es la que ellas se
hacen ¿Cómo es la gente? No se
están preguntando cómo es la
gente, ese grupo perteneciente al
grupo de los corruptos que ellas
pudieron identificar; porque lo que
más les preocupa cómo es la otra
gente: aquella que se deja manejar
por los corruptos, o sea, por qué hay
gente dominada y manejada , utili-
zada y despojada .¿Por qué esa
gente es así?¿ Por qué es hipócrita?
¿Por qué no asume su libertad? ¿Por
qué no pelea por lo suyo? ¿Por qué
es cobarde? ¿Por qué si algo le pasa
a un vecino es cobarde “mientras no
me pase a mí no me importa”.?
Es una historia que puede leer un
chico o un adulto ¿Qué les pasa a
estas nenas? Que no lo pueden decir
en estos términos y se formulan una
gran pregunta en forma implícita
¿Nosotras también vamos en camino
a convertirnos en eso que es la
gente? Y la respuesta es la que da
Leticia, la que lleva la voz cantante,
y es una palabra sola: resistir. Signi-
fica aceptar ese mundo al cual van a
ingresar sin perder aquellos valores
iniciales que las habían convertidos
en tan especiales o con las que habí-
an vivido hasta ese momento que
eran valores muy fuertes, segura-
mente, heredados del mundo donde
habían sido educadas pero con un
innato sentido de la justicia. 
Por eso me parece que los límites
son bastante difusos entre literatura
juvenil y literatura para adultos.

L.E:  Más  allá  de  los  niveles  de  lectu-
ra,  les  estás  hablando  con  el  lengua-
je  de  ellos  y  para  ellos  “resistir”  es
tan  propio  que  no  les  entra  otra
idea.  
A:D: Estuve en Bahía Blanca, en la
biblioteca de Rosario, en Mercedes

en la Feria del Libro, en Tandil, y
otros encuentros en Capital y obser-
vé un trabajo forzado y subterráneo
de aquellos que están en contacto
con los chicos de incitación a la lec-
tura ; pero un gran trabajo muy bien
hecho; porque finalmente no es el
viejo sistema de darle un libro y
decirles. “ léanlo es un clásico por-
que es importante”.
Han buscado las necesidades y
aquello que a los chicos les puede
interesar, identificar, decir: esto soy
yo me interesa y sino soy yo no lo
entiendo. He visto que en ese senti-
do hay un trabajo muy profundo y
sostenido.

L.E  :-  Entonces  eso  de  contextualizar
lo  mediato  es  darle  el  alimento  en  el
momento  justo,  como  ha  sucedido
últimamente  con  libros  como  Harry
Potter?
A.D:- Harry Potter me pareció más
allá de que a uno le guste o no, un
texto que llegó a los mismos chicos
que están jugando en computado-
ras. Esto significa que la lectura
cuando realmente engancha y cuan-
do el pibe se identifica o cuando la
imaginación empieza a volar y le
dan aquellos que están necesitando
leer o queriendo leer, va.
El chico lo nota y si queda engan-
chado desde edad temprana; luego
nunca más abandona el libro podrá
leer mucho o poco el tema es cuan-
do leyó un libro. Lograron que leye-
ra algo que a él le interese, ese es el
gran tema, queda vacunado a favor
de la lectura.
Me remito a mis lecturas de chico,
cuando leía Salgari no leía la historia
de Sandokán , del Corsario Negro, yo
era Sandokán , yo era el Corsario
Negro. Yo andaba en la selva y si no
era yo iba al lado de él; y así descu-
bría lo que él descubría y peleaba
junto a él, andaba en la selva y anda-
ba por los mares y al abordaje. Es
decir, cuando un chico ve por la pan-
talla la misma aventura, está viendo

un espectáculo, él es un espectador
ésta es la enorme diferencia entre la
lectura y la pantalla; y de este modo,
está como advertido, tomó concien-
cia de que hay un mundo posible
que es mucho más vasto, mucho
más rico donde la imaginación vuela
mucho más alto.

L.  E:-  Y  esta  mirada  nueva  de  los  chi-
cos  ¿En  qué  te  modificó?  
A.D: Me dieron ganas de seguir
escribiendo pero también me di
cuenta que los chicos leen otras
cosas. Leen mucho más en los bue-
nos colegios, quiero decir, donde
hay buenos docentes que se dedican
a dar buenas cosas, no porque sean
libros míos pero me di cuenta que
los chicos habían leído “Oscuramente
fuerte es la vida” o los cuentos de los
bares. Habían leído muchos libros y
me hacían pregunta sobre el tema,
de “Oscuramente fuerte es al vida”,
sobre el personaje de la mujer, de
una mujer grande de ochenta años;
les interesaba la época, como real-
mente se vivía, la guerra y me hací-
an preguntas que podrían hacer los
adultos; o si esto me había pasado a
mí, si los libros tenían mucho de
autobiográfico o las había inventa-
do. Esto significaba un interés real e
inmediato, no eran preguntas al
azar, algo que les había interesado,
investigar el origen.

* Antonio Dal Masetto nació en Italia en 1938.
Su familia emigró a la Argentina en 1950, y se
radicó en Salto. Es autor de “Oscuramente
fuerte es la vida” (1990, reeditado por Sudame-
ricana en 2003) y “La tierra incomparable”
(Premio Planeta Biblioteca del Sur 1994, ree-
ditado por Sudamericana en 2003), entre
otros. Recibió dos veces el Segundo Premio
Mu-nicipal, y el primer Premio Municipal y el
Premio Club de los XIII. Actualmente es un
asiduo colaborador del periódico Página/12
de Buenos Aires.
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Pensábamos que la
serie de relatos de fantas-
mas ( “ Ghost Stories”)-
tributaria de la novela
gótica inglesa- cuyo
exponente y precursor
más encumbrado, tal vez,
haya sido el novelista
escocés Sir Walter Scott,
que nos ha dejado como
legado, por ejemplo, el
relato “ La cámara de los
tapices”, había sido clau-
surada con el texto de

Oscar Wilde “ El fantasma de Canterville”, esa fantástica
parodia del género que, de algún modo, cierra el ciclo
enalteciéndolo y que utiliza las desventuras de un espec-
tro para realizar una feroz crítica a los modos y costum-
bres de vida norteamericanos. Pensábamos que esta clau-
sura no sólo se debía al hecho de que ciertos procedi-
mientos del género, ciertos convencionalismos que tení-
an que ver con lo escenográfico – cámaras oscuras, case-
rones sombríos, luces extrañas, puertas que chirrean,
espectros encadenados y demás elementos- estaban ago-
tados o a que el miedo ya había transitado, con Edgar
Alan Poe, otro aspecto: el terror psicológico, sino a otra
cosa que creemos intuir que el escritor irlandés nos quiso
decir: no necesitamos fantasmas para vivir llenos de
inquietud porque nos alcanza y sobra con la realidad.
Cuando vemos por televisión que un padre iraquí carga
en sus brazos a su hijo de diez años muerto por una
esquirla de bomba norteamericana o cuando observamos
perplejos a un grupo de niños de una guardería nortea-
mericana que esperan vanamente que los vengan a reco-
ger sus padres que han quedado sepultados por los
escombros de las Torres Gemelas, sabemos que no existe
nada más horroroso que la realidad.

De todas maneras los fantasmas son obstinados:
siguen estando entre nosotros y poblando la literatura.
Prueba de ello es esta atrapante novela policial que nos
deja Eduardo González  y que tiene por personaje prota-
gonista a un fantasma que es ni más ni menos que el
zorzal criollo, Carlos Gardel.

Acotadas mis palabras, debido a que he transitado-
junto al detective privado, Agustín Montaliú- los misterios

de la trama, aclaro que mi discurso no será otra cosa
que un juego perifrástico o, en el mejor de los casos, un
eufemismo.

Hay un pájaro enjaulado. Ese pájaro es un zorzal. El
zorzal es Carlos Gardel. Alguien abre la puertita de la
jaula y el ave- emblema de la movilidad- vuelve a su ser.
Ahora está en el cielo y canta. Ese cielo es el cenit de una
rayuela cortazariana. Esa rayuela es el barrio del Abasto,
una geografía sentimental  y tanguera que deberán
recorrer, tanto el joven Montaliú como el comisario
Pereira, para llegar a la verdad. Esa geografía que respi-
ra tango es la ontología de lo perdido y lo recuperado: lo
que se ha llevado la diosa Kali (diosa de la “destrucción”):
el calentador primus y la memoria de muchos; pero,
también, lo que nunca se ha ido: “la liviana melodía/ que
sólo es tiempo”, como dice Borges.

Por un itinerario amplificado y enriquecido por una
vastísima intertextualidad musical (  Melodía de arrabal,
Cuartito Azul, Cuesta abajo, Volver, Arrabal amargo, entre
otras obras) y literaria ( Cortázar, Doyle, Wells, Arlt,
Borges, Salgari, Carroll, entre otros) seremos llevados de
la mano- porque nosotros, los lectores, somos el detecti-
ve, también- por la encantadora Luciérnaga Curiosa, esa
especie de Beatriz orillera y suburbana, que como la hero-
ína florentina nos depositará  en las puertas del cielo.

Una senda de Purgatorio en la que los perros son
legión y, tal vez, alguno de ellos por la ausencia del zor-
zal ya no comía ; una rayuela en cuyo nadir se ha empo-
trado un shopping que es observado por una genealogía
de astrólogos- que juegan a ser Nostradamus-  como la
base de operaciones de una invasión extraterrestre; una
peripecia de calles por las que transitan japoneses ena-
morados del tango, italianos fileteadores, hombres con
máscaras de lana que parecen ser nuestros enemigos y
que, sin embargo, están  expresando una paradoja, como
si todo fuera una historia contada por Chesterton.

Eficaz, por no decir infalible, el detective Montaliú hon-
rará a la dinastía de investigadores que lo preceden- Dupin,
Sherlock Holmes, Hércules Poirot, para nombrar algunos- y
encarnando la “razón pura” deducirá, a partir de una
secuencia lógica de hipótesis, la verdad, ese cielo al que
usted, estimado lector, no debe dejar de acercarse. Porque
ese cielo que nos regala el autor es mucho más que la histo-
ria que se cuenta; ese cielo es nuestro corazón, lo transitorio
que ha pasado por él y lo permanente, y que es eterno.

O P I N I Ó N
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Es un fantasma que crea mi ilusión
Apreciaciones sobre la novela “El fantasma de Gardel ataca el Abasto”,

de Eduardo González
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Hay un cuarto. Ese cuarto puede
ser el “Cuartito azul” u otro. El cuar-
to está en una casa. La casa está en
el barrio. Al barrio lo cobija un cielo
argentino en el que un  zorzal  canta.

El cuarto, la casa, el barrio y el
cielo con su pájaro cantor son, fun-
damentalmente,  el corazón de un
hombre, el autor. De su pecho se ha
escapado este zorzal que, adoptando
la forma de un fantasma, puebla las
páginas que nos ha dejado. Para que
no se diga como en la grabación de

1926 que hizo el morocho del
Abasto del tema “Aquel cuartito de
pensión” (C. M. Viale / R. Los Hoyos):
“…Si vos lo vieras, mudo y tristón/ y
cual queriendo también penar. / Ya
no se empilcha con el oro del día, /
ni vibra con las dianas de tu zorzal”,
sino más bien: “Mi casa es donde
canto/ porque aprendí a escuchar/
la voz de Dios que afina en cualquier
lugar” (“Milonga del trovador”,
Astor Piazzolla / Horacio Ferrer),
claro: la voz de Carlos Gardel.

Un policial de enigma impecable,
que ha respetado las leyes del géne-
ro y que hemos leído- seducidos por
una sólida técnica folletinesca y una
firme trama- de un tirón y con pla-
cer. En suma: un entrañable fantas-
ma que ha creado la ilusión de este
escritor argentino, que se llama
Eduardo González. 

Luis Maggiori

El fantasma de Gardel ataca el Abasto, un abanico de múltiples posibilidades

¿Cómo enfocar el análisis de una novela en el aula sin
circunscribirse únicamente a los clásicos cuestionarios
donde el alumno debe responder quién es el narrador,
quiénes son los personajes, cuándo y dónde suceden los
hechos, qué pasó en determinado capítulo o cómo termi-
na? La respuesta obviamente la ofrece el mismo texto. Es
la novela la que despliega las posibles líneas de trabajo.
Somos nosotros, los docentes, los que debemos estar
atentos a estas “pistas” y de aquí que la sola elección de
leer determinada novela sea fundamental para el trabajo
áulico. Después de todo, es nuestro objetivo y responsa-
bilidad la de formar lectores. De aquí que la mera deci-
sión de leer determinado texto sea tan crucial para nues-
tra tarea. En este sentido, como profesora, me siento
afortunada de que la novela de Eduardo González haya
caído en mis manos.

El fantasma de Gardel ataca el Abasto no sólo tiene
un argumento atractivo para chicos de 11 años en ade-
lante, lleno de suspenso, acción e intrigas, con personajes
adolescentes (más verosímiles para estos lectores) y un
registro de habla sencillo aunque no vulgar con el cual
fácilmente se puedan identificar; sino también es una
novela que presenta un abanico de ejes interrelacionados
que incentivan a pensar y a reflexionar.

Un primer eje (tal vez el más evidente, pero no por
ello insoslayable) es el tango. Ya se plantea de entrada
que la nostalgia es el móvil de todas las acciones poste-
riores y ¿qué mejor excusa para Eduardo González, a
quien le gusta la música, que el tango como telón de
fondo para la trama? Con los alumnos se puede investi-
gar sobre el tango en general, conocer su historia, cantar-
lo y, ¿por qué no?, aprender los pasos del 2 x 4. También
pueden investigar sobre los exponentes más representati-
vos (Gardel, sin lugar a dudas, Pugliese, Troilo, Caruso o
Piazzolla) y buscar información sobre el mismo Abasto,

para comparar cómo era antes con cómo es en la actua-
lidad. Incluso se puede trabajar con el lunfardo y el voca-
bulario de la época, al igual que aprender las técnicas del
fileteado. El abanico comienza a desplegarse.

Un segundo eje es, desde ya, el policial como género
literario. En esta novela no hay un crimen como en los
policiales clásicos. Sin embargo, ¿cuáles son los elementos
que nos permiten identificarla como tal? ¿Cuál es el enig-
ma? ¿Qué ingredientes tiene en común con los policiales
clásicos y en qué se diferencia? ¿Podemos hablar de un
neopolicial? El abanico se despliega...

Un tercer eje, que personalmente es el que me ha
parecido el más interesante, es el trabajo con la intertex-
tualidad. Los títulos de los capítulos son una clara invita-
ción para hacerlo, ¿o acaso Eduardo González tuvo algu-
na otra intención? Tal como lo hace Pilo, Internet resulta
una herramienta muy útil en este caso para pedirles a los
alumnos que rastreen cuáles son los textos a los que se
hace referencia. Cortázar, Borges, El hombre de la másca-
ra de hierro de Alejandro Dumas, El fantasma de la ópera
y El misterio del cuarto amarillo de Gastón Leroux,
“Cuartito azul” de Mariano Mores, “La casita de mis vie-
jos” de Enrique Cadícamo y Juan Carlos Cobián, “El día
que me quieras”, “Cuesta abajo”, “Mi Buenos Aires queri-
do”, “Volver” y “Melodía de arrabal” (tango que aparece
citado en el primer capítulo y cuya letra se puede relacio-
nar perfectamente con el tema y el argumento de la
novela), estos últimos de Carlos Gardel y Alfredo Le Pera,
los entrañables Erdosain y el astrólogo de Roberto Arlt,
Sandokán...  Una lectura que abre las puertas a otras lec-
turas... Eduardo González, mis alumnos con gusto han
aceptado su invitación. El abanico se ha abierto en todo
su esplendor, para no cerrarse jamás...  

Vanessa Dovile
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¿Cuándo  eras  chico  te  gustaba
escribir?
A mí me gustaba más leer que escri-
bir. Me gustaba más leer, leer novelas
de aventuras. En realidad, empecé a
escribir en la adolescencia. Me gusta-
ba el rock, escribía canciones y empe-
cé a hacer algunos talleres de poesía
para escribir canciones. Después me
recibí de maestro y empecé a escribir
pequeños cuentos para mis alumnos.
Y más adelante estudié con otro
escritor, que seguramente conocen,
Gustavo Roldán y decidí dedicarme a
la literatura infantil. Estuve estudian-
do con él unos siete años, más o
menos, y después empecé a escribir y
bueno, escribo.

¿Por  qué  quisiste  escribir  un  libro
sobre  el  tango  y  no  sobre  otro  tipo
de  música?
En realidad, el tango surgió después.
Cuando estaban haciendo el shopping
del Abasto hace unos seis años, más o
menos, yo vivía bastante cerca de ese
lugar. Muchas veces paseaba por ese
lugar y había estado abandonado
mucho tiempo, era un barrio bastante
feo en esa época y cuando lo empeza-
ron a construir me llamó la atención
que la gente, los vecinos del lugar,
protestaban y protestaban y me llamó
la atención porque antes era un lugar
abandonado. No es que era un lugar
lindo y no entendía por qué.
Y hablando con la gente, me conta-
ba que se habían criado en un barrio
de tangos y que no era un barrio
para hacer cosas modernas. Y ahí, se
me empezó a ocurrir la idea de este

conflicto que hay en la novela de las
cosas nuevas y las cosas viejas y se
me ocurrió hacer una novela sobre el
Abasto. Y tuve que investigar acerca
del tango que está relacionado con
el Abasto. Entonces pensé qué podría
pasar y se me ocurrió la idea de un
fantasma que estuviera por el
Abasto y empecé a investigar Gardel,
la vida de él, y se me ocurrió que
tendría que ser Gardel el que arme
lío, pero Gardel ya está muerto y se
me ocurrió el fantasma. Así surgió el
fantasma de Gardel y el interés por
el tango.

¿Alguno  de  los  personajes  es  real?
Natu es un personaje inventado,
cuando mis hijas eran chiquitas
antes de dormir les contaba las
aventuras de Natu, que es la novia
de Pilo. Pilo surgió en un revista que
se llamaba AZ10, de ahí empecé
escribiendo los primeros cuentos de
Pilo, del año ’98 y eran pequeñas his-
torias policiales de Pilo. Y después ya
escribí la primera novela que es ésta.

¿Te  gustaba  más  el  Abasto  como  era
antes  o  ahora?
En realidad, me gusta más ahora. Por-
que antes estaba todo abandonado.

¿Por  qué  los  títulos  de  los  capítulos?
Hay un tipo de novela que se llama
folletín. Folletín eran unas novelas
viejas que aparecían hace muchos
años. ¿Vieron los programas de tele-
visión? Termina un capítulo y queda
la intriga para el día siguiente. Eso
en realidad es una vieja historia. Se

llamaban folletín o novelas por
entrega que salían los capítulos en
los diarios; como no había televisión
aparecían estas novelas y la idea era
que el capítulo terminaba siempre
con algún misterio que se resolvía al
día siguiente, o a la semana siguien-
te. Cuentan que cuando Dickens
escribía la gente esperaba, como
pasa hoy con la televisión, era muy
popular el folletín. Entonces, se me
ocurrió usar ese modo de escritura:
termina un capítulo con una intriga
que se resuelve en el siguiente y el
título colabora a crear ese misterio,
está construida como un folletín.
En realidad la novela policial surge
del folletín. Primero fue el folletín y
luego el folletín va evolucionando y
surge la novela policial o de enigma
Sherlock Holmes, por ejemplo.

¿Por  qué  escribís  novelas  policiales
para  chicos?
Porque a mí lo que más me gusta leer
son novelas de aventuras y policiales.
Entonces, por eso me dedico a eso,
porque es lo que más me gusta. De
las novelas románticas, me gustan
algunas, algunas de aventuras que
tienen elementos románticos como
“Los tres mosqueteros” pero sobre
todo me gusta la novela policial.

¿Te  gusta  como  cantaba  Gardel?
Pienso que Gardel en su época fue
como si hoy habláramos de Charly
García o de Alberto Spinetta, o sea,
era la música de esa época. Era la
música que representaba a la gente
joven de Buenos Aires. Yo creo que

Los jóvenes preguntan, el autor contesta

Intercambio entre Eduardo
González y sus lectores
Escuela Integral Maimónides, séptimo grado 2006, Ciudad de Buenos Aires.
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Gardel fue un cantante excepcional,
cantaba muy bien. Sé incluso que la
gente que estudiaba canto lo usaba
como ejemplo, su técnica para can-
tar. Cantaba muy bien. 

En  la  contratapa  dice  que  “El  fantas-
ma  de  Gardel”  es  tu  segundo  libro,
¿cuál  fue  el  primero?
Mi primer libro fue un libro de cuen-
tos que se llamaba “Cementerio
clandestino” que es para chicos un
poco más grandes. Pilo en realidad
son una serie de libros. La idea mía es
que cada uno de los libros sucediera
en un lugar de la Argentina distinto.
Entonces, empecé por Buenos Aires
porque vivo en Buenos Aires y se me
ocurrió que quería tomar un tema
que tuviera que ver con el lugar,
como el tango. El segundo sucede en
la Quebrada de Humahuaca, en Jujuy
y el tercero, en la Patagonia. Voy tra-
tando de cambiar el lugar.

¿De  qué  se  trata  el  segundo?
El segundo se llama “El secreto de
Leonardo Da Vinci? Y Pilo investiga
porque roban la Gioconda y parece
ser que estos ladrones se van a Jujuy
y él va tras la pista de la Gioconda.
Siempre investigo antes de comenzar
a escribir. Ahora estoy investigando,
por un lado, el Aconcagua y los
ascensos al Aconcagua y también me
gusta toda la parte de Misiones. Me
gustan los dos temas, no sé cuál de los
dos voy a desarrollar para el cuarto
libro de Pilo. Primero, investigo.
Estuve leyendo un libro sobre el
Aconcagua de un señor que lo escaló,
le mandé un mail, me contestó, fui a
la casa a ver los planos; estoy investi-
gando todos los planos que ellos usa-
ron para subir al Aconcagua. Pienso
que voy a ir por ese lado pero todavía
estoy en la etapa de investigación.

¿Qué  escritores  te  gustan?
Me gustan muchos. De los clásicos,
me gustan Stevenson, Dumas, las
aventuras de Sherlock Holmes. De

literatura argentina, me gustan
Cortázar, Borges. Más actuales, me
gusta Paul Auster. Me gusta leer
muchas cosas. 

¿Cuánto  tiempo  te  lleva  escribir  un
libro?
Más o menos entre que investigo,
leo, estudio y escribo alrededor de
dos años.

¿Escribís  con  un  plan  o  el  personaje
te  va  llevando?
Trato de hacer una guía. Generalmen-
te, cuando ustedes escriben policial,
uno sabe cómo termina, o sea, uno lo
empieza a escribir de atrás para ade-
lante. Y la gracia de un policial es ir
poniéndole trampas al lector. ¿Cómo
trampas? Por un lado, hay que darle
datos. A todos los que leemos policia-
les nos gusta averiguar un misterio.
Ahora, si yo adivino el misterio en el
primer capítulo se terminó la gracia.
Ustedes cuando escriban tienen que ir
poniéndole trampas al lector, este es
el sospechoso o es el otro. Son tram-
pas que se le hacen para que el lector
crea una cosa y a su vez, es el interés
de la novela policial ir creando un
enigma. Pero generalmente uno sabe
ya cuál es el final de la novela y lo va
escribiendo.

¿Usas  borrador  cuando  escribís,  se  te
van  ocurriendo  las  ideas?
En general, cuando yo empiezo a
escribir trato de elegir el tema. Por
eso les decía ahora estoy entre el
Aconcagua o Misiones, la selva, no
sé. Estoy entre esos dos temas. Me
inclino más por el Aconcagua;
entonces, investigo sobre el
Aconcagua. Investigo, investigo
hasta que aparece algún tema inte-
resante. Por ejemplo, me llamó la
atención la gente que hace expedi-
ciones al Aconcagua porque lo
ascendieron pero buscaron el lado
más difícil para subirlo no buscaron
el más fácil. Buscaron las paredes
verticales. Me llamó la atención todo
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lo que llevan para subir, por ejemplo,
tienen que tomar seis litros de agua
por día porque es tal la cantidad de
esfuerzo que hacen que se deshidra-
tan; tienen que comer 5.000 calorías
por día. Comen grasa pura porque si
no pierden la grasa de los músculos,
el esfuerzo y la presión. Tienen que
llevar bronceador por la altura.
Primero trato de investigar todo eso.
Una vez que tengo alguna idea de
algo que me gusta, voy anotando
todas esas cosas y después pienso en
alguna historia que puede suceder
ahí. Algún misterio que tenga que
ver. Aquí todavía no encontré un
misterio. En el caso de Gardel el mis-
terio es que había un fantasma que
asustaba a la gente del Abasto. 
Generalmente después la novela me
va llevando, porque la novela va
teniendo su propia lógica.
Muchas veces me pasó de empezar a

escribir algo y que no me gustara.
Muchos piensan que los escritores
son personas que se inspiran. No.
Ustedes tienen que trabajar y van a
tener que tachar mucho, borrar
mucho, borrar archivos completos.
Uno por ahí tiene veinte páginas
escritas y dice, esto es horrible, no
me gusta, es aburrido. No, uno lo
borra y lo vuelve a escribir. Uno tiene
que trabajar, tachar, corregir.

¿Vos  en  “El  fantasma...”  utilizás  la
intertextualidad?
Todo el tiempo uso intertexto, con
las letras del tango, o a otros libros,
o a cuentos de Borges, “El jardín del
sendero que se bifurca”

¿La  gran  duda  era  el  “káiser”?
El káiser es porque un amigo mío
tiene un perro siberiano y se llama
Káiser. 

Nada  que  ver  con  lo  que  nosotros
habíamos  pensado.
En todo caso es intertextualidad de
mi amigo.

¿A  vos  se  te  ocurrió  que  los  perros
odian  a  los  carteros?
Eso lo había leído una vez en un
chiste y me resultó entre tonto y
gracioso. Me pareció que era bueno
para la novela. Yo, a veces, pongo
cosas dentro de las aventuras de Pilo,
cosas que no puede resolver. Y él se
obsesiona con esa idea y en realidad,
no lo lleva a nada. En el segundo
libro de Pilo uno de los personajes
era los tres mosqueteros porque los
ladrones se disfrazan de mosquete-
ros y roban el Louvre. Entonces en
un momento dado, Pilo se obsesiona
con el nombre de Los tres mosquete-
ros y Pilo comienza a obsesionarse con
la idea de que los tres mosqueteros

Eduardo González con los alumnos de séptimo grado de laEscuela Integral Maimónides
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son cuatro y se pregunta ¿Por qué
los tres mosqueteros son cuatro? Los
pongo como ideas absurdas que se le
ocurren a Pilo y que no puede resol-
ver. Cada tanto le aparece esa idea
que no tiene nada que ver
con lo que está investi-
gando. Como cuando le
aparece la voz de su
mamá que le dice “Ponete
el saquito, llevás pañuelo”.
Y él dice a los detectives
no le pasa esto; que su
mamá le diga “Nene, andá
abrigado” Juego con eso. Es una faz
humorística del personaje.

¿En  todos  los  libros  Pilo  tiene  la
misma  edad?  
Sí. Los otros dos libros son un poco
más largos. Incluso ahora estuvimos
trabajando porque hicimos un sitio
en Internet de Pilo.

¿Cuál  es  la  dirección?
www.pilomontaliu.com.ar. Ahí apa-
recen casos policiales, aparecen los
amigos. 
Cuando se inventa un personaje, si
bien Pilo es de ficción, uno imagina
cómo se viste, cómo es la oficina de
investigaciones, la casa donde vive,
quiénes son sus amigos. Y, como es
una serie, también los personajes van
cambiando, no son siempre los mis-
mos, no van siendo iguales.
Aparecen otros personajes
en las otras novelas.

¿Qué  sentís  cuando  termi-
nás  de  escribir  un  libro?
Siempre tengo muchas
dudas. Tengo varios fina-
les posibles a veces y no
me termina de convencer
ninguno. Dudo bastante,
porque uno no se sentó y ya sabía
cómo era el libro. No, a uno le sur-
gen un montón de ideas: si termina
así qué pasa, y se terminara de esta
otra forma. Por ejemplo, el fantas-
ma, en realidad, no iba a ser solo

Pilo, iba a ser un grupo de chicos que
investigaban: Pilo, Natu, otro chico
que se llama Matías. Iba a ser un
grupo que investigaba.

¿El  personaje  principal  iba  a  ser  Pilo?
No, iba a ser un grupo, primero.
Entonces, lo empecé a escribir y no
me gustaba mucho porque me pare-
cía que los personajes hablaban
todos de la misma manera, eran
todos muy parecidos y, bueno, no se
entendía. Entonces, como yo estaba
escribiendo para la revista, se me
ocurrió tomarlo a Pilo y que fuera
Pilo el que lo hiciera. 
Entonces, para responder la pregun-
ta anterior: cuando termino un libro
siempre tengo muchas dudas, si ese
es el final que tiene que tener. Y des-
pués, a veces pasa que el corrector
me dice: Mirá, acá se contradice este
personaje, fijate. Porque a uno se le
pasan cosas. 
Terminar, desde ese punto de vista,
es un alivio porque si no uno se la
pasa corrigiendo y corrigiendo.

Cuando  está  publicado,  ¿lo  leés  de
nuevo?
Sí, porque a mí me gustan mucho los
libros. No me gusta leer en una panta-
lla, me gusta leer el libro hecho libro.
No me gustan los libros digitales.

Entonces, siempre el libro lo leo en
hojas, en mi monitor. Entonces, lo
vuelvo a leer para ver cómo es leerlo
en el libro.

¿Por  qué  lo  elegiste  a  Pilo
y  no  a  Natu?
Había pensado en Natu,
pero a mí me cuesta
mucho escribir como una
chica. Me costaba mucho.
Matías no era tan impor-
tante. Incluso, estoy pen-
sando que Matías puede

llegar a ser una especie de enemigo
de Pilo más adelante. Me resultaba
muy, muy difícil escribir como si fuera
una chica. Por eso me resultó más
fácil que fuera Pilo, además, ya lo
venía escribiendo y por eso lo elegí.

¿”El  secreto  de  Leonardo  Da  Vinci”
tiene  que  ver  con  “El  código  Da
Vinci”?
No, no tiene nada que ver. Hay
muchos libros escritos sobre
Leonardo Da Vinci, ocurre que “El
código Da Vinci” se hizo muy famo-
so. Hay otro que se llama “La bicicle-
ta de Leonardo da Vinci”, hay otro
que se llama “El último misterio de
Leonardo da Vinci”. Hay muchos
libros sobre Leonardo da Vinci.
El mío fue escrito en el 2002. Y no
tiene nada que ver. Los tres mosque-
teros roban la Gioconda y tiene que

investigar y Pilo se va a
Jujuy a investigar qué
sucede, empiezan a pasar
cosas y tiene que comen-
zar a resolverlas.

¿Qué  recorrido  hace  tu
libro  hasta  llegar  a  la
librería?
Primero, yo lo presento a

la editorial, lo lee el editor y el editor
lo pasa al corrector. El corrector ve
las fallas de estilo, si llegó a pasar
algo. Ahora con los programas de
computación no hay tanto problema,
pero antes, uno entregaba originales,

“...cuando ustedes escriben policial, uno sabe
cómo termina, o sea, uno lo empieza a escribir
de atrás para adelante. Y la gracia de un poli-
cial es ir poniéndole trampas al lector...”

“...me ha pasado escribir y al releer darme
cuenta que eso lo había escrito Stevenson, por
ejemplo, que lo había leído en otro lado. Lo que
trato de hacer en ese caso es hacer alguna refe-
rencia y que quede como intertextualidad...”



se te pasaba una falta de ortografía,
ahora no porque lo corrige el pro-
grama. Una vez que lo ve el correc-
tor se llama al ilustrador. Entonces
el ilustrador lo lee y hace las ilustra-
ciones. Y después una vez que está
eso, pasa a la editorial, sacan fotos
de los dibujos, el montaje. Y me
mandan a mí lo que se llaman “gale-
ras” o “galereadas” que son borrado-
res de lo que va a ser el libro para
que yo los corrija por última vez.
Entonces, yo lo vuelvo a leer, si hay
algo que quiero cambiar, lo tacho o
lo corrijo. Ya lo envío de nuevo, se
hace el libro y después la editorial lo
distribuye.

¿Qué  haces  cuando  no  escribís?
Hago un montón de cosas. Tengo
hijas, me divierto, paseo, voy al gim-
nasio, hago otras cosas además de
escribir.

¿Alguna  vez  te  pasó  que  no  te  hayan
aceptado  un  libro?
Sí, me pasó al principio, con un libro
que era muy largo; tenía como dos-
cientas páginas y me pidieron que lo
redujera a la mitad. Yo no lo acepté
y el libro no salió.

¿Se  te  ocurre  tomar  ideas  de  otros
libros?
No, lo que me ha pasado escribir y al
releer darme cuenta que eso lo había
escrito Stevenson, por ejemplo, que
lo había leído en otro lado. Lo que
trato de hacer en ese caso es hacer
alguna referencia y que quede como
intertextualidad. Porque en realidad,
yo escribí algo y no me di cuenta.
Algunas veces las hago a propósito,
por ejemplo, “El jardín de los sende-
ros que se bifurcan” es un homenaje
a Borges. Por ejemplo, el astrólogo, es
un personaje de Roberto Arlt, está
hecho a propósito. Algunos son
homenajes a determinados libros y
están hechos intencionalmente.

¿Por  qué  aparece  un  comisario?

Porque yo necesitaba de alguien que
pudiera hacerlo. Pilo solo no puede
hacer nada, no puede llevar preso a
nadie.

¿Te  gustaría  que  algunos  de  tus  libros
se  transformaran  en  una  película?
En realidad, me gusta más la anima-
ción. A mí me gusta mucho las pelí-
culas de dibujos animados. El sitio
de Internet, abre como un dibujo de
animación: Pilo andando en moto.
La idea del sitio es que los chicos
manden cosas.

¿Siempre  quisiste  ser  escritor?
No, en realidad, cuando era chico en
lo que menos pensaba era en ser
escritor. Cuando yo era chico quería
ser veterinario, me gustaban los
bichos. Tenía gallinas, conejos,
perros, gatos y tenía la idea que iba
a ser veterinario. 
Después, cuando empecé a escribir
lo hice porque tenía una banda de
rock y escribíamos canciones. Recién
cuando fui maestro empecé a dedi-
carme a escribir. Mientras estudiaba
en la facultad no tenía mucho tiem-
po y cuando me recibí, ahí me di el
gusto y estudié con Gustavo Roldán.

¿De  dónde  se  te  ocurrió  el  “Cuarteto
Real”?
En realidad se me ocurrió del
“Quinteto Real” que existió y de esa
mezcla con el grupo “De la Guarda”
que hacen danza área, con arneses.
Así surgió la idea del “Cuarteto Real”.

¿Vos  pensás  que  el  shopping  le  robó
el  alma  al  Abasto?
A mí me pasan las dos cosas. A mí me
pasa como a Pilo: por un lado, me
gusta que hayan hecho ese lugar
porque antes era un lugar horrible
pero en un primer momento cuando
hicieron la reforma del Abasto habí-
an pensado en hacer un centro cul-
tural ahí, el proyecto del Abasto era
hacer un proyecto cultural con tea-
tros, salas de música, a mí hubiera

gustado eso. Pero prefiero este shop-
ping a que estuviera abandonado.
Un poco ese conflicto me pasó a mí
y lo llevé al libro: por un lado, me
gustaba y por otro, no. Hay cosas
que me encantan. Me encantan la
plaza que hicieron, la fuente, los
cines. No me gustan tantos negocios.

¿Luciérnaga  Curiosa,  existió,  no
existió,  fue  novia  de  Gardel?  Nos
podés  comentar  un  poco.
En realidad, Luciérnaga Curiosa es
una intertextualidad con el tango
“El día que me quieras” y es una idea
que a mí se me ocurrió porque yo
pensaba si Gardel cantaba esa can-
ción romántica se la canta a una
chica, una hipotética novia. ¿Cómo
se llamaría la novia de Gardel?
Luciérnaga Curiosa porque él dice
Luciérnaga Curiosa.

¿Por  qué  Gardel?
Porque empecé por Buenos Aires, se
me ocurrió que quería trabajar sobre
el Abasto y el personaje del Abasto
era Gardel. Está la casa de Gardel
donde, en realidad, nunca vivió. La
muerte de Gardel fue muy sospecho-
sa, algunos dicen que fue un acciden-
te. Algunos dicen que el accidente de
avión fue un atentado. Hay toda una
historia muy confusa. Dicen que esos
aviones los usaban los nazis para
entrenarse, que fue un atentado que
hubo en Colombia y por eso muere
Gardel, por accidente, él no tenía
nada que ver. Y como él había filma-
do muchas películas trataron de ocul-
tar su muerte. Inventaron una histo-
ria en la cual Gardel era el hijo de la
costurera que vivió en el Abasto. En
realidad, no se sabe muy bien.
Lo que sí se sabe es que los pilotos de
esa línea área eran alemanes, que se
estaban entrenando. Todos esos pilo-
tos eran parte de la armada nazi,
pero eso se tapó porque había dinero
en juego, películas filmadas, y es todo
un misterio. Y como todo misterio,
hay muchas leyendas.
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“El fantasma de Gardel ataca el Abasto” es una
novela buena, pero tiene mucha fantasía. Habla
mucho del tango, de Carlos Gardel y a mí no me
gusta el tango. Pero, en general, la idea de la novela
estuvo buena porque había enigmas por resolver y
los personajes eran divertidos.”

Evelyn Cohen Sabban

Me pareció muy buena la idea del perro y el car-
tero. También me gustó mucho el enigma policial,
Gardel, el Abasto, el tango y los fantasmas. Me
encantó todo el suspenso, que no podés dejar de leer.
Es una muy buena novela policial.

Ariel Cozak

Me gustó la novela porque hubo misterios, inter-
textualidad y la relación con el tango. Me hizo cono-
cer más sobre Gardel, su vida,  el tango y sus letras.
También entré a una página en Internet y conocí
sobre su música y sobre muchos cantantes de tango.

¡Espero que quien lea esta novela le guste tanto
como a mí!

Mia Buengueroff

“

La novela “El fantasma de Gardel ataca el
Abasto” me gustó mucho por las intertextualidades,
que a mí me parecieron cómicas, por la intriga de la
novela que tenía Pilo ¿Por qué los perros odian a los
carteros? También la creatividad del escondite de
Pilo y su pueblo “Philix Araxi”. Por otro lado, el uso
de la nostalgia como razón para que el fantasma
ataque el shopping y Gardel como estereotipo del
Abasto. Yo lo recomendaría a todos aquellos que
gustan del género policial y a los que no les gusta
leer esta novela los hará reflexionar y cambiar su
gusto.

Jonathan Hasbani

Esta novela es muy buena porque cuando termi-
nabas de leer un capítulo siempre daban ganas de
leer el próximo. Todos los misterios, recorridos, per-
sonajes, el ambiente, el tiempo y las pistas eran muy
interesantes y siempre te dejaban con intrigas.

Recomiendo este libro a chicos de 12 a 14 años
por su vocabulario y su misterio.

Ariel Braverman

La casa de Gardel es una casa que
compraron, la pusieron a nombre de
la mamá de Gardel pero él nunca la
habitó. Ahora dicen que es la casa de
Gardel.

¿Qué  te  gusta  más  leer  o  escribir?
Y es muy difícil. Es como si te pre-
guntara qué te gusta más la milane-
sas con papas fritas o el asado. Es
decir, me gustan las dos cosas. En
algunos momentos me gusta más
leer y en otros, escribir.

* Eduardo González nació en Buenos Aires en
1957. Es psicoanalista y escritor. Fue docente
y columnista en diversos programas de radio,
compuso música para teatro y colaboró en
diversos sitios de Internet.
"El fantasma de Gardel ataca el Abasto" es su
segundo libro.
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Opiniones sobre la novela
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