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B TIPS PARA SEGUIR LEYENDDO

Bajo el supuesto de que la narrativa
infantil tiene elementos comunes
con la narrativa en general y, a la
vez, aspectos que le pertenecen de
una manera exclusiva, Gemma Lluch

propone a sus lectores una nueva y

minuciosa metodologia para enten-

der con mas acierto como estan
estructurados estos relatos; como funcionan; como se constru-
yen a partir de un lector especifico en mente, qué es el nifio y
el adolescente. Una de las mayores ventajas de esta propuesta
es que no se limita al planteamiento tedrico, sino que se reve-
la en su aplicacion, a través del analisis concreto de obras cla-
sicas y contemporaneas de la Literatura, como los cuentos de
hadas, las obras de Julio Verne, Roald Dahl y J. K. Rowling, e
incluso de relatos infantiles de la television y el cine, como las
peliculas de Disney y la saga de La Guerra de las Galaxias de
George Lucas. La autora nos pregunta al comienzo: /Intento

La cuestion
de la infanci

Buenos Aires, 2006.

“Este libro analiza el complejo pano-

Entrala i
la calle y el shopping

Sandra Carli
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rama de la nifiez en la Argentina,
focalizando en la escuela, la calle y el
shopping como espacios paradigma-

ticos por los que transita la experien-

cia infantil. Los autores se abocan a
una reflexion profunda sobre los
conceptos de infancia, minoridad y nifiez; sobre las figuras

emergentes del nifilo consumidor y del nifio de la calle; descri-

Daniel Link

En todas partes se habla de la lectura.
Estan los que consideran que hay una
crisis de la lectura, vinculada con la
crisis mas global de la cultura letrada
y las humanidades. Para ellos, ese
“neo-analfabetismo” tendria fatales

consecuencias en la dindmica de las
sociedades democraticas: ¢es posible
una ciudadania que no sepa leer? Y estan los que sefialan las pro-
fundas modificaciones que las nuevas tecnologias de reproduc-
cion y comunicacion (Internet) introducen en los regimenes de
lectura, en los modos de convivencia y en el desarrollo de nuevas
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Gemma Lluch, "Como analizamos relatos infantiles y juveniles”,
Grupo Editorial Norma, Coleccion Catalejo, Buenos Aires, 2004.

complicaros la vida? Todo lo contrario, cuando en realidad se
ofrece la claridad y la agudeza en la reflexion. Este libro esta
dirigido a maestros y a todo tipo de investigadores que bus-
quen entender la complejidad de los relatos infantiles y que
requieran herramientas para estudiarlos y compartirlos mejor.
Este es un texto elaborado y un ejercicio de pensamiento seve-
ro que, no obstante, concluye en una alternativa reveladora
para el lector. En otras palabras, estd escrito para aquellos
curiosos que no le temen al razonamiento agudo y que buscan
entender con acierto las materias que son de su interés. Este
titulo es de suma importancia para entender que los relatos
infantiles y juveniles no son menos complejos o menos dignos
de una reflexion cuidadosa por estar escritos para menores de
edad. Muy poco esta dicho sobre la manera en que maestros,
investigadores y lectores en general pueden acercarse a estos
relatos. Aqui hay una invitacion a reevaluar como los entende-
mos y nos aproximamos a ellos, y una propuesta concreta y
aplicable para apreciarlos con mas agudeza.

Sandra Carli, “La cuestion de la infancia. Entre la escuela, la calle y
el shopping.” Editorial Paidds, Coleccion Cuestiones de Educacion,

ben nuevos ambitos de socializacion -como la vida en los
barrios cerrados o el McDonald’s como espacio de encuentro-,
a la vez que pasan revista a la construccion de identidades
infantiles en la publicidad, el cine o en campafas internacio-
nales como la de UNICEF. A esto se agrega el andlisis del dis-
curso pedagogico posdictatorial, sin duda un punto clave para
pensar las figuras de autoridad y el rol docente vy, sobre todo,
para pensar la escuela hoy."

Daniel Link, "Cémo se lee" y otras intervenciones criticas.
Grupo editorial Norma, Coleccion Vitral, Buenos Aires, 2003.

formas de democracia. Cdmo se lee y otras intervenciones criti-
cas es, ademas de un libro de critica literaria y de teoria sobre la
lectura, una reflexion sobre el presente, entendido como una
articulacion problematica de tecnologias, democracia y memoria.
Lo que esta en juego en un debate sobre las maneras de leer no
es solo el valor de una tradicion literaria sino el futuro mismo de
la civilizacion y la cultura. Por eso hoy resulta importante sefia-
lar los vinculos que nos permitan reconocer en el presente nues-
tro pasado: Valéry como precursor del hacker, Borges como ene-
migo del copyright, Rodolfo Walsh como inventor del spam.
Como se lee no es un tratado arqueoldgico sobre un mundo per-
dido para siempre, sino el anhelo de un mundo mejor.
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EDITORIAL

Vuelven los silencios, el espacio entre la soledad y la desprotec-
cion. ¢Es la literatura policial algo propio? ¢Algo del lobo en
busca del lobo?

Nos reunimos en ETRURIA para celebrar el universo de las pala-
bras alteradas por lo desconocido, el desafio del misterio y la
conspiracion de los otros.

Ingresamos de la mano de nadie, descorremos los espacios de
todos y la oscuridad nos propone ser parte de una historia.
Tallamos la credibilidad propuesta por los autores y nos incor-
poramos a la parte oblicua de los sentimientos, a la duda, al
abismo, a la Nada.

ETRURIA les propone, desprotegidos lectores, el género oscuro,
una huella que nos bautiza ajenos y nos incorpora unicos.
ETRURIA rescata sombras, formas de cortesia y silencios opor-
tunos y asi entramos junto a Poe a las postrimerias de lo abso-
luto; para detenernos en la mirada de Chesterton y celebrar los
nuevos rituales en la voz de Antonio Dal Masetto, Norma
Huidobro y Eduardo Gonzalez.

El policial nos convoca y Etruria visualiza un centro, un despre-

venido transeunte que es convocado a transformarse en lector.

Angela Gentile y Alicia Dieguez

SUMARIO

El misterio de la novela o la novela de misterio

Los detectives de mi vida
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OPINION

El misterio de la novela
o la novela de misterio

Enseniar literatura es, ante todo, contagiar, transmitir
el asombro. Poder compartir ese entusiasmo, esas ganas
de que otros lean un libro porque nos encantd, porque
nos gustaron los personajes, quedamos atrapados por la
historia y no pudimos parar hasta conocer el final.
Porque queriamos seguir leyendo en el subte, en un
momento libre, en cualquier lugar. Compartir ese “no
pude parar hasta el final, me lo devoré”.

Graciela Montes en “La gran ocasion” nos dice: “E/
maestro conoce a su circulo, a su comunidad lectora...
Estd en inmejorables condiciones de hacer de casamen-
tero y mediar. Sabe que si el lector es puesto frente a
algo absolutamente ajeno, algo cerrado y tan complejo
y alejado de sus estrategias de lectura que no tiene por
donde entrar para apropidrselo, posiblemente lo recha-
ce furibundo... o abatido. Y que, en cambio, si hay algu-
na puerta -y una de las mds ricas e interesantes formas
de intervencion de un maestro es encontrarlas- y el lec-
tor no queda aniquilado sino que siente que puede
jugar, que puede ejercer su trabajo y leer con alguna
confianza, creyendo en si mismo como lector, los efec-
tos seran tremendamente saludables.”

La novela nos permite efectos mas que saludables. Si
bien los textos no pertenecen a un solo género, se leen
como un género, la novela es contenedora, seductora y
si a la vez contiene misterio, su poder para atraparnos es
aun mayor.

La novela de misterio, la novela policial puede ser una
ocasion mas que interesante. La novela es un género no
acabado, no se acomoda a otros géneros, lucha por su
supremacia y ha novelizado a casi todos los demas géne-
ros literarios. La novela es libre, es plastica, renueva su
lenguaje, dialoga con otros géneros; con la risa, la iro-
nia, el humor."Es un género que siempre estd en proce-
so de formacidn por eso refleja con mayor profundidad,
con mayor sensibilidad y mds rapidamente el proceso de
formacion de la realidad misma... La novela expresa
mejor que otros géneros las tendencias de la evolucion
del mundo, ya que es el dnico género producido por ese
mundo nuevo, y emparentado en todo con éL.".(1)

La novela de misterio nos hace pensar, buscar estra-
tegias, ver como avanzan los personajes, qué acciones
realizan, nos hace sospechar. Muchas veces el final esta-
ba en el principio, otras, nos sorprende con algo o
alguien en quien no habiamos pensado.
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En un momento histdrico en el cual lo que importa es
solo el hoy, un hoy mediatico, un hoy instantaneo, donde
todo ocurre "ya", creemos que estas estrategias de pen-
samiento, parecidas -si se quiere- a un juego de ajedrez-
son muy interesantes para plantear a los jovenes. Sobre
todo, porque sabemos por oficio, que valen la pena, que
dan resultado, que se van produciendo “comunidades
lectoras”, ésas de las que hablan Montes y Chartier, ésas
que discuten si el final estuvo bien o mal, si ese persona-
je que parecia insignificante cobro importancia casi al
final, si el final fue precipitado o no. Y si los personajes
de estas novelas son, en algunos casos, adolescentes
como ocurre en “;Quién conoce a Greta Garbo?", "Tres
genias en la magnolia”, "El fantasma de Gardel ataca el
abasto”, "Octubre, un crimen” suelen producirse intere-
santes reflexiones en las aulas que van mas alla del
género y se relacionan con la identidad de los lectores.

Finalmente, el robo, el asesinato, el asalto y la viola-
cion han sido textualizados desde la tragedia griega. Uno
de los detectives mas importantes de la época clasica fue
Edipo quien tuvo el doble papel de investigador y crimi-
nal encubierto.

Les proponemos un recorrido de lecturas que van
desde los autores clasicos a los actuales, que hemos tra-
bajado con nuestros alumnos y que entusiasman, apa-
sionan, son discutidos. Con respecto a los autores
actuales, nos hemos centrado en autores argentinos
contemporaneos que escriben novelas para publico
juvenil como Norma Huidobro y Eduardo Gonzalez y
que estan incursionando en ese publico, como es el
caso del escritor Antonio Dal Masetto. Estos tres auto-
res son bien recibidos por los lectores y sus novelas sir-
ven también para disparar interesantes debates que
exceden la literatura y tienen que ver con la sociedad
argentina contemporanea.

El lector busca al lector, los libros son Ilaves hacia
otros libros y otras lecturas. Alla vamos, manos a la obra
-0 mejor dicho- jlibros en las aulas!

Alicia Dieguez

(1) Mijail Bajtin “"Epica y novela” en "Teoria y estética de la novela”,

Taurus Humanidades, 1991, Espaiia.



RECUERDOS DE UNA LECTORA

I .0s detectives de mi1 vida

Siempre que leo esta frase -y la
he leido muchas veces- pienso en las
novelas de detectives. En las novelas
de detectives, la relacion con el
conocimiento se paga muy cara.
Porque los que saben, se mueren.
Mejor dicho, los matan. A veces las
victimas expiran un segundo antes
de pronunciar el nombre del asesino.
De hecho, un investigador que se
precie de tal, puede pensar que si
mataron a alguien es porque sabe.
Asi, la muerte demuestra (la mayoria
de las veces, con caracter retroacti-
vo) que alguien vio o escuchd algo
que no debia. Una relacion entre el
saber y la muerte -dicho sea de paso-
casi ético-politica, respecto de la cual
seguramente no se han sacado todas
las conclusiones...

Mi primer detective fue Hércules
Poirot. Mi papa me compré “El asesi-
nato de Rogelio Ackroyd”, en un
quiosco de revistas. Creo que yo
tenia nueve afos y estdbamos de
vacaciones en San Bernardo. Y ya no
pude parar... Luego vinieron Auguste
Dupin con "Asesinatos en la calle
Morgue”, “EI misterio de Marie
Roget" y “La carta robada”, y Conan
Doyle con "EI' mastin de los
Baskerville" y "Estudio en escarlata”.
Una adiccion. La primera y la mejor
de todas. No podia estar una semana
sin mi dosis de coartadas, chantajes,
cartas anonimas y detectives que en
una placida casa de la campifa
inglesa y frente a los familiares y
amigos de la victima, humillaban al
inspector de Scotland Yard de turno.

Y las adicciones suelen ir de la
mano de la promiscuidad, asi que yo
andaba con varios detectives al mismo

"Porque en la mucha sabiduria hay mucha molestia: y
quien afiade ciencia, afiade dolor”

tiempo: podian ser del ambito publico,
como Monsieur Lecoq, o privado,
como Perry Mason. jTambién podian
ser mujeres, por supuesto! Miss
Marple, Cordelia Grey o Troy Alleyn
(Miss Marple era una anciana viuda y
Cordelia una joven sin compromisos,
pero Troy estaba casada... jcon un
superintedente de la policia neoze-
landesal) Estuve también con el
Inspector Queen y su hijo (si, en la
misma novela...) Algunos tenian per-
sonalidad disociada, como Mr. J.G.
Reeder, y algunos, un trastorno
obsesivo compulsivo (Nero Wolf y su
coleccion de orquideas). Otros, como
el Padre Brown, se habian llamado a
sosiego, pero eso no los detenia
cuando aparecia "el caso".

Tal vez aqui llegd el momento de
explicar por qué me refiero a "nove-
las de detectives” en vez de a "géne-
ro policial”. En una novela policial
puede no haber asesinatos y la
trama centrarse en el robo a un
banco. Puede saberse quién es el
asesino, y el conflicto consistir en
demostrarlo o en perseguirlo... Pero
en una novela de detectives hay
(practicamente en todos los casos)
un asesinato que hay que descubrir.
Que hay que reconstruir. El detecti-
ve debe ser un actor, un psicoanalis-
ta, y ademds tener una mente crimi-
nal... (al servicio del bien, se sobre-
entiende). Y tiene que pensar e ima-
ginar. Usar, como decia Poirot, las
pequenas “células grises”. El detecti-
ve quiere saber porque estd enamo-
rado de la verdad, la desea a cual-
quier precio. Por eso los mejores
detectives siempre estan estructural
y definitivamente solos.

Eclesiastés 1:18

El detective no se agota ni anda
a las pifias por ahi... A veces se movi-
liza, o usa alguno que otro recurso
tecnoldgico, pero basicamente su
tarea es intelectual, es un cientifico:
tiene que construir una hipotesis y
someterla a verificaciones constan-
tes... y para eso no hace falta una
gran masa muscular. Tal vez por eso
sea el género privilegiado del sexo
"débil" y existan tantas mujeres que
se dedican la literatura detectivesca.

Tenemos a los detectives de ins-
piracion inglesa con el berretin
empirico de buscar las huellas, y a los
de inspiracién francesa, siempre mas
enroscados en el cherchez la femme
y la cosa psicoldgica. Estan también
los detectives norteamericanos anti-
sistema como Philip Marlowe. Philip
juega al ajedrez contra si mismo
(hace muchas cosas contra si
mismo), es un idealista incurable (asi
le va), cobra 25 dolares por dia, mas
los gastos y tiene la cara de
Humphrey Bogart.

Es cierto que cuando se leyo "El
largo adiés" a los doce afios existen
altas probabilidades de tener una
vision mas bien tortuosa de la exis-
tencia, y esto repercute severamente
en la vida relacional adulta... Pero de
algo hay que morir, ino?

Mis detectives son de otro
mundo. De un mundo en el cual se
sabe cudl es el crimen, los muertos
estan muertos, los malos pagan vy
tarde o temprano, se descubre y se
castiga a los culpables.

Mis detectives eran sabios. Y yo
los amé a todos y a cada uno de ellos.

Laura Kitzis
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CRITICA

¢,QUIEN conoce a
Greta Garbo?

A Greta, adolescente de catorce
afos, sus padres (ambos actores) le
piden que concurra al ensayo de una
obra de teatro. Su padre debutaria
como director. Ya en la sala, le dicen
a Greta que vaya hasta el camarin de
Veronica Morel a buscar un chal
blanco que se encontraba en el arma-
rio de la actriz, quien ese dia habia
faltado al ensayo. Cuando Greta esta
por tomar el chal, cae un sobre abier-
to donde se podia ver una carta que
ella lee, mezcla de amenaza y amor y
una rosa que parecia recién cortada.
La ausencia de Veronica Morel se
debia a que habia sido asesinada. En

de Norma Huidobro*

la obra de teatro, que no llego a
representar, un asesino la iba a
estrangular con ese chal, pero en la
ficcion el chal blanco la salvaba.

La adolescente, hija Unica de una
madre controladora, de un padre
conciliador, y nieta de una abuela
adicta a la television y exagerada
para todo, emprende el desafio de
descubrir al asesino de Veronica
Morel. Asi comienza esta novela poli-
cial que se presenta sujeta al modelo
cultural actual. La trama narrativa
esta atravesada por programas televi-
sivos para adolescentes (conducidos
por los galanes de turno y seforas

Apreciaciones de una lectora

Me puse a pensar como habia llegado a mis manos este
libro, y qué habia sentido yo cuando lo lei por primera vez
hace,ya, cuatro afos. Recuerdo que me lo regalé una perso-
na muy querida para mi cumple de doce anos, y se puede
decir que fue mi iniciacion en este tipo de novelas: la poli-
cial. Porque a partir de ese momento, 0 mejor dicho de ese
libro, un maravilloso y fascinante mundo se abri6 ante mi.

Como dije, este fue el principio de un maravilloso cami-
no, de repente, un apetito voraz sobre este género se des-
pertd en mi. Agatha Christie, Arthur Conan Doyle y Edgar
Allan Poe se convirtieron en parte de mis lecturas cotidia-
nas, integrantes constantes de la pila de libros sobre mi
mesita de luz. Aunque debo admitir que mi favorita siempre
fue Agatha, con sus historias sobre el detective belga Poirot
y la simpatica y perspicaz viejita Miss Marple.

¢Quién conoce a Greta Garbo? Llegd en un momento
bastante particular: ese ano terminaba la escuela primaria y
una especie de luto se desarrollaba en mi interior, sabia que el
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ano proximo iba a tener que ir a otra escuela, hacer nuevos
amigos, en fin, estaba entrando en la adolescencia. Creo que
€s0 es lo que me gusta tanto de esta historia, que me puedo
identificar con la protagonista, Greta Casares. Ya que si bien
ella tiene catorce anos y yo, doce en ese momento, ella
estaba pasando por todos los procesos que trae la adoles-
cencia (cambios fisicos, de humor, el mirarse en el espejo y
que nada te quede bien). Ademas la historia esté escrita de
forma muy dindmica, con un lenguaje sencillo y divertido y
el relato es atrapante, las paginas se me pasaban volando.
Lo mas curioso, es que a medida que el tiempo pasa, 1o
vuelvo a leer y lo redescubro. Lo sigo encontrando intere-
sante y emocionante, no puedo parar de leer, y quiero termi-
nar la pagina en la que estoy para ver qué va a pasar en la
proxima. Asi que yo se lo recomiendo a cualquier lector, sea
adolescente o0 no, y espero que lo disfruten tanto como yo.

Laura Eva Maldonado



que se resisten a serlo y solo ofrecen
mercaderia digerida) y por revistas del
corazon y de programas de television.
Ahora, es justamente desde alli, de
donde van a ir surgiendo las pistas
hacia una posible resolucion. Greta se
deslizara decidida y con soltura en un
mundo de fans entre patéticos y
tiernos y empezard a desplegar una
teatral impronta detectivesca.

En esta novela no hay pipas, ni
lupas, ni sombreros, pero si sobreto-
dosy un detective: Nicolas Ponce. El
no vive solo. No trabaja en una ofi-
cina llena de humo de tabaco. Su
oficina esta en su casa. Tiene veinti-
trés afos, es estudiante en Ciencias
de la Comunicacion y gran lector.
Vive con su tia abuela y del marido
de ella heredd esa profesion. Nicolas
Ponce inicia la investigacion a pedi-
do de otro adolescente, Damian
Marquez sobrino del empresario
acusado y duefio del teatro, quien no
conforme con la defensa del aboga-
do de la familia, decide por su cuen-
ta contratarlo como detective.
Damian estaba totalmente conven-
cido de la inocencia de su tio a quien
acusaban de asesinato. Por otro lado
Greta, depositaria del conocimiento
de la carta, se cuestiona mirando la
serie policial Columbo, como sera un
detective en la vida real ya que los
indicios en la realidad no son de tan
facil acceso como en las novelas.

La narracion avanza con los
impulsos de Greta y se equilibra con
los razonamientos de Nicolas, quien
filtra toda posibilidad de error y por
momentos no comparte los indicios
que obtiene. Aqui Norma Huidobro
rompe con algunas convenciones y
libera el relato, dando sefales visi-
bles para que el lector pueda cons-
truir la ficcidn junto a esa voz narra-
dora que se multiplica fiel, a cada
una de las voces y se desdobla,
logrando ser la adolescente que
resiste, la abuela insufrible, la madre
que impide todo pasaje que conduz-
ca al sujeto peligroso television, el

padre agobiado
por la realidad
laboral pero
convencido de
su vocacion.

La busqueda
de la verdad, la
incontenible ansie-
dad, el apetito voraz,
los comportamientos
de las familias en Ia
sociedad actual, los intere-
ses, los deseos, el predominio de
lo masivo, el peligro, los suefos, la
diferencia, la indiferencia no son
aspectos solamente literarios en esta
novela. Cualquier adolescente puede
encontrarse en estas circunstancias.
No hay distancia entre estos perso-
najes y nosotros lectores.

Por ultimo, a Greta también le
fastidiaba su nombre, por ser el de
una actriz famosa hace mil afios y
que segun ella nadie conocia. La
importancia de la Garbo, diferida en
el tiempo, le caia mal. Pero es Norma
Huidobro quien logra la alquimia,
cuando Greta, mitad ella y mitad
actriz crea el protagonico y convier-
te su realidad en teatro. El nombre
de pila de su adolescencia y el apelli-
do que conocio en su nifez se com-
binan. Greta se inventa en un perso-
naje y entra a su propio mundo.

Diria que con la excusa de un
policial (blanco) la autora nos presen-
ta y representa, entre tanto, la forta-
leza y conviccion de los adolescentes

y el valor
de quitarles

las mascaras

a los actores
que nuestra
sociedad empe-
cinada alimenta,
disfrazandolos de
inocencia.

Monica Claus.

*Norma Huidobro es escritora. Ha publicado
novelas para chicos y jovenes. Entre ellas
podemos mencionar “;Quién conoce a Greta
Garbo", “Octubre, un crimen”, “El sospechoso
viste de negro” y de proxima aparicion “Sopa
de diamantes".

De proxima aparicion:

“Sopa de diamantes" Norma Huidobro, Editorial Norma, Coleccion

Torre Amarilla.

Resuelta a liberarse de sus conflictos familiares, Malena viaja a
Cérdoba para pasar las vacaciones de invierno con su abuelo. A partir de
su llegada a Capilla del Monte, distintos episodios misteriosos relaciona-
dos con un reciente asesinato pondran a investigar a Malena, quien dia
a dia descubrira nuevas pistas que la llevaran a la resolucion de un fas-

cinante caso.
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LA COCINA DE LA ESCRITURA

4Como se escribe un policial?

por Norma Huidobro

A veces me lo preguntan, y me
gustaria saberlo. No sé, leyendo poli-
ciales o simplemente leyendo.
Partamos de lo basico: para escribir,
hay que leer. Siempre la lectura va
primero. Y la lectura a la que me
refiero no es la que conlleva una
finalidad practica o utilitaria, sino
todo lo contrario: es la que se hace
por placer. Del mero placer de leer
estoy hablando. Nada menos. Y a lo
mejor se empieza por ahi: primero
viene el gusto por la lectura y des-
pués la necesidad de escribir. Asi que
para escribir: primero, leer.

Y cuando me preguntan por qué
elijo el género policial y de misterio,
suelo contestar dos cosas: primero,
que no todo lo que escribo se cifie a
las exigencias del género (aunque si
la mayor parte, hasta ahora) y sequn-
do, que no soy yo quien elige el géne-
ro, sino que es ¢l quien me busca a mi.
Seguramente esto tiene que ver con
mis preferencias de lectura durante la
adolescencia, época en que descubri el
policial con los libros de la coleccion
de "El séptimo circulo”, preferencia
que aun mantengo, si bien mi hori-
zonte de lecturas, con el tiempo y los
estudios, se fue ampliando considera-
ble e inevitablemente. Pero a pesar de
esto, mi pasion por el policial sigue
como en los viejos tiempos. Y debe ser
por eso que a la hora de escribir, el
género "me viene", como quien dice. Y
no solo a la hora de escribir, sino
antes, también. Yo pienso mucho una
historia antes de escribirla. Pienso el
comienzo y pienso el final. Lo del
medio va saliendo con la escritura.
Pero pienso mucho y tomo notas en
un cuaderno. Después arranco con el
primer capitulo y sigo tomando notas
y pensando y dandole vueltas al asun-
to como si formara parte de la reali-
dad. Y esto también tiene que ver, no
so6lo con la adolescencia, sino con la
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infancia, cuando inventar historias
(vidas, personajes, situaciones) tenia
tanto que ver con la actividad diaria,
como ir al colegio o jugar en la vereda.

Hay algunos libros -algunos
cuentos, algunas novelas- que estan
siempre presentes en mi, tan presen-
tes que cuando me pongo a escribir,
sé que estan ahi aunque yo crea que
me los he sacado de encima. Me pasa
con los cuentos de Borges, especial-
mente "Hombre de la esquina rosa-
da" y "Emma Zunz". Me pasa con
autores que no se han dedicado al
género, como Saramago, Saer y
Rulfo. Me pasa con los cuentos de
Cortazar, sobre todo los primeros;
con muchos cuentos de Haroldo
Conti; con “Los adioses”, de Onetti;
con "Boquitas pintadas” y "“La trai-
cion de Rita Hayworth", de Puig, con
“Ceremonia secreta” y "Rosaura a las
diez", de Denevi. Uno es lo que ha
leido. Nunca recuerdo quién lo dijo.
¢Tal vez Borges? Yo he leido siempre.
Hay libros que marcan mas que
otros. Creo que todos dejan algo, o
mejor dicho, se dejan ellos mismos,
unos mas, otros menos. La Unica lec-
tura que hago es la placentera. No
acepto otra. Si un libro no me gusta,
lo dejo. Leo absolutamente todos los
dias y busco el momento para hacer-
lo -y lo consigo- aunque tenga que
aranarlo, robarlo o pedirlo prestado.

Dije antes que empecé a leer poli-
ciales en mi adolescencia (13-14
afos) con algunos libros de "El sépti-
mo circulo” que casualmente llegaron
a mis manos. Pero a partir de ese
momento ya no llegaron en forma
casual, sino que me encargué yo
misma de buscarlos. Asi, lei las nove-
las de Agatha Christie, Conan Doyle,
Maurice Le Blanc, Gaston Leroux. Mas
adelante conoci a Dashell Hammet y
Raymond Chandler. Después accedi a
Simenon (creo haber leido toda la

saga del inspector Maigret). Chandler
sigue siendo uno de mis preferidos
(¢.como olvidar “El largo adids"?).
También Wilkie Collins, sobre todo “La
dama de blanco” y "La piedra lunar”.
El infaltable Poe y por supuesto,
Bierce y desde luego, Chesterton.
Después llegaron James Ellroy,
P.D.James, Henning Mankell y otros
mas. El italiano Andrea Camilleri es
uno de mis ultimos descubrimientos;
he leido todas sus novelas, al menos
las traducidas al castellano y me da
tristeza pensar que tendré que espe-
rar a que escriba otra, o que se tra-
duzca (no sé si esta toda su obra tra-
ducida) para volver a disfrutar otra
historia del comisario Montalbano.

De todos modos, mi lectura es
ecléctica y, como dije antes, va en
busca del placer. Leo todo lo que me
gusta. No reconozco limites de género
ni de edades a las que supuestamente
se dirigen algunos libros. He leido con
la misma pasion "El evangelio segun
Jesucristo”, “El sefior de los anillos”, “El
limonero real”, "“EI conde de
Montecristo” y "Amigo se escribe con
H". Eso si, tengo una preferencia muy
marcada por la novela en general. Me
apasiona la lectura que se prolonga
mas alla de un dia. Me gusta empezar
hoy una novela y saber que mariana la
novela me va a estar esperando para
que siga leyéndola. Igualmente, el
cuento me gusta muchisimo, pero es
una lectura diferente. También es dis-
tinto cuando se escribe. Me gusta
escribir cuentos, pero me siento mas
comoda con la novela. Empecé con el
cuento, pero cuando probé con la
novela comprendi que era el género
que mejor me iba.

Elijo escribir novelas que acos-
tumbran ser policiales y de misterio.
Lo que como lectora supe desde los
trece afos, como escritora lo descu-
bri pasados los cuarenta.



TEORIA

Detectives en actividad.

Los herederos de Poirot, Dupin, Maigret, Marlowe y Cia.

Los lectores actuales de relatos policiales saben que
los grandes detectives, héroes de ficciones pasadas, han
muerto o se han retirado a gozar de una vejez sin histo-
rias publicables. Los reconocidos Dupin, Holmes, Poirot,
Miss Marpple, Marlowe o Sam Spade,1 entre muchos
otros, se han llamado a silencio tal vez porque quienes
contaban sus aventuras han muerto, no sin antes dejar
testimonios de sus labores ejemplares. Queda el consue-
lo de releerlos, o la felicidad de que el lector no iniciado
descubra sus casos, para ser testigos de la buena salud de
la que gozan, cada vez que se abren los libros que siguen
conteniéndolos.

Sin embargo y para corroborar la vitalidad del géne-
ro, surgen a menudo nuevos investigadores envueltos en
misterios que devolveran al lector esa sensacion extraia
de aceptar el juego que todo buen policial propone. En
los ultimos afios - finales del siglo XX y comienzos del
XXI- han vuelto a aparecer una serie de autores de nove-
las de enigma, o de novela negra (las dos grandes ramas
en que la critica divide al género) en los que se recupera
intacta toda la vieja magia.

Sabido es que todo buen policial de enigma cuenta
dos historias: la del crimen y la de la investigacion, y que
una comienza cuando la otra termina (Todorov: 1974). Es
decir que la investigacion es la reconstruccion -que lee-
mos- de como, quién y por qué se cometio un crimen,
desestabilizando con ese acto un orden que debe ser
recuperado. En cambio las novelas de la serie negra
fusionan las dos historias creando un suspenso prospec-
tivo que mantiene en vilo al lector.

Ahora bien, muchos autores han coincidido en la feliz
idea de crear detectives que reaparecen de ficcion en fic-
cion, como el fundador de la tradicion, el Dupin de Poe.
Y es entonces que a las dos historias basicas hay que
sumarle, ademas, una que se construye, dispersa, a lo
largo de los distintos casos (libros) que un detective
resuelve. El lector de policiales tiene una tendencia a la
adiccion y a la frecuentacion, por lo tanto, si sigue a un
autor, se ira familiarizando con la vida, gustos, historia y
problemas de sus detectives favoritos, con los cuales
establece, en general, una corriente de simpatia que los

A lo largo del tiempo, nuestra memoria va formando
una biblioteca dispar, hecha de libros, o de pdginas,
cuya lectura fue una dicha para nosotros y que nos

gustaria compartir.
Jorge Luis Borges.

lleva a incorporarlos a sus preferencias. Y asi como los
lectores coetaneos de Conan Doyle o de Agatha Christie
esperaban cada nuevo caso de HolmesZ o de Poirot,
actualmente ocurre lo mismo con detectives en activi-
dad, de los cuales en periodos mas o menos frecuentes
recibimos una nueva aventura.

El primer caso notorio es el de Adam Dalgliesh, el ins-
pector de la policia britanica, creado por la actual gran
dama del crimen, Phyllis Dorothy James. El inspector
Dalgliesh es un hombre que a lo largo de unas trece
novelas ha ido luchando contra el delito, a la vez que ha
ido construyendo su perfil de investigador cauto, eficaz
y sensible. Es ademas un poeta reconocido, culto e intro-
vertido, y nos vamos enterando, libro tras libro, de su
pasado nada agradable y de su relacion complicada con
una intelectual oxoniense a quien duda en proponerle
matrimonio, mientras resuelve casos atrapantes y refina-
dos en la cada vez mas complicada sociedad britanica
actual: la lujuria, la codicia, la traicion, la venganza y el
resentimiento de clase terminan en asesinato. Y es el cri-
men el que desestabiliza a una sociedad cada vez mas
amenazada en la que Dalgliesh sufre pero actua de un
modo humano con un estricto sentido de la ley. El faro
es el ultimo de los casos publicados.

Pero no todos los detectives son atildadamente brita-
nicos. Y para demostrarlo tenemos al gran Salvo
Montalbano, del autor siciliano Andrea Camillieri, quien
de a poco se va conociendo en nuestro pais, a pesar de
que viene resolviendo complicados asuntos desde hace
unas décadas. El mundo del Mediterraneo es tan propi-
cio para el crimen como las frias nieblas londinenses
aunque no lo parezca. Y Montalbano, preciso represen-
tante de su pequefa ciudad, Vigatta, es un policia apa-
sionado del que nos vamos enterando acerca de su gusto
por la buena mesa, del placer de nadar en el mar, de su
relacion con Livia, una esquiva dama del norte de ltalia,
y de toda la red de relaciones con sus pintorescos y sim-
paticos compaferos y vecinos. Mas visceral y apasionado
que Dalghiesh, es capaz de resolver crimenes de la mafia
y sentarse en una playa a disfrutar de la pasta o del pes-
cado, contandonos ademas la receta, entre persecucion y
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persecucion. Intuitivo y culto, con arrebatos de humor,
pero profundo conocedor del entorno del pueblo chico,
lo vemos enojarse, conmoverse, gritonear, deleitarse y
envejecer caso a caso, volviéndose cada vez mas sabio y
desencantado. Un buen comienzo es Un mes con
Moltabano, treinta casos cortos, de aparente simpleza,
pero en los cuales el lector de policiales se deleitara con
una muestra latina de la profesion detectivesca, que no
es solo inglesa. De hecho, su apellido, Montalbano, es un
homenaje a Vazquez Montalban, el escritor espafol,
padre de ese gran detective y habil cocinero que es Pepe
Carvalho, que ya no tendra nuevos casos.

Y para corroborar que buenos detectives hay en todos
lados, tal vez la ultima gran aparicion en el panorama de la
literatura policial sea el de Kurt Wallander -una creacion
de Henning Mankell, escritor sueco- investigador de la
policia de Scania, al sur de su pais, en donde las nevadas, el
frio y los breves dias complican cualquier investigacion.
Wallander es un policia que inicid su actividad en los
setenta y que, a punto de retirarse dos décadas despugs,
asiste azorado a la complicacion del mundo del crimen: los
delitos informaticos, la disolucion de la URSS y sus conse-
cuencias, los problemas raciales, los crimenes globalizados,
lo mantienen ocupado a lo largo de nueve libros magistra-
les, en donde lo vemos sufrir —ademas- por la disolucion de
su vida privada: su ulcera, su divorcio, una hija que lo pre-
ocupa, el insomnio, su aficion a la dpera y la pérdida de los
viejos companeros lo van tentando con el retiro. Mas pare-
cido a sus colegas de la serie negra americana, Wallander
bebe de mas, recibe golpes y con una vida gris nos va aden-
trando en los pliegues de una Europa complicada que lo
deja siempre anonadado, después de extensas jornadas de
trabajo en las que duerme poco y sufre mucho. En la ulti-
ma entrega nos enteramos de que se jubila y de que su hija
Linda entra finalmente en la policia, lo que hace suponer
que su figura sera ahora la del experimentado ex-policia
que guia los pasos de su heredera.

Inglaterra, Suecia, Italia del Sur. Los tres detectives
europeos son muy diferentes entre si. Los detalles de sus
vidas se desperdigan a lo largo de las historias que los tie-
nen como protagonistas creando la tercera historia de la
que hablabamos al principio. Y quizas esto sea el acierto de
estos autores: humanizar la figura del detective, hacerlos
cumplir afos, entregarlos a crimenes cercanos a la expe-
riencia del lector, darles si se quiere una heroicidad mas
cotidiana, ser hombres en su tiempo que lejos de la invul-
nerabilidad de los razonadores que fundaron el género, son
alentados sin embargo por el mismo impulso que guiaba a
aquellos: la busqueda de una verdad escurridiza, la reposi-
cion del orden, la imposicion de la justicia necesaria en un
mundo que parece desmoronarse.
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Borges afirmaba que Poe creo el género y con él creo
también el lector de policiales: “"Nosotros, al leer una
novela policial, somos una invencion de Edgar Allan
Poe." (1978) Con esta afirmacion sefiala una realidad
comprobable en la lealtad que el lector de policiales
establece con el género, sus autores, sus detectives pre-
dilectos. El lector de policial es desafiado y asiste el duelo
entre la inteligencia del criminal y la del investigador,
pero a la vez pone en juego su propia inteligencia, en
duelo con la historia, en la que se juegan la perspicacia y
la capacidad de entender, ya que en todo buen relato
policial no hay finales ilégicos, sino que todo estaba ahi,
pero el detective supo mirar y valorar aquello que tal vez
el lector paso por alto.

Como sea, por los motivos que uno crea, es cierto que
el lector de policiales espera que un buen relato no lo
traicione ni le haga trampas, que finalmente la verdad
descubierta sea resultado de las piezas que el autor des-
ordeno, como si se tratara de un rompecabezas enorme,
que finalmente arma su figura. La alegria del reencuen-
tro con los detectives conocidos nos otorga una felicidad
de lectores solo entendible para quienes entraron algu-
na vez en el género para corroborar que ya no pudieron
salir de él impunemente.

Gerardo Balverde
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A pesar de su corta vida - vivio
apenas cuarenta afos- Edgar Allan
Poe se gand un lugar permanente en
la literatura americana y mundial.
Parte de su genialidad consiste en
que el estilo de Poe excede distintos
tipos de emprendimientos.

La obra de Poe estd dotada de
una gran heterogeneidad y ésto se
debe por un lado, a su gran creativi-
dad y por el otro, a la necesidad eco-
nomica que muchas veces lo obligo a
satisfacer las necesidades del merca-
do.

Poe fue el primer critico signifi-
cativo que tuvo Estados Unidos.
Escribio Teoria de la composicion y
Principios del arte creativo y tam-
bién tuvo un trabajo destacado
como editor. Entre los autores que
descubrio se encuentra Nathaniel

TEORIiA [0

Edgar Allan Poe,
creador del género policial

Hawthorne. Ademas experimentd
con la poesia - su composicion mas
destacada fue “El cuervo"- aunque
en el area literaria que mas sobresa-
lio fue en la narrativa-.

La gran mayoria de los cuentos
“fantasticos" de Poe participan de la
atmosfera del horror, ya que su tema
principal es la muerte y la angustia
que ésta produce.

También escribié cuentos que se
podrian ubicar dentro de la “ciencia
ficcion" y en esto se anticipd a Julio
Verne. Las misteriosas aventuras de
un tal Hans Ptall son un ejemplo de
su incursion por ese género, pues en
esa historia aparece la descripcion de
un viaje a la luna en globo.

Es dificil hacer una clasificacion
tematica de los cuentos de Poe, por-
que en ella existe una interrelacion
de ciertos estratos narrativos que
tienen algunas caracteristicas que
los definen, pero que no los hacen
excluyentes entre si. Se podrian
resaltar cuatro cuentos que fueron

los primeros relatos analiticos o de

raciocinio y que dieron las bases a

la literatura policial: “Los crime-

nes de la calle Morgue”, "El mis-
terio de Marie Roget”, “La carta
robada” y "El escarabajo de
“Los crimenes de la calle
Morgue" es el primer cuento
policial de la historia de la
literatura universal. Poe
demuestra ser muy cons-
ciente de ésto ya que al
principio de

ese cuento

hace  una

serie de ob-
servaciones

que, de alguna

manera, aclaran

como entender

mejor la historia que va a narrar. En
un momento de estas explicaciones
advierte: "no estoy escribiendo un
tratado sino proporcionando un pro-
logo, con observaciones hechas muy
al azar, para una narracion bastante
peculiar..."

Poe hace esta aclaracion porque
se da cuenta que lo que va a contar es
algo novedoso y, como el autor sabe
que este tipo de cuentos no ha sido
experimentado por el lector, plantea
un "lector modelo". Humberto Eco en
“Interpretacion y sobre interpreta-
cion” dice: "la intencion del texto es
basicamente producir un lector
modelo, capaz de crear conjeturas
sobre él. La iniciativa de un lector
modelo consiste en imaginar un
autor modelo, que no es el empirico
y que, en ultima instancia, coincide
con la intencion del texto."

“Los crimenes de la calle
Morgue" es el cuento fundador del
género policial. Este relato tiene la
particularidad de que, en las prime-
ras paginas, el narrador hace una
serie de comentarios acerca del ana-
lisis matematico y el analisis psicolo-
gico. Estas explicaciones seran de
vital importancia para comprender
mejor la nueva propuesta de Poe.

Al principio del cuento el narrador
describe como de ser el analizado:
"..sus resultados, logrados con el
alma y la esencia del método, tienen
todo el halito de la intuicion. La
facultad de resolucidn esta, posible-
mente, muy vigorizada por el uso de
las matematicas..."

Estas caracteristicas son las que
hacen que Augusto Dupin, el primer
detective de la literatura, aclare los
intrincados casos. Sin embargo, Dupin
resuelve los enigmas basandose mas
en la intuicién que en el raciocinio.
El procedimiento de este personaje
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es meterse en la mente del criminal,
tratar de pensar como éste, y asi
poder deducir y anticipar sus movi-
mientos.

De esta manera, Dupin introduce
el método psicologico. Tratar de
determinar la psicologia del criminal,
se convirtio en una tradicion de los
policiales: arranca con Edgar Allan
Poe y Ilega hasta los policiales con-
temporaneos. Esto también se volco
en el cine y en peliculas actuales
como “El silencio de los inocentes”
fue llevado al extremo.

Jorge Luis Borges en una croni-
ca sobre el cuento policial ("Borges,
oral") dice que “el razonador era un
aristocrata, no la policia, por eso
pone en ridiculo a la policia”. Pero
también ridiculiza a la policia,
cuando ésta, agotando todos los
recursos técnicos y cientificos, no
llega a la solucion del caso por
subestimar el intelecto de su adver-
sario. En tanto que Dupin resuelve
los enigmas porque trata de pensar
como su rival.

Otro de los elementos basicos
que introdujo Poe es la amistad
entre el detective y su ayudante;
esta amistad cumple dos funciones
esenciales: una contrastar el excén-
trico y brillante detective con su
compariero, que ademas es un devo-
to admirador. El amigo de Dupin, del
cual no se sabe el nombre, es quizas
mas racional y analitico que aquel,
pero no posee los flashes de geniali-
dad que exhibe el detective. Borges,
dice al respecto "..esto también
forma parte de la tradicion y fue
tomado mucho tiempo después de la
muerte de Poe por el escritor irlan-
dés Conan Doyle. Conan Doyle toma
este tema, un tema atractivo en si,
de la amistad entre dos personas dis-
tintas que vienen a ser de alguna
forma el tema de la amistad entre
Don Quijote y Sancho..."

Al equiparar de continuo a los
dos personajes Poe logra destacar las
virtudes del detective frente a un
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préjimo menos dotado. Otra de las
funciones que cumple el compafero
del detective es la de cronista. El
cronista de estas historias narra pro-
ezas del detective. Ademas es quien
presenta los hechos al lector, permi-
tiendo al detective reservar cierta
informacion.

Poe no le permite al lector sen-
tarse y observar: el proceso de razo-
namiento esta planteado tanto para
el lector como para el detective. La
historia se convierte en tal cuando el
lector acompana al detective en la
busqueda de una solucion. Esta idea
fue muy importante para los poli-
ciales posteriores.

Poe logra que el lector se sienta
protagonista mediante la entrega de
pistas, que son brindadas a lo largo
del relato, hasta que al final del
cuento el detective, haciendo una
mirada retrospectiva, da una expli-
cacion racional de como llego a la
resolucion del caso.

En la novela policial "El sabueso
de los Baskerville" de Sir Arthur
Conan Doyle, el narrador dedica un
capitulo entero a la revision retros-
pectiva en el que Sherlock Holmes
explica como descubrio al culpable.

En el articulo ya citado de Jorge
Luis Borges, nos dice el autor
argentino “...tenemos pues el relato
policial como un género intelec-
tual. Como un género basado en
algo totalmente ficticio ... Poe
sabia que lo que estaba haciendo
no era realista, por eso situa la
escena en Paris..." El autor nortea-
mericano no fue ajeno al romanti-
cismo. Borges estaba convencido de
que Poe era un gran poeta roman-
tico y que éste ademas lo sabia. El
escritor romantico fue general-
mente elogiado y criticado por
enfatizar lo extrafio, lo inusual, lo
inesperado de su historia. Al
romanticismo pertenecen figuras
como Frankestein y el Conde
Dracula. El romanticismo sentia que
lo comun y lo cotidiano no tenia

lugar en el reino del arte. Poe, en sus
articulos tedricos, dejo explicito su
menosprecio por la literatura que tra-
bajaba con objetos mundanos.

El alejamiento de la historia en el
espacio se debe a otro recurso
romantico, pues al alejar los hechos
en el tiempo o en algun lugar remo-
to, el escritor logra desplazar la idea
y, ademas, que los lectores se alejen
del imaginario.

En cuanto a la ambientacion,
también es caracteristico del roman-
ticismo la noche y los lugares oscu-
ros. Los personajes de Poe llevan al
limite esta tendencia nocturna y
tanto es asi, que en los crimenes de
la calle Morgue, el narrador dice: “La
divinidad negra no podia estar con
nosotros todo el tiempo, pero podia-
mos falsificar su presencia.” Dupin
pasa horas meditando en la oscuri-
dad porque decia que ésta lo condu-
cia a la reflexion.

Luego de Poe, vinieron grandes
escritores como Conan Doyle vy
Chesterton, quienes agregaron su
cuota de genialidad al "género".

Después aparecio el thriller que
se constituye a partir del género
policial clasico pero que impartio
sus propias caracteristicas. También
el cine, a través del tiempo, fue
volcando todas estas historias a la
pantalla. Finalmente, la television
hizo su aporte en materia de poli-
ciales, con la creacion de prestigio-
sos detectives.

Como se puede ver, la historia del
policial es muy rica y llega hasta la
actualidad. Pero todo esto se debe a
Edgar Alan Poe que no solo inventd
un género, sino que también cred un
lector capaz de sospechar de cual-
quier personaje con tal de llegar a la
verdad.

Luciano Muliero

T



NOTA DE TAPA [

Antonio Dal Masetto®, el eter-
no trashumante, es conocido
y reconocido por todos, no
solo por sus novelas sino tam-
bién por sus crdnicas en el
diario Pagina 12. Con su
nueva novela, editada en el
2005. "Tres genias en la mag-
nolia" (Sudamericana) intro-
duce su escritura en un nuevo
campo, el de la literatura

juvenil.

LE - ¢ Cuantos y cuales son los mun-
dos que aborda Dal Masetto en el
mento de escribir?
~ A.D: Bueno es un poco dificil resumir
todo esto. Creo que, en principio, hay
_ Se por qué y cOmo uno
comenzo a escribir y como nace esta
especie de necesidad que luego se
convierte en casi una especie de vicio,
en un motivo de vida. Motivo de vida
“al que no se puede renunciar a esta
tura de mi historia de trabajo con la
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literatura, sentiria que realmente se
acabo algo y probablemente un
motivo esencial de mi existencia.
Pero alla, en los origenes, lo que apa-
recio primero, fue algun tipo de gran
pregunta subterranea, no explicita,
que comenzd a exigir que uno inten-
tara dar alguna respuesta y esa pre-
gunta a lo largo de todos los autores
que he leido y me interesaron, no
cambia, se va manteniendo a lo largo
de la historia de cada uno. Y reaflo-
ra en cada obra, en cada novela en el
caso de los novelistas y de los poetas
también. O sea, es como un tema
central, hay algo ahi como una bus-
queda de verdad, como si uno estu-
viera mordisqueando siempre un
mismo hueso, tratando de penetrar-
lo y de llegar al corazon, corazon al
cual jamas se llega. Uno va dejando
testimonio de ese intento de bus-
queda y lo aborda desde diferentes
angulos, es como si tuviera enfrente
una ciudad amurallada y con un
ejército, que son los instrumentos de
esa literatura, intentara abordarla,
vencerla y penetrarla e inventase
diferentes estrategias, las estrate-
gias, en este caso, serian los diferen-
tes argumentos de las diferentes
novelas. Al principio son novelas, a
veces autobiograficas y juveniles;
luego se van modificando con la
edad, y con el conocimiento que uno
va teniendo del mundo pero, en el
fondo, siempre se estd hablando de
lo mismo.

L.E: ¢(Qué mundos abordados por el
escritor perduran?

A.D:-En cuanto a esto de abordar
algo a lo que nunca se llega, a mi
siempre me gustd y creo que lo puse
en alguno de mis libros textualmen-
te. Es la imagen del pescador, la
figura de un hombre parado a orillas
de un rio, un lago, un mar que esta
ahi durante horas y la linea se pierde
alla en el fondo del agua y €l no ve
nada, no se ve nada detrds de la
superficie; todo es misterio, no sé
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sabe lo que pasa abajo y tal vez no
pase nada pero, en realidad, no se
sabe.

Hay un mundo que esta arriba y un
mundo que esta abajo, pero la linea
esta en el fondo y siempre esa ima-
gen me subyugd porque ya no se
trataba de alguien que estaba inten-
tando pescar un pez. Siempre me
parecio que habia en esa actitud de
espera y en esa persistencia, un gran
acto de fe. Creo que el que trabaja
con la escritura, con la poesia, con la
palabra y con otras artes, es alguien
que trabaja en esa direccion. Es
como si todo el tiempo estuviera
arrojando sondas al vacio y después
empieza a tirar de la piola a ver si
trae algo de ahi; no sabe si va a venir
algo pero ese esfuerzo de arrojar
algo y el trabajo de traerlo es lo que
configura finalmente la obra que va
dejando en el camino. Son pequefios
escalones que uno va remontando y
no se sabe hasta donde llegaran, es
el testimonio de un largo trabajoy la
fe en esa posibilidad que tal vez
nunca se concrete.

L:E:-¢ Cuales son los temas que se
acercan a Antonio Dal Masetto
novelista?

A.D: -Bueno hay de todo. Funda-
mentalmente la propia experiencia.
Creo que todo el mundo es autobio-
grafico en su escritura aunque escri-
ba ciencia ficcion, en realidad, se esta
poniendo asimismo y su forma de ver
al mundo, a la gente y a la historia.
Uno arrastra cosas que tiene, heren-
cias que vaya a saber de donde vie-
nen o cosas que mamd de muy
pequeno. Me doy cuenta pensando
en algunas cosas que he escrito que
no sé de donde me vienen, tal vez las
llevaba incorporadas en mi, son como
vivencias, percepciones ¢De donde
salio, como aparecio aca?. Uno se
abandona a eso y espera que llegue
porque sabe que hay un gran trabajo
subterraneo en uno. Digo siempre
que la literatura no es inspiracion, no

es todo esto que nos han contado de
chicos los poetas o los musicos, o
creer que cualquier creador recibe
cualquier inspiracion desde arriba y
desde ahi crea una obra. En realidad,
lo que hace es trabajar duramente
todos los dias, transpirar la camiseta,
atarse al yugo del trabajo.

Yo tengo ahi un papelito colgado
arriba de la maquina que dice
"Justifica tu dia" que al levantarme
es lo primero que veo y me esta
diciendo que este dia que empieza
ahora, en este momento, termine
con algo hecho- aunque sean cuatro
lineas- que no sea un dia perdido.
Al margen de eso, durante esa activi-
dad forzada que parece una cosa un
poco materialista, cuando wuno
comienza a trabajar y la cabeza
empieza a funcionar hay como una
suerte de exigencia que parte de este
lento calentamiento de la imagina-
cion y de la necesidad de que aparez-
can cosas donde realmente comienza
a fluir un mundo muy extraio que
no acudiria en frio; en realidad, esas
ideas no aparecerian. Es como un
fluir de la conciencia, no digo que sea
como intentaban practicar los surre-
alistas; pero, de alguna manera, uno
siente que aparecen cosas que no
saben de donde vienen y solamente
se da cuenta que aparecieron cuando
las ve en el papel y estan ahi y dice
iAh bueno! esta en mi pero yo no lo
sabia, es casi magico.

LE: Alguna vez te escuché comentar
sobre la importancia de estar atento
a los dialogos. El novelista los busca
o los encuentra?

A.D: - Un novelista, como en mi caso,
siente que tiene un tema agarrado
de las dos solapas y mas o menos lo
tiene semi-escrito y va a entrar en
una etapa de semi-definicion,
empieza a frecuentarlo permanente-
mente, se acuesta con él, se levanta
con ¢él, sueiia con él y anda todo el
dia con él. La palabra frecuentar me
gusta mucho, como uno frecuenta



“Tres genias en la magnolia”

Tres

Genias

enla
ndgnolia

ANTONIO PAL MASETTO

Una novela puede leerse desde
muchos lugares. Podemos pensar
este nuevo texto de Antonio Dal
Masetto a la conquista de un publi-
co juvenil como una novela de aven-
turas con un misterio a resolver por
tres chicas de once aflos muy viva-
ces, picaras y curiosas que ayudadas
por Kivala, un duende que les inspira
fabulas para aplicar el método
“inductivo-deductivo” y por los
abuelos que juegan a las bochas en
el club del barrio y guardan innume-
rables historias de vida y sabiduria,
deben salir a buscar a sus cachorros
y en esa busqueda descubren el plan
de la gente poderosa del pueblo para
asustar a sus pobladores y obligarlos
a vender sus propiedades con el fin
de construir una autopista y un casi-
no. En esa busqueda vy, sorteando
varias situaciones peligrosas, iran cre-
ciendo, y se iran transformando en
adolescentes. Las frondosas hojas de la
magnolia y sus flores blancas les ser-
viran de refugio (quien no tuvo un
refugio, un espacio amado durante la
adolescencia,) y cuando la busqueda
termine el arbol se llenara de estorni-
nos que les recordaran -en una meta-
fora maravillosa- el valor de la liber-
tad. Hasta aqui esta novela esta bien
muy bien escrita, los lectores jovenes

ampliaran su vocabulario -lo cual no
implica caer en cultismos ni nada
parecido- y leeran un texto excelente
en el cual la intriga y el humor se
entremezclan con el misterio.

Como lectora adulta, la novela
me sugirid otro enfoque: mientras la
leia -ademas de divertirme con las
ocurrencias de las protagonistas y
los abuelos- me sentia a caballo
entre los afos de plomo y la década
menemista. /A qué me refiero? El
personaje “poderoso” de la historia,
la Mariscala, esposa del teniente y
duena de la voluntad de los habitan-
tes de Los Aromos con su vestimen-
ta, su andar a caballo, hiperbolizada,
rodeada de misterio, de aires de caci-
que que la envuelven, hace pensar
en otro tiempo. Las ansias de hacer

de Antonio Dal Masetto

“Al pensarlas, al susurrarlas, les parecia ir entendiendo que las palabras eran
una gran fuerza, a veces positiva, a veces negativa, que les otorgaba peso y
medida a todas aquellas cosas que las estaban esperando mads alld de la
magnolia.” Capitulo 39.

pero la literatura esta atravesada por
nuestra historia y en la novela se
nota. Finalmente, el deseo de las
protagonistas es “resistir" para no
transformarse en seres iguales a los
habitantes de Los Aromos. El narra-
dor sabe muy bien que salvar un
pensamiento de los margenes signi-
fica impedir que el margen se vuelva
ausencia y la memoria sea apenas
una estética cuya historia no radica
en ninguna parte.

Podemos abordar este texto
como una “novela blanca" de miste-
rio o leer "entre lineas" e ir un
poquito mas alla, de cualquier
manera, la historia esta bien conta-
da, tiene ritmo y atrapa, disfrutare-
mos las ocurrencias de las tres
“genias” y los impagables dialogos de

“...tres chicas de once afios muy curiosas, descubren que la
gente poderosa del pueblo para asustar a sus pobladores y
obligarlos a vender sus propiedades con el fin de construir

una autopista y un casino.”

negocios interesantes del Senador,
de la gerente del banco y el duefio
de la inmobiliaria, (teniendo como
complices al sacristan y la policia del
lugar); la idea de construir un casino
y un shopping, a costa de diezmar el
paisaje y la tranquilidad del pueblo,
no esta nada lejana a nuestra histo-
ria. Develar el misterio y descubrir
como es la gente: voluntades sin
voluntad su miedo a participar y a
decidir por si misma, su miedo a
hablar, el no querer ver, tal como
dice Pilar Calveiro, es la herencia que
nos dejo la dictadura. Y atencion, no
hablamos de politizar la literatura

los abuelos mientras estan el club
(Inaki, Oso y Rufino son personajes
claves: “piensen mal y no se equivo-
caran”, le aconsejan a las nifas) o
podemos analizar qué nos paso,
como salir de la inercia, cOmo resis-
tir. El héroe omnipotente de la
modernidad ya muri6 y la posmoder-
nidad nos mostro una realidad y una
temporalidad que no tienen hori-
zonte. De cualquiera de estas dos
formas y de las innumerables lectu-
ras que cada lector realice, la novela
de Dal Masetto vale la pena.

Alicia Dieguez
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un pariente, estoy permanentemen-
te ahi; por lo tanto lo que hace es
prestar atencion a todo lo que ocu-
rre alrededor porque la realidad te
va dando cosas que a veces son
obvias o pasan desapercibidas, o que
sencillamente no son interesantes, o
no nos parecen interesantes pero en
ese momento si, porque en cualquier
lugar salta algo, una cara se cruza
delante de ti en una calle, en un bar
0 en una estacion. Y de pronto, esa
es la cara y es el perfil, es el rasgo, es
la mueca que andabas buscando
para cierto personaje y no encontra-
bas; o tal vez, alguien pega un grito
y €sa voz es la voz que necesitabas,
ni sabias que a lo mejor la estabas
buscando pero la escuchas y decis
eso me sirve y no estas hablando de
imagenes, no estas ni fotografiando
ni filmando pero se graba en voz
como algo que trataras de reprodu-
cir en palabras y al leerlo alguien
que se acerque a lo que después se
publique, pueda ver lo que en ese
momento percibiste. Por lo tanto,
que uno de los trabajos de alguien
que escribe es esta suerte de vaga-
bundear por el mundo; siendo un
poco un espia, un ladron de cositas,
de imagenes, de dialogos vy, a veces,
uno lo hace con absoluta intencion,
0 sea, se sienta en determinados
lugares o ve un par de personas que
son interesantes, o estan discutien-
do 0 una pareja que se estd pelean-
do y uno se arrima y ve cOmo viene
la mano y escucha y construye una
historia a partir de eso, o parte,o hay
frases que te sirven.

L.E: ¢ Entonces se inicia el ritual de
la escritura?

A.D: - Muchas veces he construido
una historia a la distancia , los bares
a mi me dieron mucho, no es que me
siente a escribir en los bares; por
ejemplo, una pareja que esta senta-
da a lejos y no puedo escuchar lo
que dicen pero veo que estan en una
conversacion densa y me invento
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una historia por las caras que
ponen; y esto también es un buen
ejercicio y por ahi la historia no
tiene nada que ver con lo que les
esta pasando pero, cuando empiezo
veo dos actitudes que se estan
enfrentando en ese momento para,
luego, deslizarse y aparecer como
que me estuvieran dando la razon.

Son formas de trabajar, yo en algu-
nos momentos apelo mucho a esto.

LE: Se cargan a las espaldas los
mundos y se escribe desde la auten-
ticidad sin pensar en clasificaciones.
Para vos ;Cudl es tu opinidbn como
creador?

A.D:-Evidentemente existen, pero no
sé cuales son los limites esencial-
mente. Hay novelas que son esen-
cialmente policiales, si vos tendrias
que hablar de Agata Cristhie diria si
son novelas policiales, indudable-
mente. Hay novelas que son tipica-
mente autobiograficas, donde alguien
anuncia: voy a escribir mi autobio-
grafia, autobiografias noveladas.
Pero, en general, los limites son bas-
tante dificiles de establecer; por
ejemplo, yo tengo novelas que las han
calificado como “Siempre es dificil
volver a casa” o “"Bosque” dentro del
género policial negro pero lo que
ocurre es que lo que pretendés con-
tar se tiene que ajustar a los méto-
dos de ciertos géneros; pero no
necesariamente, yo no quise escribir
dos novelas policiales, lo que quise
era contar dos historias que tuvieran
que ver con la violencia; es mas, la
intencion era sefialar que la violen-
cia esta presente en cualquiera, y
fundamentalmente estd de wuna
manera solapada en gente aparente-
mente pacifica, en aquella que es
amable que saluda "buenos dias",
"buenas tardes" y sabe sonreir y
donde todo transcurre con placidez
como estos pueblos donde se des-
arrollan estas historias y que, de
pronto, apenas tienen oportunidad o
se le abre una puerta o se le arrima

un fosforo, como quiera llamarle,
explotan y lo que tienen adentro es
realmente espantoso.

LE : ¢ Cuales son los recursos utili-
zados por un novelista?

A.D: -Esto lo he visto, lo hemos visto
y lo quise contar pero la unica
manera para contarlo era recurrir a
cierto elemento que tuviera la nove-
la policial, tenia que recurrir a un
asalto a un banco, a una situacion
que enervara, que sacara de quicio
ademas que justificara al pueblo una
reaccion como que se sintieran
excluidos de la posibilidad de culpa.
Esto es un ejemplo y nada que ver
con lo policial, de todos modos asi lo
clasificaron pero para muchos es eso.
Creo que el lector cuando se acerca a
un libro si el libro es bueno, no se
pone a pensar a qué género pertene-
ce, se identifica o no con la historia.
Auln una novela policial puede trans-
mitir cosas que te lleven a pensar y a
pensar muy profundamente sobre el
mundo en el que vivimos.

En una novela autobiografica un
personaje, de pronto, esta hablando
de si mismo y en realidad lo que esta
reflejando es su tiempo, esta hacien-
do un gran analisis de su tiempo a
través de su propia vida; por lo tanto
a mi francamente mucho no me
interesan. Uno no elige un género
me parece que elige primero una
historia que quiere contar y luego el
género se ira adaptando a historia,
mas que la historia a un género.

LE:- Al leer tus textos, uno siente
que lo acompana alguien con el que
va dialogando (Cémo llega Dal
Masetto a lograrlo?

A.D: Bueno, eso lo busco adrede. No
es facil porque uno tiene la tenden-
cia a buscar una terminologia y un
lenguaje, sobre todo, al comienzo,
mucho mas denso, mas rico para
demostrar qué bien maneja las pala-
bras y todo lo demas; y luego, se da
cuenta que tiene que empezar a



bajar los decibeles y tratar de ser lo
mas simple posible, ser simple no
quiere decir descartar riquezas; sino,
poder decir toda esa densidad que
uno quisiera que esté con las pala-
bras mas sencillas. Este es el gran tra-
bajo, para mi, la escritura es lograr un
estilo y un estilo es eso, lo que habia
logrado Pavese. Pavese a mi me des-
lumbré a los veinte aflos por primera
vez, me deslumbrd por las historias
que contaba que me gustaban pero
lo que me llamo la atencion es lo
siguiente : lei una pagina o un capi-
tulo de una novela suya y la escritu-
ra era muy sencilla, muy simple, muy
lineal que se deslizaba como un agua
y al final cuando terminaba eso esta-
ba tan cargado, tan poéticamente
cargado. Me preguntaba como hace
este tipo para escribir de una manera
tan simple y dejarme la impresion de
tanta densidad, lo releia y siempre
me quedaba con el interrogante por-
que no encontraba la respuesta.
Evidentemente, Pavese habia traba-
jado mucho el lenguaje y entonces
,cada palabra suya elegida tenia el
peso necesario como para transmitir
lo que &l queria que transmitiera y el
resto quedara oculto y el otro resto
lo pusiera el lector. Porque esto es
también lo que pasa, el autor da una
parte y una parte se la reserva pero
esta incluida en ese ocultamiento
que es una manera de obligar al lec-
tor a participar. Me parece entonces
que el gran trabajo de la escritura es
ese, vos podés tener grandes ideas,
brillantes ideas, pero si no logras
dominar y manejar este instrumen-
to, la herramienta que uno tiene que
es la palabra; probablemente las
ideas se frustren, queden en el
mamarracho porque una gran idea
mal escrita es nada; en cambio, una
idea mas o menos buena escrita bri-
llantemente puede ser una buena
obra.

LE: -¢Como un escritor logra esa
palabra justa?

A.D: Y bueno el tema de la econo-
mia; esto se ha dicho muchas veces
pero si puedo decir algo en quince
palabras porque las voy a decir en
cincuenta. ;Para qué voy a poner
cuarenta palabras mas o cuarenta
lineas mas? Me preocupo mucho por
eso y trato de narrar como si alguien
contara no, asi que se deslice, yo me
leo mucho a mi mismo, me leo en
voz alta a veces y presto mucha
atencién a que no haya brusqueda-
des, que no haya interrupciones, que
una frase se encadene a la otra con
naturalidad; mientras esto ocurra
siento que va todo bien porque la
escritura es fundamentalmente
musica y tiene que deslizarse como
la musica; porque si ponemos un
disco y la pua empieza a chirrear
cuando estamos escuchando, algo
esta pasando y con la escritura pasa
lo mismo.

Si me estoy leyendo y de pronto hay
una interrupcion, hay un salto y no
puedo sequir naturalmente, tengo
que revisar o falta algo, o algo sobra,
o hay una cufa que habria que
poner ahi para enlazar una cosa con
la otra, bueno, eso es un trabajo
artesanal diria.

LE : -éEncontrar esa voz narradora
es, en definitiva, una lucha continua?
A.D: Es la gran preocupacion, saber
qué hacer con la palabra y también
hay un tema a tener en cuenta.
Escribir es también saber borrar,
creo que eso es fundamental porque
uno cuando escribe de pronto las
cosas le van saliendo, le cuesta
mucho quitar lo que ha escrito por-
que termina enamorandose. A veces
hay cosas que estan bien desarrolla-
das pero que, en el conjunto, en la
arquitectura del texto, de la novela,
estan de mas y esto cuesta trabajo a
veces; y es alli, que hay que ser muy
duro, muy cruel consigo mismo por-
que es doloroso. Inclusive cuando se
lo das a leer a otro y dice que un
capitulo sobra. Pero uno responde

que es lindo cuando, en realidad, no
encaja con el resto; en fin, saber
quitar es otra de las cosas que hay
que aprender.

Personalmente me cuesta pero por
lo menos lo sé. Cuando hay un
parrafo que me parece que sobra y
me resisto, pasan los dias y lo vuelvo
a leer y vuelvo a leer el conjunto,
digo, bueno no lo voy a sacar, lo
saco momentaneamente y lo pongo
al final del texto y leo el texto sin
esa parte y esa otra parte no vuelve
mas, si te sonaba algo raro es porque
sobraba. Cuando te suena la voz de
alarma hay que darle pelota.

L.E: ¢A qué te referis cuando hablas
de alimentos?

A.D: Eso, lo otro, uno anda por ahi
buscando cosas, uno se alimenta de
la realidad, de la imaginacion. La
imaginacion es la gran ayuda;
obviamente, las lecturas que ha rea-
lizado que siempre estan ahi como
modelos de los cuales se intenta ale-
jar para encontrar su propia voz ;
pero la realidad es también peligro-
sa no porque la realidad te da
mucho material ; sino porque tiene
trampas. Es muy comun en grupos
de talleres literarios que he tenido,
decirle a alguien:- bueno mira creo
que exageraste un poco en cuatro
paginas mataste a cinco persona,
¢No te parece con uno hubiera sido
suficiente para conseguir el efecto
que querias. Y me respondia “No,
esto paso de verdad, paso en la casa
de al lado de mi casa, es un hecho
veridico” Y entonces le decia la frase
que me gusta repetir "Es un hecho
veridico pero no es creible” A veces
la verdad exagera, esa es la realidad,
es creible en la cronica policial pero
no en la ficcion y sino habra que
encontrar la forma adecuada para
que eso se vuelva creible.

El solo hecho de trasladar la realidad
a la ficcion no es garantia de que
esto funcione, hay que reelaborar, o
sea, todos estos son los caminos que
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uno va buscando para conseguir
finalmente eso que apunta a una
forma de perfeccion que nunca lo
vera pero que trata de arrimarse.

L.E SEl lector estd desprevenido en
tu obra? ;Sabe a qué atenerse?
¢Coémo te imaginés tu lector?

A.D: El tema de los lectores es un
tema aparte. Uno cuando escribe,
escribe para si mismo, quiere escribir
un libro que a uno lo satisfaga.
Lograr aquello a lo que apunta, este
es el tema. Nunca piensa en el lec-
tor. En realidad, comienza a pensar
en el lector cuando en la editorial te
dice se vendieron tantos libros, y
uno se pregunta quién es el que lee,
codmo lee, me gustaria verle la cara a
alguno, se vendieron 5000, 10.000,
se vendieron 15.000, se hicieron
cinco ediciones y esa es una pregun-
ta que jamas tiene respuesta salvo
cuando uno sale y va a una feria de
libros o invitado a una biblioteca ,y
a traveés del acercamiento de alguno
de los concurrentes y de las pregun-
tas que le hacen, intercambian esas
charlas que mantiene, uno deduce
que leyeron, qué les interesd y de
qué manera, qué puntos tocd y ,a
veces, sorprende .

Uno a veces no sabe que habia escri-
to ciertas cosas; por ejemplo, viene
alguien y dice “"Me paso esto con su
libro" y uno ni tenia idea que podia
haber tocado ese costado tan inti-
mo, tan interesante.

L.E Tu ultimo libro, “Tres genias en la
magnolia”, parece circular entre lec-
tores mas jovenes /Crees que se
agrego una franja lectora con otras
necesidades?

A.D: Esta fue una experiencia nueva
para mi porque salieron dos edicio-
nes: una para adultos, entre comillas,
y otra en la coleccion juvenil y fue
tomado por maestras, profesoras de
diferentes colegios. Se lo dieron a leer
a los chicos; y fue asi que me invita-
ron a varios colegios y descubri ese
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otro tipo de lector, el joven. Este lec-
tor es por un lado, menos experto
pero también mas curioso , mas
abierto , mas imprevisible para el
autor y las preguntas son diferentes,
es alguien que se asoma a un mundo
y ese mundo lo sorprende y pregun-
ta desde otro lado. No lo hace desde
el lugar intelectualizado sino de una
pura emocion, la cosa le llegd muy
fuertemente y te lo dice, si hay
alguien que no entendio te lo pre-
gunta pero no es que no lo haya
entendido, te das cuenta por qué lo
sorprendid, por qué lo emociono.

Al preguntarte, es casi una respues-
ta de qué es lo que le paso al leer
eso; y esto es interesante, son los
momentos en los que uno tiene un
acercamiento con el lector.

Me ubica en un territorio grato, es
una experiencia nueva y me doy
cuenta que me gustaria trabajar mas
en esa zona; porque uno esta,
modestamente, alimentando a inte-
ligencias que estan empezando a
asomarse a la literatura; por ahi
puede ayudarlo e impulsarlo a sequir
en ciertas busquedas.

Recuerdo lo que me pasaba a mi con
mis primeras lecturas, cuando de
pronto me deslumbraba un autor los
primerisimos autores que lei , eran
de libros de aventuras.

Ellos me abrian un mundo, la imagi-
nacion volaba muy alta y creo que
ahi se plantaban las primeras semi-
llas de lo que, luego, seria esta nece-
sidad también de intentar escribir.
Frente a eso es donde siento que
estoy cumpliendo, por suerte, algu-
na funcion de incidir, no digo en
una vocacion, pero por lo menos en
un amor por los libros, por ejemplo,
en continuar en alguna direccion en
una busqueda que tenga que ver
con los libros, o con la literatura, o
simplemente con la lectura.

LE:- Este modo de vislumbrar la
literatura, tiene que ver con tu for-
macion, ciertamente. Lo interesante

es saber como confluyen esos mun-
dos a la hora de transmitirlos a tus
jovenes lectores.

A.D: Yo creo que los chicos estan
abiertos a todo. Si se identifican, si
le tocas el costado de la imagina-
cion, si es una buena historia, si esta
escrita y todo lo demas. Creo que
puede llegar a existir un error, error
que no siempre ocurre obviamente y
es en pensar en literatura para chi-
cos. Al decir chicos estoy hablando
de adolescentes como si hubiera
mucha diferencia con la literatura
para adultos; simplemente que
habra libros a los que ellos no ten-
dran acceso porque no tienen la
preparacion todavia por la compleji-
dad; aunque hay libros de adultos
que nosotros hemos leido a la edad
de 30 -35 afios que puede leer un
chico tranquilamente y deslumbrar-
lo. Me parece que primero se puede
establecer esta diferencia.

Yo escribi este libro sin pensar en
edades. Lo que ocurre es que como
las protagonistas, las heroinas por
llamarlas de alguna manera, son tres
nenas de once afos, la historia se va
adecuando a lo que pueden hacer y
el mundo en que pueden manejarse
tres nenas de once afios. Por lo tanto
entra naturalmente en un territorio
leido por chicos.

Volvemos al principio, yo vuelvo a
repetir algunos conceptos por deba-
jo, que estan como telones de fondo,
pero que se repiten en todas mis his-
torias. Aca las heroinas son tres nenas
aventureras , imaginativas, hay anéc-
dotas, hay mucho movimiento pero
lo que finalmente se termina contan-
do, y esa es mi intencion, es mi mira-
da del mundo actual, el mundo que
yo he visto y, cuando digo mundo,
digo la gente: como es la gente,
como es este mundo, como se mane-
ja la gente, qué piensa, qué actitud
tiene. Finalmente, lo que trato de
ponerle en boca de estas tres nenas
es un gran descubrimiento, el paso
entre la nifiez, la ingenuidad vy el



salto que pronto las coloca en un
terreno desconocido, que es el cami-
no a la adultez , es como si hubieran
mordido la manzana del Edén y son
expulsadas de algo. Por eso, la gran
pregunta del libro es la que ellas se
hacen ;Como es la gente? No se
estan preguntando como es la
gente, ese grupo perteneciente al
grupo de los corruptos que ellas
pudieron identificar; porque lo que
mas les preocupa como es la otra
gente: aquella que se deja manejar
por los corruptos, o sea, por qué hay
gente dominada y manejada , utili-
zada y despojada .;Por qué esa
gente es asi?; Por qué es hipocrita?
¢Por qué no asume su libertad? ;Por
qué no pelea por lo suyo? ¢Por qué
es cobarde? ;Por qué si algo le pasa
a un vecino es cobarde "mientras no
me pase a mi no me importa".?

Es una historia que puede leer un
chico o un adulto ¢Qué les pasa a
estas nenas? Que no lo pueden decir
en estos términos y se formulan una
gran pregunta en forma implicita
¢Nosotras también vamos en camino
a convertirnos en eso que es la
gente? Y la respuesta es la que da
Leticia, la que lleva la voz cantante,
y es una palabra sola: resistir. Signi-
fica aceptar ese mundo al cual van a
ingresar sin perder aquellos valores
iniciales que las habian convertidos
en tan especiales o con las que habi-
an vivido hasta ese momento que
eran valores muy fuertes, segura-
mente, heredados del mundo donde
habian sido educadas pero con un
innato sentido de la justicia.

Por eso me parece que los limites
son bastante difusos entre literatura
juvenil y literatura para adultos.

LE: Més alld de los niveles de lectu-
ra, les estas hablando con el lengua-
je de ellos y para ellos “resistir" es
tan propio que no les entra otra
idea.

A:D: Estuve en Bahia Blanca, en la
biblioteca de Rosario, en Mercedes

en la Feria del Libro, en Tandil, y
otros encuentros en Capital y obser-
vé un trabajo forzado y subterraneo
de aquellos que estan en contacto
con los chicos de incitacion a la lec-
tura ; pero un gran trabajo muy bien
hecho; porque finalmente no es el
viejo sistema de darle un libro y
decirles. * léanlo es un clasico por-
que es importante”.

Han buscado las necesidades y
aquello que a los chicos les puede
interesar, identificar, decir: esto soy
yo me interesa y sino soy yo no lo
entiendo. He visto que en ese senti-
do hay un trabajo muy profundo y
sostenido.

L.E :- Entonces eso de contextualizar
lo mediato es darle el alimento en el
momento justo, como ha sucedido
ultimamente con libros como Harry
Potter?

A.D:- Harry Potter me parecié mas
alla de que a uno le guste o no, un
texto que llegd a los mismos chicos
que estan jugando en computado-
ras. Esto significa que la lectura
cuando realmente engancha y cuan-
do el pibe se identifica o cuando la
imaginacion empieza a volar y le
dan aquellos que estan necesitando
leer o queriendo leer, va.

El chico lo nota y si queda engan-
chado desde edad temprana; luego
nunca mas abandona el libro podra
leer mucho o poco el tema es cuan-
do leyo un libro. Lograron que leye-
ra algo que a él le interese, ese es el
gran tema, queda vacunado a favor
de la lectura.

Me remito a mis lecturas de chico,
cuando leia Salgari no leia la historia
de Sandokan , del Corsario Negro, yo
era Sandokan , yo era el Corsario
Negro. Yo andaba en la selva y si no
era yo iba al lado de él; y asi descu-
bria lo que él descubria y peleaba
junto a €él, andaba en la selva y anda-
ba por los mares y al abordaje. Es
decir, cuando un chico ve por la pan-
talla la misma aventura, estd viendo

un espectaculo, €l es un espectador
ésta es la enorme diferencia entre la
lectura y la pantalla; y de este modo,
estd como advertido, tomd concien-
cia de que hay un mundo posible
que es mucho mas vasto, mucho
mas rico donde la imaginacion vuela
mucho mas alto.

L E:- Y esta mirada nueva de los chi-
cos ¢En qué te modific?

AD: Me dieron ganas de seguir
escribiendo pero también me di
cuenta que los chicos leen otras
cosas. Leen mucho mas en los bue-
nos colegios, quiero decir, donde
hay buenos docentes que se dedican
a dar buenas cosas, no porque sean
libros mios pero me di cuenta que
los chicos habian leido "Oscuramente
fuerte es la vida" o los cuentos de los
bares. Habian leido muchos libros y
me hacian pregunta sobre el tema,
de “"Oscuramente fuerte es al vida",
sobre el personaje de la mujer, de
una mujer grande de ochenta afos;
les interesaba la época, como real-
mente se vivia, la guerra y me haci-
an preguntas que podrian hacer los
adultos; o si esto me habia pasado a
mi, si los libros tenian mucho de
autobiografico o las habia inventa-
do. Esto significaba un interés real e
inmediato, no eran preguntas al
azar, algo que les habia interesado,
investigar el origen.

* Antonio Dal Masetto nacio en Italia en 1938.
Su familia emigro a la Argentina en 1950, y se
radico en Salto. Es autor de "Oscuramente
fuerte es la vida" (1990, reeditado por Sudame-
ricana en 2003) y “La tierra incomparable”
(Premio Planeta Biblioteca del Sur 1994, ree-
ditado por Sudamericana en 2003), entre
otros. Recibié dos veces el Segundo Premio
Mu-nicipal, y el primer Premio Municipal y el
Premio Club de los XIII. Actualmente es un
asiduo colaborador del periddico Pagina/12
de Buenos Aires.
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OPINION

ts un fantasma que crea milusion

Apreciaciones sobre la novela “El fantasma de Gardel ataca el Abasto”,

de Eduardo Gonzalez

Pensabamos que la
serie de relatos de fantas-
mas ( " Ghost Stories")-
tributaria de la novela
gbtica inglesa- cuyo
exponente y precursor
méas encumbrado, tal vez,
haya sido el novelista
escocés Sir Walter Scott,
que nos ha dejado como
legado, por ejemplo, el
relato " La camara de los
tapices”, habia sido clau-
surada con el texto de
Oscar Wilde " El fantasma de Canterville”, esa fantastica
parodia del género que, de algin modo, cierra el ciclo
enalteciéndolo y que utiliza las desventuras de un espec-
tro para realizar una feroz critica a los modos y costum-
bres de vida norteamericanos. Pensabamos que esta clau-
sura no solo se debia al hecho de que ciertos procedi-
mientos del género, ciertos convencionalismos que teni-
an que ver con lo escenografico - camaras oscuras, case-
rones sombrios, luces extraiias, puertas que chirrean,
espectros encadenados y demas elementos- estaban ago-
tados 0 a que el miedo ya habia transitado, con Edgar
Alan Poe, otro aspecto: el terror psicoldgico, sino a otra
cosa que creemos intuir que el escritor irlandés nos quiso
decir: no necesitamos fantasmas para vivir llenos de
inquietud porque nos alcanza y sobra con la realidad.
Cuando vemos por television que un padre iraqui carga
en sus brazos a su hijo de diez afos muerto por una
esquirla de bomba norteamericana o cuando observamos
perplejos a un grupo de nifios de una guarderia nortea-
mericana que esperan vanamente que los vengan a reco-
ger sus padres que han quedado sepultados por los
escombros de las Torres Gemelas, sabemos que no existe
nada mas horroroso que la realidad.

De todas maneras los fantasmas son obstinados:
siguen estando entre nosotros y poblando la literatura.
Prueba de ello es esta atrapante novela policial que nos
deja Eduardo Gonzalez y que tiene por personaje prota-
gonista a un fantasma que es ni mas ni menos que el
zorzal criollo, Carlos Gardel.

Acotadas mis palabras, debido a que he transitado-
junto al detective privado, Agustin Montaliu- los misterios
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de la trama, aclaro que mi discurso no sera otra cosa
que un juego perifrastico o, en el mejor de los casos, un
eufemismo.

Hay un pajaro enjaulado. Ese pajaro es un zorzal. El
zorzal es Carlos Gardel. Alguien abre la puertita de la
jaula y el ave- emblema de la movilidad- vuelve a su ser.
Ahora esta en el cielo y canta. Ese cielo es el cenit de una
rayuela cortazariana. Esa rayuela es el barrio del Abasto,
una geografia sentimental vy tanguera que deberan
recorrer, tanto el joven Montalit como el comisario
Pereira, para llegar a la verdad. Esa geografia que respi-
ra tango es la ontologia de lo perdido y lo recuperado: lo
que se ha llevado la diosa Kali (diosa de la “destruccion”):
el calentador primus y la memoria de muchos; pero,
también, lo que nunca se ha ido: "la liviana melodia/ que
solo es tiempo", como dice Borges.

Por un itinerario amplificado y enriquecido por una
vastisima intertextualidad musical ( Melodia de arrabal,
Cuartito Azul, Cuesta abajo, Volver, Arrabal amargo, entre
otras obras) y literaria ( Cortazar, Doyle, Wells, Arlt,
Borges, Salgari, Carroll, entre otros) seremos llevados de
la mano- porque nosotros, los lectores, somos el detecti-
ve, también- por la encantadora Luciérnaga Curiosa, esa
especie de Beatriz orillera y suburbana, que como la hero-
ina florentina nos depositara en las puertas del cielo.

Una senda de Purgatorio en la que los perros son
legion v, tal vez, alguno de ellos por la ausencia del zor-
zal ya no comia ; una rayuela en cuyo nadir se ha empo-
trado un shopping que es observado por una genealogia
de astrologos- que juegan a ser Nostradamus- como la
base de operaciones de una invasion extraterrestre; una
peripecia de calles por las que transitan japoneses ena-
morados del tango, italianos fileteadores, hombres con
mascaras de lana que parecen ser nuestros enemigos y
que, sin embargo, estan expresando una paradoja, como
si todo fuera una historia contada por Chesterton.

Eficaz, por no decir infalible, el detective Montaliu hon-
rara a la dinastia de investigadores que lo preceden- Dupin,
Sherlock Holmes, Hércules Poirot, para nombrar algunos- y
encarnando la "razon pura" deducira, a partir de una
secuencia logica de hipdtesis, la verdad, ese cielo al que
usted, estimado lector, no debe dejar de acercarse. Porque
ese cielo que nos regala el autor es mucho mas que la histo-
ria que se cuenta; ese cielo es nuestro corazdn, lo transitorio
que ha pasado por él y lo permanente, y que es eterno.



Hay un cuarto. Ese cuarto puede
ser el "Cuartito azul" u otro. El cuar-
to estd en una casa. La casa esta en
el barrio. Al barrio lo cobija un cielo
argentino en el que un zorzal canta.

El cuarto, la casa, el barrio vy el
cielo con su pdjaro cantor son, fun-
damentalmente, el corazén de un
hombre, el autor. De su pecho se ha
escapado este zorzal que, adoptando
la forma de un fantasma, puebla las
paginas que nos ha dejado. Para que
no se diga como en la grabacion de

1926 que hizo el morocho del
Abasto del tema "Aquel cuartito de
pension” (C. M. Viale [ R. Los Hoyos):
“..Si vos lo vieras, mudo y triston/ y
cual queriendo también penar. / Ya
no se empilcha con el oro del dia, /
ni vibra con las dianas de tu zorzal”,
sino mds bien: “Mi casa es donde
canto/ porque aprendi a escuchar/
la voz de Dios que afina en cualquier
lugar” ("Milonga del trovador"”,
Astor Piazzolla | Horacio Ferrer),
claro: la voz de Carlos Gardel.

Un policial de enigma impecable,
que ha respetado las leyes del géne-
ro y que hemos leido- seducidos por
una solida técnica folletinesca y una
firme trama- de un tiron y con pla-
cer. En suma: un entrafable fantas-
ma que ha creado la ilusion de este
escritor argentino, que se llama
Eduardo Gonzalez.

Luis Maggiori

El fantasma de Gardel ataca el Abasto, un abanico de multiples posibilidades

¢Como enfocar el analisis de una novela en el aula sin
circunscribirse Unicamente a los clasicos cuestionarios
donde el alumno debe responder quién es el narrador,
quiénes son los personajes, cuando y donde suceden los
hechos, qué paso en determinado capitulo o como termi-
na? La respuesta obviamente la ofrece el mismo texto. Es
la novela la que despliega las posibles lineas de trabajo.
Somos nosotros, los docentes, los que debemos estar
atentos a estas "pistas” y de aqui que la sola eleccion de
leer determinada novela sea fundamental para el trabajo
aulico. Después de todo, es nuestro objetivo y responsa-
bilidad la de formar lectores. De aqui que la mera deci-
sion de leer determinado texto sea tan crucial para nues-
tra tarea. En este sentido, como profesora, me siento
afortunada de que la novela de Eduardo Gonzalez haya
caido en mis manos.

El fantasma de Gardel ataca el Abasto no sélo tiene
un argumento atractivo para chicos de 11 afios en ade-
lante, lleno de suspenso, accion e intrigas, con personajes
adolescentes (mas verosimiles para estos lectores) y un
registro de habla sencillo aunque no vulgar con el cual
facilmente se puedan identificar; sino también es una
novela que presenta un abanico de ejes interrelacionados
que incentivan a pensar y a reflexionar.

Un primer eje (tal vez el mas evidente, pero no por
ello insoslayable) es el tango. Ya se plantea de entrada
que la nostalgia es el movil de todas las acciones poste-
riores y ¢qué mejor excusa para Eduardo Gonzilez, a
quien le gusta la musica, que el tango como telon de
fondo para la trama? Con los alumnos se puede investi-
gar sobre el tango en general, conocer su historia, cantar-
lo y, épor qué no?, aprender los pasos del 2 x 4. También
pueden investigar sobre los exponentes mas representati-
vos (Gardel, sin lugar a dudas, Pugliese, Troilo, Caruso o
Piazzolla) y buscar informacion sobre el mismo Abasto,

para comparar como era antes con como es en la actua-
lidad. Incluso se puede trabajar con el lunfardo y el voca-
bulario de la época, al igual que aprender las técnicas del
fileteado. El abanico comienza a desplegarse.

Un segundo eje es, desde ya, el policial como género
literario. En esta novela no hay un crimen como en los
policiales clasicos. Sin embargo, ;cuales son los elementos
que nos permiten identificarla como tal? ;Cual es el enig-
ma? ;Qué ingredientes tiene en comun con los policiales
clasicos y en qué se diferencia? ;Podemos hablar de un
neopolicial? El abanico se despliega...

Un tercer eje, que personalmente es el que me ha
parecido el mas interesante, es el trabajo con la intertex-
tualidad. Los titulos de los capitulos son una clara invita-
cion para hacerlo, ¢o acaso Eduardo Gonzalez tuvo algu-
na otra intencion? Tal como lo hace Pilo, Internet resulta
una herramienta muy 0til en este caso para pedirles a los
alumnos que rastreen cuales son los textos a los que se
hace referencia. Cortazar, Borges, £/ hombre de la masca-
ra de hierro de Alejandro Dumas, El fantasma de la dpera
y El misterio del cuarto amarillo de Gaston Leroux,
“Cuartito azul" de Mariano Mores, "La casita de mis vie-
jos" de Enrique Cadicamo y Juan Carlos Cobian, “El dia
que me quieras"”, “Cuesta abajo”, "Mi Buenos Aires queri-
do", "Volver" y "Melodia de arrabal” (tango que aparece
citado en el primer capitulo y cuya letra se puede relacio-
nar perfectamente con el tema y el argumento de la
novela), estos ultimos de Carlos Gardel y Alfredo Le Pera,
los entrafables Erdosain y el astrologo de Roberto Arlt,
Sandokan... Una lectura que abre las puertas a otras lec-
turas... Eduardo Gonzalez, mis alumnos con gusto han
aceptado su invitacion. El abanico se ha abierto en todo
su esplendor, para no cerrarse jamas...

Vanessa Dovile
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ENTREVISTA

Los jovenes preguntan, el autor contesta

Intercambio entre Eduardo

Gonzalez y sus lectores

Escuela Integral Maimonides, séptimo grado 2006, Ciudad de Buenos Aires.

¢Cudndo eras chico te gustaba
escribir?

A mi me gustaba mas leer que escri-
bir. Me gustaba mas leer, leer novelas
de aventuras. En realidad, empecé a
escribir en la adolescencia. Me gusta-
ba el rock, escribia canciones y empe-
cé a hacer algunos talleres de poesia
para escribir canciones. Después me
recibi de maestro y empecé a escribir
pequefos cuentos para mis alumnos.
Y mas adelante estudié con otro
escritor, que seguramente conocen,
Gustavo Roldan y decidi dedicarme a
la literatura infantil. Estuve estudian-
do con él unos siete afos, mas o
menos, y después empece a escribir y
bueno, escribo.

¢Por qué quisiste escribir un libro
sobre el tango y no sobre otro tipo
de musica?

En realidad, el tango surgio después.
Cuando estaban haciendo el shopping
del Abasto hace unos seis afios, mas o
menos, yo vivia bastante cerca de ese
lugar. Muchas veces paseaba por ese
lugar y habia estado abandonado
mucho tiempo, era un barrio bastante
feo en esa época y cuando lo empeza-
ron a construir me llamé la atencion
que la gente, los vecinos del lugar,
protestaban y protestaban y me llamo
la atencion porque antes era un lugar
abandonado. No es que era un lugar
lindo y no entendia por qué.

Y hablando con la gente, me conta-
ba que se habian criado en un barrio
de tangos y que no era un barrio
para hacer cosas modernas. Y ahi, se
me empezo a ocurrir la idea de este
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conflicto que hay en la novela de las
€0sas nuevas y las cosas viejas y se
me ocurrio hacer una novela sobre el
Abasto. Y tuve que investigar acerca
del tango que esta relacionado con
el Abasto. Entonces pensé qué podria
pasar y se me ocurrio la idea de un
fantasma que estuviera por el
Abasto y empecé a investigar Gardel,
la vida de €I, y se me ocurrio que
tendria que ser Gardel el que arme
lio, pero Gardel ya estd muerto y se
me ocurrio el fantasma. Asi surgio el
fantasma de Gardel y el interés por
el tango.

¢Alguno de los personajes es real?

Natu es un personaje inventado,
cuando mis hijas eran chiquitas
antes de dormir les contaba las
aventuras de Natu, que es la novia
de Pilo. Pilo surgio en un revista que
se llamaba AZ10, de ahi empecé
escribiendo los primeros cuentos de
Pilo, del afio '98 y eran pequefias his-
torias policiales de Pilo. Y después ya
escribi la primera novela que es ésta.

¢Te gustaba mas el Abasto como era
antes o ahora?

En realidad, me gusta mas ahora. Por-
que antes estaba todo abandonado.

¢Por qué los titulos de los capitulos?
Hay un tipo de novela que se llama
folletin. Folletin eran unas novelas
viejas que aparecian hace muchos
anos. ¢Vieron los programas de tele-
vision? Termina un capitulo y queda
la intriga para el dia siguiente. Eso
en realidad es una vieja historia. Se

I[lamaban folletin o novelas por
entrega que salian los capitulos en
los diarios; como no habia television
aparecian estas novelas y la idea era
que el capitulo terminaba siempre
con algun misterio que se resolvia al
dia siguiente, o a la semana siguien-
te. Cuentan que cuando Dickens
escribia la gente esperaba, como
pasa hoy con la television, era muy
popular el folletin. Entonces, se me
ocurrio usar ese modo de escritura:
termina un capitulo con una intriga
que se resuelve en el siguiente y el
titulo colabora a crear ese misterio,
esta construida como un folletin.

En realidad la novela policial surge
del folletin. Primero fue el folletin y
luego el folletin va evolucionando y
surge la novela policial o de enigma
Sherlock Holmes, por ejemplo.

¢Por qué escribis novelas policiales
para chicos?

Porque a mi lo que mas me gusta leer
son novelas de aventuras y policiales.
Entonces, por eso me dedico a eso,
porque es lo que mas me gusta. De
las novelas romanticas, me gustan
algunas, algunas de aventuras que
tienen elementos romanticos como
"Los tres mosqueteros” pero sobre
todo me gusta la novela policial.

¢Te gusta como cantaba Gardel?

Pienso que Gardel en su época fue
como si hoy hablaramos de Charly
Garcia o de Alberto Spinetta, o sea,
era la musica de esa época. Era la
musica que representaba a la gente
joven de Buenos Aires. Yo creo que



Gardel fue un cantante excepcional,
cantaba muy bien. Sé incluso que la
gente que estudiaba canto lo usaba
como ejemplo, su técnica para can-
tar. Cantaba muy bien.

En la contratapa dice que “El fantas-
ma de Gardel" es tu segundo libro,
cual fue el primero?

Mi primer libro fue un libro de cuen-
tos que se llamaba "Cementerio
clandestino” que es para chicos un
poco mas grandes. Pilo en realidad
son una serie de libros. La idea mia es
que cada uno de los libros sucediera
en un lugar de la Argentina distinto.
Entonces, empecé por Buenos Aires
porque vivo en Buenos Aires y se me
ocurrio que queria tomar un tema
que tuviera que ver con el lugar,
como el tango. El sequndo sucede en
la Quebrada de Humahuaca, en Jujuy
y el tercero, en la Patagonia. Voy tra-
tando de cambiar el lugar.

éDe qué se trata el sequndo?

El segundo se llama "El secreto de
Leonardo Da Vinci? Y Pilo investiga
porque roban la Gioconda y parece
ser que estos ladrones se van a Jujuy
y €l va tras la pista de la Gioconda.
Siempre investigo antes de comenzar
a escribir. Ahora estoy investigando,
por un lado, el Aconcagua y los
ascensos al Aconcagua y también me
gusta toda la parte de Misiones. Me
gustan los dos temas, no sé cual de los
dos voy a desarrollar para el cuarto
libro de Pilo. Primero, investigo.
Estuve leyendo un libro sobre el
Aconcagua de un sefior que lo escald,
le mandé un mail, me contesto, fui a
la casa a ver los planos; estoy investi-
gando todos los planos que ellos usa-
ron para subir al Aconcagua. Pienso
que voy a ir por ese lado pero todavia
estoy en la etapa de investigacion.

¢Qué escritores te gustan?

Me gustan muchos. De los clasicos,
me gustan Stevenson, Dumas, las
aventuras de Sherlock Holmes. De

literatura argentina, me gustan
Cortazar, Borges. Mas actuales, me
gusta Paul Auster. Me gusta leer
muchas cosas.

¢Cudnto tiempo te lleva escribir un
libro?

Mas o menos entre que investigo,
leo, estudio y escribo alrededor de
dos afos.

¢Escribis con un plan o el personaje
te va llevando?

Trato de hacer una guia. Generalmen-
te, cuando ustedes escriben policial,
uno sabe como termina, o sea, uno lo
empieza a escribir de atras para ade-
lante. Y la gracia de un policial es ir
poniéndole trampas al lector. ;Como
trampas? Por un lado, hay que darle
datos. A todos los que leemos policia-
les nos gusta averiguar un misterio.
Ahora, si yo adivino el misterio en el
primer capitulo se termino la gracia.
Ustedes cuando escriban tienen que ir
poniéndole trampas al lector, este es
el sospechoso o es el otro. Son tram-
pas que se le hacen para que el lector
crea una cosa y a su vez, es el interés
de la novela policial ir creando un
enigma. Pero generalmente uno sabe
ya cual es el final de la novela y lo va
escribiendo.

¢Usas borrador cuando escribis, se te
van ocurriendo las ideas?

En general, cuando yo empiezo a
escribir trato de elegir el tema. Por
eso les decia ahora estoy entre el
Aconcagua o Misiones, la selva, no
sé. Estoy entre esos dos temas. Me
inclino mas por el Aconcagua;
entonces, investigo sobre el
Aconcagua. Investigo, investigo
hasta que aparece algun tema inte-
resante. Por ejemplo, me llamé la
atencion la gente que hace expedi-
ciones al Aconcagua porque lo
ascendieron pero buscaron el lado
mas dificil para subirlo no buscaron
el mas facil. Buscaron las paredes
verticales. Me llamé la atencion todo




lo que llevan para subir, por ejemplo,
tienen que tomar seis litros de agua
por dia porque es tal la cantidad de
esfuerzo que hacen que se deshidra-
tan; tienen que comer 5.000 calorias
por dia. Comen grasa pura porque si
no pierden la grasa de los musculos,
el esfuerzo y la presion. Tienen que
Ilevar bronceador por la altura.
Primero trato de investigar todo eso.
Una vez que tengo alguna idea de
algo que me gusta, voy anotando
todas esas cosas y después pienso en
alguna historia que puede suceder
ahi. Algun misterio que tenga que
ver. Aqui todavia no encontré un
misterio. En el caso de Gardel el mis-
terio es que habia un fantasma que
asustaba a la gente del Abasto.
Generalmente después la novela me
va llevando, porque la novela va
teniendo su propia ldgica.

Muchas veces me paso de empezar a

escribir algo y que no me gustara.
Muchos piensan que los escritores
son personas que se inspiran. No.
Ustedes tienen que trabajar y van a
tener que tachar mucho, borrar
mucho, borrar archivos completos.
Uno por ahi tiene veinte paginas
escritas y dice, esto es horrible, no
me gusta, es aburrido. No, uno lo
borra y lo vuelve a escribir. Uno tiene
que trabajar, tachar, corregir.

éVos en "El fantasma..” utilizas la
intertextualidad?

Todo el tiempo uso intertexto, con
las letras del tango, o a otros libros,
0 a cuentos de Borges, “El jardin del

sendero que se bifurca”

¢la gran duda era el "kaiser"?

El kaiser es porque un amigo mio
tiene un perro siberiano y se llama
Kaiser.

Nada que ver con lo que nosotros
habiamos pensado.

En todo caso es intertextualidad de
mi amigo.

¢A vos se te ocurrié que los perros
odian a los carteros?

Eso lo habia leido una vez en un
chiste y me resultd entre tonto y
gracioso. Me parecié que era bueno
para la novela. Yo, a veces, pongo
cosas dentro de las aventuras de Pilo,
cosas que no puede resolver. Y él se
obsesiona con esa idea y en realidad,
no lo lleva a nada. En el segundo
libro de Pilo uno de los personajes
era los tres mosqueteros porque los
ladrones se disfrazan de mosquete-
ros y roban el Louvre. Entonces en
un momento dado, Pilo se obsesiona
con el nombre de Los tres mosquete-
ros y Pilo comienza a obsesionarse con
la idea de que los tres mosqueteros

Eduardo Gonzalez con los alumnos de séptimo grado de laEscuela Integral Maimonides
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son cuatro y se pregunta ;Por qué
los tres mosqueteros son cuatro? Los
pongo como ideas absurdas que se le
ocurren a Pilo y que no puede resol-
ver. Cada tanto le aparece esa idea
que no tiene nada que ver
con lo que estd investi-
gando. Como cuando le
aparece la voz de su
mama que le dice "Ponete
el saquito, Ilevas pafiuelo”.
Y ¢l dice a los detectives
no le pasa esto; que su
mama le diga "Nene, anda
abrigado” Juego con eso. Es una faz
humoristica del personaje.

¢En todos los libros Pilo tiene la
misma edad?

Si. Los otros dos libros son un poco
mas largos. Incluso ahora estuvimos
trabajando porque hicimos un sitio
en Internet de Pilo.

ZCudl es la direccion?
www.pilomontaliu.com.ar. Ahi apa-
recen casos policiales, aparecen los
amigos.

Cuando se inventa un personaje, si
bien Pilo es de ficcion, uno imagina
como se viste, como es la oficina de
investigaciones, la casa donde vive,
quiénes son sus amigos. Y, como es
una serie, también los personajes van
cambiando, no son siempre los mis-
mos, no van siendo iguales.
Aparecen otros personajes

en las otras novelas.

“...me ha pasado escribir y al releer darme

Qué sentis cuando termi-
nas de escribir un libro?

Siempre tengo muchas
dudas. Tengo varios fina-
les posibles a veces y no
me termina de convencer
ninguno. Dudo bastante,
porque uno no se sentd y ya sabia
como era el libro. No, a uno le sur-
gen un monton de ideas: si termina
asi qué pasa, y se terminara de esta
otra forma. Por ejemplo, el fantas-
ma, en realidad, no iba a ser solo

Pilo, iba a ser un grupo de chicos que
investigaban: Pilo, Natu, otro chico
que se llama Matias. Iba a ser un
grupo que investigaba.

“...cuando ustedes escriben policial, uno sabe
c6mo termina, o sea, uno lo empieza a escribir
de atras para adelante. Y la gracia de un poli-

cial es ir poméndole trampas al lector...”

¢El personaje principal iba a ser Pilo?
No, iba a ser un grupo, primero.
Entonces, lo empecé a escribir y no
me gustaba mucho porque me pare-
cia que los personajes hablaban
todos de la misma manera, eran
todos muy parecidos y, bueno, no se
entendia. Entonces, como yo estaba
escribiendo para la revista, se me
ocurrio tomarlo a Pilo y que fuera
Pilo el que lo hiciera.

Entonces, para responder la pregun-
ta anterior: cuando termino un libro
siempre tengo muchas dudas, si ese
es el final que tiene que tener. Y des-
pués, a veces pasa que el corrector
me dice: Mira, aca se contradice este
personaje, fijate. Porque a uno se le
pasan cosas.

Terminar, desde ese punto de vista,
es un alivio porque si no uno se la
pasa corrigiendo y corrigiendo.

cuenta que eso lo habia escrito Stevenson, por

trato de hacer en ese caso es hacer alguna refe-

rencia y que quede como mtertextualdad...”

Cuando esta publicado, ¢lo leés de
nuevo?

Si, porque a mi me gustan mucho los
libros. No me gusta leer en una panta-
lla, me gusta leer el libro hecho libro.
No me gustan los libros digitales.

Entonces, siempre el libro lo leo en
hojas, en mi monitor. Entonces, lo
vuelvo a leer para ver como es leerlo
en el libro.

¢Por qué lo elegiste a Pilo

y no a Natu?
Habia pensado en Natu,
pero a mi me cuesta

mucho escribir como una
chica. Me costaba mucho.
Matias no era tan impor-
tante. Incluso, estoy pen-
sando que Matias puede
llegar a ser una especie de enemigo
de Pilo mas adelante. Me resultaba
muy, muy dificil escribir como si fuera
una chica. Por eso me result6 mas
facil que fuera Pilo, ademas, ya lo
venia escribiendo y por eso lo elegi.

¢"El secreto de Leonardo Da Vinci”
tiene que ver con “El cddigo Da
Vinci"?

No, no tiene nada que ver. Hay
muchos libros escritos sobre
Leonardo Da Vinci, ocurre que "“El
codigo Da Vinci” se hizo muy famo-
so. Hay otro que se llama "La bicicle-
ta de Leonardo da Vinci”, hay otro
que se llama "El Gltimo misterio de
Leonardo da Vinci". Hay muchos
libros sobre Leonardo da Vinci.

El mio fue escrito en el 2002. Y no
tiene nada que ver. Los tres mosque-
teros roban la Gioconda y tiene que
investigar y Pilo se va a
Jujuy a investigar qué
sucede, empiezan a pasar
cosas y tiene que comen-
zar a resolverlas.

ejemplo, que lo habia leido en otro lado. Lo que

¢Qué recorrido hace tu
libro hasta llegar a la
libreria?

Primero, yo lo presento a
la editorial, lo lee el editor y el editor
lo pasa al corrector. El corrector ve
las fallas de estilo, si llegd a pasar
algo. Ahora con los programas de
computacion no hay tanto problema,
pero antes, uno entregaba originales,
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se te pasaba una falta de ortografia,
ahora no porque lo corrige el pro-
grama. Una vez que lo ve el correc-
tor se llama al ilustrador. Entonces
el ilustrador lo lee y hace las ilustra-
ciones. Y después una vez que esta
eso, pasa a la editorial, sacan fotos
de los dibujos, el montaje. Y me
mandan a mi lo que se llaman “gale-
ras" o "galereadas” que son borrado-
res de lo que va a ser el libro para
que yo los corrija por ultima vez.
Entonces, yo lo vuelvo a leer, si hay
algo que quiero cambiar, lo tacho o
lo corrijo. Ya lo envio de nuevo, se
hace el libro y después la editorial lo
distribuye.

¢Qué haces cuando no escribis?
Hago un monton de cosas. Tengo
hijas, me divierto, paseo, voy al gim-
nasio, hago otras cosas ademas de
escribir.

¢Alguna vez te paso que no te hayan
aceptado un libro?

Si, me paso al principio, con un libro
que era muy largo; tenia como dos-
cientas paginas y me pidieron que lo
redujera a la mitad. Yo no lo acepté
y el libro no salio.

;Se te ocurre tomar ideas de otros
libros?

No, lo que me ha pasado escribir y al
releer darme cuenta que eso lo habia
escrito Stevenson, por ejemplo, que
lo habia leido en otro lado. Lo que
trato de hacer en ese caso es hacer
alguna referencia y que quede como
intertextualidad. Porque en realidad,
yo escribi algo y no me di cuenta.
Algunas veces las hago a proposito,
por ejemplo, “El jardin de los sende-
ros que se bifurcan” es un homenaje
a Borges. Por ejemplo, el astrologo, es
un personaje de Roberto Arlt, esta
hecho a proposito. Algunos son
homenajes a determinados libros y
estan hechos intencionalmente.

¢Por qué aparece un comisario?

26 | crunria

Porque yo necesitaba de alguien que
pudiera hacerlo. Pilo solo no puede
hacer nada, no puede llevar preso a
nadie.

¢Te gustaria que algunos de tus libros
se transformaran en una pelicula?
En realidad, me gusta mas la anima-
cion. A mi me gusta mucho las peli-
culas de dibujos animados. El sitio
de Internet, abre como un dibujo de
animacion: Pilo andando en moto.
La idea del sitio es que los chicos
manden cosas.

éSiempre quisiste ser escritor?

No, en realidad, cuando era chico en
lo que menos pensaba era en ser
escritor. Cuando yo era chico queria
ser veterinario, me gustaban los
bichos. Tenia gallinas, conejos,
perros, gatos y tenia la idea que iba
a ser veterinario.

Después, cuando empecé a escribir
lo hice porque tenia una banda de
rock y escribiamos canciones. Recién
cuando fui maestro empecé a dedi-
carme a escribir. Mientras estudiaba
en la facultad no tenia mucho tiem-
po y cuando me recibi, ahi me di el
gusto y estudié con Gustavo Roldan.

¢De dodnde se te ocurri6 el "Cuarteto
Real"?

En realidad se me ocurrio del
"Quinteto Real" que existio y de esa
mezcla con el grupo “De la Guarda"
que hacen danza area, con arneses.
Asi surgio la idea del "Cuarteto Real".

¢éVos pensas que el shopping le robd
el alma al Abasto?

A mi me pasan las dos cosas. A mi me
pasa como a Pilo: por un lado, me
gusta que hayan hecho ese lugar
porque antes era un lugar horrible
pero en un primer momento cuando
hicieron la reforma del Abasto habi-
an pensado en hacer un centro cul-
tural ahi, el proyecto del Abasto era
hacer un proyecto cultural con tea-
tros, salas de musica, a mi hubiera

gustado eso. Pero prefiero este shop-
ping a que estuviera abandonado.
Un poco ese conflicto me pasd a mi
y lo llevé al libro: por un lado, me
gustaba y por otro, no. Hay cosas
que me encantan. Me encantan la
plaza que hicieron, la fuente, los
cines. No me gustan tantos negocios.

¢Luciérnaga Curiosa, existio, no
existio, fue novia de Gardel? Nos
podés comentar un poco.

En realidad, Luciérnaga Curiosa es
una intertextualidad con el tango
"“El dia que me quieras" y es una idea
que a mi se me ocurrid porque yo
pensaba si Gardel cantaba esa can-
cion romantica se la canta a una
chica, una hipotética novia. ;Como
se llamaria la novia de Gardel?
Luciérnaga Curiosa porque él dice
Luciérnaga Curiosa.

¢Por qué Gardel?

Porque empecé por Buenos Aires, se
me ocurrié que queria trabajar sobre
el Abasto y el personaje del Abasto
era Gardel. Estd la casa de Gardel
donde, en realidad, nunca vivio. La
muerte de Gardel fue muy sospecho-
sa, algunos dicen que fue un acciden-
te. Algunos dicen que el accidente de
avion fue un atentado. Hay toda una
historia muy confusa. Dicen que esos
aviones los usaban los nazis para
entrenarse, que fue un atentado que
hubo en Colombia y por eso muere
Gardel, por accidente, él no tenia
nada que ver. Y como €l habia filma-
do muchas peliculas trataron de ocul-
tar su muerte. Inventaron una histo-
ria en la cual Gardel era el hijo de la
costurera que vivio en el Abasto. En
realidad, no se sabe muy bien.

Lo que si se sabe es que los pilotos de
esa linea area eran alemanes, que se
estaban entrenando. Todos esos pilo-
tos eran parte de la armada nazi,
pero eso se tapo porque habia dinero
en juego, peliculas filmadas, y es todo
un misterio. Y como todo misterio,
hay muchas leyendas.



La casa de Gardel es una casa que
compraron, la pusieron a nombre de
la mama de Gardel pero él nunca la
habito. Ahora dicen que es la casa de
Gardel.
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¢Qué te gusta mas leer o escribir?

Y es muy dificil. Es como si te pre-
guntara qué te gusta mas la milane-
sas con papas fritas o el asado. Es
decir, me gustan las dos cosas. En
algunos momentos me gusta mas
leer y en otros, escribir.
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Literatura y Diferencias

La Etruria: mundo distante, soledad del escriba,

presencia de la palabra.

La Etruria aguarda intemporal la llegada del lector apasionado.
La Etruria, una revista de critica, teoria y literatura.

Un nuevo continente al cual pertenecer.

La Etruria ird junto a aquellos que suerien lo imposible,

* Eduardo Gonzalez naci6 en Buenos Aires en
1957. Es psicoanalista y escritor. Fue docente
y columnista en diversos programas de radio,
compuso musica para teatro y colabord en
diversos sitios de Internet.

"El fantasma de Gardel ataca el Abasto” es su
segundo libro.

en las cuatro estaciones.

Lic. Alicia Dieguez - Prof. Angela Gentile
Suscribase a: laetruria@yahoo.com.ar

Opiniones sobre la novela

“El fantasma de Gardel ataca el Abasto” es una
novela buena, pero tiene mucha fantasia. Habla
mucho del tango, de Carlos Gardel y a mi no me
gusta el tango. Pero, en general, la idea de la novela
estuvo buena porque habia enigmas por resolver y
los personajes eran divertidos.”

Evelyn Cohen Sabban

Me parecio muy buena la idea del perro y el car-
tero. También me gusté mucho el enigma policial,
Gardel, el Abasto, el tango y los fantasmas. Me
encanto todo el suspenso, que no podés dejar de leer.
Es una muy buena novela policial.

Ariel Cozak

Me gusto la novela porque hubo misterios, inter-
textualidad y la relacion con el tango. Me hizo cono-
cer mds sobre Gardel, su vida, el tango y sus letras.
También entré a una pdgina en Internet y conoci
sobre su musica y sobre muchos cantantes de tango.

jEspero que quien lea esta novela le guste tanto
como a mi!

Mia Buengueroff

La novela “El fantasma de Gardel ataca el
Abasto” me gusto mucho por las intertextualidades,
que a mi me parecieron comicas, por la intriga de la
novela que tenia Pilo ;Por qué los perros odian a los
carteros? También la creatividad del escondite de
Pilo y su pueblo “Philix Araxi”. Por otro lado, el uso
de la nostalgia como razon para que el fantasma
ataque el shopping y Gardel como estereotipo del
Abasto. Yo lo recomendaria a todos aquellos que
gustan del género policial y a los que no les gusta
leer esta novela los hard reflexionar y cambiar su
gusto.

Jonathan Hasbani

Esta novela es muy buena porque cuando termi-
nabas de leer un capitulo siempre daban ganas de
leer el proximo. Todos los misterios, recorridos, per-
sonajes, el ambiente, el tiempo y las pistas eran muy
interesantes y siempre te dejaban con intrigas.

Recomiendo este libro a chicos de 12 a 14 arios
por su vocabulario y su misterio.

Ariel Braverman
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