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Revista Sitio 
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 Publicada en Buenos Aires entre 1981 y 1987, la revista Sitio alcanzó un total de seis 

números en cinco volúmenes (ya que los números 4/5 aparecieron en un solo volumen). 

Entre sus miembros más destacados se encuentran Ramón Alcalde, Jorge Jinkis, Luis 

Gusmán, Eduardo Grüner. Sin embargo, la revista se resiste –no sin paradojas— a ser 

tratada como proyecto colectivo o grupal. Es fundamental, en este sentido, que la revista 

decida no incluir un “editorial”, al que entiende como la “declaración de principios” que 

tiene el “hábito de decir lo que se quiere decir antes de decirlo”, y opte, en su lugar, por 

proponer una sección llamada “Entredichos”, en la cual puede “hacer conocer lo que una 

editorial habría tachado o acallado”; de este modo, las notas publicadas en esa sección 

“llevan firmas para no sugerir un autor colectivo”. No obstante, lo paradójico de tal 

intención se encuentra, en primer lugar, en estas declaraciones en sí mismas, publicadas 

en el número 1 como copete sin firma de la sección en cuestión, que terminan afirmando 

eso de lo que quieren escapar: la declaración de principios de un editorial mediante la voz 

anónima y, por defecto, colectiva (una suerte de “farfulleo” barthesiano —anulación por 

adición— es la trampa que el lenguaje le tiende a Sitio). En segundo lugar, en el segundo 

número, los “Entredichos” son firmados grupalmente, a raíz de la guerra de Malvinas. Con 

todo, señalar estas paradojas tampoco desmiente las inflexiones singulares de cada uno de 

los miembros, en cada uno de sus ensayos. Si resulta importante apuntarlo es porque la 

discusión en torno a un posible “nosotros” se va a jugar en varias direcciones en los 

“Entredichos” del segundo número (y no como un simple detalle) y porque, en definitiva, 

se juegan en estas paradojas las tensiones de un proyecto literario-intelectual que hacen 

emerger una interrogación: ¿de pronto un “nosotros” se vuelve posible?, ¿para afirmar 

qué? En el caso del tercer número, los “Entredichos” (definidos acá como “el modo en que 

nuestra ‘editorial’ se expone en una polémica”) fueron “empujados” de las primeras 

páginas al centro de la revista, en el Suplemento o Anexo “Del exilio”. Precisamente, 

entonces, sus tres primeros números (1981, 1982 y 1983) resultan claves para apreciar un 
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primer momento de la revista, que tiene en el acontecimiento de la guerra de Malvinas un 

punto de inflexión notable e incluye una resonante polémica con Néstor Perlongher. Los 

“Entredichos” de Sitio 1 incluyen los ensayos sin títulos individuales de Jorge Jinkis, Eduardo 

Grüner y Luis Gusmán; “Entredichos” de Sitio 2 se titula “Las Malvinas argentinas. Del 

trabajo a la guerra y de la guerra al trabajo. ¡Argentinos a recomponer!”; y en Sitio 3 

aparece el texto de Perlongher (“La ilusión de unas islas”), en respuesta a los “Entredichos” 

del número anterior, que a su vez es respondido en ese mismo número por “A la tibia musa, 

de un vate desencantado”, de Jorge Jinkis, e “Ilusiones de isleño”, de Ramón Alcalde.  

 Resultan importantes los tópicos que aparecen en los “Entredichos” del primer 

número para dimensionar sus términos. Ante todo, Sitio se afirma contra la tradición 

humanista y también contra el realismo (como causa —Jinkis—; como inocencia del 

lenguaje —Grüner—; como límite discursivo sobre la realidad —Gusmán—): en estas 

confrontaciones, recuerda claramente a Literal. En un plano más individual, la intervención 

de Jinkis se articula en torno a la traición (de la literatura, del intelectual) como acto 

irreductible que se tensiona con los usos y sentidos determinados por la cultura. Afirma, 

además, que “enunciar una política literaria” es “la función más siniestra del intelectual”, y 

al mismo tiempo efectúa un elogio del rodeo y de la “escritura entre líneas” como la forma 

conveniente para la discusión, puntualmente sobre la censura (remitiendo, de paso, al 

texto de Leo Strauss, “Escribir entre líneas, un arte olvidado”, en torno a ese modo de 

escritura como técnica contra la persecución, publicado en la revista a continuación de 

estos “Entredichos”). Por su parte, del ensayo de Eduardo Grüner puede focalizarse su 

modo de entender la escritura como imposible de “ser inocente” y, por ende, “tampoco el 

que escribe se hace ilusiones” [cursiva mía]: más bien, desconfía en la palabra. La escritura, 

así, resulta “la posibilidad y la voluntad de una traición al destino de la lengua” y un escritor 

es “un traidor”, “un criminal de la lengua”. Por eso, además, ante el “asedio de la razón de 

Estado”, la literatura se afirma como “la negación de toda utilidad”. Finalmente, el texto de 

Gusmán también señala la irreductibilidad de la literatura, la cual “no tiene por qué ponerse 

de acuerdo con ningún medio sociocultural”, como “el mensaje utópico [que] sacrifica la 

escritura en función de la doctrina” o como “ilusión que sólo puede evocarse bajo la forma 
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de la nostalgia” [cursiva mía]; así, afirma una vez más su inutilidad, su resistencia a la 

ejemplaridad, puesto que “su existencia es su imposibilidad misma”: “palabra muda” que 

“llega a veces por donde menos se la espera”.  

 Podría decirse que una ironía, bastante obvia, recupera estos avatares inaugurales 

de la revista Sitio hasta su tercer número. Un título que quiere, de entrada, darse —y 

exhibir— un locus enunciativo para formular una ética literaria, y para esto pondrá en 

juego, desde los “Entredichos” de ese primer número, un despliegue de variaciones en 

torno a las figuraciones locativas que ese nombre soporta y habilita. Se quieren pensar —

o, lo que tal vez sea lo mismo, imaginar— lugares (aún con la forma de “no-lugares”): de la 

literatura, sobre todo, pero también de la cultura, de la política y del ejercicio intelectual. 

Como allí afirma Jinkis, “pues la literatura vive de esa imposibilidad de responder a las 

demandas sociales y del disentimiento con el bien supremo de la moral de turno. ¿Cómo 

hacer lugar para este no-lugar de lo injustificado?”. La ironía, entonces, se completa cuando 

consideramos la irrupción de una circunstancia política ‘exterior’ que tiene como objeto de 

conflicto un locus, un ‘sitio’ territorial, que marcará un tajo en la historia argentina: 

Malvinas. La revista decide hacerse cargo de este acontecimiento, dedicándole los 

“Entredichos” del segundo número; número cuya salida, de hecho, se retrasa (comentan 

que se comenzaba a componer tipográficamente justo el 2 de abril) y que además es 

modificado (precisamente con el agregado de los “Entredichos” escritos a partir de la 

guerra). Este episodio, si bien puede leerse como un desplazamiento de una perspectiva 

ética a una perspectiva moral, fundamentalmente marcará una herida en la revista, cuya 

cicatriz tal vez nunca podrá borrar del todo en -y por- su corta, aunque intensa, duración. 

Hay un segundo episodio en el que se da un desplazamiento moral semejante: la Ley de 

Obediencia Debida, en Sitio 6 (1987). 

 Si examinamos con más detalle lo que implica Malvinas en la historia de la revista 

puede verse, en efecto, lo significativo que fue. Como hipótesis de lectura, podría decirse 

que los términos que organizan este momento (polémica con Perlongher incluida) son 

traición, ironía e ilusión. Por cierto, una ironía complementaria a la anterior también podría 

trazarse entre la declaración de principios enunciada (a su pesar) en el primer número y el 
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desajuste (o la dislocación) a la que el conflicto bélico malvinense arrastra a la revista, que, 

ciertamente, se deja arrastrar. En este contexto, la intervención polémica de Néstor 

Perlongher en el tercer número (mediante una carta-ensayo que cuestiona los 

“Entredichos” del número anterior) es decisiva por los efectos que tiene en dicho número, 

en el cual los miembros de la revista, si bien deciden publicar el texto de Perlongher (ya que 

podrían haberlo ignorado) y, además, responderle (o sea, deciden exponerlo y exponerse), 

no es menos cierto que, al encontrarse en situación de respuesta, se ven obligados a tener 

que ‘justificar’ sus propias acciones discursivas, en gran medida ratificando sus perspectivas 

morales. Esto es lo que ocurre, concretamente, en las respuestas de Jinkis y Alcalde, 

directamente dirigidas a Perlongher, pero también podría pensarse que el resto de los 

textos que contienen los “Entredichos”, dedicados —como “Suplemento”— al tema del 

exilio, es igualmente motivado por la “actitud-Perlongher”, esto es, la guerra por la 

legitimidad discursiva entre locales y exiliados, o mejor, la guerra por la legitimidad ante el 

discurso del exilio, al que consideran un “estado de opinión” (dicho sea de paso, tema éste, 

el de la legitimidad en un campo, por los valores que pone en juego, moral si los hay). Por 

supuesto, vale aclarar que el tópico del exilio, en este momento, no es privativo de Sitio 

sino que articula un extenso debate entre “los que se fueron y los que se quedaron”; en 

todo caso, lo singular de Sitio es el modo en que intenta situarse (sobre todo en el 

suplemento dedicado al tema en este tercer número) en un lugar sustraído del binomio 

dicotómico (y no por la mera “superación conciliadora” sino por la intensificación de sus 

tensiones) aunque, paradójicamente, en el debate con Perlongher termine situando a éste 

en el lugar del exiliado. 

 Si se lee en detalle la declaración colectiva que suponen los “Entredichos” de la 

disputa (y a Perlongher el detalle de la firma grupal no se le escapará), se puede advertir 

un movimiento bastante preciso. En principio, efectivamente Sitio se acopla a ciertas 

ilusiones —inaugurando así el tópico central de la discusión— tras la cual sobreviene la 

decepción (“lo que tenemos es muy distinto de lo que se prometía durante la fraternidad 

de la guerra y con lo que acaso se logró ilusionarnos”). El grupo-Sitio, entonces, se pliega a 

las ilusiones desatadas por la guerra. Ahora bien, ¿de qué tenor son esas ilusiones? ¿Acaso 
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nacionales? En este sentido cobra relevancia el “nosotros” que enuncia: en principio remite 

al plural firmante, pero también cabría la sospecha acerca de a quiénes más quiere incluir 

ese nosotros, por lo menos en algunas de sus apariciones: “en guerra fuimos”, escriben, y 

el sujeto-agente tácito de esa frase parece reponerse, figuradamente, con un “los 

argentinos”, ya que no en el campo de guerra propiamente, pero sí poniendo el cuerpo en 

el aquí del locus territorial delimitado por su Estado: se trata de “un pueblo en guerra”. La 

guerra, por eso, es “La Nuestra” (“mayusculizando una Ironía”, les dirá Perlongher). Más 

aún, ese “nosotros” se vuelve, en el texto mismo, objeto de discusión: analizando el poema 

“Juan López y John Ward”, de Borges, los firmantes se detienen en su “operación del 

‘nosotros’ generalizador” y concluyen que “a un ‘nosotros’ así, no aceptamos que el poeta 

nos lleve”. La disputa por el “nosotros”, entonces, se halla abierta. “La guerra –

imaginábamos- forzosamente nos dejaría en relaciones sociales nuevas”, escriben también 

en plural, y es interesante constatarlo además en el título mismo del texto (“Las Malvinas 

argentinas. Del trabajo a la guerra y de la guerra al trabajo. ¡Argentinos a recomponer!”), 

en el cual esa suerte de “llamado” a los argentinos, aun con lo irónico que pueda sonar, no 

deja de prestarse a una lectura equívoca. 

 Sin embargo, estos destellos difícilmente puedan solapar, por más intensos y 

significativos que resulten, el movimiento más amplio que los engloba, de modo que sería 

casi imposible pensar –por lo menos en ese texto- en un giro meramente nacionalista por 

parte de Sitio. Así, aunque el desplazamiento no deje de ser evidente, la revista continúa, 

a su modo (o como puede), la búsqueda de un sitio literario. En otras palabras, lo que con 

más fuerza se deja leer en estos “Entredichos” es la de un grupo de escritores-intelectuales 

paralizados por el acontecimiento de la guerra (“la impotencia en que nos debatimos”), que 

se han quedado mudos, como la literatura misma (“la literatura quedaba aplazada”), y que 

al cabo de esa irrupción entienden como necesarias u obligadas una serie de preguntas que 

no pueden desconocer lo que acababa de ocurrir (“negarnos a olvidar”), y más aún, que 

deben dar cuenta de ello (“ciertamente, un nuevo deber ser”) mediante redefiniciones: 

“qué lugar le tocaba –o tenía que hacerse- una revista literaria en el seno de un pueblo en 

guerra”, “qué función nos tocaría cumplir”, “¿qué cambio de sentido le cabría a la literatura 
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(...)?”, “ahora nosotros, en guerra, pasábamos a ser un hecho del que la literatura tendría 

que dar cuenta”.  

 En efecto, la mayor parte del texto está dedicada a pensar la literatura: o bien para 

impugnar las “infraliteraturas de guerra” (“canallescas”), o bien para efectuar un minucioso 

análisis de dos poemas, “Cambalache”, de Osvaldo Rossler, y el mencionado “Juan López y 

John Ward”, de Borges, ambos en torno a la guerra, y que mostrarían que “la literatura está 

otra vez sola con su silencio. Puede comenzar a hablar”; sobre éstos, hacen una aclaración: 

“Nos identificamos con la seriedad ética (...) Con el contenido político implícito en ambos, 

tenemos esenciales desacuerdos”. Así, la parálisis o “mudez” a causa de la guerra se 

presenta como fatalidad inevitable, como exigencia o imperativo (“forzosamente”) del que 

no se pueden sustraer o como hecho externo —coyuntural— que los determina, que los 

llama, y del que no se pueden eludir. Por eso, ante la ética que afirmaba la irreductibilidad 

o inutilidad de la literatura frente a las demandas de la cultura, ahora ella “se demora 

todavía, replegada sobre sí misma, tentada de acogerse a la amnesia, rumiando sus propias 

culpas y las de todos los demás”. Entonces: los argumentos, efectivamente, se formulan 

desde una perspectiva moral, en la medida en que la literatura operó en función de las 

presiones culturales de una coyuntura, pero lo que se puede relevar es que, pese a ese 

desplazamiento de perspectiva, la revista no deja de preguntarse por el lugar de la 

literatura. Además, esto ocurre en el espacio de los “Entredichos”, pero no es un detalle 

que en el resto de la revista continúe la literatura, sostenida en su inutilidad. Asimismo, es 

posible vislumbrar continuidades respecto de sus preocupaciones iniciales y la ruptura no 

es tan drástica. De manera que, en principio, no se trataría de una simple abjuración, 

contradicción o falta, porque tal vez la postura inicial ya lo contempla como posibilidad: 

como señalaba Jinkis, se trata de no hacer “de sitio un sitio único” (“la discusión aquí 

abierta se puede prolongar en cualquier parte y puede retornar a la revista desde cualquier 

parte”); y Grüner, por su parte, que invitaba a “renunciar a ‘salir’ de la contradicción, 

instalarse en ella como quien se sienta a meditar en una cuerda floja”. En consecuencia, se 

podría pensar -antes que en giros o desplazamientos rotundos- en matices que dan cuenta 
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de las tensiones de un número a otro, de una postura a otra, de una política literaria a una 

literatura necesaria o forzosamente politizada. 

 

Rosario, agosto de 2021 
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