Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.anira.com.ar

ENERO 1964

ABRIL Y TIME-LIFE EDITORES

\$ 50.-

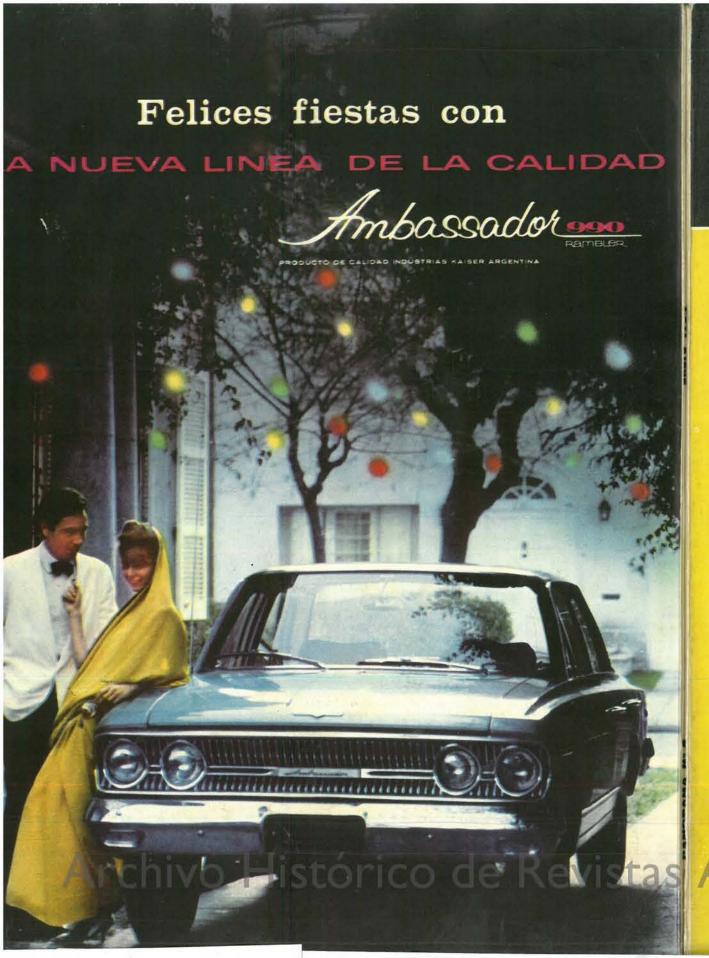
EL MUNDO SIN KENNEDY

Martín García: redescubrimiento de una isla

Astronautas, los conquistadores de la luna

Katherine Spaak, rebelde acaudalada





PANIHAM

ENERO 1964

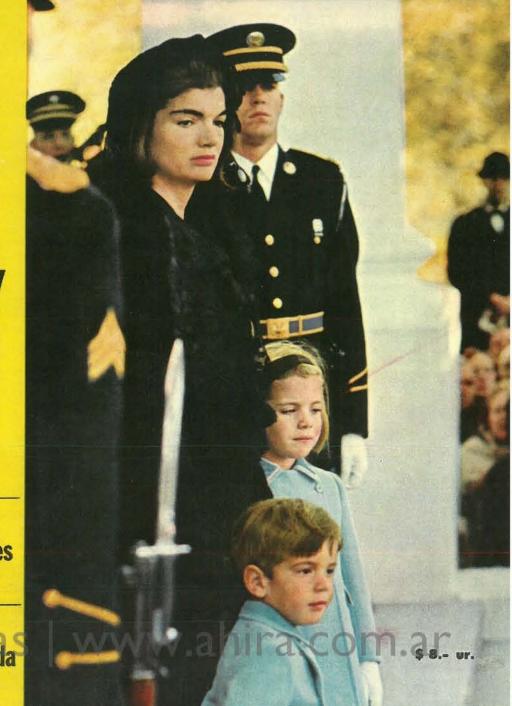
ABRIL Y TIME-LIFE EDITORES

MUNDO SIN KENNEDY

Martín García: redescubrimiento de una isla

Astronautas, los conquistadores de la luna

Katherine Spaak, rebelde acaudalada











Jockey Club

COMPAÑIA NOBLEZA DE TABACOS S.A.

Calidad es la palabra que define a todo aquello que nació o fué creado con perfección. Así sucede con los cigarrillos rubios Jockey Club King Size ·Super largos · La calidad de sus tabacos y la calidad de su elaboración sumadas a su especial tamaño. los han convertido en los rubios con filtro de verdadera calidad internacional

Jockey Club

JOCKEY CLUB KING SIZE - "SUPER LARGOS" OTROS CIGARRILLOS RUBIOS

PERO USTED SI ...

con el acondicionador de aire MOBILAIRE SIAM

- El de mayor rendimiento Unico compacto
- · Sobrio. Decora todo ambiente ya sea en el hogar o en la oficina
 - Silencioso Unico por la simplicidad de su instalación





Solicite un balance térmico gratuito a 38-8981 - int. 338 - Av. de Mayo 1328 División Aire Acondicionado o a Florida 602 - T. E. 32-6011.INT. 174 / 5 ó 257



Para chicos



y para grandes.



en casa



o afuera.



en el trabajo



u en la diversión.





Queso-Crema ADLER ya tiene crema y manteca... se unta al pan, tal cua





Rinde para mucho y gusta a todos. Queso-Crema ADLER es... otra cos

Archivo Histórico (LAB. FOR QUELAG S.A. BAJO LICENCIA Y CONTR. DE ALEM



SUELDOS NUCLEARES

Señor director:

Los licenciados del Centro Atómico Bariloche (PANORAMA Nº 6) reciben en su mayoría, como sueldo mensual, alrededor de los \$ 15.000, y la cifra de \$ 40.000 que usted da corresponde solo a casos excepcionales de algunos profesores de prestigio internacional y en su mayoría extranjeros. Aun para conseguir ese exiguo sueldo de \$ 15.000 los nuevos licenciados deben pasar las de Cain. La camada que egresó el año pasado en el mes de diciembre constaba de 16 egresados. ¿Cree usted que nuestro país les brindó algo? Pues no, y el resultado es el siguiente: 1 en Chile, 1 en Italia, 1 en Francia, 2 en los EE.UU., 2 en el Brasil, 1 en Suecia y tan solo 4 han quedado en Bariloche y creo que 3 se encuentran en Buenos Aires. Los 15 flamantes físicos nucleares egresados el 15 de diciembre ya están haciendo planes para emigrar lo antes posible. ¿Y esto, porque lo deseen? ¿Porque no les guste la Argentina? ¿ Porque son antipatriotas? No; simplemente, porque si dichos físicos nucleares vendiesen tomates o limones en una esquina cualquiera podrían dar de comer a sus hijos en forma mucho más decorosa que como hombres verdaderamente extraordinarios que son.

Carlos Tolovoni (Bariloche)

ALGO ES ALGO

Señor director:

En Panorama Nº 6 se publica "algo" sobre Ocho y medio. El último párrafo termina preguntando: "¿ Es ésa una razón para mostrar en público?". Hay una respuesta firme: no. Ocho y medio no es para ser mostrada ante un público compuesto por personas como el señor que escribió ese "algo". Si ese señor parte de la suposición de que "hay que hacer arte para todos" estableciendo un nivel común y luego realizando la obra de arte hasta ese nivel sin pasar más allá de él, ese señor está proponiéndole un suicidio al arte. En todo caso la cuestión es al revés: cuando el arte pasa los niveles comunes, nuestra obligación es "subirnos nosotros mismos" para alcanzar a la obra de arte, y no ponernos a patalear a efectos de que el artista baje su puntería.

Andrés Cinquarana (La Lucila)

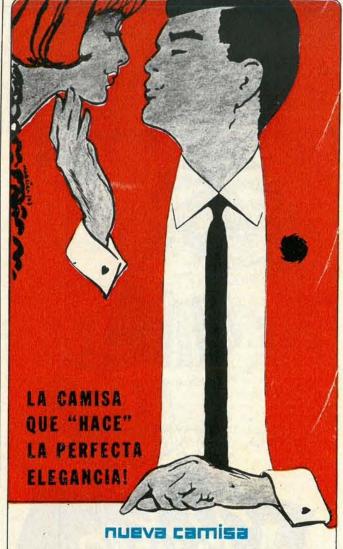
■ EL FIN NO JUSTIFICA...

Señor director:

He leído con profundo pesar el artículo "Cristo total" (PANORAMA Nº 6), por cuanto el acto es una de las aberraciones más dolorosas, pues confirma el concepto repugnante del comunismo: "El fin justifica los medios".

Tal acto fue patrocinado por la I.C. Si el motivo fue atraer a los oyentes, lo consiguió, pero me aventuro a decir que todos los presentes salieron más ignorantes que nunca del sacrificio cruento llevado por Cristo en la cruz del Cal-

El acto contó con la participación de baila-rines, los que se movieron "al ritmo frenético del twist y del rock, tangos y películas..." ¿Cuándo, en qué lugar, la lujuria y la sexualidad



Perfecta Lew

NO SE PLANCHA y Viste mejor!

CON CUELLO Y PUÑOS Permanente

tiene extraordinarias ventajas:

- más fácil de lavar
- no encoge
- dura mucho más
- más porosa
- con garantía total
- colores inalterables

más fresca

- o no se arruga
- · no se plancha
- con caja obseguio

están en venta en todas las buenas camiserías y tiendas del país exila una



cartas

concomitante han sido motivos, puentes para llegar el que lo practica a Aquel que condenó precisamente toda liviandad e indecencia?

Dice la hermana Benedita: "... no se puede llegar a las almas de los hombres con la música de las antiguas caravanas...". Si para ganar a un asesino debo matar, para captar a un perverso practicar perversidad, para rescatar a un beodo consuetudinario convertirme en borracho, la hermana Benedita erró en su vocación, pues en primer término desdice a su religión; luego, y esto es más importante, adorna con nigromancia, simonía, mundanidad y paganismo un seudo camino hacia Dios; y sabemos que el único camino que conduce a Él es Jesucristo, pues Él dijo: "Yo soy el camino y la verdad y la vida".

Manuel Bey Ogluian Predicador laico de la Juventud Evangelizadora Unida (Buenos Aires)

■ MARINOS EN TIERRA DEL FUEGO

Señor director:

En el artículo "La nueva Tierra del Fuego" (PANORAMA Nº 6) hay algunas omisiones importantes:

a) la construcción de una pista de aterrizaje sobre la costa del canal Beagle, realizada por personal de la Armada Nacional;

b) las construcción de la ruta Cero, que une la Ruta Nacional Nº 3 con Puerto Harbertor en el canal Beagle, obra que fue realizada por personal del Ejército Argentino:

 c) la puesta en servicio a partir del 10 de Agosto de 1961 de LRA 10 Radio Nacional Ushuaia, la emisora más austral del mundo, y que efectúa transmisiones de nueve horas diarias;

d) los esfuerzos de toda índole que realiza la población, instituciones y gobierno territorial para salir de la clásica figura Tierra del Fuego-Presidio-Lugar Inhóspito, que se traducen en realidades que modifican constantemente la dinámica del territorio:

e) la importancia que reviste en el quehacer de Tierra del Fuego la permanente presencia de la Armada Nacional, que entre sus tareas específicas contempla el apoyo a la población civil en variados aspectos.

Álvaro E. Castellanos (Capital)

■ JOHN F. KENNEDY

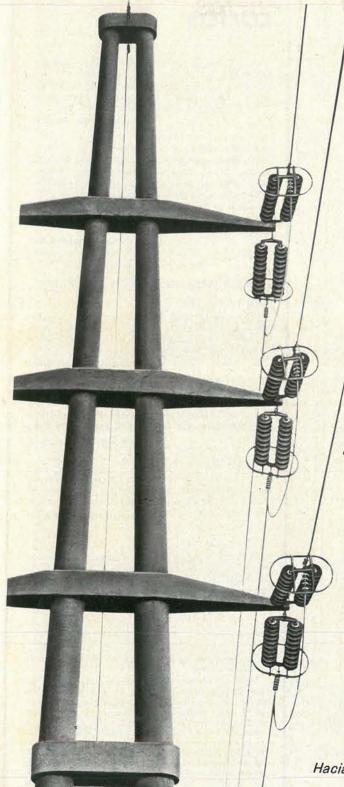
Señor director:

He leído con gran interés el artículo sobre el ilustre presidente de los Estados Unidos, John F. Kennedy, y me permito felicitarle por haber contribuido a mostrar al pueblo en esas tomas de película el momento más trágico para la historia del mundo. Así, esta publicación ha rendido el homenaje póstumo a quien fue el adalid del mundo libre.

Carlos A. Sansile (Buenos Aires)

Señor director:

El artículo del número anterior de PANORAMA
sobre el recientemente asesinado presidente Ken-



nueva fuente de energia para el Noroeste del Gran Buenos Aires!

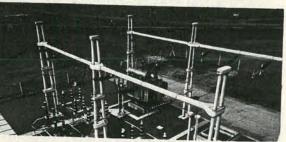
Ya está conectada la línea de 132.000 volt desde Edison a la nueva Subestación Benavídez!

Todo el noroeste del Gran Buenos Aires queda incorporado así, al nuevo sistema de distribución eléctrica. Junto a un gran camino de progreso —la ruta Panamericana — corre esta nueva línea, que representa en la actualidad el medio más eficaz y moderno para lograr un buen suministro eléctrico. Esta nueva fuente de energía significa un importante apoyo para el desarrollo de la industria y el comercio de la zona... y para el hogar, la seguridad de poder disponer de un servicio cada día más eficiente!



Habla el Sr. JUAN BERETTI, capataz de cuadrilla:
"Instalamos 2 kilómetros de

linea subterránea. Levantamos 112 torres de alta tensión para tender 18 kilómetros de linea aérea. Trabajamos duro y parejo... pero llegamos a Benavidez!



La línea desde Edison a ésta, la nueva Subestación Benavídez, beneficiará a todos los pueblos y ciudades de los partidos de Escobar, Pilar, Tigre y Gral. Sarmiento.

Hacia el progreso... con energía eléctrica

segba com.a



El deporte, la vida al aire libre, son incentivos para el paladar, que aplaca en la bebida predilecta su sed de frescura. Y la satisfacción es más perdurable cuando el refresco elegido agua tónica, soda, cola, jugo de fruta— se comple-menta con el sabor inconfundible del GORDON'S GIN. Para que su bebida de verano sea más agradable todavía, gústela con gin; pero que sea con este gin, porque éste

Gordon's



cartas

nedy, víctima de los fanatismos incontrolados que tanto mal han hecho a la humanidad, es una muestra de labor periodística puesta al servicio de las buenas causas. Como asiduo lector de la revista, lo felicito sinceramente por ello.

Juan Maldonado (Córdoba)

Señor director:

El presidente de los Estados Unidos ha sido asesinado, pero no por eso John Fitzgerald Kennedy ha dejado de existir. Estará siempre presente en nuestro recuerdo y vivirá eternamente en la memoria de las generaciones futuras, allí donde haya un derecho que respetar, un principio que seguir, una bandera que defender.

Emilia I. Drago (Buenos Aires)

LA FORMULA "L" DE PANZERI

Estoy en un todo de acuerdo y quedo a la espera que los hombres que dirigen el fútbol sepan buscar la posibilidad de que este deporte vuelva a tener "eso" que tanto le falta.

Vicente Anastasio (Buenos Aires)

Señor director:

El estudio sobre sistemas de puntuación muestra a las claras lo erróneo del método utilizado actualmente, y que es necesaria una renovación a M. Laura Ochoa (Buenos Aires)

Señor director:

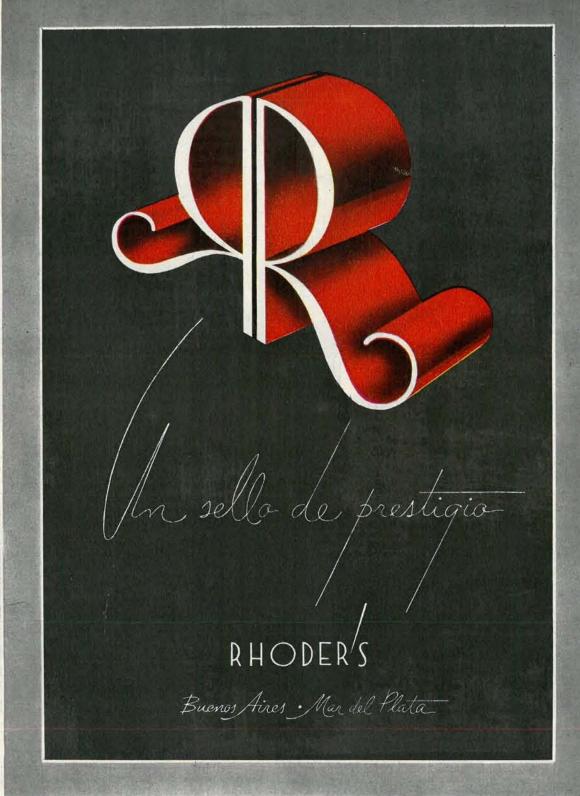
La fórmula "L" contemplaría en forma amplia las necesidades del fútbol actual y merecería que sobre ella vertieran su opinión directores técnicos, dirigentes, etc. Carlos A. Martínez (Buenos Aires)

Señor director:

Felicito a la fórmula P (Panzeri + PANORA-MA), ya que de concretarse la aplicación de la fórmula "L", tendrían el honor de ser los primeros que realizan algo en bien de nuestro alicaído fútbol. Marcelo A. Zanni (Rosario)

Las fotografías de este número de PANORAMA tienen al siguiente origen:

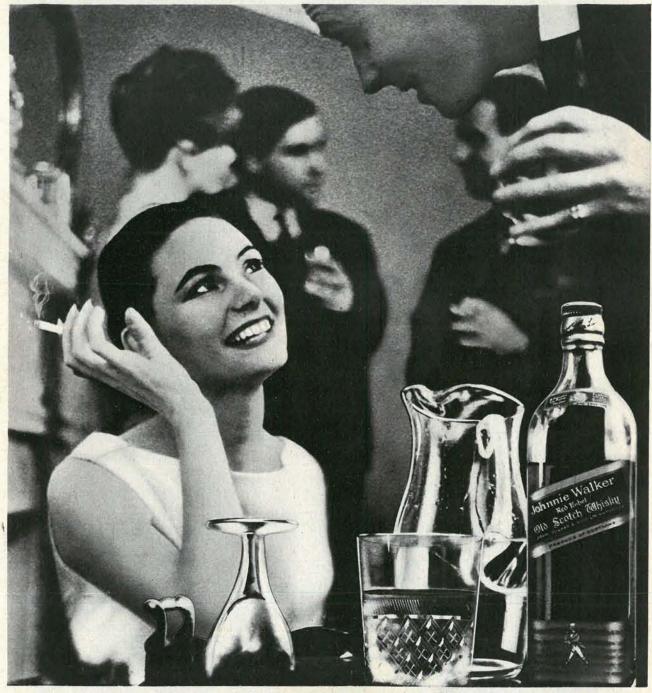
Págs. 12-13: LIFE; 14: H. Rivas; 15: izq. H. Rivas, der. Inst. Di Tella; 16-17: A. Migone; 19: archivo; 20: F. Vera; 22: izq. A. Press, der. F. Vera; 24: Fayer; 26: Carreño; 28-29: élbum familiar; 30: Uniphoto; 31: arr. Cofram, ab. A. Font; 34: Carreño; 35: A. Halik; 36: A. Carreño, A. Halik; 38-41: A. Halik; 42-45: PARIS MATCH; 53-66: R. Morse, de LIFE; 68-75: PARIS MATCH; 76-81: Willy Rizzo, de PARIS MATCH; 82-83: Mark Shaw, de LIFE; 84: arr. A. Press, cent. PARIS MATCH, ab. A.P.; 85: A.P.; 84: arr. A. Press, cent. PARIS MATCH, ob. A.P.; 85: A.P.; 86-93: PARIS MATCH; 94: PARIS MATCH, ab. izq. A.P., ab. der. PARIS MATCH; 95: A.P.; 96: PARIS MATCH; 97: Chandler, de Camera Press; 98: PARIS MATCH; 99: Marsha'l, de Camera Press; 101: arr. der. Sanjurjo; 102: T. Moore, de LIFE; 103-104; A. Font; 105: F. Vero; 106-107: Nevodades Castellanos; 108. izq.: L. Paraguassu; 108-109: British Information Service; 110-111: PARIS MATCH; 112: Keystone; 113: B. Martin.



Argentinas | www.ahira.com.ar



BY APPOINTMENT TO HER MAJESTY THE QUEEN. SCOTCH WHISKY DISTILLERS, JOHN WALKER & SONS LTD



Johnnie Walker, siempre apreciado en las fiestas más distinguidas. Sonriente y suave en su famosa botella cuadrada. Simpático Johnnie Walker. El whisky escocés con la venta mayor del mundo. NACIÓ EN 1820 Y SIGUE TAN CAMPANTE EN 158 PAISE



carta del director

En el número anterior de PANORAMA publicamos, en un suplemento especial impreso en tiempo récord, el documento fotográfico más sensacional de este año y, posiblemente, de muchos años: la secuencia filmada por un aficionado que asistía al desfile del presidente Kennedy en las calles de Dallas. En el presente número, que aparece exactamente un mes después del trágico hecho, publicamos en colores la ampliación de dos fotogramas de ese memorable film, que presentan uno de los instantes cruciales de la historia del mundo (12-13). En este mismo número, el acontecimiento y sus protagonistas (la víctima, su viuda, su asesino y el asesino del asesino) son objeto de un estudio, para el cual PANORAMA ha recurrido a las fuentes de informaciones más objetivas, que frente a la avalancha de dudosas informaciones, propaladas a veces tendenciosamente, permiten establecer la versión más completa y objetiva de los hechos y sus repercusiones mundiales (págs. 82-95). PANORAMA confía haber cumplido, una vez más, con su propósito de informar a sus lectores con serenidad y altura.

Todo buen repostero tiene el deber de probar, de vez en cuando, algunos de sus pasteles, así como un fabricante de automóviles tiene que manejar los vehículos que produce. Es indispensable ponerse en el lugar de los demás, alguna vez, para obtener una perspectiva más clara de la actividad que uno realiza. "Los demás", para quienes hacen una revista, son las personas, los pueblos, los problemas, la realidad, en suma, que palpita y vive alrededor de nosotros. Al viajar recientemente por algunos países europeos, procuré mirar a través de ojos ajenos. Y todo el tiempo tuve la impresión de hojear una colección de PANORAMA: una colección a la vez real e imaginaria, que incluía todos los números publicados hasta ahora y algunos de los que vendrán. En Alemania asistí al prodigioso espectáculo de un país en dinámica evolución, empeñado en conservar y acrecentar una prosperidad basada sobre el libre juego de las fuerzas económicas, orientadas y estimuladas por un Estado que, convencido de la profunda inutilidad de todo control, no renuncia a sus derechos soberanos, sino que los emplea con sobria inteligencia (a la encarnación de ese espíritu, el nuevo canciller Ludwig Erhard, PANORAMA dedica en este número sus páginas 68 y siguientes). En Berlín, frente al "Muro de la Vergüenza" (ver PANORAMA Nº 6), sentí con intensidad inesperada el drama y la pasión no solamente de un pueblo dividido, sino de un mundo dividido. En Grecía, donde acababa de caer un gobierno que parecía inamovible, después de unas elecciones que llevaron al poder al primer ministro Papandreu, de tendencia más derechista, vi el ideal del mercado común europeo puesto a prueba: Grecia, país agrícola e industrialmente pobre, titubeaba frente a la perspectiva de lanzarse a la aventura librecambista de una Europa unida económica y, más adelante, políticamente (ver Panorama de octubre). Los problemas de Grecia tienen cierto parecido con aquellos de los países latinoamericanos, empeñados también en lograr una unión económica. En Italia encontré a un pueblo desalentado por la amenaza de un aguerrido Partido Comunista, temeroso ante la posible declinación de su "boom" económico y con su sonrisa (véase PANORAMA Nº 6) empañada por la desconfianza hacia los hombres públicos y el turbio juega de la política. En Kenia (que visité, aceptando una gentil invitación de Air France, que inauguraba su vuelo Atenas-Nairobi) me encontré con un pueblo dividido por conflictos raciales y religiosos (blancos, hindúes y 35 tribus de negros acostumbradas a ser soberanas e independientes), socavado por temores (entre los blancos aún subsiste el recuerdo de las atrocidades de los Mau Mau, y muchos de ellos han regresado a sus patrias), en lucha con dificultades de gravedad insospechada. Kenia ha proclamado su independencia hace pocos días, y se enfrenta ahora con la necesidad de consolidar un gobierno que no podrá cumplir con las esperanzas irreales de sus ilusionados habitantes. (La palabra que está en todos los labios en Kenia es "¡ Uhuru!" —libertad—, título del artículo aparecido en Panorama Nº 3).

En cada uno de estos países me encontré con hombres que dominan los problemas y conocen sus componentes (desde las antiguas razones históricas hasta las preferencias y debilidades personales de los protagonistas de los acontecimientos) con maravillosa seguridad y amplitud: ellos son los corresponsales de "Time", "Life" y PANORAMA, cuya actividad y sensibilidad se refleja en las informaciones que se reciben en Buenos Aires. Todos son periodistas "de alma", objetivos y valientes, entusiastas e informadísimos. Gracias a ellos, vo, ocasional transeúnte por sus "dominios", y los lectores de PANORAMA, grupo numeroso e inteligente de personas que desean saber el porqué de los acontecimientos, hemos podido y podemos contar con una perspectiva dinámica y completa de la actualidad mundial



Ludwig Erhard





		in terista de maestro trempo	
		ENERO 1964 * Nº 8	
NUESTRA TAPA		La tragedia reveló el temple moral de Jacqueline, que, atrozmente golpeada por el dolor, supo ser en todo momento la esposa de un gran presidente.	
ARGENTINA	34	Juego, por Mario A. Marotta Casinos, loterías e hipódromos, legales o clandesti- nos, mueven en nuestro país sumas astronómicas.	
	46	El paraíso prohibido, por Mario B. de Quirós A un tiro de piedra de Buenos Aires, nuestra marina custodia un florido edén para presidentes depuestos.	
VIETNAM	42	La Rosa de Acero Madame Nhu, la ex mujer fuerte de Saigón, había advertido: "Mientras yo esté Diem no cederá jamás"	

ASTRONAUTAS	58	Su meta final, la luna Los hombres del proyecto Apolo se entrenan para dar cima a la mayor hazaña de todos los tiempos.	
ELEGANCIA	68	Los iracundos juzgan la moda Insólita incursión por los templos de la alta costura.	
GEOLOGIA	74	La tierra surge del mar En las cercanías de Islandia nace un nuevo islote.	
CINE	76	Catherine Spaak eligió ser grande Sombrío y amenazador, el mundo enfrentó a la niña rubia del cine europeo. Pero ella ganó la partida.	

		Table del cine caropeo. I eto ena gano la partida.	
ESTADOS 82 UNIDOS		El mundo sin Kennedy El futuro político de los Estados Unidos, después del asesinato del presidente, visto por Raymond Cartier; un relato conmovedor de las trágicas horas vividas por Jacqueline Kennedy, y un estudio de dos sórdidos personajes del drama: Lee Oswald y Jack Ruby.	
PANORAMA DEL MUNDO	96	Política: Erhard y Home, dos líderes para la nueva Europa. Argentina: Casi no vamos a la Feria de Nueva York. Los gerentes van a la escuela. ¿Abstractos o figurativos? Música y rugidos. México: ¿Quién es el tapado? Reforma agraria. Brasil: El crimen de Pelé. Gran Bretaña: Nuevas universidadas británicas. Medicina: Penicilina, un milagro con interrogantes. Gente: Elsa Maxwell, talento para vivir. La Haya: Nuevos jueces para la Corte Internacional. Alemania: El auto más caro del mundo.	
CECCIONEC	-		

SECCION	ES-	4
		11

- Cartas Carta del director
- 14 Panorama de Panorama
- 114 Quisicosa

FOTO DEL ARO

John Fitzgerald Kennedy,
herido de muerte,
cae en brazos de su esposa.
Un instante de trascendental
importancia para la historia
de nuestro tiempo, captado por
la cámara de un fotógrafo
oficionado: un documento único,
acerca de un hecho
cuyas causas y consecuencias
constituyen un interrogante
con mú!tiples y oscuras respuestas.

Archivo F





panorama

ARTES VISUALES

El ambiente cada vez más moderno de la calle Florida se vio quebrado audazmente por la muestra del Centro de Artes Visuales Torcuato Di Tella, que comprende numerosos testimonios artísticos de las culturas americanas anteriores a la conquista europea. Sin embargo, pese a que las piezas expuestas tienen una edad promedio de quinientos o seiscientos años, su presencia no ofrece contrastes irreparables con testigos algunas expresiones contemporáneas que se aprecian en en el vestíbulo del museo (un cuadro de Macció, una escultura de Henry Moore, otra de Noemí Gerstein) y el visitante queda sorprendido por la línea "moderna" de las viejas estatuillas y cerámicas. Naturalmente, la mayor parte del mérito pertenece a los maravillosos estilizadores indígenas, pero sería injusto negar el crédito correspondiente a la presentación de las piezas, obra de los arquitectos Alicia C. de Bullrich y Francisco Bullrich; a la organización del Dr. Alberto Rex González, jefe de la Dirección Arqueológica del Museo de La Plata y a la labor del arquitecto Roberto Villanueva, del Instituto

> Las piezas reunidas pertenecen al Museo de La Plata y al Museo Etenográfico de Buenos Aires. Entre ellas, se admiran algunas originarias de las culturas peruanas y bolivianas, los "sillones de piedra" de Ecuador, morteros de Costa Rica y, sobre todo, obras del noroeste argentino. Estas últimas son las vedettes de la exposición.

> La presencia del Perú se advierte en varias telas de Paracas, la más antigua de las cuales se remonta aproximadamente al tercer siglo antes de Cristo, cuyos rígidos dibujos, de colores bien armonizados, recuerdan extrañamente a la pintura de Klee. De esta época no se conserva casi ninguna cerámica. Esta se inicia en el tiempo con algunas piezas de la cultura Nazca, sobriamente decoradas al principio y enriquecidas, en sus expresiones más tardías, con líneas geométricas entrelazadas, pintadas con colores vivos.

> Los primeros siglos de la era cristiana vieron surgir en América la cultura Mochica, ilustrada en el museo Di Tella con una increíble variedad de vasos-retratos y vasos con forma de anima-

les, que representan diversos aspectos de su vida y religión.

Una vitrina con piezas Chimú (siglos XII al XIII), señala el comienzo de la industrialización de la cerámica, realizada a veces con moldes y decorada "a paleta". Vasos-estribos de variadas formas caracterizan este período, cuyas expresiones están dominadas por los tonos negros y grises. El período Chancay cierra el ciclo peruano en la exposición, y desplaza el interés del visitante hacia el noroeste argentino. A esta zona pertenecen las más notables piezas de la muestra: una mascarilla de oro (siglos VI al VII d. C.) encontrada en Laguna Blanca, Catamarca; un disco de bronce de la misma provincia, perteneciente a la colección Lafone Quevedo, y un hacha ceremonial de la cultura de La Aguada.

En medio del salón-exposición, un grupo de totemes araucanos vigila a los asombrados visitantes del Instituto Di Tella. Tal vez ese asombro rendiría mejores frutos si las tarjetas que acompañan las piezas fueran más generosas en su información. Por ejemplo: una interesante tela peruana, roída por el tiempo, despierta la curiosidad de las espectadores, pero cuando éstos se inclinan sobre la cartulina para saber algo más, solo leen en ella: "Tela del Perú". Algunas precisiones acerca de las culturas a las que pertenecen las piezas y una estimación aproximada de su antigüedad (datos que pueden ser hallados en el hermoso catálogo editado a un precio de \$ 200), habrían llevado a la perfección esta muestra casi irreprochable.

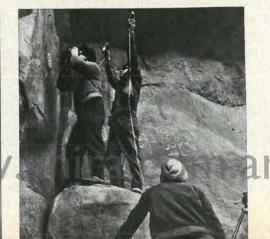
Pinturas rupestres en la Argentina. Sí, las hay. Basta llegarse, por la ruta nacional Nº 9, hasta en la altura del Km 855, en la provincia de Cór- Córdoba doba. Es el paraje denominado Cerro Colorado: un caserío disperso, con vegetación espinosa, y cerros cónicos, en cuyas grutas se conservan pinturas de la época precolombina y de la colonia.

La primera información sobre estas pinturas apareció en el Boletín de la Biblioteca Nacional, en la época de Groussac. Lugones, nacido al nor-

Este vaso de alfarería con forma de pájaro (siglos XII al XIII, pertenece a la cultura Chimú de la costa peruana.

El fotógrafo Jorge Hauret y el diseñador Juan Carlos Distéfano toman fotos de algunos pictografías precolombinas.





panorama de PANORAMA



Cueva del Hechicero. Los indios comechingones dibujaron a los españoles con sus petos, sus lanzas y sus botas.

te del cerro Colorado, en Villa María del Río Seco, visitó luego la zona y publicó en "La Nación" un artículo titulado "Las grutas pintadas de Cerro Colorado". Posteriormente, por iniciativa del ingeniero militar Aníbal Montes, que había realizado numerosas excavaciones, el cerro y sus contornos fue declarado Parque Arqueológico. El único libro editado sobre las pictografías se debe al inglés G. A. Gadner, quien efectuó un estudio sistemático sobre el contenido de las grutas. Pero el libro fue impreso en Inglaterra, y en la Argentina existen muy pocos ejemplares.

en la Argentina existen muy pocos ejemplares. El Instituto Torcuato Di Tella dispuso recientemente un viaje para reunir material fotográfico de las pictografías sepultas en las cuevas de Cerro Colorado. Contó con el asesoramiento del antropólogo doctor Rex González, catedrá-

La Quebrada. Algunos cóndores vuelan sobre una pirca, o cerco hecho con piedras, usado como defensa o como corral.

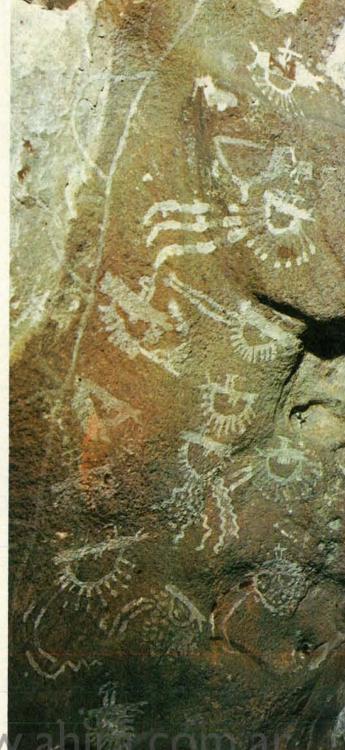


El Desmonte. Las l'amas, auxiliares inapreciables de los indígenas, vieron su andar inmortalizado en las rocas.

tico de la Universidad de La Plata, quien prepara un libro con ilustraciones sobre el arte precolombino argentino. Su obra La estratigrafía en la gruta de Intihuasi mereció el premio nacional a la producción científica.

a la producción científica.

En el viaje se sacaron más de cien diapositivos sobre las pinturas (ver págs. 16 y 17), algunos de los cuales fueron expuestos en noviembre en el Museo de Artes Visuales del Instituto Torcuato Di Tella, como complemento de la exposición de arte precolombino. Participaron de la expedición, además del doctor González, su esposa, Ana Montes, escultora y ceramista; el fotógrafo Jorge Hauret, del estudio Alberto Migone; el dibujante Juan Carlos Distéfano, diseñador de las publicaciones y de la publicidad del Instituto Di Tella, y la escritora Griselda Gam-



Cerro Colorado. Figuras de animales y la imagen de un hechicero enmascarado.



ARTES VISUALES

Cerro Colorado. Un friso que describe una lucha de guerreros empenachados.

el veraneo



Mar, sol, arena, aire libre. Cuatro elementos para el solaz espiritual y la plenitud física.

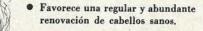
Pero... cuidado! También pueden ser un castigo para sus cabellos, tornándolos secos, quebradizos, descoloridos y faltos de vida.

Evite esos riesgos con PANTEN

LOCION CAPILAR VITAMINIZADA

Panten ahora contiene Pantyl, el elemento más activo y reciente del compleje vitamínico B, descubierto y fabricado por Hoffmann - La Roche de Basilea, Suiza,

- · Actúa en profundidad, nutriendo y vitalizando a los cabellos en sus mismas raices.
 - Elimina caspa v seborrea.





LOCION CAPILAR VITAMINIZADA

panorama de

ARTES VISUALES

baro, quien acaba de publicar, con el auspicio del Fondo Nacional de las Artes, el libro Madrigal en ciudad.

Los guías se detienen luego del penoso ascenso por el cerro. Y los fotógrafos comienzan a trabajar. Mientras se suceden las luces de los flashes, los viajeros tienen ante sus ojos un mundo mágico de soles, laberintos y serpientes estilizadas hasta convertirse casi en abstracciones semejantes a la de los actuales pintores no figurativos. Pero los diseños de las rocas reflejan también el paisaje del indio, en medio del cual habita una fauna desaparecida ya en esas regiones: tigres, llamas y cóndores.

Las grutas están separadas unas de otras. Las pinturas, en cambio, se extienden en frisos, muchas veces superpuestos, donde se mezclan épocas y estilos. La ubicación obliga a mirarlas en posiciones curiosas: acostados de espaldas al suelo o trepados sobre andamios improvisados. En la misma postura, hace varios siglos, los pintores indios se esforzaron en grabar sobre la piedra las imágenes de su vida cotidiana.

Las cuevas de Cerro Colorado comienzan a ser atractivo turístico y sufren ya los perjuicios de la curiosidad. El parque mide aproximadamente 650 hectáreas, y solo cuenta con un supervisor. La vigilancia es imposible. Las pinturas se ven amenazadas por el turista snob, que necesita dejar su marca como recuerdo o por afán de perdurar. Este no es el peor de los males, sin embargo. La soledad de las cuevas es propicia para el robo. Las rocas presentan numerosas incisiones y fragmentos desprendidos con instrumentos cortantes. El tesoro pictográfico corre peligro de ir pasando poco a poco a los archivos privados de los visitantes, si no se toman a tiempo las medidas de prevención necesarias para evitar la cleptomanía turística.

[pinten!

Pocos de los nuevos valores de la pintura arfrente... gentina han despertado, desde sus primeras exposiciones, tanto interés como Rogelio Polesello. Tampoco son muchos los que pueden comparársele en juventud y capacidad de trabajo. Nació en 1939, y a pesar de que en estos momentos cumple el servicio militar, encontró la manera de preparar una nueva muestra, que conocimos en la galería Riobó (Florida 984). Allí reencontramos la pasión dinámica que caracteriza su pintura en estos tres últimos años: grandes torbellinos, pinceladas tremendas, en los que la imaginación vagabundea presa de fantásticas aluci-

> Hace ya tiempo que quedaron atrás los cuadros geométricos de Polesello, severamente trabajados y pulcramente ejecutados. Ahora el pintor ha dado paso a una fuerza liberadora, rica en gamas y sugestiva en imágenes.

Polesello pertenece al grupo de pintores que arriesga experimentando; por lo tanto, es difícil suponer que este es su camino definitivo. Es deseable que durante un tiempo aún, el joven ar-tista explore todas las posibilidades de sus actua-



A pesar de sus obligaciones de conscripto, Rogelio Polesello encontró tiempo para pintar y para evolucionar.

les imágenes. Podrá así, más adelante, alcanzar su "realización", y demostrar la verdadera dimensión de sus intenciones.

Las galerías de arte porteñas estrechan filas En la en Florida para formar uno de los más espiri- calle tuales racimos del comercio ciudadano. Ahora, del arte una nueva compañera se agrega a la lista: la galería Lascaux, en el 890 de la calle tradicional. Pero esta vez la adusta imagen del conductor del negocio, tipificada tantas veces en la realidad y en la ficción cinematográfica o novelada, se diluye en la fresca belleza de la señora Leontina Ribeiro, portuguesa con años de residencia en México y en Brasil.

Dos importantes dibujantes y grabadores brasileños inauguraron la labor de la galería Lascaux: durante el mes de diciembre expusieron en ella Marcelo Grassman y Darel Valença, quienes, pese a su juventud, han obtenido ya recompensas meritorias. El primero de ellos se hizo acreedor al premio de dibujo en la Bienal de San Pablo de 1957; al premio de grabado de la Bienal de Venecia de 1958, y al premio de dibujo de la Bienal de París de 1959. Darel Valença ganó el premio de dibujo en la Bienal de San Pablo de

Marcelo Grassman puede ser definido como un agudo dibujante, satírico, de línea expresionista, y no es difícil relacionarlo con el dibujante mexicano José Luis Cuevas. Darel Valença, en cambio, es un poeta de las imágenes; presenta playas solitarias y ciudades fantasmagóricas en las que una expresiva maraña de líneas se apretuja o se extiende, ofreciendo una versión de los paiseñora de Ribeiro está dispuesta a promo¡SEÑALES DE ALARMA EN SUS PIES!



Picazón - Enrojecimiento Caída de la piel entre los dedos

¡CUIDADO! son síntomas del PIE DE ATLETA



Absorbine in

FUNGICIDA - ANTISEPTICO - GERMICIDA

ARTES VISUALES

ver intensamente el arte latinoamericano, mal conocido aún, apoyándose en figuras rioplatenses. Proyecta enviar a San Pablo y a Río de Janeiro una muestra de Carlos Alonso y otra de Batlle Planas, v traer a Buenos Aires una exposición del escultor Bruno Giorgi (algunas de cuyas obras se admiran frente al Palacio de la Alvorada, en Brasilia), y una colección privada dedicada a Cándido Portinari, prócer de la plástica brasileña.

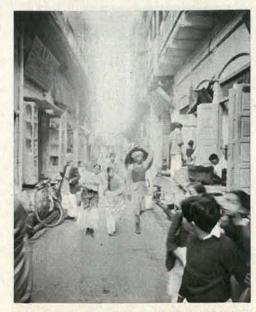
Travectoria concreta

La exposición titulada Del arte concreto a las nuevas tendencias, organizada por la dirección de Radio Municipal, en el museo de Arte Moderno, sirvió para demostrar la vigencia que tienen aún esas expresiones, cuya vitalidad les permite defenderse, en un momento en el que todo parece favorecer a otras corrientes. La muestra permitió seguir el itinerario de este movimiento: ahí estaban las primeras obras de Arden Quin y de Molemberg (1944); las construcciones espaciales del grupo Madí; las obras de Alfredo Hlito y de Tomás Maldonado (hoy director de la Escuela de Ulm, Alemania), que se expresan a través de un despojamiento plástico; esculturas de Ennio Iommi y de Claudio Girola, cuyas líneas en el espacio traducen tensiones y emociones... La muestra continuaba con los seguidores de los pioneros: Antonia Fernández Muro, Miguel Ocampo, Manuel Álvarez Vidal: generación que busca las actitudes intelectuales. Es curioso cómo estos mismos artistas han variado hoy día su posición. Álvarez, por ejemplo, lineal y geométrico, en sus cuadros de hace cuarenta años, es ahora un pintor informalista; Hlito adoptó nuevos planteos, lo mismo que Mónaco. El tiempo ha transcurrido v ha deiado su huella en los creadores.

LIBROS

La India

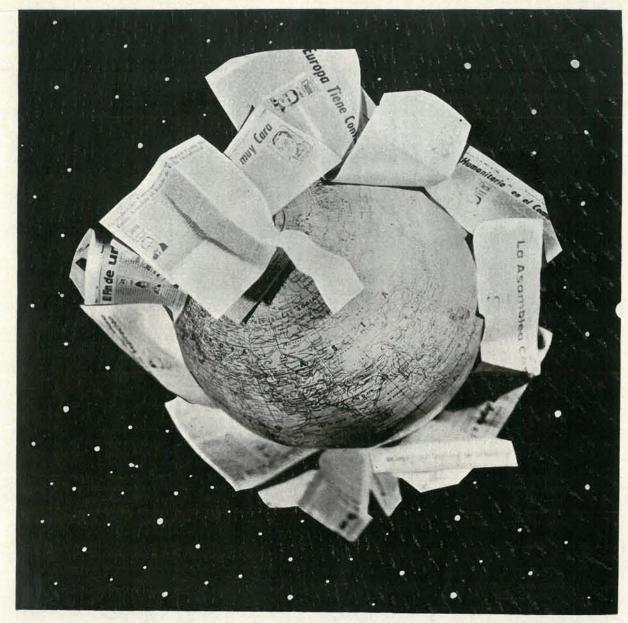
Decidida mantener un riesgoso equilibrio entre Occidente y el comunismo, la India es centro de las miradas de los bloques antagónicos y uno de los líderes indiscutidos de las naciones neutralistas. "La India es el tercer camino", se afirma. Después de la cruenta guerra fronteriza librada contra las tropas de Mao Tse Tung, la India sorprendió al mundo apoyando el ingreso de China comunista en la UN. Una nueva política, una en la nueva concepción económica que mezcla la libre encrucijada empresa y la planificación estatal, una sorprendente tolerancia religiosa en un país dividido hasta hace poco por abismos de castas y de sectas... ¿Cómo sienten y piensan los hombres que han hecho tanto en tan poco tiempo? En La sociedad india en la encrucijada (Eudeba; 120 pág., \$ 40) K. M. Panikkar —representante indio ante la UN, Francia y China, y profesor en la uni-versidad de Aligar— hace un dinámico análisis de la organización social, familiar y religiosa que durante milenios retrasó y aun estuvo a punto de durante milentos retraso y autrestado a paralizar el desarrollo de la nación india... Nuevas leyes contra la separación de castas —millones de seres permanecieron siglos enteros al margen de toda posibilidad económica y cultural bajo destacados le otorgó, entre escándalos y clamores de protesta, el premio Bollingen de poesía por sus Cantos Pisanos. En 1958, recobrada su ligen de toda posibilidad económica y cultural bajo bertad. Pound se trasladó a Italia. A los 78 años,



Detrás de Gandhi y los cuentos de Kipling estaba la India real. Occidente no se ha repuesto todavía de la sorpresa.

el estigma de "intocables"-; una renovación de la estructura matrimonial -anteriormente, las mujeres no podían poseer bienes propios, y muchas de ellas eran impulsadas a inmolarse sobre la reciente tumba de su esposo- y la remoción general de antiguas costumbres, contribuirán, según el autor, "a restablecer el hinduismo en su lugar de honor entre las religiones del mundo". Panikkar pasa revista —y en esto reside el más fuerte atractivo del libro— a una India que poco tiene que ver con la de Tres lanceros de Bengala a la que se había acostumbrado la generación anterior, cuyo error fue, precisamente, apoltronarse en una imagen compuesta por relatos de Kipling, poemas de Tagore y la resistencia pasiva de Gandhi. Las consecuencias están a la vista. Aun el libro de Panikkar, que se limita a examinar la realidad de su país con enfoque liberal a la europea, deja traslucir esa proclividad a una total independencia de Occidente, a una autosuficiencia, no solo política y económica, sino hasta cultural y religiosa. "Nos pertenecemos a nosotros mismos", parece ser la conclusión de la obra.

En 1945 Ezra Pound estuvo a punto de ser Para ejecutado. La justicia de Estados Unidos lo acu- Jóvenes e saba de alta traición por haber transmitido du- intolerantes rante la guerra propaganda fascista por radio Roma. Pero una oportuna pericia psiquiátrica sirvió para declararlo loco y recluirlo en el manicomio de Saint Elizabeth, cerca de Washington. En 1949, un jurado compuesto por poetas y críticos



i510.100.500 km² ante sus ojos!

La superfice total del globo terráqueo cabe en las páginas de Clarín, que ofrece el más completo panorama informativo a través de los más cotizados

rgentinas

LIBROS



Ezra Pound es un poeta revolucionario, destructor de idoics. Un diagnóstico oportuno lo salvó de la pena de muerte.

es aún tema de furiosas discusiones. Algunos lo llaman genio, poeta insuperable de nuestro tiempo; otros, supremo plagiario y, en el mejor de los casos, versificador habilidoso. En Antología Poética (Fabril Editora; 166 pág., \$ 230), que reune fragmentos de sus libros Personae, Ripostes, Lustra, Cathay, Hugh Selwyn Mauberley, Cantos y Cantos Pisanos, abundan la poesía vigorosa, la insolencia y el escarnio, alusiones helenisticas y eruditas, versiones quizás demasiado personales de antiguos poemas chinos, y un aire de desafío a todo lo que no sea el propio credo:

Id, cantos mios, y buscad vuestras loas entre los jóvenes y los intolerantes . . .

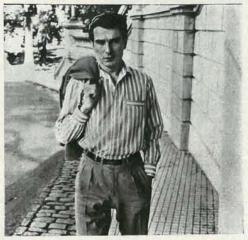
Acaso Pound no sea sino il miglior fabbro de la dedicatoria de Eliot; pero lo cierto es que su nombre está definitivamente ligado a la gran revolución poética de comienzos de siglo contra "el alabastro" y "el cincelado de la rima".

Y es posible, asimismo, que de la despiadada sentencia del tiempo se salven muy pocos de sus versos. Porque los jóvenes y los intolerantes ya buscan nuevos cantos, otras voces, aunque menos estentóreas, más profundas y perdurables.



El amor en la poesía, otro LP de Fonorama, une por segunda vez en un trabajo común (la primera fue un film varias veces premiado: Faena), a dos jóvenes personalidades artísticas: el actor Alfredo Alcón y el poeta Rodolfo Alonso.

La rica, cultivada personalidad de Alcón, en versiones limpias y hondas, de auténtico lirismo, da vida a una selección de grandes poemas de amor (realizada por Alonso, quien tuvo a su cargo también la dirección artística de la edición), buen amor que une por encima de los siglos a poetas tan valiosos como Cátulo, Umar ben Umar, un anónimo español del siglo XV, Garcilaso de la Vega, Francisco de Quevedo, Fernando Pessoa, Rubén Darío, César Vallejo, un coplero popular argen-



Un disco y catorce minutos apasionados: Alfredo Alcón interpreta el amor de los mejores poetas de la literatura.

linas, Pablo Neruda, Jacques Prévert, Miguel Hernández y Macedonio Fernández.

En suma: un fabuloso paseo por la mejor poesia amorosa de todos los tiempos.

Juan Sebastián Bach murió en 1750. El silen- Perfecta cio cubrió su nombre y su obra durante setenta y y nueve años, hasta que Félix Mendelssohn des- definitiva corrió el telón sobre ellos, en 1829, dirigiendo La Pasión según San Mateo, cien años después de su composición. Cuando Bach la estrenó, solo pudo utilizar el coro de 16 voces formado por los alumnos de su escuela de Santo Tomás de Leipzig v una orquesta de 18 instrumentistas. Cuando Mendelssohn la sacó del olvido, todos estuvieron de acuerdo en que se trataba de una de las obras más firmes, perfectas y definitivas que había producido la humanidad: una de las grandes maravillas de la civilización, como el Partenón o el Moisés de Miguel Ángel; porque es la síntesis de una gran etapa artística y contiene un mensaje que desafía al tiempo. El sello Vox la ha editado entre nosotros con la Orquesta de Cámara de Viena y el coro de la Academia, dirigido por Ferdinand Grossman; y la versión no tiene, prácticamente, puntos vulnerables.

Johannes Brahms nunca ocultó que su música Alto era como leña echada a un fuego que había en- voltaje cendido Franz Schubert antes que nadie. Quiza por eso, escribió su obra más potente en homenaje a Schubert. Quizá por eso, su Requiem alemán no tiene la tristeza, ni la desesperanza, ni la angustia de la muerte, sino la fuerza vital que lo ha convertido en uno de los monumentos sonoros más apasionantes del siglo pasado. No es el producto de un espíritu cargado de religiosidad sino, más bien, el de uno que enfrenta lo sagrado. La obra sigue la gran tradición de la música

COLECCIONE HISTORIA DE NUESTRO TIEMPO **COLECCIONANDO** PANORAMA! EN UNA **MAGNIFICA CARPETA!**

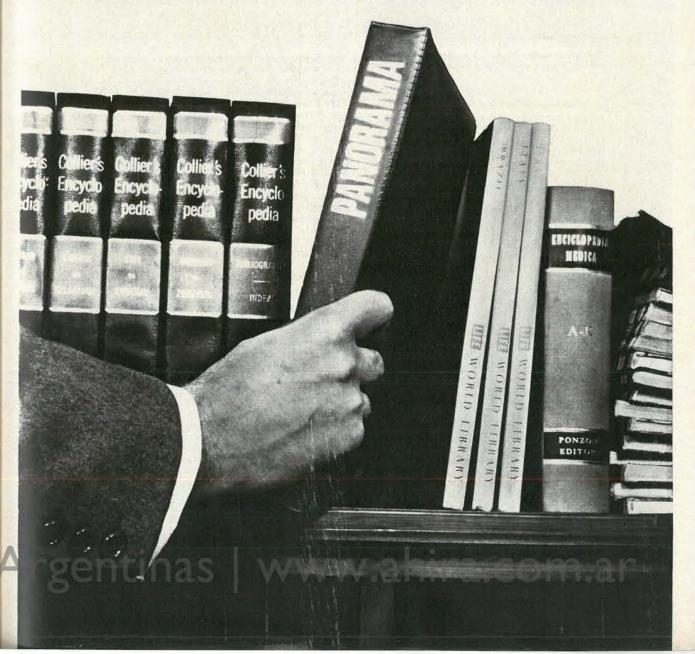
Para su biblioteca, para su consulta diaria, Usted tiene que coleccionar "PANORAMA". Para esto, le ofrecemos una espléndida y moderna CARPETA donde Usted conservará un verdadero tesoro de información y colorido: su Colección de "PANORAMA", la revista de

nuestro tiempo. PRECIO DE LA CARPETA PARA ENCUADERNAR 6 NUMEROS: \$ 200 .-

PRECIO ESPECIAL PARA SUSCRIPTORES: \$ 150.-PARA ENVIO CERTIFICADO AGREGAR \$ 10.-

PIDALA PERSONALMENTE O MEDIANTE GIRO O CHEQUE SOBRE BUENOS AIRES A LA ORDEN DE: RYELA S. A. C.

PIEDRAS 113, Buenos Aires Horario: lunes a viernes de 12 a 19 hs.





Dicen que la soprano Wilma Lipp es más bel'a que su arte; pero en "Requiem alemán" es ejemplo de grandeza sonora.

coral alemana en medio de un estilo que recuerda a Palestrina, y de procedimientos polifónicos que evocan a Bach. Es, en definitiva, una obra escrita, no para ser cantada en ningún servicio, sino como respuesta a la emoción producida ante la lectura de textos de gran contenido poético. El catálogo argentino de LP acaba de incorporar ahora una nueva versión de Requiem alemán, editada por Philips. Wilma Lipp y el bajo-barítono Franz Crass (ambos de reciente actuación en Buenos Aires), la contralto Aafje Heynis, el coro de Amigos de la Música de Viena y la Orquesta Sinfónica de Viena, son conducidos por Wolfgang Sawallisch, una de las batutas más sensacionales entre los herederos de la tradición vienesa. El álbum ha sido completado con dos obras que demuestran hasta qué punto Brahms dominaba el campo instrumental y el de la voz humana: Canto del destino y Rapsodia para contralto. No obstante, el oyente concentrará su atención, una y otra vez. en el Requiem alemán, y sentirá el potente impacto de su alto voltaje dramático.

Lo meior:

En un producto tan complejo y unitario a la la música vez como es una película cinematográfica, no siempre los elementos asociados presentan el mismo nivel de calidad. Más raro aún es que el elemento más logrado de una producción sea precisamente la música; y mucho menos frecuente, si cabe, es que esa música tenga sus fuentes de inspiración en el jazz. John Lewis, el inquieto pianista y arreglador musical del Modern Jazz Quartet escribió, a pedido de los respectivos directores, la música de dos películas; y su obraresultó de tan empinado interés, que puede ser escuchada sin desmedro fuera de los films para los que fue creada. Dos discos de edición reciente contribuyen a demostrarlo: uno de ellos trae los temas principales de Una historia en Milán (Atlantic); el segundo, los de Reto al des-

tino (United Artistas), concebidos estos últimos con un criterio más incidental. Ambos discos son verdaderas demostraciones de lo que puede dar la música para cine en manos idóneas.

Cada vez se graban menos vidalas, menos car- Norte navalitos, menos bagualas y más zambas. Mucha sin zamba gente poco enterada empieza a creer que nuestro folklore se reduce a la zamba. Por eso conviene señalar la aparición en los quioscos de Buenos Aires de la segunda serie del Festival folklórico argentino, editado por Fonorama e interpretada, como la anterior, por el conjunto Los Mandingas. Esta vez el disco ha sido dedicado integramente a nuestro norte, y por raro que parezca, no figura en él ninguna zamba. Tal exclusión equivale a un gesto de sinceridad, una toma de posición por parte de los artistas. Nadie puede negar a Los Mandingas que en este segundo disco suyo se siente realmente el espíritu folklórico del norte argentino. Puede escucharse en él un típico carnavalito, estallando alegre desde su alma triste (Me llaman carnavalito); dos bailecitos (Bagualera y Hermanito); una "casi vidala", que por eso se llama Sacha vidala, y también una danza que a muchos llamará la atención: una marinera peruana, aparentemente incluida para demostrar la vinculación de nuestra música vernácula con la de países vecinos como Perú y Bolivia. Un último tema, Pobre mi dueña (escrito por Domingo Napoleón Sánchez, uno de nuestros más sensibles compositores de inspiración folklórica), recoge el ritmo andariego de las llamas cargueras. Sin timideces, el trío Los Mandingas ahonda con sus voces en la música, hasta encontrar su esencia. El resultado tiene la belleza de la verdad.

-¡Van a matar a la radio! ¡Estamos alimentando a un trust que nos va a tragar a todos! -clamaba hace algunos años un pequeño grupo de libretistas de radio, en la sociedad que los agrupa. El comentario giraba en torno de una pequeña empresa que proyectaba grabar programas de radio en cinta magnética, y distribuirlos luego en el interior del país.

Los partidarios de la innovación se apoyaban en buenas razones: un programa grabado se puede pasar simultáneamente por 40 ó 50 emisoras, discordia abaratando enormemente su costo. En consecuencia, hasta las más humildes emisoras de las zonas más apartadas, podrían beneficiarse con programas de primera calidad, grabados en Buenos Aires por artistas importantes. Tales argumentos pesaron más que los negros vaticinios, y la empresa de marras fue autorizada a grabar.

El éxito fue fulminante. En el interior del país, se ha llegado a programar cerca de un 70% de audiciones grabadas, reduciendo las "vivas" a servicios noticiosos locales y a la actuación de compañías teatrales en gira. Pero algunas de las nefastas predicciones se han cumplido:

10) Las empresas grabadoras se convirtieron

RADIO



RADIO

en cabezas de un monopolio que abarca todo el

- 20) Han decretado la muerte de los artistas locales, que no pueden competir en precio y "cartel" con los de Buenos Aires.
- 3º) Las cintas emigran a otros países de Latinoamérica, e incluso a emisoras de los Estados Unidos que transmiten en castellano, sin que los autores puedan controlar las emisiones y cobrar sus derechos.
- 40) Han complicado fantásticamente la burocracia interna de la Sociedad de Autores, que vive en conflicto con las emisoras del interior por el monto de los derechos a cobrar.

Este último problema deriva del fracaso de los viejos mecanismos de defensa ante los nuevos esquemas. Antes, cuando una emisora dejaba de pagar derechos de autor, o incurría en moras excesivas, los autores dejaban de enviarle sus libretos, v la emisora se veia obligada a cumplir sus compromisos, o a pasar exclusivamente música. Hoy, como recibe el material de una empresa y no de los propios interesados, puede acumular cintas para seguir transmitiendo sin inquietarse por el boicot, y el gremio de los autores debe resignarse a una ejecución legal, siempre lenta y nunca

Ahora es imposible prohibir las grabaciones: impedirlas equivaldría a destruir una importante fuente de trabajo, y las emisoras del interior, sin el auxilio de las grabaciones, correrían el riesgo de convertirse -como muchas en los Estados Unidos-, en "emisoras-informativo" (dedicadas casi exclusivamente a pasar noticiosos); "emisorasreloi" (cada tres minutos, información meteorológica y la hora oficial); "emisoras-discoteca" (sólo música funcional para aeropuertos, restaurantes, tiendas, etc.), o bien en emisoras específicamente locales, que se identifican con un público reducido y se someten a sus necesidades (gremios, asociaciones de vendedores, etc.).

Los programas grabados, pues, deben mantenerse, pues de lo contrario se mataría a la radio como fuente de entretenimiento y cultura; pero conviene señalar que muchos autores, por culpa del nuevo sistema, llevan ya un año tratando de cobrar sus derechos.

Se dice que después de la política, lo que más interesa al porteño es el deporte, y prueba de ello son los nueve programas deportivos que se pasan de lunes a viernes en nuestra TV. De ellos, Polémica del fútbol es el que suscita mayor au-diencia (ráting de IPSA: 8,20). Sus creadores, Carlos Fontanarrosa (42 años, 3 hijos) y Apo (Alfredo Rutschi, 40 años, profesor de literatura), han logrado convertir una sencilla mesa Deportes redonda en un deliberado espectáculo, atrayendo desde con buenos impactos la atención de todos los sec- el sillón tores. Los lunes a las 22.30, se reúnen 300 personas en un estudio del canal 7, dispuestas a denunciar, insultar o aplaudir a sus dirigentes preferidos, quienes muchas veces han estado a punto de trenzarse a golpes para defender sus puntos de vista.

-Polémica del fútbol -afirma Fontanarrosa- es un programa valiente. Una vez, alguien denunció a Rácing por falta de pago, y diez minutos después llegaron los dirigentes, en pantuflas y vestidos aún de entrecasa, a dirimir la cuestión. Polémica -concluye- aprovecha muy bien los \$ 128.000 que cuesta cada una de sus

En cambio, Ases del deporte (domingos a las 24, canal 9), producido por Roberto Zamora, Natalio Perinetti, Juan Carlos Muñoz y Angel Bossio, y Deporte con opinión (domingos a las 19, canal 7), a cargo de Dante Panzeri (comentarista de "Así".) Ernesto Lazzatti, Ulises Barrera (de "El Siglo"), y Jorge Cando, languidecen visiblemente con limitados rátings que van desde 0.4 hasta 0,8. Tediosos y preñados de largos monólogos, estos programas no se adaptan al clima polémico del tema que abordan.

El Deporte en su casa (domingos a las 16, canal 7), ha aportado, en cambio, ideas muy originales que garantizan su éxito. Creado en 1961 por Carlos María Bazán y Mario Posse Romero para televisar justas de polo, rugby, remo, etc.; y consciente de que el público argentino gusta del fútbol porque conoce bien las reglas del juego, se preocupa por informar al espectador, mediante gráficos y dibujos, de las normas que rigen cada deporte, para que hasta el más ignorante en la materia pueda seguir con interés las vicisitudes de un partido.

Básquet por TV (martes, a las 22.30, por canal 7), ha demostrado que, luego del fútbol, el de-

T.V. Nueve audiciones deportivas y un fantasma; el fútbol. Los partidos importantes no pueden transmitirse "en viyo".



T. V.

Cómo serán los nuevos modelos? Cuáles las técnicas de avanzada? Los diseños de vanguardia? LO UTIL EN MECANICA PRACTICA?

PARABRISAS

revista mensual de automovilismo

LE RESPONDE A ESTAS Y OTRAS PREGUNTAS EN NOTAS APASIONANTES CON AMPLIA DOCUMENTCION GRAFICA, ESCRITAS POR LOS ESPECIALISTAS MAS INFORMADOS.

Además en todos los números de

¿CUANTO VALE UN COCHE USADO? ROAD TEST (prueba de fuego para nuevos modelos) HACIA LOS PAISAJES DE ARGENTINA Y AMERICA (mapas y hojas de ruta de gran valor informativo) CORRESPONDENCIA Y OTRAS SECCIONES DE GRAN INTERES.

Una "avanzada sobre ruedas" que lo pondrá al día a toda velocidad. COMPRELA HOY MISMO!



LO QUE NUNCA SE GARANTIZO EN UNA INVERSION PARA DUPLICARLA EN POCO TIEMPO

lo garantizan los

Certificados de Participación de Utilidades de

ROCKEFELLER

ARGENTINA S. A. I. C. y F.

Desde un mínimo de m\$n. 1.000.- hasta el máximo que desee, Usted puede duplicar su inversión con garantías absolutas, adquiriendo nuestros Certificados de Participación de Utilidades, a 3 años de plazo fijo, destinados exclusivamente a financiacio. nes sobre automotores de transportes nuevos (Omnibus, Microómnibus, Colectivos y Camiones), con garantia prendaria y seguro de cobrabilidad reasegurado en el exterior, y con la intervención de una Institución Bancaria Oficial como recaudadora,

Durante 3 años Usted percibirá semestralmente el 12% de interés anual, más participaciones fijas adicionales del 8% al término del 1er, año, del 10% al 2º año, y del 12% al final del 3er. año. Un rendimiento del 66% en tres años. Y reinvirtiéndolo Usted puede duplicar su capital en 3 años y 3 meses, con la seguridad de garantías sin precedentes para cualquier tipo de inversión.

Cuando los negocios son bien claros no hay secretos. Usted debe saber cuales son las garantías de su inversión. Los Certificados de Participación de Utilidades de ROCKEFELLER ARGENTINA S. A. son un negocio bien claro. El siguiente detalle expone sin secretos las garantías que aseguran su inversión:

Diez sólidas y concretas garantías que descartan todo riesgo con la total cobertura por cualquier imponderable o evento, hacen de los Certificados de Participación de Utilidades de ROCKEFELLER ARGENTINA S. A., la inversión más interesante, ventajosa y segura del momento.

Infórmese hov mismo sin compromiso, llenando su solicitud de certificados en el Escribano de su confianza, o en

ROCKEFE

ARGENTINA S. A. I. C. y F.

Trámite de Inscripción en el Banco Central de la República Argentina nº 24.514/62

Capital Integrado \$ 20.000.000,

MONTEVIDEO 633 - PISO 1º - TEL. 40-2056-2550-2408

HORARIO CONTINUO DE 9 A 19 HS. SABADOS DE 9 A 13 HS. NUESTRA FIRMA NO TIENE

VINCULACION CON HOMONIMAS DEL PAIS O DEL EXTRANJERO

panorama de

T. V.

Karadagián cree

ser "el ído!o de

las mamás y

las abuelitas":

la foto ilustro

mejor momento de su popularidad

porte más popular es el básquetbol: reunió en los estadios cerca de 4.000 aficionados por partido, para presenciar el doble campeonato que finalizó el 17 de diciembre, a cargo de la Asociación Básquetbol Buenos Aires y la Asociación Porteña de Básquetbol. Jorge Gutman (31 años, peletero) y Juan Carlos Berisso, son los orgullosos creadores de Basquet por TV. Su orgullo está iustificado, porque su programa es el primero que televisa ese deporte en la Argentina.

Las teleaudiciones deportivas han perdido buena parte de su trascendencia desde que la A.F.A., temerosa de vender menos entradas, les negó autorización para seguir pasando fútbol "en vivo". Los partidos de mucho interés se filman, y se transmiten cuando va no despiertan expectativa, a las 20 por el canal 11 y a las 22.30 por el canal 7.

La presencia de los ídolos del fútbol fue la clave del éxito de Gol de Biodén, entretenimiento deportivo ideado por Julio Pondal Ríos, que se transmitió todos los jueves a las 22 por canal 7, en duplex con canal 9 y en cadena con LR1, LR3 v LR4. El mecanismo del programa era sencillo: Horacio Bessio (ex director de "Mundo Depor-tivo"), eligió diez jugadores divididos en dos grupos: goleadores y arqueros. Los goleadores tenían que lanzar un penal y los arqueros, atajarlo. El equipo vencedor se llevaba \$ 500.000. Gol de Biodén costó a Odol \$ 2.500.000, pero su ráting de 13,4 superó al de programas "de hierro" como Titanes en el ring (rating de IPSA, 12,1).

-Antes que el catch me deje a mí, yo voy a dejar al catch -asegura Martín Karadagián, director de la Empresa Internacional de Catch y estrella indiscutida de Titanes en el ring.

-Titanes es el programa más combatido por su éxito -asegura el canoso luchador -. Todos nos tienen envidia; pero la gente nos quiere y

El programa está tan comercializado que ostenta el récord de propaganda: de los 76 minutos que dura, 61 son de avisos, que arrojan beneficios de seis a siete millones de pesos mensuales. Karadagián teme que se agote la mina de oro, y no desdeña ningún procedimiento para ganar dinero: por concurrir al cumpleaños del hijo

El director francés Jean Rouch, para filmar su Crónica de un verano, tomó al azar varias personas: una muchacha judía fugada de los campos de concentración, un estudiante de filosofía, una dactilógrafa italiana, un estudiante negro, una cover-girl que imita a Brigitte Bardot, un obrero de las fábricas Renault, un matrimonio de empleados ferroviarios y transeúntes surtidos de los que acertaban a pasar por el lugar, e hizo Verdades a todos dos preguntas fundamentales: ¿Cómo vi- de ves?... ¿ Eres feliz?

Tras el inevitable asombro del primer momento, la conversación tomó rumbo. Los entrevistados se conocieron entre ellos y desarrollaron situaciones absolutamente espontáneas que la cámara y el grabador portátil registraron fielmente. Así nació Crónica de un verano.

Este tipo de films crea una modalidad que escapa de los esquemas tradicionales. No existe en ellos un guión preconcebido, ni trabajo de filmación en estudios. Elimina de cuajo la puesta

El procedimiento no es absolutamente nuevo; sus origenes pueden ser hallados en las películas de los hermanos Lumière, creadores del cinematógrafo; pero como actitud consciente, como medio de expresión, no tomó forma hasta los primeros años de la década del veinte, cuando el realizador soviético Dziga Vertov se propuso apresar la realidad con su enorme y engorrosa cámara, bautizó el sistema Kino Pravda (cine-verdad). Sus trabajos se conocieron como complemento filmico del diario oficial, Pravda; pero Vertov, sus colaboradores y seguidores tropezaron muy pronto con innumerables problemas técnicos, derivados del tamaño de los aparatos indisnensables y de la necesidad de mucho personal. La tarea se entorpeció de tal modo, que el Kino Pravda cayó en el olvido y su espíritu asomó en unos pocos documentales.

Mientras tanto, el material de filmación se perfeccionó hasta un runto increíble; aparecieron filmadoras pequeñísimas, casi silenciosas; grabadores de transistores que podían echarse al bolsillo; películas de gran sensibilidad, que tornaban superfluo el engorroso equipo de iluminaCINE



CALLAO , RIVADAVIA Pedidos: T. E. 45-5848 - 49 - 40

CINE



"Crónica de un verano" (Jean Rouch), filmada sin actores, es una limpia experiencia en la cruzada del cine-verdad

franceses retomó sus fórmulas y enseñanzas y puso manos a la obra con maduro criterio y asombrosa vitalidad.

François Reichenbach se interno en los Estados Unidos y con ojo francés presentó la imagen de sus experiencias en América insólita (estrenada en Buenos Aires hace poco más de un año); Jean Rouch, después de años de investigaciones fílmicas y etnológicas en África negra, vuelve a Paris v realiza Crónica de un verano. En todos estos realizadores se nota una actitud de observación científica que sondea los elementos mismos de la vida humana, sin transformaciones, tal como se presentan ante el ojo y la cámara. Una vez en posesión del material filmado, la creación encuentra su campo en la selección y el montaje de las secuencias. ¡Cuidado entonces! Si no se ama la verdad, se puede dar a luz, a partir de escenas auténticas, un engendro maléfico como Mondo cane ...

El escritor guatemalteco Miguel Ángel Astupresidente rias ha recibido ya \$ 700.000 por los derechos de de filmación de su novela El señor presidente. Su Asturias obra, caudalosa, examina de cerca los problemas típicos de Latinoamérica, hurgando en la miseria, en los dramas sociales y en las monstruosidades políticas, tan características de nuestro continente como su magia arrebatadora. El señor presidente exhibe a un arquetipo harto conocido en América (el dictador, el caudillo, el hombre providencial). Dos hombres hicieron cuanto pudieron por dirigir el libro: el español Luis Buñuel v el argentino Leopoldo Torre Nilsson, quien, en definitiva, realizará el film. Ya ha comenzado a trabajar, con su colibretista Beatriz Guido, en este asunto que ofrece amplio campo a su temática predilecta: la decadencia de la burguesía y las exteriorizaciones políticas de esa decadencia (Fin de fiesta, La casa del ángel, La caída. En los principales papeles de El señor presidente se descuenta la actuación de Lautaro Murúa y de Alfredo Alcón.

La amarga victoria (1939) es uno de los títulos que consolidaron la fama cinematográfica de Bette Davis. Su personaje, neurótico, irritante, torturado, vuelve a la pantalla veinte años después, encarnado por Susan Hayward en una nueva versión de aquel film, que ahora ha sido titulado Horas perdidas, pero que no ha perdido ninguno de sus ingredientes melodramáticos origi-

La protagonista, una mujer bella y riquisima, descubre que tiene un tumor maligno en la cabeza. Un famoso especialista la trata, la opera y se enamora de ella. Se casan y son felices, pero saben que pronto -al cabo de un año- el tumor volverá a crecer, cegará a su víctima y la matará minutos más tarde. El día fatídico llega al fin y, aterrada, la joven esposa siente cómo la luz huve de sus ojos. Al mismo tiempo, el marido es reclamado para atender un parto. Ella oculta entonces sus síntomas, permite que el médico acuda al llamado, y muere.

"No muere sola", dice un semanario norteamericano, "porque los acomodadores no pueden dejar su puesto". Pero la apreciación no es del todo justa, pues la labor de Susan Hayward merece, por lo menos, toda la atención del espectador. Daniel Petris, el joven director del film, formado en el teatro y en la TV, consideró que el argumento era un melodrama y que como tal había que encararlo. De ahí la sorpresa de los espectadores: Horas perdidas es, efectivamente, un melodrama (en colores) hecho con el mismo criterio seguido en 1939 para La amarga victoria. Fue filmado en Inglaterra, con exteriores londinenses, y obligó a Susan Hayward a aprender el twist y la bossa nova; a vestir 32 modelos especialmente diseñados por el modista italiano Fabiani, y a lucir más de treinta pares de zapatos creados por el famoso Ferragamo. Daniel Petris incorporó al film música de Beethoven:

-He descubierto ritmos de twist en la cuarta variación del segundo movimiento de su Sonata

para piano opus 11 —dijo. El reparto de Horas perdidas incluye al trompetista Chet Baker v a los actores Michael Craig Edward Judd y Diane Baker.

"El caso Christine Keeler". La descocada modelo (encarnada por Yvonne Buckingham) en una escena integracionista,

Melodrama

a la orden

Profumo Christine Keeler, la bella y perversa muchacha y la que unió a Oriente y a Occidente por la puerta Keeler del vicio (era amante del secretario de Defensa británico y del agregado naval soviético), provocó el suicidio de su corruptor y apresuró la caída del gabinete Macmillan, tiene motivos para pensar que la vida le sonrie: la película El caso Christine Keeler, documentada por seis horas de relato grabado por la propia Christine, y por el informe de Lord Denning (nombrado por el gobierno de Su Majestad para investigar el escandalo), ha engrosado sensiblemente su fortuna. Más de 150.000 dólares del presupuesto de la película han sido destinados al equipo de abogados y juristas que asesoraron a la productora y que consiguieron una autorización escrita de la Keeler y del osteópata Stephen Ward, para rodar el film con sus propios nombres. Esos mismos abogados consiguieron que el tribunal supremo de Copenhague (la película se rodó en Dinamarca) rechazara la petición de censura total interpuesta por más de 15.000 personas, encabezadas por autoridades eclesiásticas.

La actriz Yvonne Buckingham, asombrosamente parecida a la Keeler, es la protagonista del film: John Barrymore, el Dr. Ward, y Mell Welles, el agregado soviético Ivanov. La dirección fue confiada a Robert Stafford, importante director de televisión y conocido documentalista.

Tirso de Molina, seudónimo del fraile mercedario Gabriel Téllez, nacido en Madrid en 1570. escribió cerca de 300 comedias, de las que trascendieron dos personajes fundamentales: el Don Juan de El burlador de Sevilla, y la fogosa, irónica v enredadora Doña Juana de Don Gil de las Calzas Verdes, papel que será confiado, durante la temporada de verano, en el teatro-museo En- Calzas rique Larreta, a la talentosa Norma Aleandro, verdes quien será acompañada por Zelmar Gueñol, José María Vilches, Monserrat Salvador, Néstor Hugo Rivas y otros, bajo la dirección de Manuel Benitez Sánchez Cortés.

Sánchez Cortés, director, editor y empresario, vino de España para la temporada de teatro espanol del Odeón, y debutó con La Feria de Guernicabra. Hombre experimentado en grandes espectáculos, procuró en Don Gil... compensar el anacronismo por momentos pesado del teatro español del siglo de oro, modernizando el lenguaje de los personajes. Así será más fácil seguir las peripecias de la bella Juana-Gil, que trata de enamorar a la novia de su amado.

TEATRO

También habrá actividad en los dos teatros del Teatro Jardín Botánico. El que mira a la calle Las He- de jardín ras, a cargo de la compañía dirigida por el novel y talentoso Salvador Santángelo, presenta el drama en dos actos de Sergio De Cecco El reñidero. que traslada la tragedia de Electra al Buenos Aires del principio de siglo. Para el que mira a Santa Fe, Marcelo Lavalle, director del Instituto de Arte Moderno, ha elegido El picaro corregidor, una comedia farsesca de Ernesto Schoo, basada en la novela de Pedro Antonio de Alarcôn, El sombrero de tres picos. El tema tiene va frondosos antecedentes: la suite de Manuel de Falla, tres versiones cinematográficas y una adaptación de Alejandro Casona titulada La molinera de Arcos. Ernesto Schoo explota cuanto puede los recursos naturales del Jardín Botánico, reconstruye cuadros de Goya mediante la composición plástica de las escenas, y agrega personajes hasta sumar 60 intérpretes (entre ellos un relator: Julio de Grazia). El picaro corregidor satiriza los devaneos de una molinera (Paquita Vehil) que

Ensayo de "El picaro corregidor" (59 personajes y una molinera). Alita Román, Aldo Bigati, Julio de Grazia y otros.



TEATRO

ama y respeta a su marido (Hugo Caprera), quien, ante los arrestos amorosos del corregidor (Aldo Bigatti) empeñado en conquistar a su mujer, decide dar a este una lección y se introduce mediante engaños en la alcoba de la corregidora (Alita Román). El diseño de la ropa y la sucinta pero funcional escenografía, estarán a cargo de Luis Diego Pedreira.

El triángulo

En el parque Rivadavia subirá a escena una y la farsa pieza moderna: la tragicomedia de Georges Neveux, Zamora. Un acto largo le basta a Neveux para desarrollar la absurda, graciosa e inquietante trama de su obra: Zamora, marido engañado, persigue a la infiel Clarisa y a Carlos Augusto, el amante, para exigir al seductor... garantías acer-ca de la salud y la futura felicidad de su mujer. A este absurdo se agrega otro mayor: una súbita epidemia de "fiebre a posteriori", suerte de clarividencia colectiva que permite a las gentes ver el futuro. ¡Y las predicciones aseguran que Carlos Augusto asesinará a Zamora! Desde ese momento, la acción acumula despropósitos con ritmo creciente: el comisario quiere labrar el acta del futuro crimen; el abogado discute con la víctima

la futura defensa de su victimario, y Zamora y Carlos Augusto realizan cómicos y patéticos esfuerzos por soslayar el terrible pronóstico. La pieza será dirigida por Osvaldo Bonet, quien a su vez interpretará el papel de Zamora. Él elenco reunido es prometedor: Susana Rinaldi, la esposa, y Jorge Rivera López, el amante. Los decorados serán de Saulo Benavente y la música de Carlos Suffern.

La explosiva alegría del Can-can de Jacobo El caminito Offenbach pone punto final a Los millones de de los Orofino, de Eugenio Labiche, estreno a cargo del millones teatro Caminito bajo la dirección de Cecilio Madanes. La condesa Susana de la Bondré, una cocotte emprendedora, se ha propuesto pescar un marido millonario, y encuentra que Orofino, un americano bien satirizado por el autor, es el candidato ideal. Para conseguir sus fines, Susana debe asumir una apariencia respetable, y necesita los servicios de un "tío" aristocrático y hábil. Urgida por las circunstancias, se ve obligada a pedir a su criado que asuma ese papel, y comienzan entonces a sucederse los enredos. Treinta y ocho

La condesa de La Bondré (Diana Maggi), bai'a y busca un "candidato" tierno. (Caminito: "Los millones de Orofino").

personas, incluyendo a doce bailarines, componen el elenco de Cecilio Madanes, quien se multiplica como director, coreógrafo (junto a Olga Francés y a Emilio Buis) y escenógrafo (con Miguel Antel Lumaldo). El vestuario de la época fue diseñado por Eduardo Lerchundi.

A pesar de contar con el auspicio de la municipalidad, la obra costó cerca de un millón de pesos, cifra que obligó a Madanes a recurrir al Fondo Nacional de las Artes (que le otorgó \$ 600.000) y a avisadores generosos. Sin embargo, Madanes está seguro de recuperar con creces la inversión. Mucho ayudará en ese sentido la participación en el papel principal de la ágil y atractiva Diana Maggi, y la actuaicón del eficiente Juan Carlos Altavista, quienes con Eugenio Romano, Carlos Fioriti, Germán Vega, Tito Pascali, Mercedes Escribano y Amanda Beitía, componen la plana mayor del elenco.

-Algunos me preguntan por qué insisto en dar comedias -dice Madanes-. Una razón es que me siento cómodo en ellas; y otra, no menos importante, que no puedo castigar todas las noches a los trescientos vecinos cuyos balcones y ventanas dan al teatro Caminito, con una tragedia

de tintes sombrios. . ..

Departamento Suscripciones y Venta Directa

NUMEROS ATRASADOS

Pueden adquirirse enviando giro postal o cheque sobre Buenos Aires a la orden de Ryela S.A.C., Piedras 113, Buenos Aires, a razón de \$ 55.- cada uno, agregando \$ 10.- si se desea envio por certificado.

CARPETA - ENCUADERNADOR

La carpeta para encuadernar 6 números de PANORAMA puede adquirirse enviando giro o cheque sobre Buenos Aires a la orden de Ryela S. A. C., Piedras 113, Buenos Aires, según los siguientes precios: Precio al público: \$ 200 .-

Precio especial para suscriptores: \$ 150 .-Para envío por certificado agregar \$ 10.-

COJINETES Y BUJES **JOHNSON**



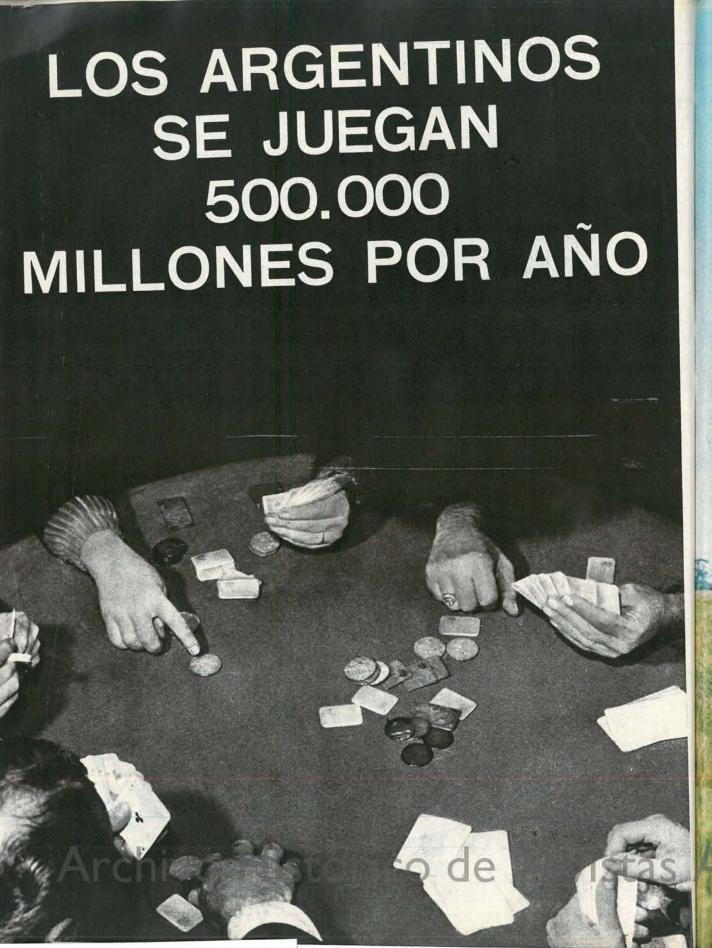
USADOS EN EE.UU. COMO "EQUIPO ORIGINAL" POR MAS DE 45 AÑOS

UNICOS DISTRIBUIDORES

BUXTON LTDA.

Posadas 1245 - T. E. 42-0091 - Buenos Aires





Cada temporada
el país apuesta
más dinero
del que precisa
para vivir
con holgura
un año entero





Las apuestas clandestinas superan ampliamente las cifras de juego de los hipódromos oficiales

Entre boletos jugados en Palermo y en San Isidro, y fichas desparramadas en los casinos marítimos (Mar del Plata, Miramar y Necochea), los argentinos dejaron librados al azar, en 1961, casi doce mil millones de pesos. La cifra se elevó en 1962 a más de catorce mil millones (aproximadamente un veinte por ciento más que en el año anterior). Si el índice de progresión no varió durante 1963, solamente en los seis lugares mencionados se jugaron 17.000 millones. Pero esta cifra queda empalidecida por los guarismos de la lotería nacional: 1.500 millones en un solo sorteo (el de Navidad). ¡Y la lotería juega todos los viernes!...

La magnitud de las cifras que los argentinos arriesgan a una bola, a un potrillo o a un billete, raya en lo fantástico. Téngase en cuenta que en los cálculos anteriores no se han mencionado las apuestas en los otros casinos e hipódromos del país, ni la recaudación de las loterías provinciales. La suma total de las apuestas legales en el país puede estimarse en una cifra que supera los 100.000 millones de pesos por año. Pero no se detiene en este punto la rueda fantástica, porque las apuestas legales no representan más que una pequeña parte de lo realmente jugado. No cabe duda de que quinieleros, pasadores, garitos y capitalistas, mueven más de cuatro veces las cifras mencionadas. Y ya estamos dentro del orden de un presupuesto nacional integro.

Ningún jugador que apuesta dinero juega "por jugar". Todos corren detrás de la ganancia, ya sean monedas o miles de pesos. El jugador es un soñador. Y los sueños moneda nacional representan en nuestro país quinientos mil millones cada doce meses: 20.000 por cada habitante de la República Argentina.

Loteria: ganan los brujos

La Lotería Nacional de Beneficencia y Casinos imprime habitualmente seis series de billetes, cada una de las cuales comprende 42.000 números, divididos a su vez en tercios. En Navidad se juegan doce series divididas en décimos (5.040.000 décimos a \$ 300 cada uno), pero las posibilidades que tiene el apostador de ganar algún premio jugoso son remotisimas. Una en 42,000 para el premio mayor y una en 8.400 para cualquiera de los cinco premios significativos del sorteo. Y en el caso de que resulte favorecido por el azar, el apostador ganancioso ve reducido su flamante capital en cinco por

ciento, para pagar los premios de 'aproximación", y en veinte por ciento para réditos (ganancias eventuales).

Ouiniela: mundo secreto

Tan escasas son las posibilidades que ofrece la lotería, que a su sombra ha nacido un juego más benigno para el apostador, pero ilegal: la quiniela, que permite jugar cantidades pequeñas (20 ó 40 pesos). El jugador puede apostar a números de una, de dos o de tres cifras. Estas tienen que coincidir con las últimas del premio mayor de la lotería nacional. Si "agarra" el premio con una sola cifra, el apostador cobra siete pesos por cada peso jugado. Si acierta las dos últimas cifras, gana setenta pesos por cada peso; y si "se le dan" las tres últimas cifras del premio mayor, la ganancia es de setecientos pesos por cada uno arriesgado.

La quiniela no juega en días especiales, porque aprovecha todas las loterías: "la nacional", "la de Córdoba", "la de Tucumán", etc., o bien "la oro", como llaman en la jerga quinielera a la loteria de Montevideo. De esta manera se aseguran apuestas diarias. El negocio no descansa.

Los personajes que reciben apuestas -los famosos "pasadores" - "pasan" las apuestas a capitalistas que "bancan" el juego. Pertenecen desde hace muchos años a la galería de tipos porteños. Saben que el negocio principal no está en tres o cuatro apuestas fuertes, sino en muchas de "treintón" (treinta pesos), y procurar tentar a los empleados modestos y a las amas de casa. Un tango define en dos versos el campo de acción de un pasador:

Ouinielero! ... Patrona ¿quiere jugar? . . .

No es raro que un pasador se emplee como mozo de café o como repartidor a domicilio, para estar más cerca de sus clientes. Escondido en la media, o dentro de un zapato, lleva el papelito con las anotaciones. Algunos, verdaderos Houdini de la memoria. anotan todo en la cabeza. Es menos comprometedor.

Los pasadores reciben por su trabajo el 18 % de las apuestas y, a veces, participación en las ganancias.

Peces de todo tamaño

Hay capitalistas grandes, medianos y chicos, según su fortuna. A veces, la magnitud de las apuestas recibidas pone a alguno de ellos ante la posibilidad





También se puede jugar por dinero al ajedrez, pero el carrerista "de ley" prefiere los sistemas clásicos de perder apuestas. Sabe tanto de "pedrigrees" como Petrosian de gambitos de dama.

de un desastre, si la suerte le es adversa. No son pocos los capitalistas que tienen tablas matemáticas que les indican hasta qué punto pueden comprometerse sin peligro, y qué proporción conviene guardar entre las apuestas recibidas a los distintos números. Cuando el equilibrio ideal se rompe, los capitalistas chicos y medianos recurren a los grandes, para reapostar y cubrirse, tal como hacen las compañías de seguros. A los grandes capitalistas generalmente "proceres" insospechados-, por su función, se les llama "cubiertas'

La última moda en materia de banqueros ilegales es el capitalista secreto. El pasador ignora su identidad. Las cosas ocurren así: el pasador recibe un misterioso llamado telefónico ofreciéndole capital. Si acepta, se le ordena que esté a determinada hora en determinada esquina. En el momento y lugar indicados, se detiene un auto, v el pasador es llamado por su apodo desde el vehículo; entrega al conductor las planillas con los números y las cantidades jugadas y se desentiende del problema. Todos los días la cita es en lugares diferentes, para recibir o entregar dinero, planillas o indicaciones. Si lo detienen, no podrá denunciar nunca a su capitalista, porque no lo conoce. Para evitar confusiones en el momento de las entregas, los pasadores usan apodos muy pintorescos: "Parlante", "Chiflado", "Auto", "Buzón", etc. Claro está, tampoco los capitalistas usan su nombre. Tres de los "grandes" que actúan en estos momentos son "Churrinche", "Pacho Vidal" y "Tori Guillermo" (tori, porque trabajaba en un matadero). La policía tiene sus nombres verdaderos, pero no es fácil detenerlos: las comprobaciones son raras; además, muy a menudo el capitalista reside en la provincia v sus pasadores actúan en la Capital, o viceversa. De esta manera se explota la separación de jurisdicciones policiales v se demora el procedimiento hasta poder escapar.

La oficina: un teléfono

Un pasador no puede "trabajar" sin teléfono; lo necesita para transmitir rápidamente las apuestas a su capitalista. La policía trata de atraparlo a través de esas comunicaciones, pero no pocas veces se lleva chascos soberanos. pues los quinieleros emplean varios trucos para evitar que les echen el guante. Uno de ellos es el "teléfono vacante": el pasador consigue que su teléfono sea tísimo que los saca a ambos del apuro conectado a un número no adjudicado sin mayores gastos.

por la compañía telefónica, o perteneciente a una casa desocupada, mediante la colaboración de un empleado venal. La investigación policial muere entonces en un aparato sin dueño o en una casa vacía.

El "teléfono ilegal" también tiene sus adeptos. Consiste en la conexión de un teléfono clandestino, usando números no adjudicados. Estos teléfonos se conectan a veces a "cajas" que distan más de cuatrocientos metros de la "oficina", para confundir a la policía si después de muchos dolores de cabeza consigue rastraear los llamados hasta la correspondiente "caja". La captura se torna imposible cuando los pasadores cuentan con la complicidad de un mal empleado de la telefónica; porque cuando comienza la investigación del número sospechoso, el empleado se entera y avisa a los infractores o, simplemente, desconecta la línea.

El otro gran recurso es el "teléfono prestado". El pasador solicita amablemente a una familia que le ceda o le alquile su teléfono durante media hora por día, pues lo necesita "para trabajar". Generalmente se titula "corredor". Los dueños del teléfono solo advierten su error cuando una comisión policial invade su domicilio, casi siempre demasiado tarde para cazar al pájaro de cuenta.

"Arrésteme, sargento..."

Cuando a pesar de todas las dificultades descriptas, la policía logra atrapar a un quinielero, muy poco puede hacer para impedir sus nuevas andanzas. Las penalidades no son suficientemente rigurosas, ni aun en el caso de reiteradas detenciones por la misma causa. De ahí que los mismos personajes insistan en levantar juego a pesar de varios procesos. Algunos de ellos tienen hasta quince.

El quinielero es castigado con dos meses a un año de prisión o \$ 6.000 a \$ 50.000 de multa. Lo peor que puede pasarle al detenido por enésima vez, es tener que pagar \$ 50.000. Y esa suma (que lo libera en el acto) no significa prácticamente nada para un capitalista, aunque sea chico. Los pasadores, más modestos, lo saben, y cuando "caen", se acusan a sí mismos de ser sus propios capitalistas. Agradecido por permanecer en el anonimato, el verdadero banquero paga la multa sin chistar, o contrata a un abogado astu-

La quiniela nacional

Muchas veces se ha pensado en oficializar la quiniela. De esa manera, el enorme beneficio podría emplearse en algo útil. Sin embargo, se piensa que tal medida no impediría la existencia de la forma clandestina. Uno de los grandes atractivos de la quiniela, tal como se juega ahora, es que admite apuestas "al fiado", sistema que el Estado no admitiría. Por otra parte, los capitalistas ilegales tratarian siempre de ofrecer mejores dividendos que la quiniela oficial. Según algunos funcionarios, "se ampararía un vicio sin modificar en cambio sustancialmente el panorama".

"Por una cabeza..."

Se han escrito infinidad de cuartillas en torno de la pasión "burrera". En la Argentina, los aficionados la llevan hasta sus últimas consecuencias. Uno de los más pintorescos personajes de la galería porteña es el "catedrático", ser caricaturesco que habla pontificando y hace tal gala de erudición en materia de "pedigree", tiempos, historia y leyendas hípicas y entretelones de hipódromo, que el auditorio desprevenido podría suponer que es, por lo menos, dueño de un "haras". Pero no. Se trata casi siempre de un oficinista que, gracias a su pasión, tiene a fin de mes más problemas económicos que los razonables.

Las carreras de caballos son un bello espectáculo, pero están científicamente calculadas para desplumar al apostador. La banca tiene prácticamente todas las posibilidades a su favor. En una carrera de ocho inscriptos, por ejemplo, la posibilidad del jugador es una contra siete del hipódromo. Puede argüirse que el apostador tiene derecho a elegir su caballo, pero también es cierto que cuando un inscripto, por su reconocida calidad, deja prever su triunfo, las apuestas se pagan mucho menos. En efecto, el "sport", o dividendo que paga un caballo en caso de triunfar, es inversamente proporcional a la cantidad de boletos que se le han jugado. El monto de las apuestas se consigna en una pizarra, en el hipódromo, minutos antes de empezar la competencia, e inmediatamente después de cerrar las ventanillas. Se han dado casos de caballos ganadores que simplemente "devolvieron" a sus aposta-

dores el dinero arriesgado. Los carreristas saben perfectamente que llevan las de perder, pero siguen firmes en la brecha, con la eterna ilu-



No hay límites para la fantasía del jugador: el mundo es una ruleta

sión de acertar los ganadores de las ocho competencias que componen una reunión, y hacerse ricos en una tarde.

Danza de los boletos

Por supuesto, los capitalistas de juego no dejan pasar de largo tanto entusiasmo. Se mueve mucho más dinero fuera de las ventanillas de los hipódromos que a través de ellas. ¡Ilegalmente, claro!...

Recientemente, en La Plata, un jugador realizó una maniobra ingeniosa, aunque arriesgada: jugó en el hipódromo miles de boletos a un caballo que no podía ganar, y de esa manera aumentó el "sport" del favorito, al que jugó (fuera del hipódromo) una suma impresionante. El favorito —que ganó— era un caballo "seguro" y había sido muy jugado. Sin la maniobra del especulador, habría dado una ganancia de centavos por boleto; pero merceda ella arrojó dividendos jugosos. El capitalista clandestino tuvo que pagar la apuesta, y el jugador embolsó una millonada.

Psicologia "burrera"

Por supuesto, el jugador se animó a correr riesgos. Por bueno que sea un caballo, puede rodar, mancarse, largar mal, ser encerrado contra la baranda interna de la pista ("los palos") por otro competido... Cualquiera de estos percances habría hecho perder al ingenioso carrerista toda la plata invertida en el caballo malo y en el bueno. Pero un "burrero" es un ser especialísimo: es el único tipo de jugador absolutamente seguro de sí mismo. Sabe perfectamente a qué caballo debe jugar y le encanta explicarlo con lujo de detalles. No lo inquieta el hecho de que sus predicciones se cumplan muy rara vez, porque también sabe al dedillo -y lo cuenta en voz alta- por qué no se "dio" el ganador que él esperaba. El dinero perdido duele, pero no es para tanto. Un catedrático de antigua estirpe definió el asunto en rueda de café, que es como decir en el templo de los carreristas, en la "cátedra":

—La suerte es una novia caprichosa —explicó líricamente—. Uno no la va a dejar por un renuncio. Digo, si la quiere...

Otro carrerista de alma, que pasa las de Caín con sus problemas económicos, explicaba a un neófito:

Una vez que usted eige e "burro", el "burro" es de usted. Usted lo alienta. Usted va arriba del caballo. El



LOS ARGENTINOS SE JUEGAN ...

El póker familiar

pocas horas y unos pocos "abiertos"

es un revólver cargado: en unas

puede irse una fortuna.

caballo es su familia, su hermano... Y si entonces usted no va y se pone con todo en la ventanilla, qué quiere que le diga, usted no es un hombre...

Apuesta sin ventanilla

La apuesta clandestina tiene en las carreras de caballos sustanciales ventajas para el jugador: a) su apuesta no disminuve el "sport" del caballo jugado; b) los pasadores aceptan jugadas "al fiado", lo que para un carrerista de ley -eternamente "seco" - es fundamental; c) la banca clandestina recibe aun apuestas cuando las ventanillas están cerradas y ya se exhibe el "sport" en las pizarras. De esta manera el jugador evita elegir un caballo demasiado jugado, o descubre las ventajas de algún ejemplar que ha pasado inadvertido a la concurrencia y que, en caso de ganar, puede dejar buenos dividendos; d) la recepción de apuestas ilegales se extiende hasta segundos después de la largada: si el caballo ele-gido "larga mal", es decir, si inicia defectuosamente la competencia, res-tándose así posibilidades de triunfo, el jugador puede descartarlo y apostar a otro; e) los capitalistas, al pagar, "redondean para arriba"; por ejemplo, si un ganador pagó en ventanilla \$ 4,20 por boleto, el capitalista ilegal paga cinco pesos.

Pero la ilegalidad también tiene sus desventajas: los pasadores no pagan en ningún caso más de treinta pesos por boleto, aunque el ganador haya pagado en las ventanillas cien o más.

Los capitalistas de carreras son generalmente los mismos que bancan quiniela; pero el trabajo de los pasadores es muy distinto. Estos pueden trabajar fuera o dentro de los hipódromos. Los que reciben apuestas dentro de los hipódromos son apodados "árboles", porque se los encuentra siempre en el mismo lugar.

La organización con que cuentan los receptores de apuestas clandestinas es simplemente fabulosa. Tienen trasmisoras propias para seguir las carreras paso a paso, vigías con poderosos largavistas, apostados en edificios cercanos a los hipódromos, para controlar desde lejos las "operaciones", teléfonos para pedir informes... Y no se crea que los capitalistas se limitan a "bancar" en San Isidro y Palermo. Reciben apuestas para todos los hipódromos del país y también para los de Uruguay y Brasil. Diez minutos después de finalizada una carrera en San Pablo se pagan los dividendos en Buenos Aires.

Amparado por la pasión del juego, crece el universo del hampa

En materia de casinos, el Estado se lleva la palma. Naturalmente, hay también garitos en los que se juega ruleta clandestina, pero la organización de un gran casino escapa a toda posibilidad de discreción o disimulo. Hay dos casinos nacionales en Mar del Plata (central y anexo, en el Hotel Provincial), uno en Miramar, otro en Necochea, y también en Termas de Rosario de la Frontera (Salta), en Termas de Reyes, en Bariloche, y próximamente habrá uno en Iguazú. Los casinos provinciales son tres: el de Mendoza, el de Tucumán y el de Termas de Río Hondo, en Santiago del Estero. En ellos se juega a la ruleta, a punto y banca y a "treinta y cuarenta", juegos dominados absolutamente por el azar. En torno de las mesas se afanan los jugadores (con gran porcentaje de jugadoras) y no pocos vividores (de ambos sexos) que especulan con las ganancias o con las pérdidas ajenas; desde las "damas" exuberantes que tratan de sacar tajada de la euforia de un ganancioso, hasta los usureros que prestan dinero discretamente y a intereses absurdos para que el "punto" se rehaga. Y también los que procuran escamotear fichas en la confusión de una mesa, y los que se olvidan en uno de los tapetes una apuesta de varios miles de pesos. Solamente en el casino de Tucumán se recogen todos los años unos \$ 500.000 sin dueño, que son depositados en una cuenta especial.

Pocas cosas hay tan impresionantes como el tenso silencio de los casinos, interrumpido solo por el monótono canto de los "croupiers", el ruido de las fichas y algunas interjecciones ahogadas. Allí está el jugador "canchero", que sostiene sus fichas con gesto lánguido, o las deja en el tapete estirando el brazo como un pulpo. Está la mujer madura, con los ojos fijos y las venas hinchadas, hipnotizada por el ir y venir del dinero, que solo volverá a la realidad y al mal humor cotidiano cuando se quede sin un centavo en la cartera. Está el opulento señor que da codazos hasta acercarse al borde de la mesa, y entonces dispone sus fichas en los números con criterio de camión volcador. Y la tímida recién casada que cuida el presupuesto y sufre cada ficha de veinte que cae bajo el rastrillo ..., pero que no puede detener su impulso de seguir apostando. Un casino es la más despiadada radiografía de debilidades; una jaula en la que millares de seres humanos sueltan los instintos que crearon en 80 siglos de convivencia, desde la cultura neolítica hasta hoy.

Escalera real

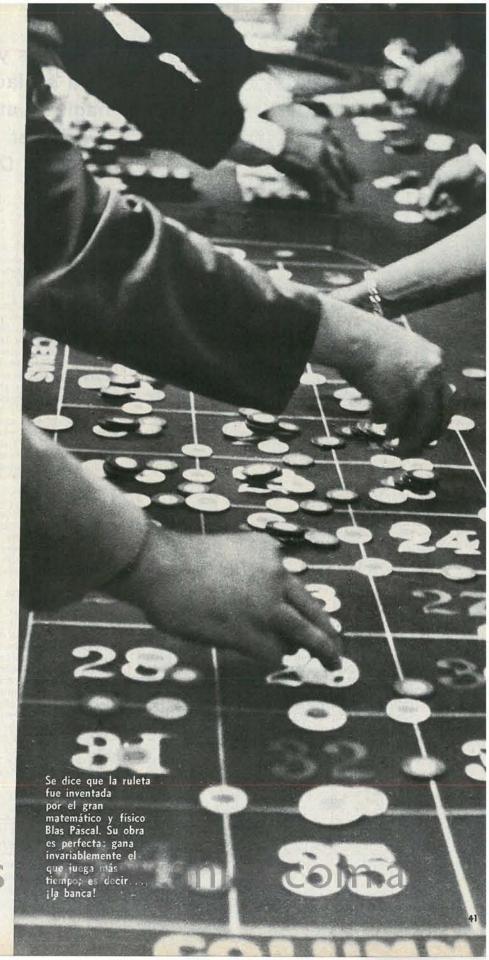
Los amantes del póker y de otros juegos de naipes no tienen cabida en los casinos, y se refugian en los clubes exclusivos, donde se permite, con ciertas limitaciones, el juego por dinero, o en los garitos clandestinos. Los dueños de estos últimos cuidan amorosamente a sus clientes con suerte. Cuando uno de ellos obtiene una cantidad significativa en las meses de juego, la casa pone a su disposición un remise y un acompañante de agallas que lo deja sano y salvo en su casa.

Es lógico —comentó el dueño de uno de estos establecimientos —. El jugador que gana, vuelve y pierde. Pero si "nos" lo asaltan, la plata se esfuma para siempre...

Entre los juegos de dados, el "pase inglés" mantiene el cetro de las preferencias desde hace muchos años. Se juega con dos dados. Si el tirador suma siete, gana; de lo contrario, tiene que seguir tirando los dados hasta volver a formar el número obtenido. Si en el ínterin vuelve a sacar siete, pierde. No es muy complicado, pero es una manera como cualquier otra de ganar y perder dinero rápidamente.

El ingenio de los argentinos para apostar de alguna manera es inagotable. En el campo, la taba, las carreras cuadreras y las riñas de gallos mueven capitales muy importantes. En la ciudad, se ha popularizado la "mosca": se sueltan algunas moscas en una habitación; cada uno de los jugadores tiene delante de sí un terrón de azúcar humedecido. El primer terrón que recibe la visita de una mosca, gana la partida. En viaje, cuando no hay comodidad para jugar a las cartas, los fanáticos juegan a "la chapa". Es una especie de ruleta con diez números: uno de los viajeros "banca" y los demás apuestan al último número de la chapa del primer automóvil que los cruce en sentido contrario.

El aumento del juego es sensible en todo el país. Veinte por ciento de incremento por año es una cifra escalofriante, si se tiene en cuenta la importancia de los capitales en movimiento. Los sociólogos dicen que en tiempos de inseguridad, el juego es una especie de refugio, de esperanza. Y aunque casi siempre esa esperanza es vana, los "desplumados" vuelven a tentar su suerte, fieles a la vieja política de "perdido por perdido...". Las cifras de juego de 1964 dirán si los argentinos han recuperado su confianza en el porvenir, y si el país ha recibido en esta "nano" una escalera real o un par de sotas.





"Mientras yo esté
a su lado,
nadie se atreverá
a hacer nada
contra Diem"

"Es encantadora. Mejor dicho, lo ha sido. Y seguiría siéndolo todavía si su mirada no fuese tan desafiante, su sonrisa tan ácida, su voz tan imperiosa y su gesto tan resuelto. Si fuese algo menos ocurrente y algo más humana. Si en sus palabras hubiera un poco menos de cinismo y un poco más de caridad."

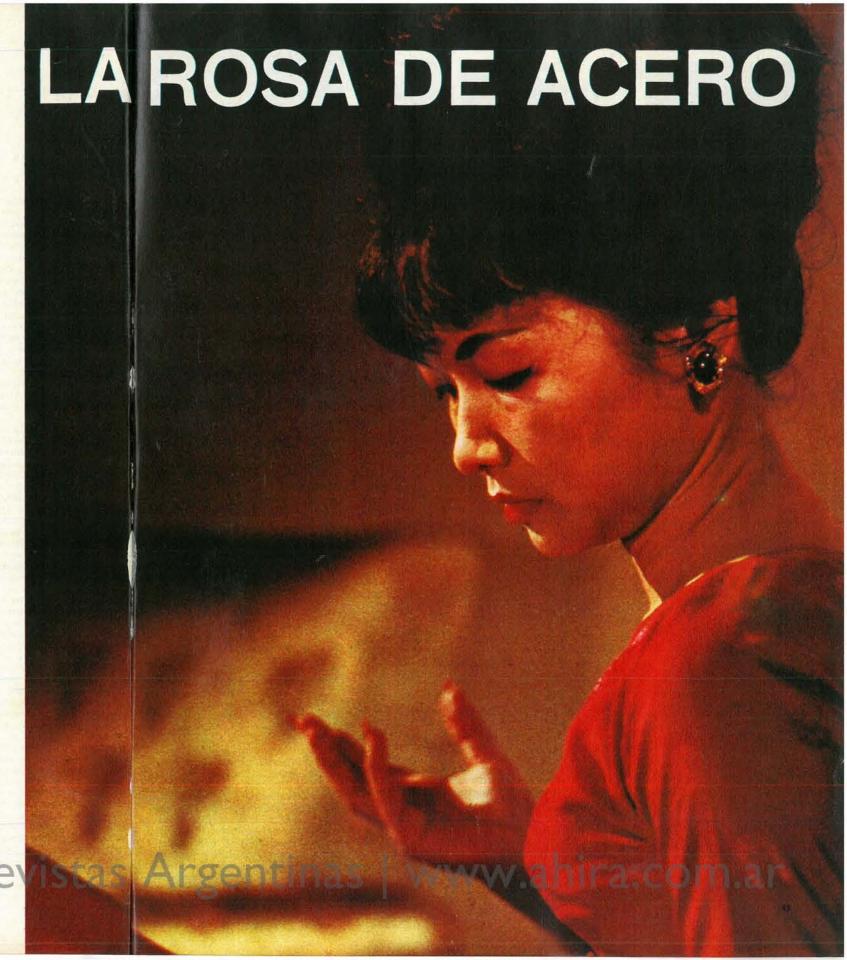
Con estos términos describía a Madame Nhu, cuando todavía era la "mujer fuerte" de Saigón, un periodista francés. El retrato no era seguramente muy galante. Pero se ajusta a la imagen de sí misma que le gustaba dar a la "cuñadisima" del, por aquel entonces -hace apenas unas semanas-, presidente constitucional y vitalicio del Vietnam del Sur, Ngo Dinh Diem. Orgullosa hasta la soberbia, su desprecio absoluto por las opiniones ajenas, su odio implacable hacia sus enemigos y su tenacidad v carencia de escrúpulos para lograr sus fines, eran proverbiales dentro y fuera de su pequeño país.

Sus enemigos, que eran y son muchos, la llamaban *Madame Dragón*. Para sus partidarios y aduladores, que también formaban legión, la pequeña y delicada Mme. Nhu era la *Flor de Acero*.

Una sufragista asiática

Hace veinte años, en el liceo francés de Hanoi, capital de la ex colonia francesa de Tonkín, una adolescente que ya mostraba perfectamente delineados los rasgos de su futura personalidad descubría la maravillosa historia de las hermanas Trung. En el siglo I de nuestra era, esas dos heroínas vietnamesas combatieron con sus elefantes a los invasores chinos. Derrotado su ejército, prefirieron morir antes que rendirse, y se arrojaron tomadas de la mano a las aguas del río Rojo.

La joven Tran Le Xuan (nombre que significa Bella Primavera) guardó siempre el recuerdo de aquella fascinante historia. En ella se inspiraría mas tarde, cuando por su matrimonio con Ngo Dinh Nhu, hermano y asesor del presidente Ngo Dinh Diem, se convirtió en la primera dama del Vietnam. (El presidente era soltero y gustaba apoyarse y delegar funciones en su enérgica cuñada.) Y de aquella lectura juvenil surgió lo único positivo, la sola





La mirada de Mme. Nhu solo se suavizaba cuando la rodeaban sus hijos. Entonces era la mujer instintiva, la madre que un día arriesgó su vida para salvar la de sus hijos del palacio que se incendiaba.

"No permaneceré ni un día más en un país cuyo gobierno me apuñala por la espalda"

cosa que sobrevivirá tal vez al régimen "diemocrático" que durante casi diez años sojuzgó con mano férrea al Vietnam del Sur: el reconocimiento de los derechos de la mujer.

Adalid de la mujer en la lucha contra los maridos y por la igualdad de los sexos, Mme. Nhu hizo votar (contra la oposición de su propio cuñado) un "código de la familia" que revolucionaba, por primera vez en Vietnam, las relaciones entre el hombre y la mujer.

Como en la mayoría de los países asiáticos, la mujer vietnamesa solo tenía derecho al silencio. Vivía a la sombra del marido, en la misma en que él mantenía a sus concubinas y a los hijos que estas le daban. El menor desplante era castigado con la expulsión del hogar, el repudio y aun con la humillación, sancionada legalmente, de atender como sirvienta a la querida del marido. No poseía nada. Su opinión no era tenida en cuenta. En la calle, debía caminar siempre detrás del marido.

El código de la familia, que venía a poner fin a una injusticia milenaria, levantó contra el régimen de Diem en general, v contra Mme. Nhu en particular, más enemigos que muchas otras medidas cuya oportunidad o justicia eran muy discutibles.

El pasado..., pasado está

Para escapar al yugo de una madre se-



católico Ngo Dinh Tuc y otros altos funcionarios y familiares del gobernante vietnamés recientemente asesinado por sus enemigos políticos.

Como su futuro esposo era católico, Bella Primavera hubo de bautizarse. Lo hizo a regañadientes -por tradición familiar había sido educada en el culto de Confucio- pensando que "si por casualidad el Dios de los cristianos existe, el bautismo me servirá de pasaporte para entrar en su paraiso".

Hubo luego una época un tanto confusa en su vida. Una época en la que sus biógrafos prefieren no ahondar demasiado, corriendo sobre ella un velo más o menos tupido, que deja el camino abierto para todo género de suposiciones.

Mientras su marido vivía modestamente en una pequeña villa, Mme. Nhu era íntima amiga del emperador Bao Dai (el pequeño v sensual Quisling asiático, que fue títere de los japoneses v de los franceses), y su elegante figura brillaba en las fiestas de la corte. Los Diem perdonaron cualquier posible desliz porque sabían que esta encantadora y fría mujer no olvidaba servir a los intereses del clan, ni aun a través de aventuras. Se dice que frecuentó el trato de algunos jóvenes oficiales de porvenir en el régimen de su cuñado, en una época en que Diem solo podía mantenerse en el poder mediante el apovo del ejército. Y muchos ven en este pasado, un si es no es borrascoso, las raíces de su posterior puritanismo, que interpretan como una revancha contra los hombres. Su cruzada moralizadora en un país donde las relaciones entre hombres y mujeres siemvera que la abofeteaba "por un sí o por un no", se casó a los 17 años con Ngo Dinh Nhu, un oscuro empleado de la administración francesa en la ex colonia.

ignoraban las peripecias de su vida amorosa en Saigón. Les parecía que con su intransigencia a posteriori, Mme. Nhu solo buscaba borrar algún mal recuerdo. Es un mecanismo mental perfectamente conocido. Lo mismo que perseguir a bonzos budistas para reconciliarse con el Dios de los cristianos.

No hay enemigo pequeño

Si el régimen de Diem demostró escasa capacidad para resolver los problemas de su país, todos los componentes de la "diemocracia" probaron poseer una especial habilidad para crearse enemigos. Desde Ngo Dinh Diem, el presidente, hasta Ngo Dinh Thuc, arzobispo de Hne, pasando por Ngo Dinh Nhu, jefe de la policía especial y eminencia gris del régimen; Ngo Dinh Can, gobernador de una de las provincias centrales, y la propia Mme. Nhu, el elenco gobernante tenía más enemigos de lo que fuera aconsejable. Y en todas las esferas del país: intelectuales, campesinos, militares, burócratas, comerciantes...

Paradójicamente, podría decirse que el único apoyo al gobierno provenía de sus enemigos declarados: los guerrilleros comunistas del Viet Cong. Diem supo capitalizar la importancia estratégica de su país, verdadera llave del sudeste asiático, y se aseguró la ayuda económica (más de un millón de dólares diarios) y militar norteamericana.

Pero muy pocos en los Estados Unidos pensaban que su país estaba jugando al caballo ganador. El secretario de Defensa, Mc Namara, hizo una visita de inspección al Vietnam. El embajador Cabot Lodge partió para Saigón como enviado especial y personal del presidente Kennedy. Los informes eran cualquier cosa menos alentadores.

Fue entonces cuando la fricción con los budistas alcanzó su climax. La conmoción que causó en el mundo occidental el sacrificio voluntario de los bonzos solo fue superada por la que provocaron los comentarios de Mme. Nhu.

- En el Vietnam, ¿hay libertad religiosa? - preguntó un periodista.

-Absoluta. Aquí nadie es perseguido por sus creencias - replicó Mme. Nhu. -Sin embargo, algunos bonzos budistas se han autoinmolado, incendiándose en las plazas públicas de Saigón.

-Esa es la mejor prueba del respeto que nuestro gobierno tiene por la libertad religiosa: nadie los ha molestado. Y eso que, créame, nos duele que se quemen con nafta importada.

¿Ceguera o temeridad?

¿ Hasta dónde hubiera llegado Mme. Nhu en su porfía con los budistas o con cualquiera que hubiera amenazado al poder absoluto de su clan? "Hasta el fin -ha dicho ella misma-; mientras yo viva, Diem no cederá."

-La verdad es que nadie nos quiere. ¿Cómo se puede vivir en medio de un odio tan intenso? Lo único que no comprendo es por qué los Diem no se escapan mientras están a tiempo de hacerlo. Se obstinan en quedarse, aun sabiendo que en cualquier momento puede alcan-zarlos la ola de odio que los sepulte -escribía a sus padres residentes en París la esposa de un alto dignatario del gobierno.

Como esposa del jefe de la policía "especial", Mme. Nhu tenía que saber que el régimen era odiado, que las vidas mismas de los miembros del clan corrían peligro. No cabía hacerse ilusiones. Para recordarlo estaban en Saigón las ruinas del palacio presidencial, atacado y destruido dos años antes por la aviación "leal" en un intento por derrocar a la familia gobernante.

Sin embargo, ella y su hija mayor Le Thuy, de 17 años, fueron las primeras sorprendidas cuando el cable informó que la tormenta, que desde mucho tiempo antes se cernía sobre el palacio presidencial de Saigón, había estallado con toda violencia. Dieciocho horas de combates callejeros y unas pocas horas de celebraciones populares, habían dado por tierra con los últimos vestigios de la "diemocracia" vietnamesa.

Cuando pidió al gobierno norteamericano (que según los observadores "se había decidido al fin a cambiar de caballo en medio de la corriente") autorización para trasladarse a Saigón, a los funerales de su esposo y su cuñado, y le fue denegada, su comentario fue: "No permaneceré ni un día más en un país cuyo gobierno me apuñala por la espalda"

Desde Roma, donde reside con Le Thuy y sus otros tres hijos, milagrosamente salvados de la tragedia, y donde redacta sus memorias, que ya tiene ven-didas en cien mil dólares, vuelve hoy sus ojos hacia las ruinas de su imperio.

Todas las mañanas, a las ocho en punto, un buque gris, ancho y movedizo como una palangana a flote, parte silenciosamente desde la dársena A de Puerto Nuevo rumbo a la desconocido. Va a Martín García, la misteriosa isla a la que solo unos dos mil de los veinte millones de argentinos tienen acceso.

Para viajar a Madagascar o a la Polinesia, hacen falta ganas, dinero y pasaporte. Para poner pie en Martín García es indispensable ser presidente de la República depuesto, haber par-

También en este edén hay un correo, y el buzón, naturalmente, es rojo.







Cuatro grandes estuvieron aqui en penitencia

ticipado en una revolución frustrada o pretender frustrar una revolución triunfante, pregonar ideas demasiado avanzadas o exageradamente quedadas, hacer lo que hicieron los Todres, ser ferroviario movilizado, naufragar frente a las costas de la isla, ser oficial, suboficial, marinero o periodista, o enrolarse como aspirante a grumete en la Escuela de Marinería que allí fun-

La imagen que el país tiene de Martin Garcia es la de un inaccesible purgatorio enclavado en los confines del río. Sabe que alli, desde el cautiverio de Yrigoyen al de Frondizi, gigantes, enanos y picaros de la vida argentina expiaron su error, su culpa o su inocencia, que a veces también se paga.

Decir: "Voy a Martin García", es suscitar una de esas mordaces bromas estereotipadas en el alma del hombre de la calle: "Che, ¿y te dejarán volver?..."

¿Realmente, la Santa Elena del Plata -como la llaman los norteamericanos cuando alojamos en ella a un Napoleón criollo- no es nada más que

El camino a Shangri-La

Mientras el puerto está a la vista, a bordo del B.D.M. l o de su gemelo, el B.D.M. 2, como enigmáticamente se llaman los dos buques que se alternan en esta travesía de cuatro horas, se habla del tiempo, del buen o mal humor

Aquí estuvo Perón paseándose como un oso

con que amaneció el río. Pero apenas se esfuman a popa los rascacielos de Buenos Aires, comienzan a oírse cosas sorprendentes:

-Este barco abordó una vez las costas del infierno. . . Fue en Normandía, veinte años atrás, cuando integró aquella famosa flota aliada de desembarco que definió la segunda guerra mundial.

Sobre cubierta, donde un día de 1944 se apretujaban soldados, tanques y cañones, viajan hoy apacibles señoras cargadas de hijos y paquetes, oficiales v suboficiales con ese gesto lánguido que suelen dejar los efímeros fines de semana en Buenos Aires, marineros y grumetes con su eterno déficit de amor v de sueño, v algún civil -muy raro por cierto- como el acaudalado señor Baldrich, propietario del único negocio de ramos generales de la isla, o el bonachón de don Italo Donati, que se ocupa -según propia afirmación- de "filtrar el agua de la eterna juventud" que, por supuesto, allá sale de todas las canillas.

Las ampulosas 700 toneladas del B. D.M. 1, con sus máquinas exigidas a fondo, solo avanzan nueve nudos por hora. Un suave balanceo de mecedora invita al sueño, pero la voz grave, sacerdotal, del señor Donati, insiste:

-; Ovó hablar de Shangri-La, de aquel imaginario país que ocultaba su felicidad en un innacesible valle del Tibet? Bueno; prepárese a ver su réplica en miniatura. Dentro de unas tres horas desembarcará usted en un lugar donde no existe la propiedad privada, ni los impuestos, ni la especulación. Donde la leche, la luz, la carne y el pan se venden al costo. Un lugar sin petróleo en su subsuelo ni S.E.G. B.A. alguna en su superficie. Donde el amor v el aire son puros v hay una diosa inalcanzable llamada Mirta que consagra los casamientos. Allí, las cerraduras y los viejos cañones están enmohecidos, porque no existen ladrones ficie de 168 hectáreas. Sin embargo, v reina la paz. Un lugar donde los niños juegan en una selva sagrada en la que, en vez de fieras, retozan tiernos bambis de ojos color caramelo. Donde -créame- la única desocupada es la muerte. Tiene tan poco trabajo, que

don Sebastián, el sepulturero, tuvo que mudarse a otra parte...

¿Quiere decir que para ser Shangri-La solo le falta el Gran Lama?

-También lo tiene. Es un hombre joven, de ojos claros, enérgico y bondadoso a la vez, llamado Antonio

La isla que vino de lejos

Si a alguien que hava andado por el mundo le pusieran una venda sobre los ojos y luego, llegando frente a Martín García, se la arrancaran, ¿dónde diría que se encuentra? Ante una isla del Amazonas, quizá. O en el mismo Caribe, si fuese al atardecer, cuando el río se pone serio, azul.

Las tres cuartas partes de la isla están sumergidas en la selva. El verde lo devora todo: los tejados rojos, el antiguo faro con su empinado semáforo a cuestas, los pálidos caserones coloniales, la escuela, la siniestra chimenea del crematorio de cuando la fiebre amarilla, los polvorines de Lavalle, los cañones que emplazó Sarmiento, las calles que por todos lados tropiezan

con la jungla.

Una sofocante maraña de acacias, helechos tropicales, lapachos, molles, madreselvas, jacarandaes, palmeras, orquideas salvajes, mburucuyás, palos blancos, talas y espinillos, trepa desde el borde mismo de las playas hasta la loma que centra la isla, veintisiete metros más arriba. La marea vegetal lo invade todo. Hay ceibas que arraigan en las grietas de las grandes piedras y monstruosos parásitos que hunden sus raices en los troncos de los sombrios hiquerones o en las ramas del misterioso árbol de la leche. Todo bajo la algarabía de nubes de pájaros y aves multicolores, desde el loro y la garza rosada hasta el pájaro carpintero v el martín pescador.

Martin García solo tiene una superen esos 2015 metros de largo por 1488 de ancho, todavía caben más sorpresas. Tiene cuatro lagunas encantadas, un lago donde trabajan las nutrias, dos minúsculos desiertos color Sahara, infinidad de suaves colinas donde reina

la retama amarilla y el rojo clavel del aire, riscos habitados por cactos gigantes, prados en los que ciervos golosos mordisquean la aromática zarzaparrilla o las dulces frutas del tala.

Un paraíso a 45 kilómetros de Buenos Aires.

¿De dónde salió esta isla loca que no tiene parentesco alguno con las del Delta? Vino del sur, pasó por debajo del lugar donde hoy está la ciudad de Buenos Aires y llegó allí, donde está, antes que el río mismo. De esto hace millones de años, cuando estas cosas ocurrian.

Martin García es un desprendimiento de la remota formación granítica de la Sierra del Tandil, cuya veta, luego de pasar a unos trescientos metros por debajo de nuestra capital, se desvía ra el Nordeste y emerge del fondo del río, formando la isla. El resto lo hicieron las aguas cálidas de los ríos Paraná v Uruguay, que son su estufa, que le trajeron desde el trópico las semillas del eterno verano y que -con su limo- la hacen crecer. Porque Martin García es una isla que, además, se agranda. Cada año tiene treinta, quizá cincuenta centímetros más.

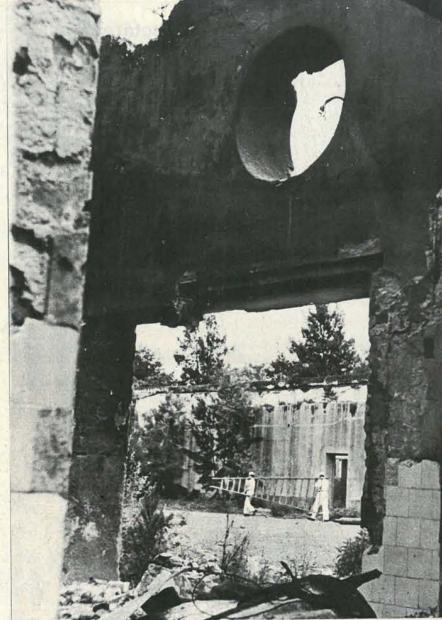
Lástima que solo se conozca el menos suyo de sus rostros: el de la cárcel.

El Gran Lama y su reino

Para comprobar que la isla está realmente habitada, hay que recorrer los trescientos metros del muelle, dejar atrás los viejos cañones que mandó emplazar Sarmiento cuando fue presidente, y trepar la cuesta de una calle dormida que huele a limón. Entonces se desemboca en una plaza pequeña donde, entre palmeras y lirios azules, el busto de Guillermo Brown atisba el rio. La plaza está sola, en penumbra. Pero desde la izquierda llega la soleada algarabía de cien voces infantiles. Es la escuela, blanca, de techo rojo. Una de las escuelas más lindas que tiene el país. Sin embargo, fuera de aquí la imaginan gris, sombría. Lo dice un chalet desocupado que junto a la propia escuela se construyó para alojar a su director titular. Fueron ilusiones, nada más. Hace cinco años que

En este sillón esperó Frondizi el final de su eclipse. Segundo Amaya fue su fiel valet.





A cada paso surgen testimonios vivientes del pasado. Brown fue su héroe. Lavalle la llamó Isla de la Libertad. Sarmiento soñó levantar aquí la fabulosa capital de los pueblos del Plata.

Aquí, en la Comandancia, pasó Yrigoyen —junto a Alvear— su segundo cautiverio. El general Justo, entances presidente, limitó los gastos de comida de cada ilustre prisionero a 5 pesas diarios.

Por si fuera necesario, este chalet aguarda, desocupado. Tiene un living-comedor, dos dormitorios, baño y cocina. Aquí se alojó el último "invitado" distinguido, contralminante Isaac Rojas.



COMANDANCIA EL 14 XII 52 ALOJA EL PRESIDENTI H TRIGOYEN POGO TIEMPO DESPUES LO HACEN EL EX PRESIDENTE M DE ALVEAR Y EL DE A GUEMES HASTA FINES DE MARZO DE 1933



La tétrica chimenea del crematorio recuerda el drama de la fiebre amarilla.

nadie lo habita. Hay miles de docentes desocupados. Pero, al parecer, todos consideran que venir a Martín García es recibir un castigo, ir a la cárcel. En tanto, la escuela se maneja con una directora suplente, prendida con alfileres al cargo.

168 hectáreas

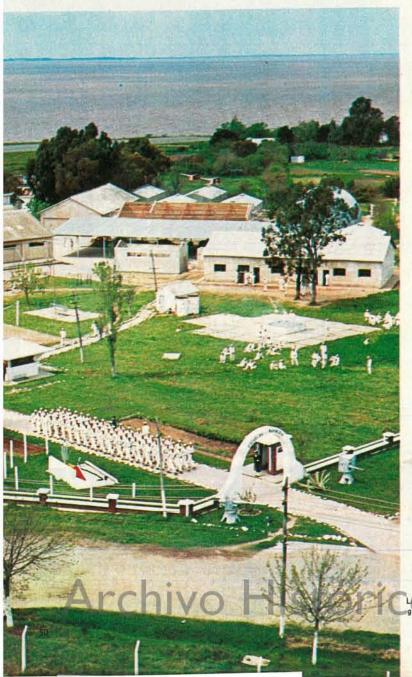
para dos mil

seres felices

-¿ Podría decirme dónde queda la verdadera cárcel?

-Será mejor que se informe ahí enfrente, en la Comandancia.

La Comandancia, una de las más antiguas y espaciosas casonas del lugar, está plaza por medio con la escuela. Desde alli gobierna la isla el hombre alto, de ojos claros, que -según el

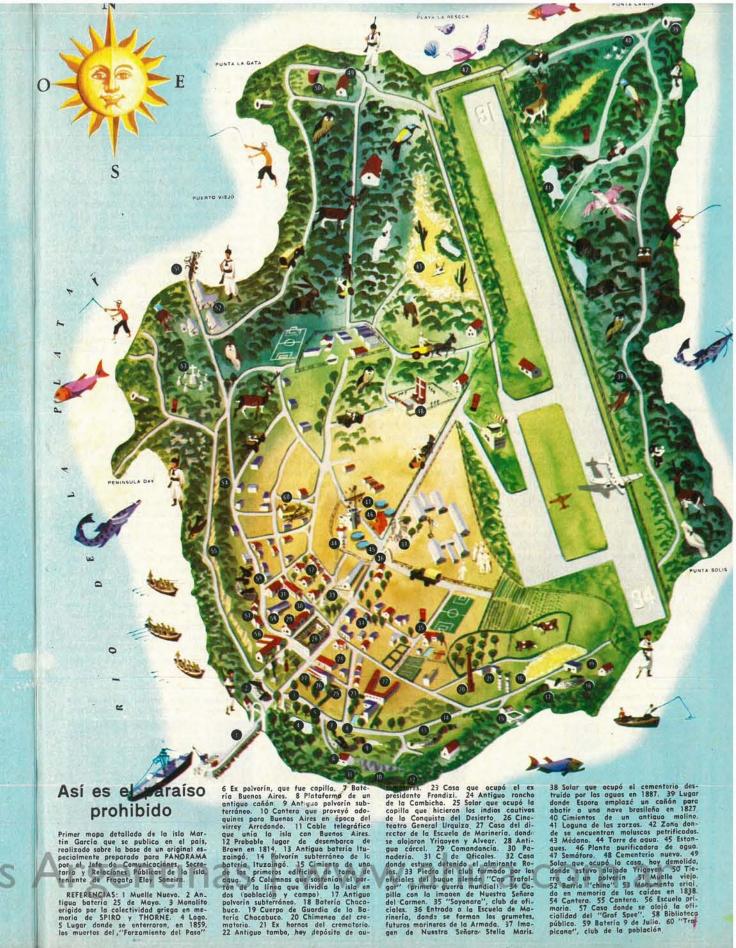




Sobre el antiguo faro se alza el semáforo Señala a los navegantes la altura del río

La Escue'a de Marineria: cada dos meses in-greson de 800 a 900 aspirontes a grumetes.

REFERENCIAS: 1 Muelle Nuevo. 2 Antigua bateria 25 de Mayo. 3 Monolito erigido por la colectividad griega en memoria de SPIRO y THORNE. 4 Lago. 5 Lugar donde se enterraron, en 1859, los muertos del ,"Forzamiento del Paso"



Un remanso de paz a pocas millas de **Buenos Aires**

tantasioso señor Donati- es ni más ni menos que el Gran Lama de esta nueva Shangri-La, pero que, de acuerdo con la más estricta realidad, no es otro que el jefe de la isla y director de la Escuela de Marinería, capitán de fragata Antonio Vañek.

-Comandante: ¿es cierto que aquí no existe la propiedad privada, ni se conocen los impuestos?

-Sí, es bastante cierto. . .

-¿Y es verdad que la corriente eléctrica, gástese lo que se gaste, sale a 15 pesos por mes y el alquiler de una casa a 300, que la leche se vende a 5 pesos, el pan a 6 y la carne al costo? ¿Es cierto que los médicos son gratuitos, que nadie echa llave a las puertas porque no hay ladrones y que la única desocupada en la isla es la muerte?

-También es cierto. Con respecto a la muerte, creo que van para seis años que haraganea. Su último trabajo fue con doña Justa Cascallares de Talavera, allá por el año 1957.

-Por lo visto, la única mancha en este paraiso es la cárcel. ¿ Puedo verla?

-Desde luego, pero dejémosla para el final. Me gustaría que esa fuera la última sorpresa que se lleve de Martín García... Mientras tanto, hay mucho que andar. Esta isla es inmensa en su pequeñez. Por ejemplo, ¿por qué no va a verla a Mirta?

-Pero, ¿cómo?... ¿Existe? Donati me dijo que era algo así como una diosa inalcanzable...

Italo Donati cuida la "Fuente de Juvencia"

(agua corriente) y cuenta viejas historias.

-Vaya v averígüelo. Vive en la casa 287, donde la selva le cierra el paso a la calle Solis.

Las casas de Martin García no llegan a cien, aunque su numeración arbitraria hace suponer que son muchas más. Todas tienen encantadores jardines, y la mayoría, pese a su antigüedad, coquetean al sol vestidas con cales nuevas, blancas, ocres, rosadas, celestes. El núcleo central del pueblo asciende en abanico, por calles quebradas desde el pequeño puerto a la loma, donde se alza el semáforo, la moderna Escuela de Marinería, y hacia el Este, el cementerio, invadido por la floresta y los jilgueros. El resto del caserío se dispersa por toda la isla.

La diosa quiere ser mujer

Al Suroeste, donde abruptamente se termina la calle Solis, y no lejos de una de las canteras abandonadas de las que -hace casi doscientos años- el virrey Arredondo hizo extraer la piedra con la que empedró por primera vez la calle Florida de Buenos Aires, hay una casa modesta. En su jardín siempre se ve a una muchacha que le disputa a la selva un lugarcito para sus rosales. Ahí vive Mirta.

-Dicen que usted es una diosa inalcanzable...; Por qué, Mirta?

-Cosas de esta isla...

-Bueno, pero ¿qué pasa aquí con usted?

-Sov la única soltera de la isla... Veintiún años, morocha, ojos verde limón, verano en la piel, cintura apretada, pereza en la voz. Cualquier hombre se daria vuelta en la calle Santa Fe para requetemirarla.

-¿ Tiene novio?

-No... Aquí es difícil amar.

En la isla viven 90 familias, 201 niños y 101 mujeres, todas casadas, menos Mirta. Sin embargo, los hombres, en buena parte solteros, suman más de 1.200. Veintiocho de ellos son oficiales. El resto está constituido por suboficiales, cabos, marineros, conscriptos, grumetes y algunos civiles.

Mirta Sanz, que vive con su madre, viuda de uno de los más antiguos po-

Mirta es, de 8 a 13, jefa del Registro Civil; de

bladores de la isla, no exagera. Por una de esas ironías, ella es jefa del Registro Civil, es decir, la encargada de unir a las parejas de contrayentes, si los hubiera. Sabe que aqui los matrimonios va llegan hechos. Iniciar un romance en Martin García es ponerlo en la vidriera. Y quienes podrían pretenderla tienen demasiado sentido de la disciplina y del ridículo para hacerlo. ¿Donde comenzar un flirt? ¿Donde cultivarlo? ¿Dónde besarse? No hay confiterías, ni paseos. Solo la casa, la calle y la selva. Está el cine, es cierto, pero ahí solo los matrimonios se sientan juntos. Y está la plaza, pero nadie se atreve a usarla. De un lado vigila la Comandancia. Del otro, la escuela. También es cierto que hay dos clubes, el Sayonara, de los oficiales, y el Tropicana, que congrega a suboficiales y civiles. Allí, al revés que en otras partes, cuando hay baile se divierten los casados. ¿Qué papel haría allí la única soltera de la isla? Queda un último recurso: la selva. Pero, ¿y quién se arriesga a que lo echen del paraíso, como les ocurrió a Adán y Eva?

Es injusto, pero es cierto. Mirta Sanz quisiera ser mujer, pero en su isla hecha para el amor, solo consigue ser una inalcanzable diosa.

Argirópolis

¿En qué promontorio o en qué hondonada reposará el polvo de don Martín García, el oscuro despensero que dio su nombre a la isla? Vino con la escuadra de Juan Díaz de Solís, el descubridor del Río de la Plata. Le tocó morir no se sabe de qué y aquí lo enterraron. Pero su nombre vive cada vez que para bien o para mal nombran a su isla.

Para bien o para mal, eso es. Porque este pañuelo de tierra lo vivió todo. Basta recorrer el fascinante camino que rodea la isla, para tropezar a cada paso con el testimonio de casi cuatro siglos y medio de dramas, proezas v enigmas. Polvorines sofocados por la maleza, ruinas sin fecha conocida, herrumbrados cañones llenos de nidos, murallas cautivas en la urdim-

Una reliquia de otro tiempo: el armonio que



se conserva en la capillita del cementerio.



bre de los mburucuyás, muelles y cementerios abandonados, canteras con misteriosas grutas, borrosas lápidas con nombres de antiguos soldados de Francia, del Imperio del Brasil.

Aquí estuvo el legendario José Caparroz y sus trece "dragones" cuando un día de 1813, con su ataque relámpago al poder español, se adelantó más de un siglo a las modernas operaciones de comandos. Y estuvo don Guillermo Brown cuando -un año más tarde-. con sus marineros gauchos, tomó por asalto la isla. Aquí, un amargo día de 1825, cuando la guerra con el imperio, enarboló su bandera el Brasil. Y luego -eran los tiempos de Rosasla enarboló Francia, aliada con el oriental Rivera. De pronto, en 1839, la isla cambió de nombre. Lavalle, que preparaba aquí su ejército para derrumbar la tiranía federal, la llamó Isla de la Libertad. Aquí estuvo José Garibaldi cuando, apovado por la escuadra anglofrancesa que bloqueaba el Río de la Plata, ocupó la isla en 1845. Aqui, en fin, en diez días del año 1850, Sarmiento -él solo, con su tremenda vehemencia- construyó una ciudad tan bella como Wáshington.

La hizo con la piedra del lugar. Era sabia como Atenas, refinada como Florencia, industriosa como Nueva York, inexpugnable como Gibraltar. Allá arriba, coronando la loma de la isla, construyó el Capitolio. A su alrededor, escalonadas en las suaves pendientes, emplazó la Universidad, las escuelas, los museos, las bibliotecas, los centros de investigación científica. Sobre la costa puso la Aduana, los grandes hoteles, teatros, comercios, los barrios claros con jardines asomados al río.

Todo estuvo hecho en esos diez días que tardó en escribir su libro "Argirópolis" -Ciudad del Plata-. La utópica urbe, levantada en las doscientas páginas de su obra, debía ser la capital de los Estados Unidos de la América del Sur, que reuniría en su seno a los tres países del Plata: Argentina, Uruguay y Paraguay. Martin García, situada en la confluencia de los grandes ríos, era el lugar ideal para emplazar



Los viejos empedrados porteños salieron de estas canteras sobre las que avanza la selva.

Los indios pampas que el general Roca mandó cautivos a Martín García durante la Conquista del De- En el único negocio del Paraíso Prohibido se sierto, construyeron una capil·a que ya no existe. Solo queda esta Virgen india, patrona de la isla.

fía. El Sr. Baldrich cuenta papeles y espera.







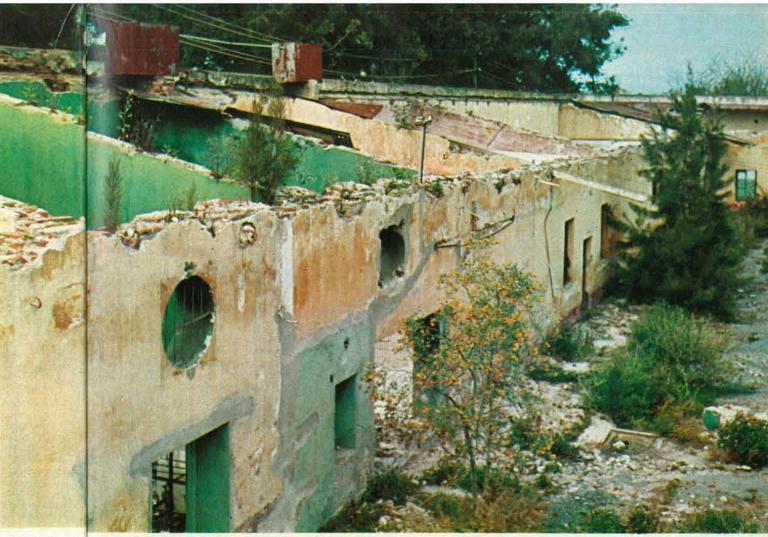


La vida es fácil, y no hay impuestos

De pronto, en un claro de la selva, el sorprendente hallazgo de minúsculos desiertos o de prados donde abundan los ciervos cuya caza está prohibida.

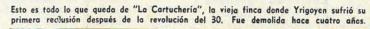


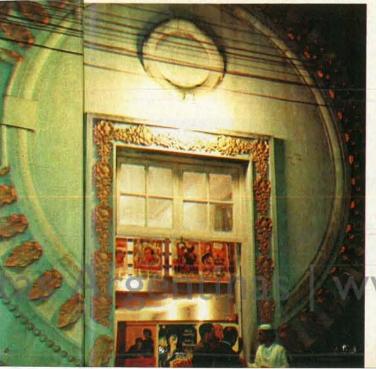
Los chicos de Martín García disponen de los juguetes más fabulosos. La selva sin peligros, los viejos cañones y los misteriosos polvorines les brindan una permanente aventura. Estos juegan con los cañones de la guerra del Paraguay.

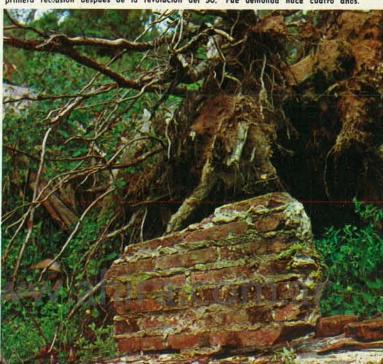


Había aquí una cárcel inmensa. Abarcaba toda una manzana. Desde el siglo pasado, ese caserón era la sombra negra de la isla. Hasta el día en que alguien tomó la determinación de aventar aquella sombra. En un momento, cien hombres sacaron el techo, arrancaron las rejas. Quedó esto que se ve

Todos los días, cine. Los domingos, cuando los chicos duermen, en función trasnoche, llega la rubia y seductora Anita Ekberg.







¿Hasta cuándo será invisible?

la capital neutral de la nueva Federación.

"¿No se presta la superficie de Martín García —dice Sarmiento— a contener una ciudad? ¡Cómo! ¿Génova, la ciudad de los palacios, no pudo llegar a ser ella sola una de las más poderosas repúblicas de Italia? ¿No están sus templos y edificios derramados sobre el declive rápido de una montaña, no habiendo en toda la ciudad sino dos calles, a lo largo de la angosta franja que a fuerza de arte han arrancado al mar?"

Argirópolis, más que un mito, es la expresión de la tremenda rebeldía de un hombre que después de veinte años de postración y dictadura, clama por construir un gran país.

"La dignidad y posición futura de la raza española en el Atlántico —dice Sarmiento— exige que se presente ante las naciones en un cuerpo de nación que un día rivalice en poder y en progreso con la raza sajona del

Los cuatro grandes de Martin Garcia

La isla recibió infinidad de huéspedes notables en su largo vivir. Desde los indios cautivos que mandó Roca cuando la conquista del desierto, a la fiebre amarilla que entró de contrabando en tiempos en que los barcos ha-

cían cuarentena allí. Desde Rubén Darío, que —se dice— escribió ahí su famosa "Marcha Triunfal", a una muchachita llamada Azucena Maizani, que, a fuerza de escuchar el gorjeo de las calandrias de la isla, durante unas vacaciones, se puso a cantar ella también.

Sin embargo, en lo que va del siglo, nada fue más importante que la llegada, por turno, de los cuatro grandes. El precursor. El iniciador de estas visitas, que a nadie se le habían ocurrido antes, fue el teniente general José Félix Uriburu, quien, allá por el año 30, depuso al presidente Hipólito Yrigoyen y lo mandó a la isla. Acompañaba al casi octogenario presidente derrocado don Elpidio González, aquel honrado ciudadano que después de bajar de la vicepresidencia de la Nación, se ganaba la vida correteando anilinas "Colibrí".

Fueron alojados en "La Cartuchería", una romántica casona del tiempo de Lavalle, enclavada entre las frondas de Punta de la Gata. De todo aquello solo queda un reguero de escombros, la añosa higuera española y un borroso sendero marginado por arbustos de corona de novia. No se sabe por qué, hace unos cuatro años —de la noche a la mañana— se mandó demoler aquella reliquia.

De aquellos 15 meses de cautiverio, queda una frase del caudillo, que acaso no haya salido de la isla. Dijo: "Cuando el camino del engaño es largo, hasta la verdad se olvida de lo cierto".

Yrigoyen fue confinado por segunda vez a fines de 1933. Ya había cumplido ochenta años y estaba enfermo. Se alojó en la Comandancia. A los pocos días llegó —también preso— el ex presidente Marcelo T. de Alvear, el segundo de los grandes de Martín García. Le acompañaba el doctor Adolfo Güemes.

Los domingos llegaban doña Regina, la esposa de Alvear, y Elena, la hiia de Yrigoyen. Al atardecer, cuando ambas regresaban, a Alvear se le humedecían los ojos mirando al barco que se alejaba. Él entonces comandante de la isla, capitán de corbeta Antonio Belloni, recuerda que una de esas veces el viejo Yrigoyen, tomando del brazo a Alvear, lo reprendió paternalmente:

—¡Pero, Marcelo, estás llorando como un milonguero al que se le pianta la mina!...

Alvear, enrojeciendo, contestó:

—No es por ella que lloro, sino por el pobre "páis".

Perón, el coronel, fue el tercer grande. Llegó detenido un día de octubre de 1945, ante la exigencia de un sector de Campo de Mayo. Vestía un saco colorado de fumar y un pantalón de franela gris. Lo alojaron en una casa desocupada, en lo alto de la loma. Por uno de los tres balcones, el de la cocina, recibió el saludo de cinco pobladores. No habló. No hizo frases. Solo se paseaba ansiosamente, mientras escuchaba las noticias de Buenos Aires en una pequeña radio portátil. Cuatro días después, un 17 de octubre, a las tres de la madrugada, se embarcaba de regreso en la lancha P. 19.

Cuando fue elegido presidente, las primeras cinco medallas a la lealtad fueron para Martín García.

El cuarto (¿y por qué no, definiti-vamente el último?) fue Arturo Frondizi, el presidente depuesto que no renunció. Se alojaba en la Subcomandancia y estuvo once meses. Su valet, el marinero Segundo Diógenes Anaya, recuerda: 10) Que era muy friolento (cinco estufas eléctricas y el hogar funcionaban simultáneamente); 20) Que "hablaba solo hasta la madrugada" (trabajaba con el grabador); 39) Sospecha que empezó a escribir un li-bro sobre la vida de Yrigoyen; 40) "Le daba por regalarles piedras a los visitantes (caparazones de moluscos petrificados, que abundan en la isla: 59) "Estaba entusiasmado con la idea de levantar la Universidad de Sudamérica en Martin García".

¿Qué pasa con la cárcel?

Hace 26 años que la isla está bajo la jurisdicción de la Marina. Sin em-

bargo, hay por lo menos otros cuatro cortejantes que no dejan de suspirar por ella. Uno es la Dirección de Parques Nacionales, que sueña con convertirla en una nueva reserva natural. El otro es la provincia de Buenos Aires, que ambiciona crear allí un centro de turismo, con ruleta y grandes hoteles. En 1953 estuvo a punto de concretarse este proyecto. La tercera aspirante, es la Nación misma. También la reclama el Uruguay, aduciendo que es suya.

En tanto, Martín García es una joya a salvo. La Marina mantiene v acrecienta sus bellezas naturales. ¡Cuidado con tocar un árbol, un ciervo, un ave o un pájaro! Y trabaja, hace obra. Aquí la disciplina no reniega de lo humano. En la Escuela de Marinería se cena a las 19,30. Pero, si los grumetes o conscriptos han ido al cine, que termina a las 20, en el comedor se les guarda comida caliente. Es un detalle de tantos acerca de la condición humana con que, tanto el director, capitán de fragata Vañek (el Gran Lama) o su segundo, capitán de corbeta Julio Sebastián Guidi, gobiernan su pequeño paraíso, del cual salen, cada cuatro meses, de cuatrocientos a quinientos jóvenes artesanos del mar. Del mar argentino, todavía desierto.

¿Algún reproche? Sí, uno: ¿por qué es indispensable ser preso político para venir a Martín García?

—Y a propósito de reproches, ¿qué hay de la cárcel, comandante Vañek? Ya me vuelvo a Buenos Aires...

-Venga, se la mostraré.

La vieja cárcel, el sombrío sinónimo de Martín García, no existe. Es decir, sus gruesas paredes están ahí, pero vacías, sin puertas, ni rejas, con el cielo arriba...

—¡Es increíble!... ¿ Qué pasó aquí, comandante Vañek?

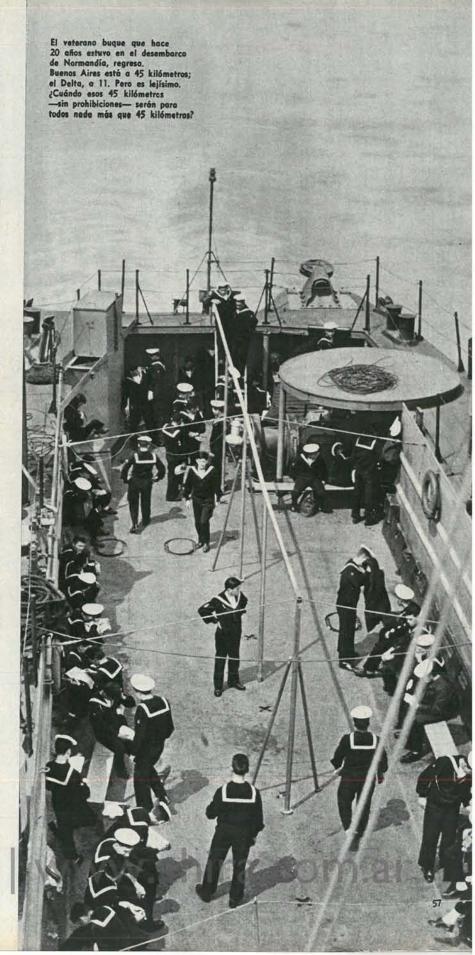
—Le sacamos el techo. No queremos cárcel. No queremos presos...

MARIO B. DE QUIRÓS

La selva, con su corte de pájaros, entra al cementerio y le quita toda gravedad a la muerte.









Nueve nombres para una nueva epopeya espacial

Durante treinta segundos, los tres hombres anduvieron dando volteretas en el vacio, tratando de atrapar primero, y de ingerir luego, un puré de manzanas. Esto, que podría parecer una escena de parque de diversiones, es parte del adiestramiento para futuras hazañas espaciales, como los vuelos a la luna y tal vez más allá. Estos hombres integran la nueva promoción de astronautas norteamericanos que aparece en la fotografía. Actualmente, los astronautas son 16: los siete veteranos, a quienes el proyecto Mercury hizo famosos, y otros nueve que aún no han hecho sus primeras armas en el espacio. Finalizadas ya las misiones orbitales previstas para el proyecto Mercury, los 16 hombres se adiestran para ejecutar el proyecto que permitirá a un astronauta descender en la luna. La primera misión tripulada forma parte del proyecto Géminis, previsto para el invierno de 1964; se llevará a cabo en una cápsula para dos tripulantes, y en su transcurso se realizarán maniobras no ensayadas hasta ahora. El primer vuelo tripulado a la luna está encuadrado dentro del proyecto Apolo, que probablemente no se pondrá en marcha antes de fines de 1968.

Siguiendo el ejemplo de sus antecesores, los siete primeros astronautas, estos nuevos pilotos espaciales se distribuyeron las diversas tareas para poder cumplir el programa en el término establecido.

Ayudan también a diseñar y probar el equipo que los llevará a la luna, y al mismo tiempo estudian los arcanos de la física celeste, la aeronavegación, los sistemas de comunicaciones y la reparación de motores y mecanismos, todo lo cual deben conocer pertectamente a fin de poder llegar a la luna y regresar

al punto de partida sanos y salvos. El proyecto de viaje a nuestro satélite, tal como está planeado hasta el momento, incluye una cita en la órbita lunar, durante la cual una astronave pequeña, que habrá descendido anteriormente en la luna, se elevará desde la superficie lunar hasta encontrarse con otra astronave mayor, que estará en órbita. Los problemas que deben resolver los hombres de ciencia y los técnicos parecen inverosímiles: hasta hoy ningún vehículo espacial ha logrado cumplir encuentros, ni siquiera en una órbita terrestre, y a pesar de que sus bases están cercanas y se guia su maniobra y aeronavegación por medio de computadores de alta precisión. Tal vez los rusos hayan intentado llevar a cabo una cita en el espacio, pero no los Estados Unidos, cuyas primeras tentativas en ese sentido tendrán lugar durante el desarrollo del proyecto Géminis. Mientras los nuevos astronautas se someten a la disciplina férrea que impone su adiestramiento, se estudia a fondo el sistema de propulsión que conducirá a la cápsula hacia su meta última. El motor diseñado para impulsar a los enormes cohetes lunares será el F-1, de empuje colosal. En las etapas superiores, los cohetes quemarán hidrógeno líquido. Los fabricantes de proyectiles espaciales confían en poder dominar próximamente ese elemento, aunque todavía no ha volado ninguna máquina que utilice el hidrógeno como combustible. Si el optimismo de que hacen gala los nuevos astronautas y el entusiasmo con que se adiestran es índice de con-fianza, solo nos restaría saber cuál de ellos será el primero en llegar a la luna.





Ingenieros especializados controlan los mecanismos de una capsula Géminis, cuyo costo supera los 35 millones de dólares.

La ciencia abre paso a los secretos lunares

Con su ropa de fajina, los nueve astronautas posan ante una maqueta de la cápsula Géminis que en breve conducirá a dos de ellos hacia dominios ignorados del espacio. Estos hombres son un poco más corpulentos que sus colegas anteriores, los astronautas que intervinieron en el proyecto Mercury: tienen un promedio de cinco kilos más de peso y son medio centímetro más altos. Sus personalidades son tan diferentes entre sí como lo eran las de sus antecesores.

En la fila de abajo aparecen, de izquierda a derecha, James Lovell Jr., James McDivitt y Charles Conrad Jr. El comandante Lovell tiene 35 años y se graduó en Annapolis; comenzó a estudiar cohetería cuando oyó hablar de las bombas alemanas V-2, durante la segunda guerra mundial. El capitán Mc Divitt, de 34 años, fue el primero de su promoción en la escuela de ingeniería de la Universidad de Michigan; durante la guerra de Corea piloteó aviones de la fuerza aérea en misiones de combate. El comandante Conrad, de 33 años, ingresó en la marina después de graduarse en Princeton. En la segunda fila: Elliott See Jr., de 36 años, uno de los dos civiles incorporados al grupo (es veterano de la marina), y el mayor Thomas Stafford, de 33 años, que se graduó en Annapolis, más tarde ingresó a la fuerza aérea, v estaba en la Universidad de Harvard cuando fue seleccionado para astronauta. En la tercera hilera se hallan el capitán Edward White Jr., de 32 años, que "creció dentro de la fuerza aérea", arma de la cual su padre fue general, y el comandante John Young, de 33 años, graduado en el Instituto Tecnológico de Georgia y poseedor de records de altura en aviones de chorro. Finalmente, en la fila de arriba, aparecen Neil Armstrong, de 33 años, graduado en Purdue, antiguo piloto naval que se desempeñó también como piloto en los aviones X-15, v el mavor Frank Borman, de 35 años, que se graduó en West Point, obtuvo su doctorado en la Universidad Tecnológica de California y era pi-loto instructor y de prueba de la fuerza aérea, cuan-do fue incorporado a la NASA.



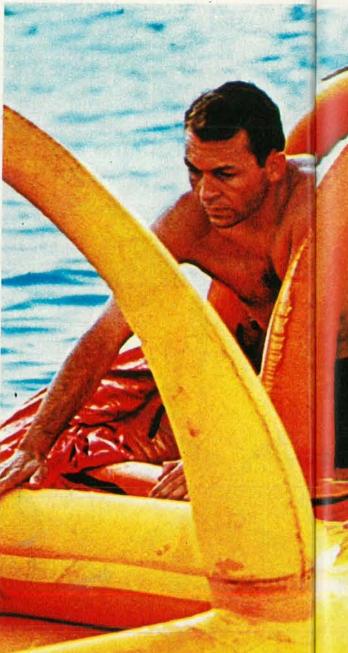
Un ala como de murciélago flamea sobre una maqueta de cápsula Géminis en el centro de pruebas que la NASA posee en Edwards, California. El camión tira del ala, que a su vez remolca a la nave, para probar la estabilidad de aquélla. La nave Apolo, algo mayor, aterrizará por medio de un paracaídas.



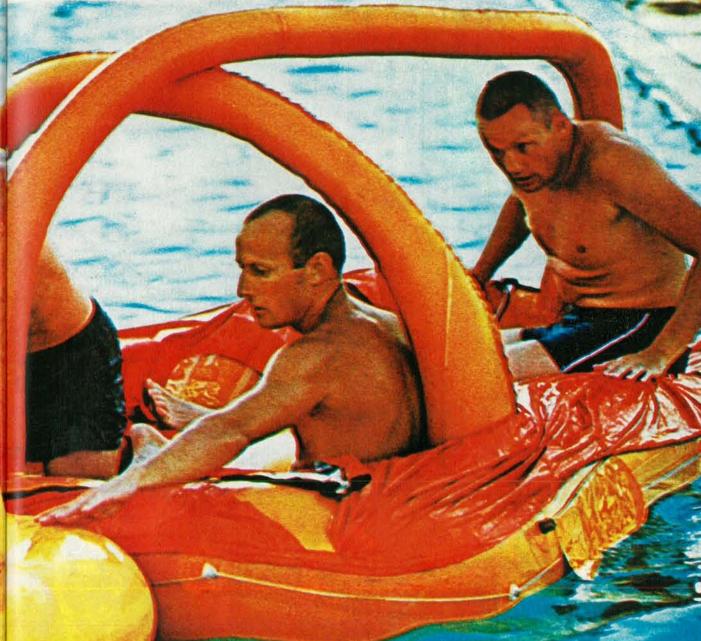
Botes y alas para el regreso, después de las peripecias de la aventura en el espacio

Siendo la luna su meta, es lógico que, durante sus clases, los astronautas estudien a fondo cuestiones tales como el grosor de la capa de polvo que rodea la superficie lunar y los medios para transmitir su posición cuando lleguen a la cara invisible del satélite. Pero por ahora dedican la mayor parte de su tiempo a estudiar la forma de abandonar la atmósfera terrestre y de regresar, sanos y salvos, a la tierra. Han practicado ya la manera de salir de la cápsula en el agua. A fin de habituarse a todo tipo de condiciones ambientales, se alimentaron de carne de lagarto en las selvas de Panamá y soportaron el calor infernal de los desiertos de Nevada, en previsión de un descenso en puntos distintos del

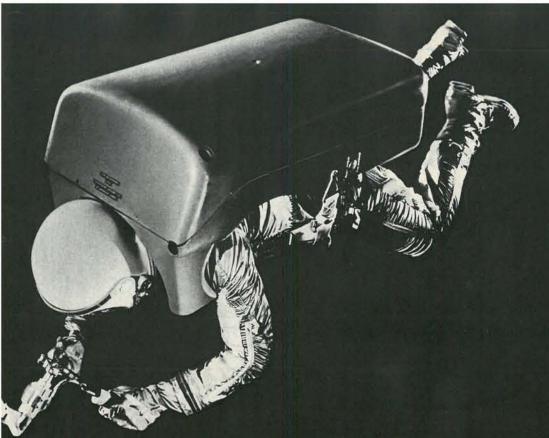
prefijado. El adiestramiento de los dos astronautas se complica aún más por el hecho de que, mientras los primeros se prepararon solamente para el proyecto Mercury, la nueva hornada (más los siete primeros) se está entrenando simultáneamente para la ejecución de dos proyectos: el Géminis y el Apolo. Durante una semana se dedican a maniobrar en el bote de emergencia que aparece en la foto, diseñado para el proyecto Apolo, que habrá de conducirlos a la luna; y pocos días después estudian el comportamiento de un ala de extraña forma, que se utilizará en el proyecto Géminis, el cual es solamente un paso previo, a manera de ensayo, del proyecto Apolo.



Ycung (en primer plano) y Conrad, vestidos con sus trajes espaciales, trepan a una maqueta de madera de la cápsula Géminis, de tamaño normal, para probar la ubicación de asientos y el manejo de los instrumentos. Los diseñadores se guían de sus comentarios para realizar modificaciones.

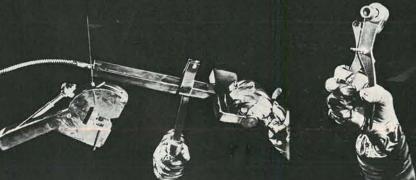


Elliott See, el comandante Charles Conrad y e<mark>l</mark> antiguo piloto naval Neil Armstrong, tres de los astronautas a quienes se confiarán las próximas aventuras espaciales, a bordo de un bate experimental de nylon. Este tipo de embarcación servirá para transportar a tierra a la tripulación de una astronave, al acuatizar el vehículo a su regreso a nuestro planeta después de un viaje a través del espacio. La preparación de los astronautas no deja nada al azar.

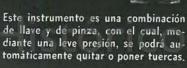


Herramientas revolucionarias para el piloto de la estratosfera

¿Que ocurrirá si el astronauta necesita hacer una reparación, especialmente si esa reparación exige que salga de la astronave? La ausencia de gravedad impedirá que caiga, y un equipo de manio-bras sujeto con correas a su espalda, lo ayudará a mover-se. Pero cuando, dentro de la astronave trate, de arreclar astronave, trate de arreglar una abolladura o quiera asegurar una conexión, el esfuerzo que haga para manejar las herramientas lo desplazará, cambiándolo de posición (es



Esta herramienta actúa "a distancia" y se utilizará como llave para asegurar las conexiones inaccesibles para el astronauta en el motor del cohete.





Para aferrar ambas partes de un acoplamiento y aflojarlas o apretarlas, se ha creado esta herramienta, que el astronauta manejará con ambas manos.



tuercas. Se mantiene fija en el lugar de la reparación para evitar que gire.

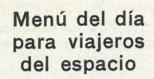
se pueda quitar un perno o un tornillo.

movimiento un resorte que lo hace actuar como si fuera una remachadora.



Cómo salta el piloto en pleno lanzamiento

Si el tripulante de una astronave del proyecto Géminis se viera obligado a abandonar la cápsula en pleno vuelo (dificultades en el lanzamiento, por ejemplo), deberá hacer uso de este aparato, al que se denomina ballute, palabra formada por la unión de balloon (globo) y parachute (paracaídas). Un complicado y perfecto mecanismo hace que el asiento sea proyectado fuera de la cápsula v deje en libertad al tripulante en el espacio, y el ballute permitirá el descenso. Este dispositivo, como las herramientas "espaciales" y todos los instrumentos que componen el equipo para los viajes orbitales o hacia la luna, tiende a resolver los complejos problemas que acosan a los técnicos y hombres de ciencia que se hallan empeñados en la conquista del espacio. El proyecto de viaje a nuestro satélite, por ejemplo, está erizado de obstáculos desconocidos, muchos de los cuales se han ordenado en series, puesto que cada uno de ellos debe ser resuelto antes de enfrentar el siguiente. El espacio mismo está lleno de peligros que no han sido valorados en toda su complejidad y magnitud. Hasta que el satélite estadounidense Explorer I entró en órbita en 1958, nadie sabía que la tierra estaba rodeada por un halo de radiaciones mortiferas: la zona van Allen. No se sabe a ciencia cierta de qué materias está compuesta la superficie lunar, y también plantean serios problemas de ingeniería los sistemas de propulsión y el combustible que se ha de emplear.



Los nuevos astronautas descubrirán pronto que comer no es tan complicado como podría pensarse al verlos haciendo cabriolas para alimentarse, tal como aparecen en la página que encabeza esta nota. La industria acudió en su ayuda y, por deshidratación, obtiene productos que se guardan en saquitos cerrados al vacío y que facilitarán la alimentación de los futuros viajeros espaciales. Todo cuanto tiene que hacer el astronauta es abrir la bolsita correspondiente y agregar agua con el aparato que aparece en esta fotografía, que muestra el menú de un día en el espacio: huevos revueltos, leche y jugo de naranjas para el desayuno; jugo de uvas, pollo, zanahorias y budín de arroz para el almuerzo; coctel de lan-gostinos, carne, verduras y budín de chocolate para la cena.





Apareció el nuevo disco flexible de asombrosa sonoridad e increíble resistencia al desgaste! Todos los meses usted encontrará en los quioscos de diarios y revistas los discos FONORAMA con los temas más fascinantes, la mayoría de los cuales nunca fueron llevados al disco! Un milagro de la técnica moderna!

14 MINUTOS DE GRABACION EN UN DISCO LONG-PLAY QUE:

- NO SE GASTA CON EL USO NO SE RAYA ES FLEXIBLE ES LIVIANO
- ES IRROMPIBLE NO ACUMULA POLVO ES MUY FACIL DE GUARDAR ... y sólo cuesta \$ 80.-

DICIEMBRE

"EL AMOR EN LA POESIA". Grandes poemas de amor interpretados por Alfredo Alcón. (1 Disco)

"NAVIDAD INFANTIL". Un hermoso relato navideño con canciones y teatralización del Nacimiento, realizado por María Elena Walsh y un grupo de actores y músicos, (1 Disco)

"FESTIVAL FOLKLORICO ARGENTINO". Zona NORTE. Seis canciones por el conjunto "Los Mandingas". (1 Disco)

"GOOL"!.. Los mejores goles del campeonato 1963 en la voz y emoción de los comentaristas más destacados, comentados por los jugadores que los convirtieron. (1 Disco)

ENERO Y FEBRERO

"ENSEÑE A CANTAR A SU CANARIO". Su canario podrá oir en este disco el canto de los campeones, para poder cantar como ellos. (1 Disco)

"MARTIN FIERRO, SUS GRANDES MOMENTOS". Algunos de los mejores versos de nuestro poema nacional, recitados por grandes artistas argentinos. (1 Disco)

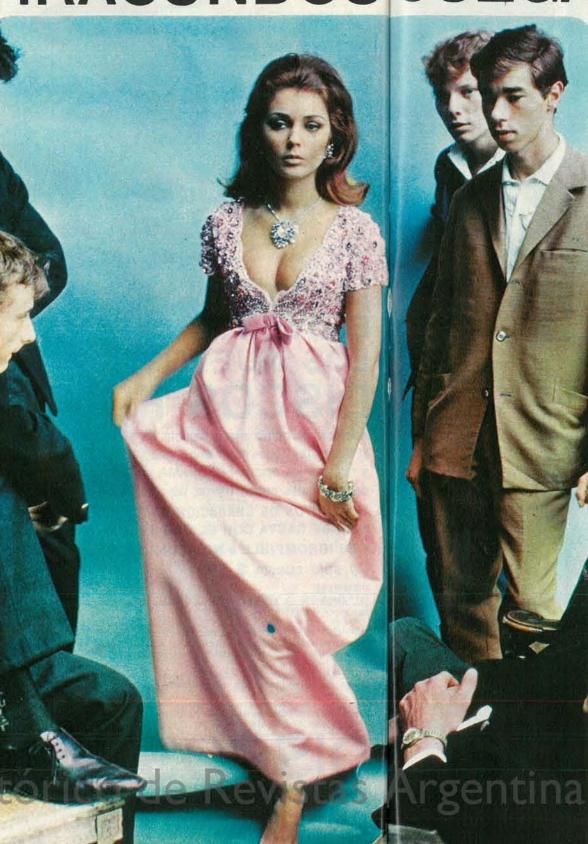
"PASEO POR EL ZOOLOGICO". Los niños podrán escuchar los gritos originales de los animales y una narración fascinante sobre sus costumbres. (1 Disco)

"GRACIA Y RITMO". Curso completo de gimnasia modeladora, con ejemplos sonoros y gráficos, ejercicios rítmicos é instrucciones. (1 Disco)

DISCOS FONORAMA EN ADSCRINOS CON EL DISCO

LOS IRACUNDOS JUZGAN LA MODA

¿Quiénes eran estos muchachos despeinados, de sacos y pantalones superarrugados, que llegaban así a los templos de la moda de París? No venían a comprar ningún modelo, seguramente. No era ese el lugar para ellos, que se hallarían con toda certeza en su ambiente en el fondo de una cave semioscura, aturdiéndose con la estridencia de las trompetas y el resonar de la batería. No tenía sentido para ellos el deslizarse felino de las maniquies sobre el estrecho sendero de felpa, acostumbrados como estaban al convulsionado ritmo del twist, a los movimientos distorsionados del tamuré. Para ellos eran las sillas de mimbre de cualquier bar o el césped del campo que los recibía todos los domingos con su carga de discos bullangueros, y no esas sillas doradas que se reflejaban en los enormes espejos. Y, a pesar de todo lo contradictorio que pueda parecer, allí estaba ese grupo de adolescentes, enamorados de la guitarra eléctrica, del desgano y del desenfado. La idea había hecho estremecer a los grandes modistas: eso de hacer que los beatniks recorrieran las casas de alta costura parecía un sacrilegio. ¿Temblaban acaso por sus espejos y sus bibelots? ¿O temían el silbido condenatorio, la carcajada estrepitosa? Cualquiera haya sido el presentimiento de los creadores en ese sentido, la actitud de los "iracundos" fue lo menos iracunda que imaginarse pueda. Se quedaron quietecitos, con la boca abierta, cuando desfilaron ante ellos, exclusivamente para ellos, maniquies adolescentes, como ellos. Y tuvieron una insólita ocurrencia: quisieron que el lujo deslumbrante de una toilette de Dior se acompañara de pies decalzos...

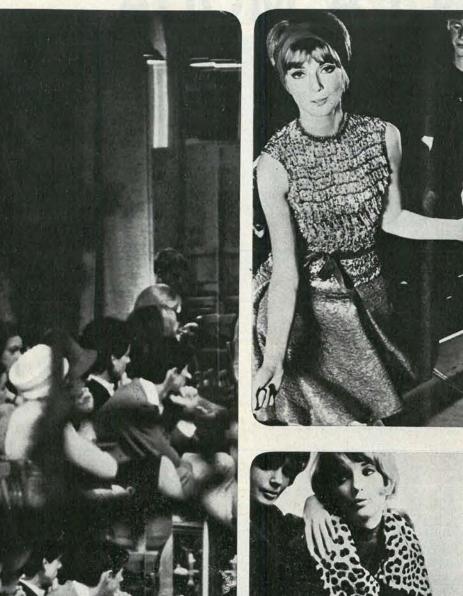




www.ahira.com.ar

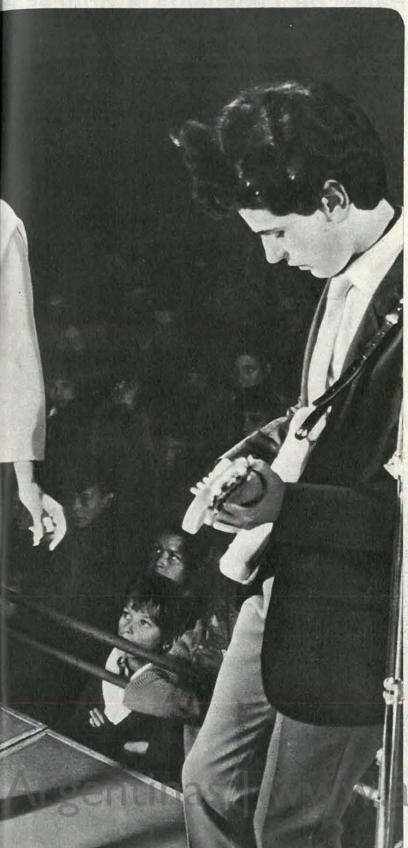
Un público inusitado penetra en los salones y el

desfile pasa al compás de la guitarra eléctrica









Tal vez el choque más sorprendente para los de la nouvelle vague fue la llaneza y espontaneidad de las modelos. Fuera de las fotos y del desfile, por supuesto. Estas muchachas espigadas y hieráticas sabían bailar el twist y aplaudían a rabiar a uno de ellos que tenía pretensiones de ser émulo de Johnny Halliday. Sabían recibir una broma y no tardaban en responder con otra. ¿Y las creaciones de los modistas? ¿Qué pensaron los muchachos de tanto alarde de ingenio y de lujo? Hablaron tal vez más con gestos que con palabras. Por ejemplo, los "reveladores" escotes provocaron un inquieto cruzar de miradas ("Son fenomenales —dijo después uno de los visitantes-. Pero no me gustaría que mi novia anduviera con algo semejante"). La aprobación, ya que no el aplauso, acompañó al desfile de los trajes simples y recatados. ¡Digan después que los beatniks son atrevidos!



70

71

El toque mágico de París: de cenicienta a princesa en un mundo irreal para fanáticos amantes del twist

Ya habian visto tanto que hasta las creaciones más extravagantes les parecían algo reciente, pero ya familiar. Y fue entonces cuando uno de los muchachos propuso: "¿Y por qué no puede ser modelo una de las chicas que vinieron con nosotros?" Eligieron a una de las muchachas de remera y pollera que los habían acompañado. Protestó y protestó que no, que era imposible, que ella era fea. Pero una de las modelos le explicó que "todo era cuestión de maquillaje". Y entonces, ¡manos a la obra! Las dos maniquies que habían lucido los trajes fastuosos se vistieron de blusa y pollera, eligieron para la "iracunda" un traje de Cardin y media hora después el milagro estaba hecho y las dos modelos contemplaban satisfechas su obra. El maquillaje, muy tenue, había dado un





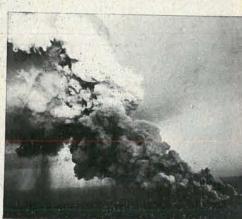
aspecto románticamente juvenil a la muchachita enloquecida por el twist. Los mágicos pinceles de las modelos habían subrayado la candidez del rostro, pero no habían conseguido borrar la picardía de la sonrisa. Los muchachos se quedaron sin saber qué decir. Con las manos en los bolsillos, uno de ellos lanzó un silbido. La "modelo por un día" sonrió nuevamente: el eterno femenino. Quizás, dentro de muchos años, alguno de los beatniks cuente a sus nietos: "Había una vez un palacio con muchos espejos y sillones dorados donde las princesas se paseaban descalzas y cubiertas de joyas...".





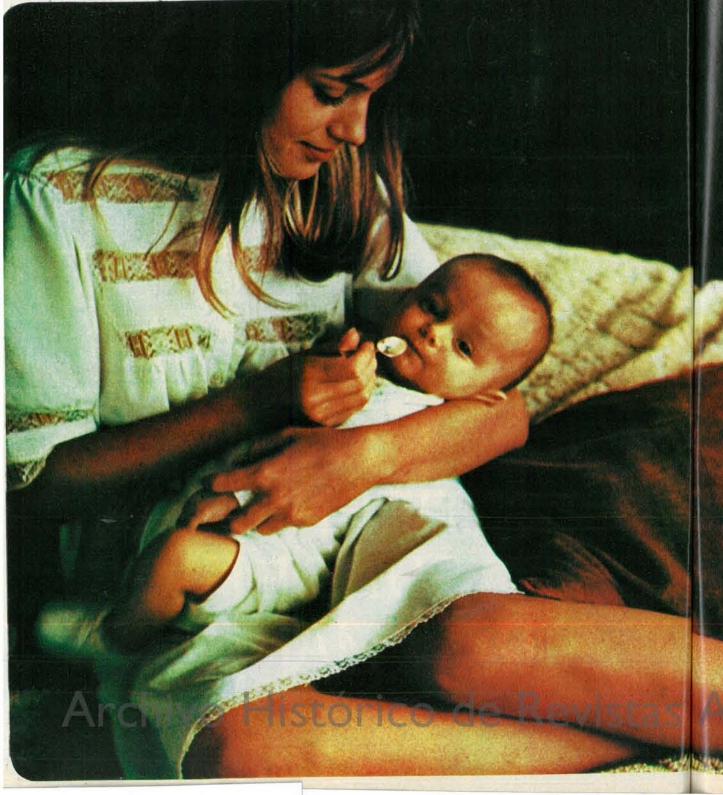


Pocas veces la cámara fotográfica ha podido captar con tal intensidad dramática un cataclismo de la naturaleza. El azar quiso que el fotógrafo de PANORAMA se hallara en las cercanías del archipiélago de Vestmannoé, al sur de Islandia. De pronto se conmovieron las entrañas del océano, las aguas comenzaron a agitarse, a hervir; y se formó una gigantesca columna de humo, de nueve kilómetros de altura. A la mañana siguiente había nacido un islote de 180 metros de largo. Pero la furia submarina no se calmó: entre nuevas explosiones y espesas columnas de humo, la superficie de la isla seguía creciendo. Un día después, su longitud era de casi medio kilómetro y su altura llegaba a los cuarenta metros. Amenazaba un peligro terrible: que se desencadenara una tempestad, y que las olas, al llegar al cráter del volcán surgido del fondo del mar, provocasen un maremoto capaz de arrasar las cercanas tierras habitadas. Dos días después de la primera explosión, el islote tenía 800 metros de largo y doscientos de altura. En los hogares isleños, las madres repetían a los niños el viejo poema islandés que habla de las fuerzas de la naturaleza: "La tierra surge del mar..."



a.com.ar

CATHERINE SPAAK ELIGIO SER GRANDE

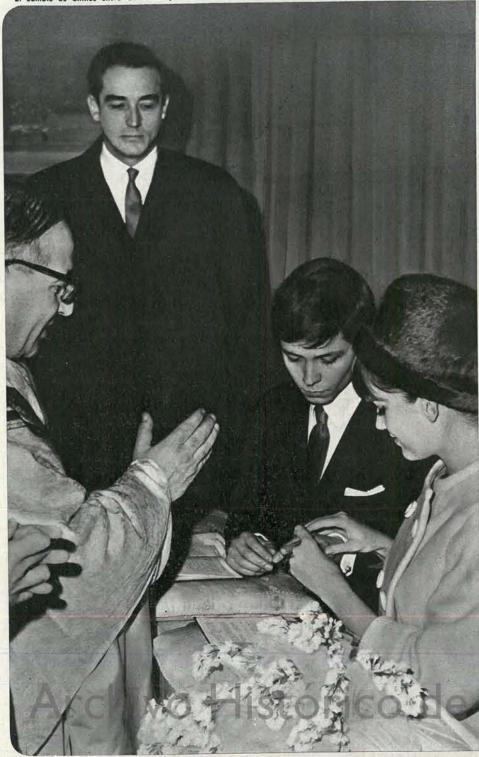


Tras ganar a los
17 años el derecho
a su propia vida,
Catherine Spaak
eclipsó la fama
de todos
sus parientes



Charles Spaak no pudo impedir que su hija, convertida

El cambio de anillos entre Catherine y Fabrizio Capucci, bajo la mirada de un gran amigo: Vittorio Gassman.



Las dos últimas generaciones de Spaak produjeron una ráfaga de luminarias. Paul-Henri, nacido en 1899, fue jefe del gabinete belga desde 1947 hasta 1949, y es aún hoy una de las grandes figuras del panorama político de su país. Claude y Charles, sus hermanos, nunca tuvieron complejos de inferioridad por el éxito de Paul, pues también ellos son famosos. El primero es dramaturgo (hace unos meses vimos su Tres veces un dia, por la compañía de López Lagar); el segundo es uno de los mejores guionistas del cine francés (suyos son los libretos de La kermesse heroica, de La gran ilusión y de Germinal), y además, tras casarse con una actriz cinematográfica (Claudia Cleves), fue padre de dos hermosas niñas: Agnes y Catherine Spaak.

Catherine tiene dieciocho años recién cumplidos, una hija, un escándalo y un buen ovillo de gloria, con mucha lana por delante. Nació rodeada por el cine, pero. hasta los trece años ignoró que el cine la esperaba. Hace poco más de un lustro, una de sus amigas fue a buscarla a su casa, donde muchas veces se reunian los cineastas amigos de Charles.

-Catherine -le dijo-; me espera Jacques Gauthier, un director de documentales, para tomarme una prueba. Pienso que me irá mejor si me acompaña una Spaak. ¿Quieres venir?

La niña aceptó. En cuanto Gauthier vio a Catherine, se olvidó de su amiga y le ofreció un papel. Catherine aceptó. L'hiver fue la primera película de la joven actriz.

Dos años después, Sofía Loren llamó por teléfono a Alberto Lattuada, que estaba en Suiza buscando una estrella adolescente para su film Dulce engaño:

-¡Hola! ¿Alberto? Te hablo desde Roma. Acabo de ver en la televisión a la chica que necesitas. Se llama Catherine Spaak.

Lattuada tardó en reaccionar. Permaneció un momento en silencio y luego soltó:

- Merezco un par de bofetadas!... ¡La semana pasada estuve cenando en casa de Charles y no pensé en ella!

Al cabo de pocos meses, Catherine volaba hacia la fama con sus propias alas.

al catolicismo, corriera detrás del amor adolescente

Catherine y Fabrizio en Roma. La joven y talentosa actriz ha hecho de Italia su patria adoptiva.



Una belga y el amor

A fines de 1961, mientras Catherine filmaba El deseo loco, un actor del reparto empezó a cortejarla. Era un jovencito delgado y rubio llamado Fabrizio Capucci. Pronto se los vio juntos dentro y fuera de los estudios. Los reporteros no les perdieron pisada, y pronto dieron la noticia de que el romance progresaba a toda mar-cha. Un día, Catherine pidió permiso a su padre para casarse. Charles Spaak puso el grito en el cielo:

-¡Ni lo pienses! -exclamó-. Cuando tengas veinticinco años harás lo que quieras; pero hasta entonces te niego autorización pa-

ra casarte con ese mequetrefe ... Charles Spaak ignoraba que tenía un nieto en camino por obra y gracia del amor de su hija por el mequetrefe de marras. Entonces, su más grave preocupación era el empeño de Catherine por convertirse al catolicismo. Un encuentro con un jesuita -el padre Rotondi—, en un debate rea-lizado luego de la exhibición de El deseo loco, había encendido la chispa de su fe. Charles, librepensador, voló a Roma para disuadir a su hija de "tantas locuras", y allí comprobó la gravidez de Catherine. Empero, siguió negando su permiso para la boda. La pa-reja inició trámite para obtener la unión bajo venia judicial, y el atribulado padre tuvo que rendirse con armas y bagajes. Tan solo consiguió que el matrimonio se celebrara en Paris, bajo el régimen de separación de bienes, para dejar abierta la válvula de escape del divorcio. Pero tampoco este triunfo fue duradero: un mes después de la ceremonia civil, Catherine y Fabrizio se casaron en una iglesia católica de Roma.

Felizmente, el drama familiar tuvo un final color de rosa: el nacimiento de Sabrina, pocas semanas después de la boda, señaló la reconciliación de los padres recién casados y el abuelo iracundo.

Tiempo de Catherine

Catherine Spaak ha intervenido en doce películas, tres de las cuales fueron rodadas en Francia y nueve en Italia. Entre ellas se cuentan El deseo loco y El pozo de las tres verdades (esta última junto a Michele Morgan y a Jean-Claude Brialy); Dulce engaño, su primer film verdaderamente

Dueña del éxito, frente a todos los horizontes, Catherine canta a la vida con los versos y las palabras de Fabrizio

Una de las "grandes" del mañana con una de las "grandes" de ayer: Cotherine y Bette Davis. Catherine graba una nueva canción: otro éxito seguro.







importante; Il sorpasso, donde interpretó el papel de hija del pro-tagonista (Vittorio Gassman, gran amigo suyo y de Fabrizio); Amores difíciles, Dieciocho años al sol y La Parmigiana. Recientemente tomó parte en La noia, basada en la famosa novela de Alberto Moravia, bajo la dirección de Damiano Damiani, y también en La calda vita, rodada en los bellisimos escenarios naturales de la isla de Cerdeña. En este film trabajó también su marido.

A pesar de su éxito fulminante en el plano cinematográfico, la bella Catherine no limita su actividad a los sets: Italia, su patria adoptiva, la saluda ya como una de sus más populares cantantes.

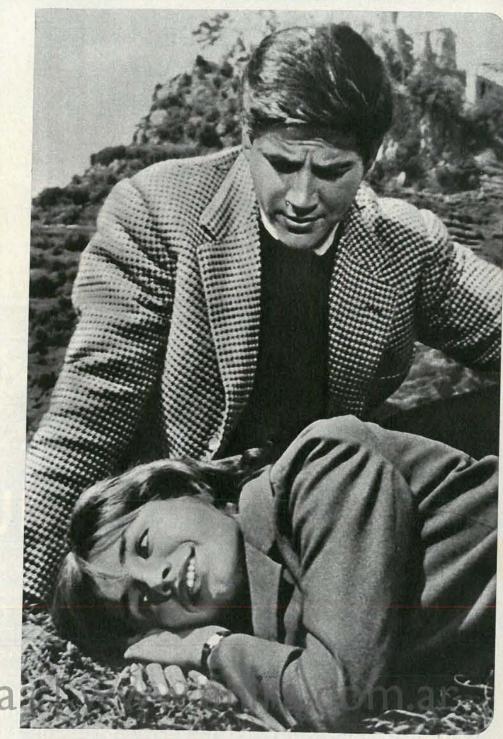
Best seller de discos, interpreta
sus propias melodías con letra de Fabrizio Capucci. Su creación ti-tulada Nosotros dos desapareció en pocos días del mercado: el público italiano arrebató literalmente los 150.000 ejemplares editados.

Fabrizio iba perdiendo el match de películas filmadas: diez contra doce de Catherine. Pero ella trataba de quitar importancia a sus triunfos y sonreía con su sonrisa inconfundible, cuando Fabrizio confesaba que su sueño era llegar a ser director y dirigirla en una gran película. A mediados de diciembre, Catherine pedía, en Roma la separación legal de Fabrizio. El había hecho lo mismo cinco días antes. Ya desde la filmación de La noia, se había vinculado el nombre de la actriz al de su com-

pañero de reparto, Horst Buchholz. A pesar de sus pocos años, la joven actriz belga es la antítesis de algunas heroínas que le ha tocado encarnar. Nada hay en ella que recuerde a las adocenadas ninfulas estilo "Lolita", ni tiene lu-gar en su espíritu el hastío o el ansia de placer de los personajes de la dolce vita. Ha sabido resolver sus problemas, algunos de ellos graves, con una altura y una determinación sorprendentes, y guía su carrera con lucidez increíble.

-Mis dos actrices favoritas dijo a un periodista— son Audrey Hepburn y Jeanne Moreau. Si pu-diera reunir en mi persona sus cualidades, me sentiría totalmente en paz con mi autocrítica. Todo hace esperar que habrá de cumplirse el vaticinio que una

vez hizo Sofía Loren: —Catherine —dijo— es una de las "grandes" de mañana. ◆ Con Jean Sorel, en una escena del f.lm que la llevó o la fama: "Dulce engaño", dirigida por A. Lattuada





para siempre sin respuesta. En esta páginas, Raymond Cartier, el gran periodista y analista de problemas internacionales, se pregunta cómo será el mundo después de Kennedy, y llega a conclusiones apasionantes. En las páginas siguientes: un retrato de Jacqueline Kennedy en la hora más dramática y noble de su vida; un estudio detallado de dos oscuros personajes, Lee H. Oswald y Jack Ruby, en cuya vidas guizás pueda encontrarse

la pista que permitirá traer a la luz el secreto que se oculta detrás del asesinato de Dallas. Es posible que la muerte de Kennedy y de Oswald sean actos de exaltados o dementes, pero hasta que no se haya hecho toda la luz sobre estos trágicos sucesos, cabe esperar que se formulen las hipótesis más absurdas, las sospechas más dislocadas. Estas páginas de Panorama, al mismo tiempo que brindan una necesaria visión en perspectiva de los acontecimientos, desde distintos ángulos, desean ser un llamado a la serenidad, a la cordura y a la justicia.



mundo al firmarse el pacto de proscripción de pruebas nucleares.

Grandes momentos de una presidencia

Si bien llego al poder por un margen pequeño de votos, en poco tiempo fue una figura popular en su pais y en el mundo. Kennedy imprimió un sello peculiar, hecho de juventud, simpatia, inquietudes intelectuales e idealismo, a su gestion nacional e internacional.



La Marcha sobre Washington, símbo- Alan Shepard, uno de los primeros astronautas, recibe de lo de los ideales de John Kennedy manos de Kennedy la condecoración que premió su hazaña.

Kennedy y Kruschev. La actitud del presidente frente a Rusia aminoró los rigores de la guerra fría



¿Hasta dónde Johnson seguirá a Kennedy?

i spectáculo admirable! Una nación unánime en la dignidad. No hubo una sola nota falsa, un solo arrebato, ni siquiera un solo gesto de cólera. Solamente plegarias y lágrimas. A la hora en que Washington celebraba los ritos fúnebres de John Kennedy, Nueva York estaba, según uno de sus diarios, "silenciosa como una catedral".

La televisión había interrumpido desde tres días antes sus programas publicitarios, perdiendo millones de dólares, para dar al pueblo estadounidense el espectáculo inmediato del acontecimiento que conmovía a todos los co-

Esta sobrecogedora fiesta fúnebre es testimonio de la unidad del mundo occidental. En el siglo pasado y al comienzo de éste, el asesinato de un presidente de los Estados Unidos no era para Europa sino un crimen más.

La fantástica diferencia en la repercusión de este drama no proviene solamente de la mayor importancia de los Estados Unidos en el mundo, sino también de la caída de las fronteras bajo el avance del progreso.

El peso de una sucesión

Los métodos de trabajo de cada presidente varían de manera considerable, llevan el sello de su carácter y de su formación. Roosevelt, amigo de la improvisación, trataba de someterse a una estricta disciplina de horarios. Truman era hombre de legajos, consagrado al trabajo, que estudiaba cada cuestión en sus menores detalles, que ponía diariamente su firma al pie de cientos de documentos y se acostaba con los papeles de Estado para prolongar su tiempo de servicio público. Con Eisenhower, la Casa Blanca se convirtió en un Estado Mayor, cuyo general en jefe, despreocupándose de los detalles, sólo quería tener conocimiento de la síntesis de la situación. Kennedy volvió, en cierta medida, a los métodos de Roosevelt, pero con un nivel intelectual superior y una fantasía más libre. Trabajaba con facilidad y rapidez, pero, al mismo tiempo, conservaba el placer de los contactos intelectuales y el hábito universitario de cultivar el

espíritu. La historia tiene repeticiones extrañas. El vicepresidente de Abraham Lincoln (elegido exactamente un siglo antes que Kennedy) se llamaba Johnson. Era un sureño de Tennessee, pero antiesclavista e hijo de un pobre sastre. Había llegado a la fortuna y a la política con grandes dificultades. El Johnson actual reproduce casi todos sus rasgos, inclusive un parecido físico bastante sorprendente, y el hecho de haber sido designado como contrapeso geográfico para un hombre del norte. Su misma riqueza es adquirida: fue picapedrero en los caminos, lavó platos, condujo un ascensor y se creyó un burgués cuando consiguió un cargo de maestro en Houston. La política le trajo, tras las huellas de Franklin Roosevelt, el poder y el dinero.

Lyndon Johnson aporta a la Casa Blanca su conocimiento y su práctica parlamentaria. Fue elegido representante por primera vez en 1937 y, al pasar al Senado, en 1948, se convirtió en el líder de la mayoría que más capacidad ha demostrado. Llegar a ser presidente de los Estados Unidos después de haber sido el más influvente de los senadores, debe de constituir una fascinante experiencia. Pero esto no quiere decir que su éxito en el Congreso libre al presidente Johnson de dificultades con sus colegas de aver.

Sale de la Casa Blanca el cosmopolitismo que John y Jackie Kennedy habían introducido. El "americanismo" vuelve, y la atmósfera provinciana de las presidencias de Truman y Eisenhower se entronizará nuevamente, con un acento texano.

¿Vuelve el aislacionismo?

Hasta el momento de su arribo a la presidencia, Johnson no se había interesado verdaderamente sino por los problemas internos. Comenzó a salir de los Estados Unidos en fecha muy reciente y su conocimiento del extranjero estaba apenas en sus comienzos.

En los asuntos interiores Lyndon Johnson buscó inmediatamente una primera consagración. Su mensaje a las dos Cámaras reunidas estuvo teñido de tragedia. Todo el público estaba de



luto, desde los jueces de la Corte Suprema hasta los espectadores de las galerías. El texto, leido con una voz a veces ininteligible, constituía una iniciativa hábil y osada. Todo el mundo había creido que los dos grandes provectos del presidente fallecido, la reducción de impuestos y la lev de derechos civiles, quedaban postergados hasta el año siguiente, y que incluso era posible que tuvieran que esperar a las elecciones de 1964. Johnson invirtió la situación: se trata de honrar la memoria del héroe caído. ¿ No es lo más apropiado llevar a cabo sin demora los dos proyectos que le eran más caros?

La ley de derechos civiles es conocida en todo el mundo. La actitud de Johnson a su respecto no es un gesto de circunstancias. Texas fue uno de los estados secesionistas de 1861, la segregación no se ha abolido en su territorio, en el que las pasiones raciales son violentas, y él mismo, Johnson, es un hombre del Sur, por su acento, su aspecto y sus inclinaciones. Demócrata de la escuela de Roosevelt, está sin embargo aliado desde hace 25 años a la causa de los negros.

La primera prueba de fuego

Al retomar la lev de derechos civiles en su primer acto presidencial, Johnson ha consolidado su posición nacional, borrando un poco sus antecedentes sureños, y se ha presentado al país como el continuador del mártir de Dallas. Pero otra cosa es saber si las resistencias parlamentarias permitirán la aprobación de la ley, en el breve lapso que falta para las elecciones. Poco importa: el gesto está hecho. La reducción de impuestos no es menos revolucionaria: consiste en retirar de los hombros de los contribuyentes una carga de once mil millones de dólares. Y no es que la situación presupuestaria sea floreciente. Lejos de eso. Pero los Estados Unidos se resignan al déficit crónico. El objetivo es dar nuevamente vigor a una expansión económica demasiado lenta para mantener la situación privilegiada de los Estados Unidos y para adaptar el país a su crecimiento demográfico.

Pero toda la tradición financiera nacional se rebela contra este expediente. Como en el caso de la lev de derechos civiles, no hay ninguna seguridad de que se trate la reducción de impuestos antes de las elecciones.

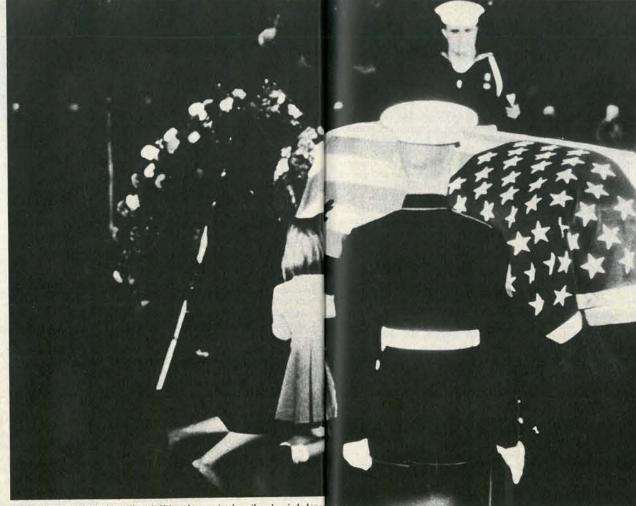
Teóricamente, nada ha cambiado en la política de los Estados Unidos. Defendiéndose de toda participación en el crimen de Dallas, Fidel Castro recor-dó los principios del marxismo: "El papel de los individuos en la evolución de las sociedades es insignificante. ¿ Por qué, entonces, asesinar a un hombre intercambiable, cuando se trata de destruir a todo un sistema social?... Los Estados Unidos de Johnson defienden las mismas cosas que Kennedy, sin olvidar la defensa encarnizada del capitalismo y del imperialismo. Todo si-gue igual". Pero la tesis marxista no es el Evangelio. No es porque el papel de los individuos en la historia haya sido exagerado por Plutarco que se lo debe menospreciar. La historia de la segunda guerra mundial no hubiera sido la misma con otro presidente en lugar de Roosevelt, y la evolución de la URSS hubiera sido completamente distinta si un Kruschev, y no Stalin, hubiera sucedido a Lenin. El poder de Kennedy fue demasiado breve como para que dejara un surco muy visible. Sin embargo, introdujo en los Estados Unidos ciertas transformaciones, ciertas adaptaciones, ciertas renovaciones. Sobre todo, había abierto a todas las miradas esa terrible Casa Blanca que tiende irresistiblemente a encerrarse en sí misma. El hombre que lo sucede es diametralmente opuesto.

Pero una pregunta domina a todas las otras: ¿este hombre será un presidente de transición? El mandato que debe cumplir es breve, si se considera la fecha de las elecciones. ¿Lyndon Johnson será de la especie de todos los vicepresidentes, excepto Truman, que desaparecieron de la escena pública después de concluido el mandato de un presidente fallecido? ¿O volverá a realizar la hazaña de Truman y encontrará en el sufragio popu-lar la confirmación de un cargo que debe a la mano de un asesino?

La dignidad de Jacqueline, primera dama del dolor

Jacqueline estrecha contra su pecho la bandera estadounidense que cubrió el ataúd. Junto a ella la constante presencia fraterna de Robert Kennedy.





En el Capitolio, Kennedy recibe el último homenaje de miles de ciudadanos Jackie se acerca con Caroline. Se arrodillan y dejan un beso sobre el ataúd

Tras la cureña, un caballo sin jinete preside el cortejo fúnebre. Las boto vueltos hacia la grupa son símbolo del jefe que ya no volverá a cabalgar más



Al lado de sus hijos, de la madre y los hermanos del presidente asesinado, Jacqueline da al mundo un ejemplo de heroica grandeza.



Camina sola. Su velo negro tiembla bajo el viento helado, cubriendo su rostro demacrado, sus ojos fijos, ya sin lágrimas. El luto sienta trágicamente a Jacqueline Kennedy. Desde que comenzó su drama, ofrece al mundo la más hermosa lección de grandeza y dignidad.

En las esquinas, a lo largo de las avenidas, un millón de personas de pie, y decenas de millones de telespectadores la observan. Ella lo sabe. Y, en todos, la piedad cede lugar a la admiración.

"Deseo que los funerales de Jack sean los más dignos, los más hermosos que haya jamás tenido un presidente", dijo a su cuñado Robert Sargent Shriver —esposo de Eunice Kennedy—, a quien había encargado de ocuparse de todos los detalles. Desde el momento irremediable de Dallas, dominó conscientemente su dolor para que el largo día de las exequias quedara grabado para siempre en la memoria de todos los hombres.

"¿Cómo no enloqueció con todo lo que ha tenido que sufrir?", dijo un miembro de la familia, al ver cómo discutía cada detalle con los amigos íntimos del presidente, en ese departamento privado de la Casa Blanca donde todas las fotos y todos los libros son testimonios de un amor tan cercano. Solo ella podía saber lo que John Kennedy hubiera querido: no era solamente su viuda, sino también la heredera de su voluntad. En tres días, durmió poco más de tres horas.

"Nadie conocía verdaderamente a Jacqueline —confiesa uno de sus parientes—. Es sobrehumana, y ella nos brindó consuelo, cuando creíamos que habíamos venido a ayudarla". Y alguien agrega: "Si era necesaria una prueba de la inteligencia, intuición y premonición de Kennedy, esa prueba es la elección de Jackie como compañera de su destino excepcional".

No tiene tiempo de pensar en sí misma, pues ha trabajado veinte horas por día para preparar las invitaciones a los funerales y la organización de la

Nadie conocía verdaderamente a Jacqueline...

recepción a los jefes de Estado después de las ceremonias de Arlington. Da las indicaciones para el rápido abandono de la Casa Blanca, decide sobre la escuela a la que asistirá Caroline, el lugar de su futura residencia. Ha recibido más de 100.000 telegramas y cartas de pésame en dos días, y anuncia que responderá a todos.

Los Kennedy han formado un triste y tierno circulo en torno de la que descubren como la más fuerte y digna de la familia. Y solamente ante ellos, la armadura de valor de Jacqueline se quiebra por un instante.

"Ya no seré más la misma"

Deja de lado la tradición e impone el cortejo a pie, tras el féretro, hecho sin precedentes en la historia norteamericana. Quiere que una llama eterna arda sobre la tumba. Hace venir veinticuatro cadetes de Irlanda, la tierra de los antepasados del marido. Invita a los ex camaradas de la guerra del Pacífico, los de la torpedera 109. Hace que toque la banda del regimiento escocés que Kennedy y sus hijos habían aplaudido diez días antes, en el parque de la Casa Blanca. Pide que la Armada, donde él sirvió durante la guerra, tenga precedencia sobre las otras armas durante las ceremonias. Obtiene inmediatamente que la escolta para el féretro esté formado por una compañía de infantería de marina, y que el estandarte personal del presidente sea llevado por un miembro de la Armada. Exige que dos soldados de color conduzcan también el ataúd. Piensa en las flores: crisantemos y lilas blancas. Se hace explicar el movimiento de las tropas y pide que el avión de chorro que condujo a Kennedy en su último viaje sobrevuele Arlington, detrás de cincuenta aviones en formación, para simbolizar al jefe desaparecido. Es ella también, por fin, quien pide al presidente Johnson que se cambie el nombre de Cabo Cañaveral por el de Cabo Kennedy.

Esta actividad formidable le impide pensar en lo que vendrá después. Jacqueline multiplica sus obligaciones: es su defensa.

No menciona siquiera el horror de la jornada de Dallas y no pestañea cuando se le anuncia que han matado al asesino. La majestad de los funerales es su venganza y también su admirable lección de grandeza moral.

Pero no ha sido solamente la sombría heroína del último acto de la tragedia. La madre piensa también en la imagen del padre ilustre que quiere fijar en la mente de sus hijos. Toma

entonces la decisión de hacerlos asistir a la grandiosa ceremonia que se grabará en sus memorias. Mezcla el duelo familiar al duelo de la nación. Y cuando, en los escalones de la catedral, patética bajo su mantilla negra, de pie entre sus dos niños rubios, ve el cajón cubierto de estrellas partir para el último viaje, se inclina y dice unas palabras al pequeño John. Entonces el niño, que ese día cumple tres años, saluda militarmente a su padre. Bruscamente, la tragedia reencuentra su dimensión humana y las lágrimas contenidas surcan todos los rostros. Jacqueline llorará alguna vez también, pero un pañuelo enjugará rápidamente las lágrimas y la viuda se erguirá nuevamente. La mano de Bob, su cuñado, está junto a ella en los momentos más penosos de esas tristes jornadas. Pocas mujeres han sufrido semejante calvario. Con los disparos de Dallas, Jacqueline, la First Lady feliz, admirada por el mundo entero, ha muerto también. "Cuando una mujer ha tenido su marido moribundo en los brazos, nunca más es la misma"

La era de los Kennedy -tan breve, apenas de tres años- deja profundas marcas en los Estados Unidos. Forma parte de la historia. Y Jacqueline también. Nunca una mujer tuvo que sufrir el martirio de un duelo tan público y es un milagro que Jacqueline haya podido resistir a esa intrusión perma-

"Mañana irás a la escuela"

Pidió que se telefoneara a la esposa del policía asesinado por Oswald en Dallas. Desde el fondo de su pena, encontró las palabras necesarias para consolar un poco a esa desconocida de ayer, capaz más que ninguna otra de comprender lo que puede sentir la esposa de un presidente asesinado.

Recibió a toda la familia, organizó misas privadas y, apenas se encendió la llama votiva, apretando contra su pecho la bandera que durante tres días cubrió el ataúd de su marido, quiso recibir a los representantes del mundo entero que habían llegado para el último homenaje. El general de Gaulle, el emperador Haile Selasie y el presidente de Valera fueron atendidos uno por uno en el salón privado del primer piso. Luego descendió al gran salón, donde, casi inmóvil, estrechó la mano a todos y tuvo para cada uno la palabra exacta.

"Esta mujer es un jefe de Estado" dijo uno de ellos. Cuando el último visitante partio, el papel representado por Jacqueline Kennedy sobre el escenario del mundo, por el honor de su país y por el honor de su marido, había concluido. Pudo entonces abandonarse a su angustia tanto tiempo contenida y se recluyó en su habitación. Muchas horas después volvió junto a sus hijos y le dijo a Carolina que continuaría, al día siguiente, con sus clases en la escuela situada en el último piso de la Casa Blanca (escuela frecuentada por una veintena de niños, entre los cuales algunos de sus sobrinos) y dio las órdenes para la mudanza. Luego pidió a Robert Kennedy que la acompañara esa noche a rogar y llorar sola, en el cementerio desierto.

Vivirá cerca de John

La enorme máquina administrativa norteamericana exige una mudanza rápida para la instalación de un nuevo presidente y su familia. Al día siguiente, el escritorio de John Kennedy y su famosa mecedora fueron reemplazados por los muebles de Johnson. La misma Jacqueline quiso acompañar a la señora Johnson a través de las ciento cincuenta habitaciones, amuebladas y decoradas por su iniciativa. Le presentó al personal y le explicó la marcha de esta casa, que fue hasta ayer templo de su felicidad y que hoy ya no le pertenece.

Antes de las elecciones, John Kennedy, absorbido por la política, se ausentaba por muchos días, pero después de su instalación en la Casa Blanca, nunca habían vivido tanto uno junto al otro. Esta nueva responsabilidad, de la que Jackie era tan consciente, había renovado su felicidad y cambiado su vida: veía a su marido a cualquier hora del día, y jamás se la consideraba una intrusa cuando entraba en el escritorio. Los niños iban v venían por toda la casa e interrumpían al padre aún durante una conferencia importante, con gran diversión de los hombres de Estado presentes. Todas las noches, antes de ir a dormir, tenían derecho a jugar en el gran salón con sus padres, cualquiera fuera el rango de los invitados.

Ahora comienza la espantosa soledad para Jacqueline, tal vez el verdadero drama. Quiere vivir en Washington, cerca del sepulcro, y educar a sus hijos en el culto paterno.

Jacqueline se va. Pero no del todo. Los Estados Unidos tendrán muchos presidentes, pero cada uno de los sucesores de John Kennedy sabrá, al franquear los umbrales de este edificio, que entra no solamente en la Casa Blanca, sino en la casa de Jacqueline.



Arlington, el cementerio de los héroes. La multitud esperaba, en religioso recogimiento, desde muchas horas antes, la llegada del cortejo fúnebre. En momento en que el ataúd era descendido a la tumba cavada en la ladera de la colina, 50 aviones a chorro (uno por cada Estado) pasaron a vuelo rasante

una raza que ha perdido a uno de sus grandes paladines.

El llanto de una muchacha de color, mensaje dolorido de tada Los objetos personales de John F. Kennedy son retirados de la Casa Blanca. Jackie será custodia de esos recuerdos de horas felices, en tanto otros ocupan la mansión presidencial





Lee H. Oswald, el hombre que mató al presidente

Solo dos horas después del entierro del presidente Kennedy, el cuerpo de Lee Harvey Oswald fue apresuradamente sepultado en el cementerio Rose Hill, de Fort Worth, Texas. El Servicio Secreto lo había dispuesto todo silenciosamente: los únicos que asistieron a este entierro fueron Marguerite Oswald, madre del muerto, su joven esposa Marina, nacida en Rusia, sus dos hijitos y su hermano Robert, comerciante de Denton, Texas.

Como no se encontró a amigos del extinto que llevasen las manijas del ataúd, hubo que llamar a siete periodistas para esa tarea. Los sacerdotes de Texas, después de haber hablado largamente acerca de la vergüenza de Dallas y de la remisión de los pecados, se mostraron reacios a asistir al acto; de manera que el jefe de policía telefoneó al reverendo Louis A. Saunders, secretario ejecutivo del Concilio de Iglesias de Fort Worth; y este, que estaba mirando el entierro del presidente por televisión, concurrió al cementerio. Explicó: "Alguien tenía que ayudar a esta familia".

Abrieron el sencillo ataúd de pino; Marina Oswald puso dos anillos en los dedos de su marido muerto, y lo besó. La caja fue cerrada y bajada a una bóveda a 1,80 metros de profundidad y 1.300 kilogramos de peso, forrada de asfalto y reforzada con barras de acero.

La policía investiga el pasado de Oswald

Mientras el cadáver de Oswald era enterrado sin ceremonia alguna, los investigadores del gobierno se embarcaban en una de las más intensivas búsquedas en la historia del país. Como primera medida, buscaron el motivo: ¿Fue un acto deliberadamente planeado, quizá parte de un complot, o solamente el resultado de una mente enferma? Es posible que nunca se conozca la respuesta. Pero también se escarbaba en los oscuros hechos de la vida de Oswald, desde el día de su nacimento hasta el del asesinato, y se encontraron unas cuantas cosas.

Una de las claves se dio en la ciudad de Nueva York, donde vivió durante algún tiempo la familia. Durante su adolescencia, Lee Oswald fue un estudiante mediocre y un botarate crónico. Un informe psiquiátrico concluía que tenía tendencias esquizofrénicas, que era "potencialmente peligroso", y recomendaba que se internase al muchacho en alguna institución apropiada. La Corte Familiar desautorizó esta recomendación. Muchos detalles más de la vida de Oswald -sus años pasados a disgusto en la marina, su estada de 33 meses en Moscú durante un intento desafortunado de lograr la ciudadanía soviética, su casamiento con la enfermera Marina Prusakova- se conocieron dentro de las pocas horas posteriores a su arresto. Volvió a los Estados Unidos en junio de 1962, con su esposa v su hijita de cuatro meses. y se ocupó en diversos trabajos en la zona de Dallas v Fort Worth, Alli los Oswald se encontraron con varios inmigrantes rusos, y Marina entabló estrecha amistad con una joven señora llamada Ruth Paine.

Un comunista fracasado, con ideas puritanas

Oswald era un ser dominado por oscuras compulsiones. Le prohibía a su esposa usar lápiz labial, insistía en que hablasen nada más que en rusc y se negó terminantemente a que ella aprendiera el inglés, aunque el mayor deseo de Marina era aprenderlo, pues confiaba en adoptar la ciudadanía estadounidense. Lee Oswald no fumaba, era enemigo acérrimo de la bebida, y se dejaba llevar por la ira cuando su esposa encendía un cigarrillo. En varias oportunidades llegó a golpearla.

Marina hablaba frecuentemente de abandonarlo, y una vez se refugió en casa de una amiga, a quien confesó, quejosa, que su marido se mostraba frío y nada cariñoso con ella. "Yo lo compadecía —le dijo, en un interio de justificarse por haberse casado con ell—. Todos lo odiaban, aun en Rusia."

En abril de 1963 Oswald se quedó

sin trabajo y sin dinero. Marina vivió en casa de la señora Paine mientras su marido buscaba empleo en Nueva Orleáns; dos semanas después lo encontró y la señora Paine acompañó a su esposa y su niña a Nueva Orleáns. En setiembre, Lee volvió a perder su trabajo. La señora Paine, que es extremadamente bondadosa, fue hasta Nueva Orleáns y se llevó a Marina y a la niñita de vuelta a Texas.

Las lecturas de un admirador de Castro

Durante este periodo, Oswald se convirtió en jefe de la sucursal de Nueva Orleáns de la organización "Juego Limpio con Cuba", partidaria de Fidel Castro. También se asoció a una biblioteca pública de esa ciudad, de donde retiró varias novelas de espionaje de Ian Fleming (el autor favorito de Kennedy en el género), un libro sobre Kennedy titulado Retrato de un presidente, otro sobre el Muro de Berlín, dos novelas de Aldous Huxley, varios libros de tendencia comunista acerca de China Roja y Rusia, y otro en que se describía el asesinato de Huey Long.

¿Planeaba ya entonces Oswald el asesinato del presidente?

El 26 de setiembre, pocos días después de que su mujer volviera a Texas, Oswald se agenció un auto (nadie sabe cómo), y se fue hasta la ciudad de México. Se presentó en el consulado cubano y pidió una visa de tránsito para Moscú vía La Habana. Enterado de que los trámites demorarian unos doce días, Oswald se fastidió (según el relato de los cubanos) y se fue dando un portazo. Al día siguiente se apersonó a las oficinas del consulado general soviético, se declaró comunista militante, y pidió una visa para la URSS. El cónsul le dijo que era probable que hubiese una demora de unos cuatro meses. Nuevamente Oswald se fue indignado.

El mismo día en que Oswald partía para México (26 de setiembre) la Casa Blanca anunció que el presidente Kennedy visitaría Dallas, aunque no especificó la fecha.

Oswald volvió con su familia el 4 de octubre. Durante aproximadamente una semana vivió con el seguro de desempleo. Un día, la señora Paine y Marina se enteraron, por medio de unos amigos, de que había una vacante en el depósito de libros de texto del Estado de Texas, en la misma Dallas. Se lo dijeron a Oswald, Inmediatamente, este se dirigió al edificio, en el centro comercial de la ciudad, y pidió el em-pleo. El 15 de octubre —aproximadamente la fecha en que su mujer dio a luz a su segundo hijo- entró a trabajar como planillista con un salario de un dólar veinticinco por hora. Mientras juntaba los libros que se enviaban tuvo oportunidad de recorrer el edificio y familiarizarse bien con él.

Un enigma: ¿Por qué usó un nombre supuesto?

Aunque Marina se alojaba en casa de Paine, en la cercana localidad de Irving, Oswald alquiló un cuarto pequeño en North Beckley, Dallas, bajo el nombre de O. H. Lee. Visitaba a su esposa los fines de semana. Una vez, Marina encontró un fusil envuelto en una sábana y escondido en el garaje de los Paine. Era de Oswald. Lo había comprado por correo a un comerciante de Chicago, el 20 de marzo, junto con una mira telescópica. Por ambas cosas había pagado 19 dólares con 95 centavos, y le había pedido a un armero, vecino de los Paine, que colocara la mira y se la ajustase correctamente (esto le costó otros seis dólares). Marina rogó a su marido que se desprendiera del arma, pero él se negó a hacerlo. Además se puso furioso porque ella trató de telefonearle a su alojamiento de Dallas; se le había dicho que allí no había nadie llamado Lee H. Oswald, y esto la desconcertó. Pero él no quiso explicarle la razón por la cual usaba un nombre supuesto.

Mientras tanto, Oswald continuó trabajando en el depósito. El 6 de noviembre, Pierre Salinger reveló la fe-



A la misma hora de los funcrales del presidente asesinado, Oswald recibe sepultura. Su esposa Marina, con la mayor de sus hijas en brazos, el hermano y la madre, que sostiene a la más pequeña.

El drama ha apretado su asedio en torno a los Oswa'd. Sus víctimas: Marina, la muchacha rusa que apenas hab'a inglés, sus hijas y la madre de Lee. En todas partes las acechan los fotógrafos.



Un ser lleno de frustraciones y fanatismos

cha en que el presidente visitaría Dallas: el 22 de ese mismo mes. La noche del jueves 21, Oswald se quedó en casa de los Paine, en Irving. Se acostó temprano. A la mañana siguiente, el "Dallas Morning News" publicó un mapa que mostraba la ruta que seguiría la caravana automovilística presidencial. Esa misma mañana, Oswald hizo que un vecino, Wesley Frazier, lo llevase hasta el trabajo en su automóvil. Oswald llevaba un paquete alargado, envuelto en papel marrón, y le dijo a Frazier que se trataba de celosías para las ventanas.

El momento culminante de la tragedia

Alrededor del mediodía, un empleado de color le propuso a Oswald bajar para presenciar el paso del presidente. Oswald no aceptó la invitación. A las 12.31 el Lincoln del presi-

A las 12.31 el Lincoln del presidente pasó frente al edificio a una velocidad entre 20 y 30 kilómetros por hora. En el auto, el gobernador de Texas, John Connally, que estaba sentado justamente enfrente de Kennedy, oyó un disparo. "Me volví hacia la derecha—recordó más tarde, en su propio lecho de hospital—. El presidente se había desplomado... Luego sentí que me habían dado a mí también y en ese instante comprendí que la situación era seria. Pensé: "Dios mío, van a matarnos a todos."

Lo que pasó realmente está registrado con horripilante claridad en la película en colores tomada por Abraham Zapruder, fabricante de telas de Dallas y camarógrafo aficionado. La película dura unos 20 segundos: toda una eternidad histórica. Kennedy estaba saludando con la mano a la multitud. Repentinamente, al producirse el primer disparo, se llevó ambas manos a la garganta. Connally se volvió, levantó su mano derecha hacia el presidente, v luego cavó a su vez sobre la falda de su esposa, al ser blanco de un segundo disparo. La tercera bala explotóen la cabeza de Kennedy. Jacqueline se irguió v se trepó a la parte posterior del auto, para pedir ayuda. Estiró su mano derecha v aferró la de un miembro del Servicio Secreto que en ese instante se encaramaba en el vehículo, v en un solo movimiento desesperado lo izo a bordo. Luego, en menos tiempo del que lleva contarlo, volvió al asiento y puso la cabeza de su marido sobre su regazo.

Inmediatamente después de que se alejó el coche presidencial, el superintendente del depósito, Roy S. Truly, que acababa de salir del edificio para mezclarse con el público de la calle Elm, vio a un policía que se abria paso a empellones hacia la puerta del depósito. Truly se le unió y lo condujo al ascensor. Una puerta en uno de los pisos superiores estaba abierta, paralizando así todo el sistema de ascensores. Truly v el agente, este con un revolver desenfundado, subieron por las escaleras. En el segundo piso, al ver el salón comedor, el policía se precipitó alli, y divisó a un hombre parado junto a una máquina expendedora de refrescos: era Lee Harvey Oswald. El agente le preguntó a Truly si ese hombre trabajaba alli, y el superintendente contestó con una afirmativa. Conforme con esto, el policía continuó subiendo las escaleras, convencido de que cualquier franco tirador que hubiese en el edificio debía de ser un extraño y no un empleado.

Oswald se pierde entre la multitud

Llevando consigo su refresco, Oswald entró en una oficina cercana. Un electricista le preguntó: "¿ No es espantoso que hayan disparado contra el presidente?" Oswald murmuró algo ininteligible, salió de la oficina, bajó las escaleras y se confundió con la multitud de la calle. Caminó varias cuadras, volvió a la calle Elm, se acercó a un ómnibus, golpeó en la portezuela, y el conductor le permitió subir, aunque no estaba junto a la parada. Pronto, el vehículo se atascó en un embotellamiento causado por la conmoción del asesinato del presidente. Un automovilista que se había detenido delante del ómnibus bajó de su coche v se acercó al conductor para contarle acerca del crimen. Oswald se levantó, pidió al chófer un boleto de transferencia

para otro ómnibus, y se bajó.

Ya eran las 12.45. Oswald caminó unas pocas cuadras y detuvo a un taxímetro. Le pidió al chófer que lo llevase hasta el 500 de North Beckley, o sea cinco cuadras más allá de donde estaba su pensión. El viaje le costó 95 céntimos, y Oswald añadió una propina de diez. Fue a su cuarto, se cambió rápidamente el saco por un rompevientos, y volvió a irse, llevándose un revolver de calibre 38. Por un momento se detuvo en una parada de

ómnibus; luego se volvió y caminó rápidamente calle abajo, doblando por la 10 Este

La huida desesperada del sospechoso Nº 1

El patrullero J. D. Tippit, que en esos momentos andaba solo en el auto número 10 de la patrulla de Dallas, pasó por allí. Ya había recibido un boletín detallado con la descripción de un hombre de las características de Oswald; en el depósito, después de que la policía hubo reunido a todos los empleados, el superintendente Truly se había percatado de la ausencia de Oswald, y ahora era preciso interrogarlo.

Tippit detuvo a Oswald y se apeó del auto para hablarle. Oswald sacó su revólver, disparó tres veces, y Tippit cayó muerto. Un transeúnte vio a Oswald correr hasta un sitio baldío, quitarse la chaqueta y extraer tres cápsulas servidas del revólver. El administrador de una tienda de calzado vio cómo Oswald se refugiaba en el vestíbulo del comercio al pasar un automóvil policial que hacía aullar su sirena. Conteniendo la respiración, Oswald corrió calle arriba y entró en un cinematógrafo. El administrador de la tienda de calzado alertó al personal del cine. Hacia las 13.45, los policías habían llegado a la sala, entrado y hecho encender las luces. Encontraron a Oswald y lo redujeron antes de que tuviese tiempo de disparar contra uno de los oficiales. Lo llevaron a la fuerza a un auto, y volaron al cuartel general de la policía, donde, sólo 45 horas más tarde, fue asesinado a su vez.

En el depósito, en una ventana del sexto piso que se abre hacia la calle Elm. la policía encontró las huellas del asesino. Restos de una merienda consistente en pollo frito, una botella vacía de coca-cola, y tres cápsulas servidas en el suelo. El asesino había colocado cajas de libros contra la pared, de manera que no pudiera ser visto, y se había sentado sobre otra caja. Debajo del alféizar había colocado tres cajas que le servían de punto de apovo para el rifle. Desde esa posición estuvo en perfectas condiciones para acechar el lento paso del auto presidencial, y hacer tres tiros en unos cinco segundos. Después de disparar, Oswald corrió al centro del edificio y se dirigió por un corredor a una escalera interna. Allí arrojó el arma detrás de unas cuantas cajas de libros. Entonces corrió escaleras abajo y se metió en el salón comedor.

Las pericias señalan al asesino: Lee H. Oswald

Aunque nunca llegó a hacérsele juicio, y aunque negó en todo momento su culpabilidad, es muy poco lo que puede hacer dudar de que Oswald sea el asesino. Los agentes del FBI examinaron el arma, comprobaron su número de serie, y encontraron la boleta de pedido en la armería de Chicago. Era un Cárcano de 6,5 milímetros, italiano, de tipo militar y de repetición. Había sido enviado a nombre de un tal A. Hidell, a una casilla del correo de Dallas. Ese nombre, y el número de la casilla, se encontraron más tarde entre los efectos personales de Oswald. Los registros de números de series demostraban que el rifle de Oswald era el encontrado en el depósito. La autopsia del cuerpo de Kennedy permitió encontrar una bala, que coincidía exactamente con las demás del rifle. En el piso del Lincoln se encontró otra bala. La tercera fue retirada de la camilla en que transportaron a Kennedy. Las pruebas balísticas demostraron que el arma de Oswald disparó las balas asesinas. Se hallaron impresiones digitales de Oswald en las cajas dispuestas junto a la ventana, en el papel de envolver las supuestas celosías de las ventanas y en el mismo rifle. Algunos expertos que probaron más tarde armas similares dijeron que si poseía práctica, un tirador avezado podría disparar tres tiros en cinco segundos.

Solo conjeturas para el motivo del crimen

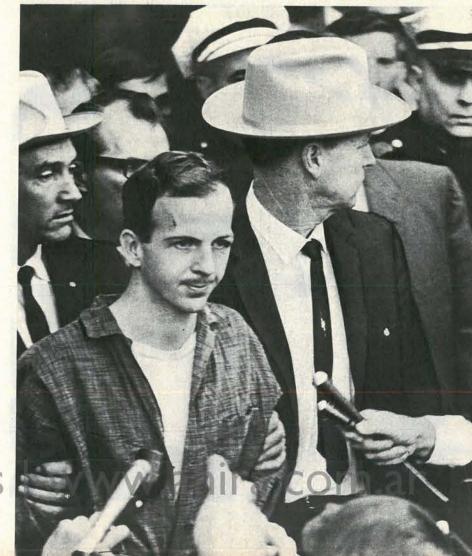
Pero, ¿por qué hizo eso Oswald? Quizás por el poder de la sugestión. Oswald fue un hombre lleno de frustraciones y fanatismos. Parece que su ídolo era Fidel Castro. Acaso lo que Oswald quería era ser un héroe a los ojos de su héroe.

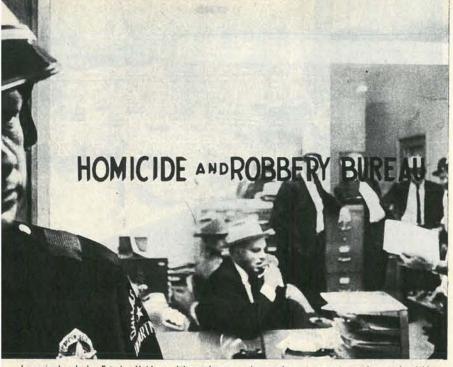
La investigación oficial se halla ahora en manos de una comisión de alto nivel designada por el presidente Johnson, quien, en sus instrucciones le encomendó "satisfacerse con que se conozca la verdad en cuanto pueda ser descubierta y comunicar sus hallazgos a él, al pueblo norteamericano, y al mundo".



Desde esta ventana partieron los disparos que truncaron la vida del presidente, en utando a la nación y creando uno de los enigmas más apasionantes de la historia policial de los Estados Unidos.

Una hora y media después del drama, se captura al presunto culpable. Lee Harvey Oswald llega fuertemente custodiado a la jefatura de polícia de Dallas. Pero el caso parece demasiado fácil...





Las miradas de los Estados Unidos y del munda convergieron sobre un presunto asesino, un homicida y una institución: la policía texana. A ella y o la comisión designada por Johnson incumbe la so'urión.

Jack Ruby, el asesino de Lee Oswald, Tom Howard, abogado defensor de Ruby, ha declarado esposado, llega a la prisión de Dal'as. con firmeza que su defendido no morirá en la sil'a eléctrica.





Jack Ruby, el hombre que mató a Oswald

A pesar de las coristas de ínfima calidad que contrataba para su local de strip-tease de la calle Commerce, en Dallas, Jack Ruby solía pregonar a menudo que a él le gustaba la "clase".

En el momento en que el presidente de los Estados Unidos fue baleado. Ruby, hombre corpulento, solterón, de 52 años de edad, estaba en el departamento de avisos del "Dallas Morning News", redactando un anuncio que ponía de relieve las sobresalientes virtudes de las bien dotadas stripers de su Carrousel Club. En ese momento. alguien entró llevando la noticia del asesinato.

Repercusión de un crimen en un gángster aficionado

Ruby pareció no creerlo. Fue hasta otra oficina para mirar televisión, v luego volvió a la suya y retomó la tarea que estaba haciendo. Finalmente se dirigió a su night-club y puso el car-telito de "Cerrado" en la puerta. Esta fue la única actitud con "clase" que tomó Ruby. "No podía olvidar que los comunistas habían mandado a Oswald a matar a nuestro presidente -dijo más tarde-. No podía olvidar la forma en que sufrió Jackie, ni que Caroline y John no volverían à reunirse con su papá."

De modo que Jack Ruby tomó su revólver v mató a Oswald; lo mismo que sucedió con el crimen de éste, los Estados Unidos están tratando todavía de averiguar por qué Ruby mató a Lee Oswald.

Jack Rubinstein es uno de los ocho vástagos de un matrimonio de inmigrantes. eslavos. Nació y se crió en la década "sangrienta" del 20, en la parte oeste de Chicago. Nunca completó sus estudios. Le gustaba pensar que era amigo de los contrabandistas..., los contrabandistas con clase, desde luego. Se vestía como los pistoleros de la época: corbatas blancas sobre camisas del mismo color, sombreros gris perla, anillos con gruesos diamantes en el dedo menique. Barajaba nombres de gáng-sters con una familiaridad pasmosa.



Pero los "grandes" del delito ni siquiera notaron la presencia de Ruby. Este era vendedor de novedades, eufemismo con que se designa a los que, para ganar unos dólares, son capaces de vender absolutamente cualquier cosa. Traficaba con cigarros, artículos de limpieza, calendarios, y, como dice su hermano Hyman a modo de explicación del innato patriotismo de Ruby. "cosas tales como estatuas del general Mac Arthur y otras de interés nacio-

Cualquier cosa, con tal de ganar un dólar

Luego, por algún tiempo, Jack se puso a organizar la Unión de Comerciantes de Material de Desecho, infestada de delincuentes. Las versiones difieren. Algunos dicen que se salió de su línea y sus colegas debieron darle un escarmiento; otros, que la paliza la recibió de la policía. Se lo admitió en las Fuerzas Aeronavales durante la segunda guerra; sirvió allí tres años sin prestar ningún servicio destacado. y luego volvió a ocuparse en cuanta actividad pudiera hacerle ganar algún dólar.

Durante un tiempo vendió entradas para espectáculos deportivos, después también practicó boxeo bajo el nombre de "Sparkling Ruby" (Rubí centelleante). Sus amigos todavía lo llaman "Sparky".

Al igual que sus tres hermanos, Jack cambió legalmente su apellido original por Ruby. En 1949 fue a Dallas para ayudar a'una hermana, propietaria de un night-club de dudosa actividad. Durante un tiempo, Jack fue cantinero, y después se hizo cargo de la administración. Siempre revoloteaba alrededor de los periodistas pidiéndoles que le publicasen avisos gratis.

En todo sentido, un viejo conocido de la policia

Ruby llevaba un revolver va que al menos según él— siempre tenía encima una buena cantidad de dinero

en efectivo. Dos veces fue detenido por portación ilegal de armas, y a veces por violación de las leyes estatales sobre bebidas alcohólicas y de las ordenanzas municipales sobre los lugares de baile. Ruby era conocido de la policía: siempre andaba rondando el cuartel central, de modo que su figura era verdaderamente familiar. A Jack Ruby le preocupaba mucho la caída del pelo; en consecuencia, buscó los servicios de un tricólogo de Dallas, llamado Bruce McLean. "Lo conozco bien desde 1958", dijo McLean. "Es excitable. Siempre fue un ser inconstante e impredecible. En cierta oportunidad me llamó para preguntarme si la transpiración le dañaba el pelo. Le contesté que no, si se aseaba convenientemente. Tenía el pelo negro y muy fino. En la cabeza de Ruby hay dos regiones en las que ya no se puede hacer nada, y así se lo dije.'

Después del asesinato de Kennedy, Ruby llamó a varios miembros de su familia (según las versiones de los mismos), en un estado creciente de desequilibrio emocional. Fiel a su antigua costumbre, se quedó en los alrededores de la estación de policía, y convidó con café y sándwiches a los periodistas que andaban por alli.

"Nadie me va a disparar". dijo Oswald

La mañana del domingo 24 de noviembre, Jack Ruby se levantó temprano, y tomó su baño diurno en la piscina de la casa de departamentos en que vivía. Luego se encaminó a la central de policía. Jesse Curry, jefe de policía de Dallas, accediendo al pedido de la televisora local en cuanto a que admitiese a sus hombres a tiempo para captar cualquier cosa que sucediera con Oswald, anunció que éste sería trasladado a las diez de la mañana a la cárcel del condado. Según el plan anunciado, Oswald sería llevado en un camión blindado desde el sótano del cuartel policial hasta la prisión. Esto era un subterfugio, porque lo que Cu-

rry intentaba hacer en realidad era usar el vehículo blindado como pantalla, y llevar a Oswald en un coche policial común. Los agentes revisaron el garaje y la habitación, a través de las cuales pasaría Oswald. Se examinó a los autos estacionados en el lugar, y todo el mundo fue desalojado del garaje. La policía admitió a docenas de periodistas, protegiéndolos convenientemente, pero de algún modo, y quizá por ser tan conocido en el lugar, Jack Ruby consiguió colarse por entre los periodistas. Aproximadamente a las 11 de la mañana, un pelotón de detectives y guardias uniformados sacó a Oswald de su celda de seguridad, celosamente vigilada, en el quinto piso. Estaba maniatado, y, para mayor seguridad, el detective de homicidios, James Lavelle se esposó a sí mismo junto con Oswald. "Si alguien te dispara -le dijo-, espero que demuestres lo listo que eres.' Oswald se sonrió, y dijo: "Nadie me va a disparar".

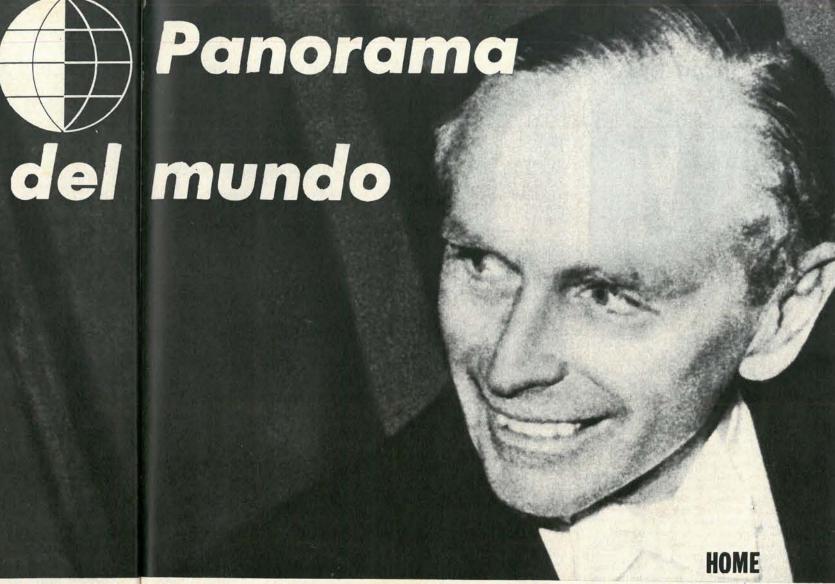
Un disparo, y Ruby se convierte en el "vengador"

Bajaron por el ascensor y entraron en el garaje, dirigiéndose hacia el auto blindado. Alguien gritó: "¡ Aquí vienen!", y las cámaras filmadoras comenzaron a funcionar. Las cámaras de TV transmitieron las imágenes por la red televisora que abarcaba todo el país. Precisamente doce segundos después de la aparición de Oswald, Ruby dejó su lugar entre los periodistas. Uno de los detectives lo vio y lo reconoció. "¡Jack!" —le gritó—. "Idiota, hijo de p...!". Mientras el policía hablaba, Ruby apuntó su 38 a Oswald, disparó y dio en el blanco. Oswald murió 100 minutos más tarde en el Hospital General de Parkland.

Acusado por el Gran Tribunal del Condado de Dallas de homicidio con premeditación, Ruby puede ser sentenciado a muerte. Pero su abogado dijo que aducirá insania temporaria, y si el jurado acepta esta apelación, Ruby podra salir libre bajo fianza,







ERHARD: "No quiero ser solamente un canciller

El hombre que habrá de conducir la "nueva fase" de la política de Alemania Occidental tiene conciencia del grandioso y trágico pasado europeo, se inclina decididamente por la amistad germanoestadounidense y posee una fe inquebrantable en el destino de los hombres libres y la economía sin trabas.

El pensamiento de Ludwig Erhard se plasmó en el ambiente provinciano de la pequeña burguesía alemana anterior a la primera guerra mundial. Nació en 1897 en Fürth, convertido hoy en un suburbio de la pujante Nuremberg, Hijo de un comerciante en telas, desde niño penso suceder al pa-dre en el negocio. Pero los aconteci-

mientos le impusieron otro camino. La patria lo llamó bajo banderas, y el cabo de artillería Erhard fue gravemente herido durante la sangrienta batalla de Ypres. Se le practicaron nueve operaciones. No obstante, su brazo izquierdo quedó más corto que el derecho y las lesiones en una pierna le obligaron a usar calzado ortopédico.

Su padre había vendido la tienda. Después de la guerra, Ludwig decidió volver a estudiar. Las ciencias económicas lo habían atraído siempre. De la Academia de Economía y Sociología de Nuremberg pasó como posgra-duado a la Universidad de Francfort, v se convirtió en discipulo de Oppen-

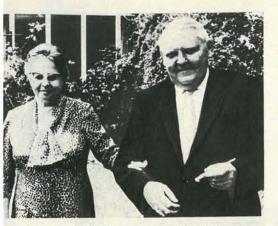
DOS LIDERES PARA LA NUEVA EUROPA

heimer, defensor de la libre empresa. Erhard se casó con Luise Lotter, compañera de cursos universitarios en Francfort y amiga de su infancia, y volvió a Nuremberg, donde ingresó en un instituto de investigación de mercados. Cuando comenzó la segunda guerra mundial, Erhard estaba en ese instituto al frente de un equipo de ochenta personas. Los jerarcas nazis de Francfort insistieron en que ingresara en una organización del partido. Erhard se negó y fue despedido. No le hizo mella: poco después te-

la sombra nazista se cernía sobre él. Los esbirros del régimen hubieran sido implacables de saber que Ludwig Erhard estaba enfrascado en un concienzudo análisis de los pasos necesarios para reconstruir la economia alemana después de la guerra, partiendo de la idea de la derrota hitleriana. Una copia de ese análisis llegó a manos de Karl Goedeler, ex intendente de Leipzig y uno de los implicados en el complot que se proponía asesinar a Hitler y formar un gobierno alemán de pos-No le hizo mella: poco después te-nía su propia organización de investi-gaciones de mercado y decenas de ad-herentes para sus nuevos planes. Pero

era ejecutado. El autor del análisis pasó el resto de la guerra en virtual aislamiento, junto a su familia.

"Soy un invento estadounidense". dice hoy Erhard, y lo es, en cierto sentido. En 1948, en parte por su actuación antinazi, las autoridades estadounidenses de ocupación lo eligieron administrador económico de las zonas británica v norteamericana combinadas. Quienes lo escuchaban afirmar que era necesario poner punto final al racionamiento y a otros controles, en momentos en que Alemania estaba en ruinas y el pueblo vivía con menos de 2.000 calorías diarias, pensaban que era un visionario o que estaba loco.



Ludwig Erhard y su esposa, Luise Lotter. Guiso bávaro y los clásicos como música de fondo.

Cuando los aliados revaluaron el marco, como primera de una serie de medidas tendientes a levantar la economía alemana, llegó el momento histórico de Ludwig Erhard. En una tranquila tarde de domingo en que, como dice él mismo, "sabía que no habría ningún burócrata en mi camino", llegó a la estación de radio local y pronunció un dramático anuncio: "Desde ahora, el único bono de racionamiento será el marco alemán".

Los oficiales aliados y los economistas partidarios del control se pusieron furiosos, y exigieron el despido de Erhard. Pero este se mantuvo inconmovible. Sin liberar la economía —afirmó—, la reforma monetaria carecía de sentido. Después de un invierno terrible, con precios siderales y mensajes radiales de Erhard (Seelenmas sagen —masajes espirituales— los llamaban), el pánico de los compradores se fue desvaneciendo, la producción aumentó y los precios descendieron.

En los quince años que siguieron, Erhard pudo ver cómo la economía alemana se convertía en la más fuerte de Europa. La producción nacional bruta ha aumentado, de 20.000 millones de dólares en 1949, a 90.000 millones en 1962. La desocupación, que afectaba a 1.580.000 personas en 1950, hoy es casi desconocida; y más de 800 mil extranieros trabajan en el país.

El Plan Marshall y la historia ayudaron a Alemania Occidental; la guerra de Corea dio un impulso enorme a la industria. Pero el papel de Erhard, como ministro de Economía, fue imponderable. Año tras año, dando siempre nuevo impulso a la industria, el incansable Erhard se convirtió en héroe popular. A pesar de la empecinada oposición de Adenauer, que veía en él a un economista y no a un político. Erhard se convirtió en el sucesor inevitable del Canciller.

Dentro del Partido Demócrata Cristiano gobernante se ha producido una escisión, debida a actitudes opuestas frente al plan de defensa europea y a la posesión de armas nucleares: los degaullistas y los partidarios de la OTAN. Entre los primeros se cuentan Konrad Adenauer, cada vez más desconfiado ante los objetivos estadounidenses, el ex ministro de Defensa, Franz Josef Strauss, el ex ministro de Relaciones Exteriores, Heinrich von Brentano, v el diputado del Bundestag, barón Karl Theodor von Guttenberg. Comparten en mayor o menor grado el criterio de De Gaulle, de crear una pequeña Europa, con menor influencia británica y norteamericana y una fuerza nuclear francesa independiente (y tal vez alemana). Para Adenauer, esa posición significa el fin de la antigua rivalidad franco-alemana. Para Strauss, representa algo más: la resurrección de la política y el pensamiento nacionalistas alemanes.

Pero la inmensa mayoría de los demócratas cristianos —y lo mismo ocurre en el partido opositor, el Socialdemócrata— son partidarios de la OTAN, entre ellos Ludwig Erhard y Gerard Schroeder, ministro de Relaciones Exteriores, que cumplió ya esas funciones bajo Adenauer. Postulan un mercado común que incluya a Gran Bretaña y una alianza firme con los Estados Unidos. Apoyan a este último país en la creación de una fuerza multilateral y en la prosecución de las pruebas nucleares, siempre que se realicen con las precauciones debidas.

El veto de De Gaulle al ingreso de Gran Bretaña en el MCE impresionó desfavorablemente a Erhard, quien habló de "una hora sombría para Europa". En tanto que apoyaba el tratado concluido por Adenauer con Francia, no ocultaba que De Gaulle lo desconcertaba. Hoy afirma: "De Gaulle no debe esperar que yo vaya hacia él. Dejaré que él dé los primeros pasos".

Erhard es, en ciertos aspectos, el polo opuesto de su antecesor. Si Adenauer era capaz de hacer retirar inmediatamente de su presencia a un colaborador que disentía con él, Erhard no sabe resistir la tentación de hacerle exponer todos sus argumentos.

En su oficina, una verdadera legión de secretarias y otros colaboradores toman notas, introducen a los visitantes, los acompañan fuera del despacho, van y vienen. En cuanto puede zafarse de sus obligaciones, corre a su casa, donde lo espera una sencilla comida junto a Luise. Como canciller, se verá obligado a asistir a más de un banquete oficial. Pero prefiere un suculento plato de pichelsteiner, el guiso bávaro, y luego leer documentos, sentado en su mullido sillón de cuero, o jugar a las car-

tas con su esposa. Mientras lee, lo acompañan desde el disco Beethoven, Mozart, Chopin. Erhard es un pianista bastante discreto (soñó alguna vez convertirse en director de orquesta) que no tolera la música moderna: "Ni un paso más después de Richard Strauss". Un whisky con soda a su lado ("...una costumbre que tomé de los norteamericanos..."), y el cigarro infaltable. Y, a veces, la voz de Luise: "Lulu, estás fumando demasiado".

Cuando sale de detrás de esa cortina de humo y se dirige a su despacho, lo esperan los problemas de toda la nación. A pesar de su enorme popularidad, su mandato no proviene del pueblo, y la duración de su cargo actual es de solamente dos años. Debe coordinar la acción gubernativa con un gabinete y un pacto de coalición con los opositores, obras, los dos, de Adenauer.

Entre los problemas, está el de la agricultura, por ejemplo, estancada en procedimientos del siglo pasado y que subsiste gracias al apoyo oficial. Expuestos a la competencia del Mercado Común Europeo, los precios descenderán. Los expertos creen que casi la tercera parte de los agricultores (son 3.200.000 en total, para una población de 55.000.000) tendrá que abandonar el campo. Por el momento, Erhard se olvida un poco del mercado libre, en cuanto a agricultura se refiere, y promete mantener los precios artificialmente altos.

En ninguna otra nación del mundo occidental se trata mejor a empleados y obreros que en Alemania Federal. Los beneficios y servicios sociales son amplísimos, y esto encarece peligrosamente el costo de la producción. El ala izquierda del partido está tan a favor de esa política laboral implantada por Adenauer, que difícilmente podrá Erhard reducir sus beneficios.

La reunificación de Alemania es un problema capital, y Erhard sabe que no existen posibilidades de resolverlo en un futuro cercano, sin exponerse a la guerra con Rusia o a la entrega de Alemania Occidental al comunismo. Pero, como todos los alemanes, cree que la división no será permanente.

Ludwig Erhard, el promotor del bienestar alemán, considera que su país carece de propósitos nacionales. Tal vez el saberse el bastión de Occidente frente a la amenaza comunista podría dar a Alemania una conciencia nacional más firme. Cristalizar ese sentimiento es una tarea que abarcaría más tiempo que los dos años que tiene Erhard ante sí. Pero quizás su misión se prolongue. El mismo dejó bien sentado hace poco que estará a la cabeza de su partido en las elecciones de 1965: "No quiera ser solamente un canciller de transición".

HOME: "Menos veleidades intelectuales y más sentido común"

Guando el año pasado preguntaron al conde de Home si había pensado alguna vez en llegar a ser primer ministro, este meneó la cabeza: "Después de haber tomado mi primera botella de oporto, mi padre, ante mi borrachera, dijo: 'Ahora ya lo sabes, lo más importante en la vida es saber cuándo hay que detenerse'".

Pero Home no se detuvo. Su ascensión al cargo de primer ministro no tiene precedentes en nuestra época. Actuó en política durante 27 de sus 60 años, pero no desempeñó ningún cargo en el gabinete hasta ser nombrado secretario de Estado para Relaciones con el Commonwealth. A pesar de su hábil actuación en esa secretaría y como presidente de la Cámara de los Lores, pocos británicos conocían su nombre en 1960, cuando sucedió a Selwyn Lloyd en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Algunos protestaron contra esa designación afirmando que se trataba "del nombramiento más temerario desde que Calígula hizo cónsul a su caballo"

Pero pronto debieron cambiar de opinión: Home no fue un títere de Macmillan, como muchos esperaban, sino un enérgico jefe del Foreign Office. Cuando los cazas soviéticos ameazaron el tránsito aliado en el corredor aéreo de Berlín, Home envió una airada nota a Moscú, y solo después notificó al entonces primer ministro.

Los soviéticos lo calificaron respetuosamente de "Molotov occidental". Los laboristas lo acusaron de ser ígidamente anticomunista, pero Home estuvo dispuesto a negociar cuando creyó que no había otra salida.

Es un firme adherente a la política estadounidense, aunque esa adhesión siempre fue cautelosa. Cuando estalló la crisis cubana, dijo: "Espero que los

norteamericanos sepan lo que hacen". Sin embargo, atacó el antinorteamericanismo británico: "El pueblo de Gran Bretaña debe saber quiénes son sus amigos y quiénes no. Deseo de todo corazón a mi país un poco menos de veleídades intelectuales y un poco más de sentido común".

En su primera visita a la India, puso en tela de juicio el valor de la neutralidad: "La debilidad invita a la

Macmillan no se había equivocado

agresión"

al elegir a su sucesor. Y si en algunos círculos no causó entusiasmo la designación de Home, en el pueblito escocés de Coldstream, de dos mil almas, la alegría fue unánime. Las tierras que rodean el villorrio pertenecen desde hace siglos a los Home. El rey de Escocia, Guillermo el León, las entregó a la familia en el siglo XIII. Durante cientos de años los señores de Home, unidos por vinculos de parentesco a los Douglas, lucharon contra los ingleses. En una de las batallas sostenidas por Archibaldo, quinto conde de este nombre, junto al tercer señor de Home, ocurrió el incidente que dio a esta familia la peculiar pronunciación de su apellido. Home trató, en el fragor de la lucha, de reunir a sus soldados al grito de "¡A Home! ¡A Home!". Pero sus hom-bres —al menos así lo quiere la leyenda- entendieron mal el significado de su llamado y regresaron al galope a sus casas (home es casa en inglés). La familia decidió, para evitar desastres parecidos, pronunciar el apellido como si se escribiera Hume (que se lee "jium") y así es como se pronuncia hoy el apellido del Primer Ministro.

En la familia hubo otros dramas. Dos condes fueron encerrados en el castillo de Edimburgo por crímenes políticos. Otros dos fueron decapitados. Pero la historia más macabra de la familia tal vez sea la de aquel lord Home que invitaba a sus vecinos a cenar, "les servía vino y comida hasta que caían bajo la mesa. Procedía entonces a apoderarse de sus bienes y luego los colgaba de un árbol cuyas ramas daban a la ventana de su alcoba, para recordar, como él decía, 'el peligro de los excesos'".

Los Home contemporáneos se mostraron más pacíficos que sus inquietos antepasados y consolidaron la fortuna familiar. Como tantos aristócratas, "Alec" Home estudió en Eton y luego en Christ Church, el exclusivista coleg de Oxford. "Era un joven agraciado, tolerante y soñoliento, sobre quien llovían los favores y los laureles, apreciado por los profesores y admirado por los compañeros, sin ningún esfuerzo de su parte", recuerda el es-



Alec Douglas-Homme y lady Home: "porridge" escocés y un título de nobleza de varios siglos.

critor Cyril Connolly, su compañero de Eton.

En 1931 comenzó su carrera política e ingresó en el Parlamento: "Era muy insípido eso de quedarse al frente de los campos, viviendo de lo que tenía. Hubiese sido mejor para mis tierras que me hubiera quedado allá, y muchos pensarán que habría sido mejor también para el país", dice irónicamente.

En 1936 se casó con Elizabeth Hester Alington, y en 1937 era secretario privado de Neville Chamberlain. Fue él quien entregó al Primer Ministro el mensaje de Hitler, que determinó la reunión de 1938 en Munich. Y acompañó a Chamberlain en la desgraciada conferencia. La divisa familiar de los Home es "Fiel hasta el fin", v, aún hoy, Home defiende la tentativa de Chamberlain de llegar a un arreglo con el Führer: "Chamberlain odiaba al nazismo y al fascismo, pero entendía que el mayor peligro para Europa en general y Gran Bretaña en particular era el comunismo".

Durante la guerra fue herido, y tuvo que pasar dos años en la cama, enyesado. Dedicó ese tiempo a la lectura
de Marx y Lenin, a fin de comprender
los objetivos soviéticos para el futuro.
El escepticismo con que consideró la
política soviética lo llevó a desafiar a
Churchill cuando este elogió, como
acto de justicia, la promesa de Stalin
de respetar los límites de Polonia después de la guerra. Y la historia probó
que Home tenía razón.

Una semana después de hacerse cargo del ministerio, renunció a sus títulos nobiliarios y se convirtió en sir Alexander Frederick Douglas-Home, ciudadano común, apto para ser llevado al Parlamento por el Partido Conservador (en Kinross y West Perthsire, dos de los más importantes distritos electorales de Escocia). Con esta actitud, lord Home, a quien los británicos miraban con desconfianza, se ganó la simpatía de sus conciudadanos.

Con sencillez y firmeza les demostró que no es, como ellos creían, politicamente incapaz ni intelectualmente mediocre. Pero cuando postergó la inauguración del Parlamento por dos semanas para poder presentarse a elecciones y ganar una banca en la Cámara de los Comunes, como miembro del gobierno, hubo muchas protestas. Y no solo del Partido Laborista.

Por primera vez en la historia, Gran Bretaña tenía un primer ministro sin asiento en ninguna de las dos cámaras. En los Comunes, sentado frente a la silla vacía del primer ministro, el laborista Harol Wilson expresó que posponer la próxima sesión del Parlamento, de acuerdo con las conveniencias de Douglas-Home, equivalía a tratar a sus miembros con absoluta falta de consideración y constituía "un serio agravio a los derechos y deberes de la Cámara". Sir Alec como prefiere que lo llamen- dejó a Wilson decir lo que quisiese mientras él permanecía muy tranquilo en Downing Street 10, la residencia tradicional de los primeros ministros britá-

Douglas-Home puso en marcha nuevos programas de gobierno que tienen por fin desvirtuar la pretensión de los laboristas de ser el único partido reformador. Respaldado por un informe que recomendaba urgentemente la expansión educativa, propuso una acción inmediata, para elevar a 62, o sea al doble, el número de universidades para 1980 (véase pág. 109). El nuevo primer ministro es también hábil en el campo de las relaciones públicas. Poco después de haber sido nombrado permitió que su esposa contase a los periodistas todo lo referente a sus hábitos, incluso la manera de comer el porridge: sentado, y con bastante azúcar, contrariamente a la tradición escocesa, de pie y salado.

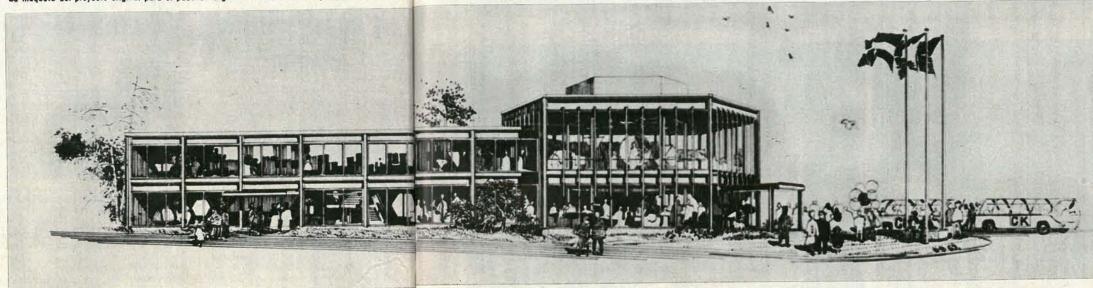
Wilson pretendió mofarse de su investidura al arguir que la elección de un decimocuarto conde para primer ministro era "un elegante anacronismo". Home respondió: "Supongo que el señor Wilson será el decimocuarto señor Wilson. Si todos los hombres son iguales, esa me parece una denominación adecuada. ¿O diremos que todos los hombres son iguales, menos los condes?". El líder laborista, a quien inmediatamente la prensa comenzó a llamar "el decimocuarto señor Wilson', se abstuvo en lo sucesivo de re-ferirse a la genealogía del jefe conservador

ARGENTINA

La maqueta del proyecto original para el pabellón argentino; líneas audaces y esperanza fallida.



Ramos, Mazza y Álvarez Forn, tres de los jóvenes arquitectos que diseñaron el primer proyecto argentino.



En el proyecto definitivo desaparece la audacia, por razones de tiempo. Con todo, costará dos millones de dólares. ¿Resultará una buena inversión?

CASI NO VAMOS

Venga a la Feria y conozca el mundo! Visitará pabellones deslumbrantes, caminará entre exóticos templos y jardines, se sumergirá en un mundo fantástico de acero y cristal. Paseará a lo largo de pintorescas avenidas, admirará los juegos de luces de las fuentes, comerá platos de todos los países, avanzará hacia el futuro y podrá retroceder al pasado."

El texto del folleto explicativo publicado por la comisión organizadora de la Feria Mundial de Nueva York 1964-1965 es exacto, pese a la cantidad de adjetivos. Por el precio de la entrada -dos dólares los adultos y uno los niños- será posible recorrer un mundo en miniatura y conocer las

1964 y podrá ser visitada durante los seis meses siguientes. En 1965 recibirá al público durante igual lapso: se calcula que durante esos doce meses, un mínimo de 80 millones de personas visitará la exposición.

Su escenario es el parque de Flushing Meadows, en el barrio de Queens. Cubrirá una superficie de 261 hectáreas de tierra firme y 40 de zona lacustre: una verdadera ciudad de ciudades, con más de 200 pabellones di-

Los países que expondrán en la Feria rivalizarán en originalidad. Francia levantará una pirámide en cuyo interior serán exhibidos los tesoros de Versalles, y un teatro de 1.500 butacas principales características de los países participantes.

La importante muestra internacional abrirá sus puertas el 22 de abril de los países en el que se presentará el Folies Bergère. El restaurante del pabellón —réplica del famoso Maxim's— competirá en el paladar de los visitantes con

A LA FERIA DE NUEVA YORK

los exóticos platos del de China nacionalista, y el de España, atendido por Valentín, el maestro de cocina número uno de la Península.

En el pabellón de la Santa Sede se incluirá una muestra de arte cuya obra central será la célebre Piedad de Miguel Ángel, llevada especialmente desde el Vaticano. Coca-Cola instalará en una torre de 37 metros de altura el carillón más grande del mundo: sus tañidos podrán oírse desde 24 km de distancia. A modo de contraste con el mundo moderno, el pabellón de la era mesozoica reproducirá el paisaje del planeta, tal cual era hace 100 millones de años, poblado por modelos de dinosaurios de tamaño natural.

Las 40 hectáreas de lagos servirán para mostrar en forma panorámica la evolución del arte de la navegación. Allí flotarán, junto a piraguas indias

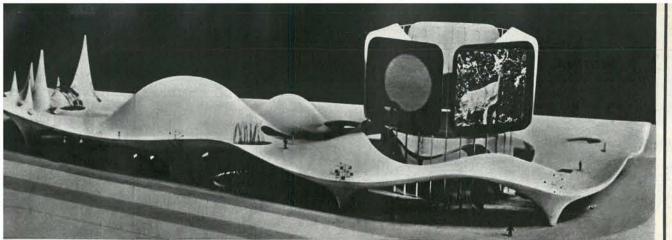
y antiguos barcos egipcios, la réplica de la Santa Maria de Cristóbal Colón construida en España y modernos transatlánticos.

Para que perdure su recuerdo cuando la Feria ya no exista, el emblema que la simbolizará -el Unisferio, un globo terráqueo de 36,5 metros de altura- será dejado en su sitio, como la torre Eiffel de Paris.

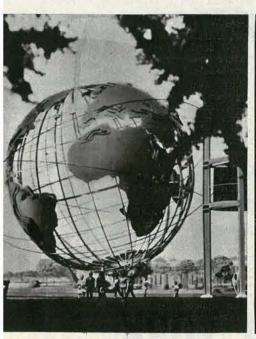
El pabellón argentino estará ubicado en la Avenida de las Américas, a pocos metros del Unisferio. La participación del gobierno en la muestra culminó con una licitación oficial que fracasó, pues los empresarios no aceptaron las condiciones estipuladas por las autoridades - que consideraron desventajosas- para la construcción y explotación del edificio. La situación eco-

pero la firma Comarg S. A., de San Francisco, California, resolvió asumir la representación nacional y organizar el pabellón. La operación era costosa -el precio del arrendamiento es de 6 dólares por pie cuadrado, y la construcción, sin instalaciones, se calculó aproximadamente en unos 600.000 dólares- y Comarg debió avalarla con sus bienes: el restaurante The Argentina, en San Francisco. Para la financiación se cuenta con el aporte de los exhibidores y con un crédito especial tramitado ante el Banco de Crédito Industrial.

El prolongado trámite inicial impidió llegar a tiempo para inscribir el proyecto de pabellón; se acudió a una obra provisional, los planos de una "casa de Tucumán", que permitió cumplir con los requisitos formales. Luego nómica argentina hizo temer que el país se llamó a concurso de maquetas, que quedara sin representación en la Feria. fue ganado por un grupo de arquitec-



El pabellón de Eastman Kodak albergará dos teatros, y su elevada torre exhibirá cinco fotografías gigantescas, iluminadas desde el interior.



El Unisferio, símbolo de la Feria Mundial.

tos jóvenes -Omar V. Mazza, Antonio Spagnolo, Ignacio Ramos, Hernán Álvarez Forn y el ingeniero consultor Carlos A. Dodds-. La maqueta original era de líneas audaces; el edificio reservaba para el restaurante una capacidad de 320 comensales. El provecto viajó a los Estados Unidos y la maqueta fue expuesta públicamente en Buenos Aires. Cuando las autoridades de la Feria revisaron los planos, sus autores recibieron una sorpresa desagradable. Así como estaba, el pabellón no podía ser construido. Existían problemas de reglamentación -capacidad de los baños, previsiones para caso de incendio- y falta material de tiempo. El proyecto fue simplificado, v eliminada la parte más moderna y llamativa de su arquitectura —los tres paraboloides hiperbólicos, especie de alas de 16 metros de altura, con un desarrollo de 32 metros



El Futurama, pabellón de la General Motors, es otro de los alardes arquitectónicos de la feria.

"Algún día explicaremos los pormenores de estas modificaciones en una publicación especializada", afirmó el arquitecto Mazza.

Lo importante era que la Argentina, venciendo todos los obstáculos, tuviera su pabellón en la Feria Mundial. Así será.

Asi sera.

Las anteriores ferias mundiales en que participó el país redundaron en beneficios de tipo económico y humano: el mejor conocimiento de lo argentino y de los productos argentinos. El grill del pabellón estará a cargo de Comarg, que ya administró el restaurante criollo en la Feria de Seattle, de 1962, para instalar luego su "parrilla" en San Francisco. Allí los estadounidenses descubrieron que gustan de la carne y los platos típicos argentinos: empañadas a U\$S 1,00: asado a U\$S 1,50; postres helados a U\$S 0,25. Una comida completa cuesta U\$S 7,55.

La Feria Mundial de Nueva York 1964-1965 permitirá a los exportadores argentinos de productos no tradicionales afianzar su mercadería, como ocurrió ya en las muestras de Seattle y de Chicago, donde se vendieron jugos cítricos, frutas al natural, dulces, quesos, vinos, té, marroquinería, etc. La firma Pindapoy -por ejemploque concurrió a la segunda de esas ferias internacionales, concertó contratos de venta por valor de dos millones de dólares. Otros empresarios mantienen en reserva sus operaciones por razones de competencia, pero el saldo es realmente positivo. No solamente por el aspecto económico, sino también porque el trato directo entre los distintos pueblos puede dar la pauta de esa armonía internacional imprescindible pa-ra la supervivencia de la civilización



GERENTES VAN A LA ESCUELA

asta hace algunos años la idea parecía descabellada. Los empresarios creían que el conocimiento empírico era suficiente para desempeñarse en sus funciones. Y los balances les daban la razón. Hoy, ellos mismos admiten los cursos para empresarios como una necesidad revolucionaria. "La disyuntiva—dicen— se plantea entre adaptar la conducción de la empresa a las técnicas modernas o perecer."

En 1952, el doctor Alfredo A. Mascia, en un artículo publicado en "La Prensa", anticipaba los hechos. Decía que "la falta de formación adecuada llevaría a las empresas a un total desquicio, por cuanto estaban acrecentando su producción mediante la incorporación de medios de acción, en vez de utilizar los medios disponibles en condiciones de eficiencia para lograr una mayor productividad". El tiempo confirmó su vaticinio.

El doctor Mascia ha seguido de cerca el desarrollo de esa crisis. Es un empresario, pero tuvo que abrirse camino y trabajó para costearse los estudios. De esta experiencia de la empresa vista por el universitario y el empleado nacen sus ideas de orientar la actividad económica hacia un fin social.

—Nadie tomó en serio mi artículo —dice—. Los empresarios solo pensaban en ampliar las fábricas, comprar maquinaria y abastecer lo más rápida y fácilmente posible la demanda del mercado. Pero la historia enseña que la economía de un país marcha en forma de parábola, que después de siete años de vacas gordas vienen las vacas flacas...

Once años más tarde (1963), 146 alumnos becarios se inscriben en el Curso de Integración para Dirigentes. que dicta la Escuela de Economía de Empresas y Relaciones Públicas, de la Fundación Galileo Argentina, Todos son de "alto nivel": representantes de las fuerzas armadas, de bancos oficiales y privados, de diarios y de las principles empresas del país. Citemos algunos: el gerente general de Industrias Pirelli S.A.I.C., ingeniero Franco Livini; el gerente de coordinación v compras de Lepetit S.A., Juan Alejo Soldati; el gerente de ventas de Casimiro Polledo S.A., Héctor E. Bat; el gerente de relaciones públicas de la Empresa Mixta Siderúrgica, Aleiandro Di Baja; el director de Fabricaciones Militares, coronel Eugenio E. G. Martinez ...

El más sorprendido por el éxito es el propio doctor Mascia, coordinador general de curso, dictado por profesores universitarios:

—Cuando distribuímos las becas entre las empresas, creíamos que las iban a destinar a los empleados, pero vinieron los directivos.

El curso finalizó el 17 de diciembre del año pasado. "Sin deserciones", comenta el doctor Mascia. Lo cual es una prueba del interés de los alumnos. Pero hay otro dato más ilustrativo aún: para este año el número de inscriptos se eleva a más de 700.

El autor del plan de estudios -edi-

tado en folleto de 61 páginas— es también el doctor Mascia. Le ha llevado cuatro años de investigaciones. Y un viaje a Europa. Es un programa orgánico que tiende a la formación política del dirigente de empresa.

Un aspecto clave del curso, que lo diferencia de otros parecidos, es el fundamento humanista de su doctrina, inspirada en la tradición empresaria europea, particularmente la italiana. "Pero dice el doctor Mascia— tenemos que adaptar esa doctrina a la realidad y necesidades del medio social argentino".

Otra manifestación importante de esta nueva inquietud de los dirigentes de empresa, fueron las jornadas de Ezeiza, en el Hotel Internacional del aeropuerto, entre el 21 v 25 de octubre del año pasado; 33 ejecutivos se congregaron en la boîte convertida en salón, e intercambiaron ideas y experiencias sobre un problema común: el desarrollo de la empresa en un medio inflacionista. Los asistentes, rigurosamente seleccionados entre doscientos aspirantes, residieron en el hotel, aislados de sus familias y sin derecho a comunicarse con el mundo exterior. Menos aún con sus empresas. Los llamados telefónicos los atendía un empleado. Y solo si el asunto era grave, lo transmitían al interesado.

La reunión, denominada Primeras Jornadas para el Desarrollo de la Acción Ejecutiva, fue organizada por la Facultad de Ciencias Económicas y el Consejo Empresario de Cooperación con esa casa de estudios.

La inflación —tema capital de las

En las reuniones realizadas en Ezeiza, los ejecutivos se aislaron del mundo. Lo imponía el estudio de la empresa en un medio inflacionista.



(Al

ARGENTINA

deliberaciones— ocasionó gastos: 1.600 pocillos de café, 10.000 metros de cinta magnética y 1.680 horas-hombre, o sea el cincuenta por ciento más del horario legal. Y téngase en cuenta que son horas de directivos, cuyo valor asciende a cifras imposibles de calcular. Pero también produjo ganancias: un intercambio fructifero de opiniones. Y un frente de lucha conjunto. Ovidio Giménez, gerente general de Molinos Río de la Plata y presidente del Consejo Empresario de Cooperación, lo resumió así: "Debemos actuar mancomunados. Obreros, empresarios. Y también el Estado. Este, mediante una política monetaria, fiscal y social adecuada, puede contribuir preponderantemente a la corrección de la infla-

El gerente general de Siam Di Tella S. A., César Roitman, afirma: "Hemos comprendido dos cosas fundamentales: la necesidad de trabajar en equipo y abandonar la improvisación". Miguel Podolsky, presidente de Odol S. A., habla con entusiasmo del nuevo concepto de costos y precios: "El precio de venta no está en función del costo, sino a la inversa. Primero hay que fijar el precio y luego el costo. Es un concepto paradójico".

Los asistentes a las jornadas representan a empresas para las cuales trabajan 53.300 obreros y empleados y cuyas ventas anuales totalizan 118.350 millones de pesos, suma que equivale aproximadamente al presupuesto nacional. Algunos nombres: Enrique C. Puricelli, presidente de Shell, Compañía Argentina de Petróleo; Eduardo Browne, gerente de Ducilo S. A.; Luis M. Sioli, gerente administrativo de la Compañía Ítalo Argentina de Electricidad; Federico Peña, vicepresidente de Techint S. A.

Las clases estuvieron a cargo de profesores de la Facultad de Ciencias Económicas. Los debates no fueron polémicos. Se trató de comprender y no de discutir. Rara vez alguien manifestó su desacuerdo. Cuando se hablaba de métodos administrativos, el silencio era total. Pero cuando se trataba el tema de la comercialización, la reunión cambiaba de aspecto.

—En esta materia —comentan los empresarios— nuestra experiencia tiene algún valor.

El discurso inaugural del doctor José Pena, director técnico de las jornadas, dio la tónica a las reuniones: "La empresa moderna tiene una función social. El interés por subsistir y el propósito social se hallan en armonía. Ambos se apoyan en la misma razón; ambos se miden con la misma vara. La obligación de la empresa no es operar lucrando".

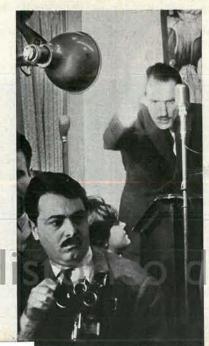
¿ABSTRACTOS O FIGURATIVOS?

Qué cuadros prefiere el público porteño? ¿Figuras, paisajes, seres vivientes? ¿Quiénes acaparan las preferencias de los coleccionistas? ¿Los pintores figurativos o los abstractos?

"Ignoro el gusto del público en uno u otro sentido —afirma el pintor Vicente Forte, presidente de la Sociedad de Artistas Plásticos—. Yo he hecho pintura figurativa durante mucho tiempo y ahora llegué a una especie de abstracción lírica. Pero la cotización de una obra varía mucho entre el mercado nacional y el internacional. Aquí, mis cuadros se venden a precios que oscilan entre los noventa y cien mil pesos. En los Estados Unidos el precio es de unos 500 dólares."

"¿ Para qué hablar de precios? Total..., todos mienten", dice sonriendo Guillermo Whitelow, gerente de la galería Bonino. Pero el lenguaje de las

¿Remate de campos, de mansiones? Nada de eso: el martillero hace el elogio de un Goya.





Nuestro público no teme pagar cientos de miles de pesos por obras de buenos pintores.

cifras es elocuente. Según Whitelow, en 1963 se vendió un cuadro de Figari en una cifra récord: 500.000 pesos. "¿ Figurativos o abstractos? —repite— Por partes iguales..."

"Por el momento, no más informalistas -declaran Lía Sagazola de Jiménez y Blanca Gerchunoff, propietarias de la Galería Nueva-. Los abstractos hoy casi no se venden." El último "hallazgo" del salón fue un "in-genuo" criollo: Estanislao Guzmán Rojas, hombre de campo de La Rioja, de más de 60 años. Un día -nunca antes había estudiado pintura- tomó una paleta y pinceles, y comenzó a retratar el mundo que lo rodea: sierras, gente, escenas lugareñas. Expuso 19 cuadros y en pocos días vendió 17, a precios que oscilaron alrededor de los 30.000 pesos; un óleo de Enrique Policastro se vendió en 95.000 pesos, y una témpera de Carlos Castagnino en

Los precios están de acuerdo con la fama del autor. En la galería Rubbers se vendieron obras de Castagnino en sumas que oscilaron entre 50 y 80 mil pesos. Una obra de Miguel Carlos Victorica —figurativo— ha sido valuada en 220.000 pesos. El directorpropietario de la galería, Natalio Jorge Povarché, es categórico: "Es natural que se vendan más figurativos, puesto que ahora también los otros regresan a la figuración".

La retracción provocada por la iliquidez incidió también en la venta de cuadros. "No tienen el volumen de 1962 —dice Berta Rioboo, propietario de la galería homónima—. Algunos colegas afirman que venden mucho, pero no se ajustan a la realidad."

El récord de cotización lo tiene en Rioboo un óleo de Juan Batlle Planas valuado en 250.000 pesos. Miguel Diomede alcanzó allí buenos precios, siempre superiores a los 70.000 pesos por obra.

"Cuando entro en la línea no figurativa, el público vuelve a los figurativos —comenta humorísticamente Frans Van Riel, propietario de una de las más antiguas galerías de arte de la ciudad—. Los figurativos aquí siguen a la cabeza, a pesar de que los otros se venden bastante bien. En 1962 el mejor cliente que tuvo la galería fue el Museo de Arte Moderno." Van Riel vendió un Pettoruti en 100.000 pesos a mediados de 1963; fue la mejor venta del año.

Estos precios se refieren a obras de exposición. En los remates, las cifras varian. Jorge M. Feinsilber, rematador y miembro de la Asociación de Críticos de Arte, aplica una modalidad totalmente distinta a la venta de cuadros. Durante la exhibición cada tela es ubicada en su época, definida según la escuela a que pertenece, y aclarados los valores estéticos que posee. Esto permite que el coleccionista compre tranquilo. Durante el remate que Feinsilber realizó en Van Riel, a mediados de 1963, logró el precio más elevado que se ha obtenido en el corriente siglo por un pintor argentino contemporáneo: 825.000 pesos por un Pettoruti -Mi florero, óleo pintado en 1945-. Otro cuadro del mismo pintor, Vino rosso, fue adquirido en 770.000 pesos. Ambas telas las compró el Fondo Nacional de las Artes.

"El nuevo figurativismo, especie de enlace entre la antigua figuración y la abstracción, despierta el interés de los coleccionistas", afirma Feinsilber. "En términos generales, se podría decir que la pintura argentina de 1920 a 1950 es la más cotizada porque representa valores con más perspectiva en el tiempo."

En síntesis: el gusto de los compradores se inclina hacia lo figurativo, pero la "nueva figuración", símbolo del hombre envuelto en su mundo caótico y desgarrado, no es la clásica. Y—en última instancia— en la prolongada pugna que libran figurativos y abstractos, existe un puente que salva diferencias y obstaculos. La calidad artística de la obra realizada.



MUSICA Y RUGIDOS

¿Cuánto cuesta embalsamar una cabeza de ciervo?

-- Cinco mil pesos.

-¿ Qué músicos prefiere?

-Bach, Scarlatti, Stravinsky.

—¿ Cuándo amaestra a los leones? —Entre las horas de estudio.

No hay que asombrarse. Jorge Cutini es, a los 26 años, pianista, cazador de caza mayor y taxidermista. Y apenas venda los leones piensa traer un tigre a su casa de Villa Devoto.

Cutini es miembro de una familia que lleva el peligro en la sangre. Su padre, don Ángel, y sus hermanos Ricardo y Ángela, son fanáticos del motociclismo a toda velocidad: en una época llegaron a tener cuatro motos al mismo tiempo. Doña Haydée, la madre, es la más inofensiva: se conforma con meterse en la jaula de los leones, oue le manifiestan su afecto lamiéndole las manos.

—¿Trabajar en una oficina?; Me volvería loco!

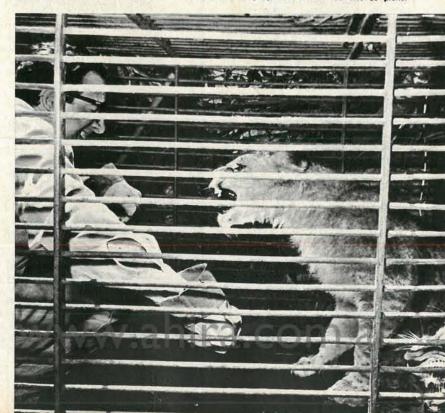
Ni oficinas ni nada que se parezca a cuatro paredes y un techo, así sea una universidad. Durante dos años estudió psicología, y abandonó. Dos años en Bellas Artes, y abandonó. Tres años Derecho, y lo mismo. Finalmente se dedicó a tocar el piano en nights-clubs, en radio y televisión.

—Y no se crea que es un oficio tranquilo. A veces caía la policía. Usted sabe: trata de blancas, tráfico de drogas... De repente, en medio de la oscuridad, ¡paf!, se encendían varias linternas, ¡y todo el mundo manos arriba, contra la pared!

Acaso estos sustos hayan acostumbrado los nervios de Cutini a sus posteriores safaris pampeanos.

—Todo empezó porque me gustaron dos leones del zoológico de La Plata. Quise comprarlos, me dijeron

La caza no solo libera los instintos agresivos del hombre civilizado. También es un negocio que permite dedicar el tiempo libre a otra cosa. Per ejemplo: a ofrecer recitales de piano.



MEXICO

que no se vendían, pero que si quería canjearlos por 50 cisnes negros...

Entonces Cutini se fue a la estancia de unos amigos en General Madariaga, se metió en los bañados de la zona y empezó a cazar cisnes. Unas semanas más tarde había establecido contacto con un exportador que le compró cien cisnes para los zoológicos de Europa. Y después cóndores, avestruces, pumas. Cutini se decidió a ampliar el negocio: en la estancia Santa Elena, de Mercedes, se pasean numerosos búfalos, descendientes de una pareja traída de Africa. Cazarlos no es ninguna broma.

-Un búfalo pesa 600 kilos y corre a 60 kilómetros por hora. Imaginense: es como cazar una locomotora o un tanque de guerra.

Este pianista embalsamador tiene sus propias teorías, según las cuales el hombre, cazador por naturaleza, ha visto reprimidos sus instintos por siglos de civilización. Porque la furia homicida de los automovilistas, de las hinchadas futbolísticas, las peleas conyugales y familiares, ¿qué son sino una manifestación de esos instintos agresivos? Cutini desahoga los suyos cazando bichos de gran tamaño. Y amaestrándolos, cosa nada fácil. Que los leoncitos, por distraídos que parezcan, tienen siempre la zarpa dispuesta y el humor variable. La paciencia de Cutini da buenos dividendos: vende cada león por 40.000 pesos. Después del año y medio se desvalorizan por razones bastante humanas: se vuelven mañosos, rezongones y duros para el aprendizaje.

La taxidermia es la trastienda casera de las aventuras cinegéticas de Cutini. Y tampoco se trata de arte por el arte: embalsamar una cabeza de jabalí cuesta seis mil pesos.

-¿ Cómo aprendió el oficio?

-Armando esqueletos para el Ministerio de Educación. Pero no lo diga. Es de mal gusto, ¿ no le parece?

Sus industrias zoológicas le sirven a Cutini para pagarse cómodamente los estudios de piano. En febrero tocará en Radio Nacional el Concierto para piano de Wilhem Friedemann Bach. Al principio pensaba en la Rapsodia en blue. de Gershwin. Pero se necesitaba una orquesta demasiado grande. Eligió el Concierto opus 35 de Shostakovich. También hacía falta una orquesta completa. Finalmente, la modesta partitura de W. F. Bach solucionó el

Cosas de este bendito país. Es más fácil cazar búfalos que hacer buena

¿QUIEN ES EL **TAPADO?**

La adivinanza más popular en Mé- sinos, las asociaciones anónimas domixico, en los últimos meses, era la pregunta: "¿ Quién es el tapado?". Esto equivale a preguntar cuál es el hombre al que el todopoderoso Partido Institucional Revolucionario (P.I.R.) elegirá secretamente como próximo presidente del país. Pero va se reveló la incógnita. La elección del P.I.R. recayó en Gustavo Díaz Ordaz, de 52 años, secretario de Gobierno de López Mateos. El cargo de Díaz Ordaz oscurecía su verdadera importancia: es una combinación de ministro del Interior y secretario de Estado, y se con-virtió en el brazo derecho de López

Salvo algún accidente o disposición contraria de la Providencia, ya todo está dispuesto. Díaz Ordaz será formalmente proclamado en la convención del partido; luego llevará a cabo una campaña que durará seis meses, en el curso de los cuales recorrerá las principales ciudades del país. Y en julio próximo, oponiéndose a tres o cuatro candidatos inofensivos, ganará la presidencia en elecciones que le darán aproximadamente un 80 % de los votos. El 1º de diciembre de 1964 tomará el mando de manos de López Mateos.

Tal es la "democracia dirigida" que viene funcionando en México desde la revolución de 1910, y parece que se adapta perfectamente al país. La elección de un nuevo presidente es un acto un candidato no puede postularse a si mismo; jamás debe dar la más leve impresión de habérsele cruzado por la tan ritual como la sucesión papal. Pero cabeza la idea de ser el próximo presidente. Sus amigos comienzan una discreta campaña para persuadir a los dirigentes partidarios de que el hombre está listo para pasar a desempeñar el cargo número uno. Los líderes de la unión de comerciantes del P.I.R., los campe-



Adolfo López Mateos y Gustavo Díaz Ordaz, presente y futuro para la conducción del país.

nadas por el P.I.R., y la burocracia menor del partido son escrupulosamente consultados. Puede que se despliegue delante del público media docena de nombres, o más. Finalmente. un núcleo central de caudillos del partido, unos cuantos ex presidentes con influencia, y, lo que es más importante, el presidente en ejercicio, toman la decisión.

De lo único que los mexicanos pueden estar absolutamente seguros es de que el nuevo hombre estará situado políticamente un poquito a la derecha. Por una larga tradición, los presidentes de México siguen una especie de péndulo político: derecha, izquierda, derecha. López Mateos se llama a si mismo "de izquierda dentro de la constitución". Nacionalizó v subdividió unos trece millones de hectáreas durante cinco años de gobierno, compró las compañías extranjeras y nacionalizó los cines del país. Mientras tanto, intentó industrializar a México y alentó la creación de capitales privados. Como reflejo de esto, el gabinete estaba lleno de hombres situados a la derecha de López Mateos.

Díaz Ordaz era uno de los más eminentes entre los derechistas. Es abogado e hijo de un modesto empleado de correos del estado de Puebla; alcanzó gran reputación por su despierta inteligencia en una continua sucesión de puestos gubernamentales, desde pequeños cargos hasta llegar a miembro del gabinete. También es astuto político. Aunque católico practicante, se inclinó ante la tradición revolucionaria y anticatólica de México, permaneciendo fuera de la iglesia de La Profesa, en la capital, mientras se casaba su hija María Guadalupe. Esto ocurrió el año pasado. Sin embargo, no se anduvo con vueltas contra los revolucionarios de los últimos tiempos. Como secretario

de Gobierno de López Mateos, en 1959 aplastó una huelga ferroviaria, y encarceló a sus dirigentes, de tendencia izquierdista. También firmó la acusación contra el más grande comunista (y más grande artista) de México, David Alfaro Siqueiros, y lo mandó a la cárcel por "disolvente social". Díaz Ordaz fue el hombre que desterró completamente las demostraciones izquierdistas durante el conflicto entre los Estados Unidos y Cuba a propósito de las instalaciones de cohetes.

La extrema izquierda de México lo combatió acerbamente. Mientras su influencia se expandía dentro del P. I. R., el semanario comunista Política publicó en la portada una grotesca fotografía de Díaz Ordaz, con la leyenda: "No será presidente". El ex presidente Lázaro Cárdenas, el izquierdista más notorio del país, y nacionalizador de las compañías petroleras extranjeras (1938), realizó una intensa campaña en favor de candidatos situados levemente a la izquierda de Díaz Ordaz. Pero México es un país maduro que ha superado a Cárdenas: López Mateos y los otros líderes del P. I. R. lo escucharon respetuosamente, v luego lo ignoraron.

Pero esta decisión de prescindir de Cárdenas tiene sus peligros. Aunque ya perdió el poder personal que tuvo antaño, la tradición revolucionaria que sustenta sigue siendo fuerte en México. Desdeñarla equivaldría a enfrentarse con el P. I. R. y con todo el país. En una palabra, el primer deber de Díaz Ordaz como presidente es el de unir ambos extremos de la división. Eso hizo hace poco, al declararse preocupado por el "problema campesino" y prometer que "el estandarte de Zapata no será arriado jamás"; confesó, además, simpatizar con las uniones de comerciantes y ser leal a los viejos principios de la revolución de 19.0.



REFORMA AGRARIA

Dése a un latinoamericano políticamente progresista la oportunidad de hablar, e invariablemente comenzará a recitar las necesidades de su región: escuelas, viviendas, hospitales.... y, desde luego, la reforma agraria. Para ejemplificar esto último citará siempre a México. ¡ Tierra y libertad!, fue el grito de guerra de Emiliano Zapata durante la sangrienta revolución de 1910, cuando su ejército de campesinos saqueó grandes haciendas y ocupó la ciudad de México. En esos días, 835 poderosas familias controlaban el 97% de la tierra cultivada en el país. Esta situación no duró mucho tiempo. En 1913, al frente de una banda de jinetes armados, el mayor revolucionario Lucio Blanco se apoderó de las 150 hectáreas de un sobrino del recién depuesto dictador Porfirio Díaz, dividió la tierra y la repartió entre siete de sus campesinos. Esto ocurrió hace exac-

tamente cincuenta años. Desde entonces, y al menos en teoría, todo campesino mexicano que desee poseer una granja no tiene más que elevar un petitorio al gobierno. Si su solicitud es legítima, se le da la oportunidad de colonizar tierras fiscales despobladas, de unirse a las granjas comunales llamadas ejidos, o de mudarse a alguna parcela expropiada de las cercanías. Cualquier heredad que sobrepase las medidas establecidas por el gobierno (entre 100 v 600 hectáreas) está sujeta a expropiación sin compensaciones. Desde la revolución, los distintos gobiernos parcelaron unos 50 millones de hectáreas entre 2.700.000 familias, y establecieron 25.000 ejidos. La distribución continúa: en los últimos cinco años, el presidente Adolfo López Mateos expropió y dividió unos 12 millones de hectáreas cultivables.

En la práctica, cuando la habilitación de nuevas tierras de labranza es precedida por el adecuado planeamiento, la reforma agraria ha dado buenos resultados. En algunos de los ejidos de las secas y rocosas mesetas centrales, los campesinos tienen ahora campos de regadio, maquinaria moderna, buenas carreteras que llevan a los lugares de mercado, radios y beladeras y escuelas industriales gratuitas. Ce r c a de las

granjas se levantan nuevas poblaciones con comercios y mercados florecientes. El gobierno otorga préstamos a bajo interés para la compra de equipo moderno v para la adquisición de conocimientos técnicos. La reforma agraria mexicana, dice el gobierno, está en una "fase constructiva", y desde 1959 más de 26.000 personas han establecido nuevas granjas y formado poblaciones en regiones donde la tierra permanecía virgen.

Pero a menudo la reforma agraria no está bien planeada. Uno de los primeros presidentes reformadores, Plutarco Elías Calles, dejó su cargo en 1928, profundamente desilusionado. "La felicidad de los campesinos, dijo, no puede asegurarse dándoles una par-

cela de tierra, si carecen de la preparación v los elementos necesarios para cultivarla." En zonas reducidas, que resultan antieconómicas porque solo son aptas para el pasturaje de ganado o para cultivos en gran escala, a menudo los campesinos se endeudan o se convierten en víctimas de los especuladores de tierras. Aquellos que usan aún el arado de madera de sus abuelos apenas logran cultivar lo necesario para la propia manutención en parcelas de

unas cinco hectáreas. En cambio, en las pocas granjas privadas que quedan, con tierra fértil y maquinarias modernas, la producción sobrepasa en un 20 por ciento a la de los ejidos.

Tanto los aspectos positivos como los negativos de la experiencia mexicana constituyen una valiosa lección objetiva para el resto de América latina; muchos de los reclamos de reforma agraria que se elevaron inicialmente a la Alianza para el Progreso son atemperados por consideraciones más realistas. La necesidad primordial de América del Sur es abrir sus vastas y vírgenes tierras a campesinos trabajadores y ambiciosos, adiestrados en técnicas modernas, y a quienes se estimule a cultivar productos acordes con la naturaleza del suelo. La reforma agraria como treta política, al acabar con las grandes granjas productivas que existen actualmente solo para satisfa-cer el clamor de las masas, tiene más de demagogia que de economía sana.

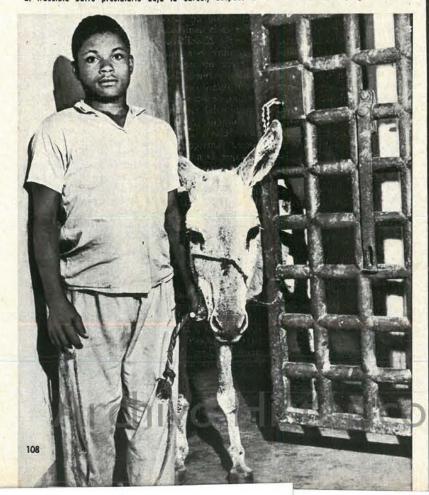
EL CRIMEN DE PELE

El verano pasado, un granjero brasileño llamado Osorio Fernandes llevó al pueblo a su asno Pelé. En la plaza del mercado de Venceslau Guimarães, un muchachito se puso a molestar al animal con una varilla, y el asno se tomó sus represalias: le dio al niño una patada en la cabeza que le causó la muerte. El jefe de policía, Emiliano Gonçalves, arrestó al granjero, pero este derramó tan amargas lágrimas en su celda, que Goncalves cambió de idea y lo liberó, encerrando en su lugar a Pelé. El cargo que se le hizo al animal fue asesinato. A su vez, Osorio Fernandes, enojado, denunció al jefe de policía, diciendo: "Siempre odió a los asnos, desde el día en que dejó abierta la puerta de su oficina y un borrico entró y se comió todos los papeles, inclusive la licencia de matrimonio de Goncalves".

Éste, no obstante, insistió tozudamente en que el asno era peligroso y debia quedarse entre rejas, a pesar del alegato de Fernandes en cuanto a que Pelé había pateado en defensa propia. Pasaron los meses. Los demás prisioneros, que al final de cuentas son seres humanos, se quejaron de que el burro olía mal, y, peor aún, que se pasaba la noche rebuznando. El cocinero de la cárcel se quejó de que tenía que preparar menús especiales para Pelé. El carcelero refunfuñó que la limpieza de la celda que ocupaba tan peculiar preso le daba el doble de trabajo, y afirmó que se declararía en huelga a menos que le doblasen el sueldo.

Finalmente, para inmenso alivio de presos y carceleros, Pelé volvió en noviembre a la granja de su amo. En Salvador, ciudad capital del estado, el secretario de Seguridad, al enterarse del caso, envió un telegrama al jefe de policía, diciéndole brevemente que "el asno cumplió su condena", aunque no se le había juzagdo, y ordenó que se le devolviera la libertad.

El irascible burro presidiario deja la cárcel, después del encierro con que purgó su delito.







Estilo tradicional para una universidad moderna. Edificios para el departamento de ciencias de la Universidad de Leicester, fundada en 1957.

NUEVAS

Podría pensarse que los países en que está tomando más incremento la educación superior son los EE.UU. y Rusia. No es así. En Gran Bretaña hay ocho nuevas universidades de primer orden. Una de ellas, la de Leicester, va funciona desde 1957; otra, desde hace dos años; en octubre se inauguraron dos más, y quedan cuatro por abrirse próximamente. El propósito confeso de estas universidades es romper por completo con el tradicionalismo en que están encerradas las restantes veintidós del país. John S. Fulton, vicerrector de la Universidad de Sussex, una de las ocho nuevas, afirma que nunca ocurrió nada parecido en Gran Bretaña. "Esto es una verdadera explosión que cambiará radicalmente el actual estado de cosas", dice.

Y parece que los habitantes de todo el país están ansiosos por explotar. Los mismos ingleses confiesan hallarse en un verdadero atolladero con respecto a la educación. Piensan que la enseñanza es demasiado limitada, tanto en extensión como en concepto. Esto incluye al mal disimulado esnobismo de Oxford y Cambridge, cuyos 18.000 alumnos se consideran a sí mismos los legítimos herederos del poder y la gloria británicos. La misma pobreza afecta al impersonal sistema de conferencias de las universidades urbanas, que datan del siglo XIX, y cuyos 46.000 alumnos se sienten en un nivel social más bajo con respecto a los demás. La educación superior se ha convertido en uno de los principales objetivos polí-

UNIVERSIDADES BRITANICAS

ticos de Gran Bretaña. El gobierno conservador está trabajando desde hace tres años en un informe que presumiblemente permitirá aumentar el presupuesto; por su parte, el Partido Laborista sostiene que "el estancamiento económico de Gran Bretaña es resultado directo del descuido de la educación universitaria".

Sólo el 8 % de los jóvenes británicos adquiere formación superior. De ellos, aproximadamente la mitad concurre a escuelas técnicas v de magisterio, que no conceden ese codiciado símbolo de distinción social que es el título universitario. Sir Eric Ashby, profesor del Clare College, de Cambridge, informó que en 1962 habían seleccionado de entre 700.000 jóvenes de la misma edad, a 33.000 para concurrir a las universidades. Esto es limitar enormemente las posibilidades de los ciudadanos.

Con el fin de dotar a Gran Bretaña de treinta universidades para 1965, el Comité de fondos universitarios -que administra los subsidios del gobierno, aunque rechaza el contralor de esteautorizó, como primera medida, la creación del patio universitario de Sussex, en Brighton (la ciudad balnearia junto al Canal de la Mancha). Luego abrió un concurso para la fundación de otras seis universidades, con capacidad para 3.000 alumnos cada una.

Para ganar la licitación, veinte ciudades y pueblos ofrecieron dinero en y europeos. Un especialista en litera-efectivo, solares de más de 80 hectá- tura inglesa, verbigracia, debe dominar

Las ganadoras -York, Lancaster, Canterbury, Colchester, Norwich y Warwick- organizaron juntas planificadoras académicas a fin de conseguir de las universidades más antiguas, una rápida aprobación. En vez de permanecer durante dos años con la jerarquía de "escuelas de aprendices" como la mayoría de las universidades británicas, las siete nuevas comienzan ya directamente como tales. Los visitantes, al pasearse entre topadoras y albañiles, y hundir los pies en el cemento fresco, perciben el mismo entusiasmo que se nota en las granjas colectivas de Israel. Se sienten tentados a tomar una pala, o a arremangarse y ponerse a desempacar libros. Uno de esos visitantes dijo que la impresión que había recibido era de gran informalidad, sencillez y despliegue de energías, tanto que "no me parecía en absoluto encontrarme en Inglaterra"

El arquitecto sir Basil Spence diseñó para Sussex uno de los más hermosos patios universitarios de todo el país. Costó 21 millones de dólares, y consiste en una serie de armónicos cuadrángulos con arcadas que dominan un bello paisaie de colinas y agua. En esta universidad no existen la especialización extrema ni los tradicionales departamentos académicos. La enseñanza está organizada en forma de diferentes escuelas de disciplinas interrelacionadas como por ejemplo estudios ingleses reas y adujeron razones culturales. a la vez la historia y la filosofía del

período en que descuella. O sea que el objetivo no es la especialización sino la amplitud de conocimientos.

Por cada aspirante que acepta, Sussex recibe 20 solicitudes. El pasado mes de octubre esta universidad entró en su tercer año de vida; tiene 920 estudiantes, y puede llegar a tener 6.000. Como sucedió con sus hermanas recién nacidas, se acabó aquí el habitual predominio del elemento masculino entre los alumnos (3 a 1 en las universidades más viejas). Durante su primer año, Sussex matriculó el doble de muchachas que de muchachos. La gran atracción es su vicerrector, Fulton, de 61 años, hombre de gran talento, que anteriormente fue rector del Balliol College de Oxford. Los maestros jóvenes suspiran por la libertad que existe en Sussex. "No es posible imaginarse la inercia que reina en las otras universidades -dijo un profesor de química-. Aquí puedo hacer lo que se me ocurre, y nadie me impone ideas preconcebidas.'

La universidad de East Anglia, en Norwich, que comenzó su labor en octubre con 113 alumnos, no es exactamente igual a la de Sussex. Hasta que su edificio esté completamente terminado, en East Anglia se dictará clase, durante tres años, en un conjunto de casas prefabricadas, antes de trasladarse a su solar definitivo, una antigua cancha de golf de 67 hectáreas. El plano definitivo del patio recuerda a una langosta durmiente: un conjunto de brazos y pinzas que unifican "disMEDICINA

ciplinas afines en escuelas de gran amplitud intelectual".

A su vicerrector, Frank Thistlethwaite, de 48 años, ex catedrático de economía y política en Cambridge, le atraen las cosas norteamericanas; en una época fue profesor visitante de civilizaciones americanas en la Universidad de Pensilvania. Le gusta el estilo de "especialización progresiva" que se usa en los EE.UU., y que va de lo general a lo particular. Desaprueba, en cambio, la preferencia británica por los exámenes como medio para juzgar a los estudiantes; desconfía tanto del sistema de preceptores como del de conferencias. Resultado: insistencia en los seminarios. Thistlethwaite prevé que las nuevas universidades serán "una tercera fuerza que romperá el desequilibrio existente entre Oxford y Cambridge por un lado, y las universidades urbanas por otro".

La Universidad de York, que acaba de abrir sus puertas con 22 estudiantes, emplea un método mezcla de preceptores, seminarios y conferencias. Sus miras son ampliar la educación superior británica, y para ello no otorgará títulos sobre una sola disciplina, sino sobre combinaciones, tales como historia v educación, por ejemplo. En esto se asemeja a la Universidad de East Anglia. Hay una gran cantidad de cursos optativos, que versarán sobre materias tales como "arte e ideología", y "civilización e industria en el siglo

El vicerrector de York, lord James of Rusholme, de 54 años, educado en Oxford, fue anteriormente maestro superior de la Manchester Grammar School. Piensa recolectar más fondos que nadie en Inglaterra para su universidad: 24 millones de dólares en diez años. Además de reforzar a York en ciencias sociales, lord James planea la instalación de diez colegios que concentrarán bajo un solo techo a los alumnos de una misma disciplina. Piensa que esto dará a las universidades un carácter altamente experimental.

Ocurra lo que ocurriere con estas escuelas, los hombres que las crearon cuentan con lo que el rector de Sussex, Ian Watt, graduado en la Universidad de California, llama "la rebelión británica contra el orden social", entendiendo por orden social el alimentar a los ióvenes con códigos establecidos y con hinocresías. "Las nuevas universidades serán las beneficiarias de su propio espíritu", dice Watt. El vicepor innovar. Él v sus colegas están de acuerdo en que se han embarcado en una gran aventura.

PENICILINA: UN

"Hay que prohibir la administración de penicilina a ciertos enfermos? Si, sin ninguna duda.'

Esta afirmación categórica no ha sido hecha a la ligera. Habla un médico, el doctor Nataf. Y trescientos de sus colseas forman el público, en el anfiteatro del tres veces centenario hospital parisiense de la Salpêtrière, donde se desarrollan las XVII Iornadas de Bichat, verdadera asamblea anual de la medicina.

El doctor Nataf no expresa solamente su opinión personal: es el portavoz de un grupo de especialistas en alergia, entre ellos el profesor Wolfromm, autoridad mundial en la materia. Sus conclusiones son el resultado de observaciones efectuadas en sus propios pacientes, pero recibieron la aprobación de la Organización Mundial de la Salud. Tres expertos, nombrados por esta gigantesca institución de estudios e investigaciones en el campo de la medicina, escribieron en un reciente informe: "En los últimos años se han observado serias reacciones alérgicas a la penicilina. Algunas de ellas provocaron la muerte del paciente.'

Se puede afirmar que la penicilina cambió completamente la actitud de los hombres frente a las enfermedades. Dolencias hasta entonces totalmente incurables, o que imponían al paciente tratamientos interminables, riesgosos, han cedido ante el descubrimiento del doctor Alexander Fleming. La confianza ganó a los enfermos y a los sanos. Pensaban que se había terminado con los flagelos terribles que diezmaban a la humanidad. Las cifras recogidas por la Organización Mundial de la Salud eran elocuentes: en diez años, gracias al empleo de la penicilina, se había curado a 35 millones de sifilíticos en todo el mundo.

Ahora bien; hov se abre un interrogante sobre el carácter milagroso de ese remedio. El maravilloso polvo blanco no es una panacea universal. Dice el doctor Nataf:

"La sensibilización a la penicilina puede producirse cualquiera sea la via de administración: bucal, rectal, por invección, por instilación en los senos maxilares. La dosis capaz de provocar un accidente depende de la sensibilidad del paciente. Calveat y Smith informaron sobre un caso mortal, después de la ingestión de una tableta de mil unidades. Se han observado reacciones graves, que siguen a reacciones cutáneas, provocadas estas últimas por dosis leves de la droga.

Es dificil apreciar la frecuencia de los accidentes. Wilenski señaló el primer caso mortal en 1946. Después, en 1948, Barksdale y Rabinovitch, y, en 1949, Walboot. Kern indica 18 casos en 1953. El número aumentó en los años siguientes: en 1957 estimaron en 1.000 los fallecimientos causados en los Estados Unidos por reacción anafiláctica a la penicilina. (Se entiende por reacción anafiláctica la perturbación que puede presentarse después de la segunda absorción de un remedio, habiendo la primera, en cierta forma, preparado el terreno.)

El doctor Nataf insiste sobre este punto: no hay que sobrestimar el riesgo. Es verdad que el número de muertes, en 1957, en los Estados Unidos, es un impacto doloroso. Pero frente a MILAGRO CON INTERROGANTES

esa cifra hay que colocar la que expresa el total de tratamientos practicados, ese mismo año, en pacientes norteamericanos: más de 200 millones. En resumen: un caso mortal por cada

En general, las reacciones provocadas por la penicilina no son graves: un poco de eczema, urticaria. Basta detener el tratamiento o administrar un remedio (antihistamínicos sintéticos). A pesar de todo, se ha dado la alarma: en estos casos debe evitarse todo tratamiento con penicilina.

Pero, ¿cómo estar absolutamente seguro de que al paciente no se le administrará nunca más penicilina? Puede cambiar de médico, no saber explicarse, ir a dar a manos de un profesional incrédulo. El doctor Nataf propone un medio que permitiría reconocer a los alérgicos: que lleven permanentemente una tarjeta o un certificado que indique "el peligro mortal que representa para ellos la penicilina, en cualquier forma que sea"

Para el profesor Wolfromm, jefe del servicio de alergia en el hospital Rothschild de Paris, "la penicilina es. por excelencia, el antibiótico capaz de lograr curaciones milagrosas. Pero, para un cierto número de enfermos, presenta un grave peligro, particularmente para los asmáticos, que constituyen los dos tercios de los alérgicos. Tal vez existan o t r o s antibióticos peligrosos, pero solamente la penicilina puede llegar a ser mortal. Y el fallecimiento se produce inmediatamente después de la absorción. En algunos casos, el empleo de la penicilina es inevitable; en la enfermedad de Bouillaud o reumatis-

mo articular agudo, por ejemplo; gracias a la penicilina se evitan las complicaciones cardiacas. Si el enfermo es alérgico, se impone practicar la desensibilización: una invección cada media hora, aumentando la dosis poco a poco.

En realidad -afirma-, hay que educar al público y, sobre todo; a los médicos, entre los cuales existen algunos que ignoran las posibilidades de alergia. Por supuesto que hav gente que se cree alérgica a todo, pero son personas que no deben de tener otra cosa en qué pensar. A pesar de ello, conviene siempre tomar precauciones antes de administrar penicilina".

Después de las reuniones en la Salpêtrière, se consultó a muchos médicos, algunos de los cuales se manifestaron partidarios incondicionales de la penicilina. Pero la mayoría de los profesionales concordaron en ciertos conceptos básicos:

La administración repetida del antibiótico en dosis pequeñas es nefasta. Sensibiliza al paciente. La penicilina debe continuar siendo un recurso para los casos graves.

Las gotas nasales, supositorios y pomadas que contienen antibióticos no deberían tener venta libre, sino únicamente recetados por un médico.

Ciertos profesionales abusan del empleo de antibióticos. En realidad, muchas veces ceden ante el pedido del paciente, que tiene una fe ciega en esos medicamentos. Ocurre también que el médico suele buscar el camino más fácil y trata de salvaguardar su responsabilidad profesional.

Los facultativos saben que existe la alergia por la penicilina. Pero muchos

de ellos jamás sospecharon que alcanzaria tal magnitud.

El médico que no cree en la alergia, es un espíritu limitado, ya que jamás debe afirmarse en medicina: "No creo en eso", por la simple razón de que no lo haya comprobado por si mismo.

Ha llegado entonces la hora final de la penicilina? A esta pregunta capital, todos los médicos, sin excepción, los especialistas en alergia inclusive, dan la misma respuesta: no. Este antibiótico ha prestado, durante años, inmensos servicios en la lucha contra las enfermedades infecciosas, y seguirá siendo esencial en ese combate.

Lógicamente, pueden ocurrir accidentes. Pero cuando la vida de un enfermo está en peligro, es necesario enfrentar todos los riesgos para salvarla. El tratamiento por medio de penicilina presenta en ciertos casos un interrogante, pero ¿qué remedio, qué empresa humana ha carecido de riesgos?

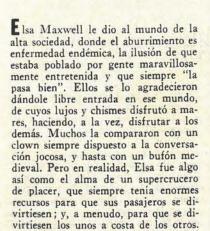
Cuanto se puede hacer es tomar precauciones, limitar esos riesgos, a pesar de que, de antemano, se sabe que subsistirán. ¿La tarjeta de alérgico? Prestaría servicios muy útiles, pero no sería una panacea. Los pacientes podrían olvidarla o perderla. En muchos países existen esos certificados para los grupos sanguineos, o bien se agrega la indicación en los documentos de identidad. Pero como dijo una vez un médico: "Si me traen un enfermo o un herido, con la tarjeta de grupo sanguineo, no me fijo en ella. Prefiero volver a hacer el análisis. Si se implantara la tarjeta para los alérgicos a la penicilina, pienso que ocurriría exactamente lo mismo.'

Nataf advierte: "¡ Cuidado con la penicilina!".





ELSA MAXWELL: TALENTO PARA VIVIR



Elsa Maxwell murió en un hospital de Manhattan a consecuencias de una dolencia cardíaca. Tenía ochenta años. Había contribuido a crear una manera de vida para los bellos, los ricos y los talentosos, aunque ella misma era pobre, sin instrucción, y lucía su poco agraciada figura como una insignia.

Lo primero que Elsa hizo en su vida fue estropear una función teatral: nació en un palco de ópera durante una representación de Mignon, en Keokuk, Iowa. "Mi madre podría haber hecho algo mejor que ir a la ópera esa noche" observó en una oportunidad.

Sólo después de la primera guerra mundial comenzó Elsa la trayectoria que iba a colocarla en la órbita internacional durante el resto de su vida. Siempre tuvo visión para los jóvenes de talento: el "querido Cole" (Porter), muchas de cuyas canciones ella ayudó a hacer famosas; y, desde luego, "el querido Noël" (Coward).

La formidable señorita Maxwell descubrió muy pronto que no sólo era capaz de animar reuniones con su piano destartalado v su gorieante voz de contralto, sino que además podía organizarlas mejor que nadie. Descubrió también que los ricos estaban dispuestos a pagar por asistir a una fiesta di-vertida, y los nuevos ricos para ser insultados. Inventó una serie de cosas



"He sido comparada con una ballena, un paquidermo, un hipopótamo, una cama deshecha". Lucía su figura poco agraciada como insignia, pero conocía el secreto para divertir a los ricos.

raras: fiestas de "La caza del tesoro" fiestas de "Véngase disfrazado de lo opuesto a lo que usted es", fiestas de Véngase vestido de la forma en que estaba cuando llegó el autobús a buscarlo". Elsa confesó más tarde que hubiera podido hacerse millonaria vendiéndoles entradas a los psiquiatras.

Una de las fiestas más célebres fue la de la búsqueda de trastos viejos, que se hizo en París en 1927. El jugador que llevase los objetos más estrafalarios sería recompensado con cinco litros de perfume de Patou. Elsa recuerda que "los jugadores salieron a la caza de cosas absurdas, y pronto estallaron alborotos por todo París".

Durante la época de la depresión en los EE.UU., Elsa intentó en Hollywood embarcarse en el negocio de los cortometrajes, pero no tuvo éxito. Ya estaba en peligro de hundirse en la penumbra, cuando la ola de prosperidad internacional que trajo la posguerra la devolvió al primer plano. Esta vez se convirtió en comentarista de "sociales".

Su fama como cronista le dio un nuevo poder que ella supo aprovechar. Comenzó a demostrar una devoción de colegiala por el Ali Khan, v a decir groserías de la cantante María Callas. Cuando repentinamente Elsa se volvió apasionada admiradora de la Callas, los chismosos se preguntaron en qué idioma le habría hablado a Elsa el industrial Giovanni Battista Meneghini, esposo de la cantante. Los lectores de la Maxwell gozaron durante tres años con la enemistad entre la periodista v la duquesa de Windsor, enemistad que tuvo su final feliz, convenientemente divulgado, a bordo del United States, el domingo de Pascua

Elsa Maxwell hizo tan pública su falta de atractivos como Zsa Zsa Gabor la exuberancia de los suvos. "Al saltar de la cama -escribió Elsa- lo primero que hago es embutirme dentro de un corsé con avuda de una cuña y una polea". O si no: "He sido favorablemente comparada con una ba-

llena, un paquidermo, un hipopótamo, una fregona, una cama deshecha y un iglú de esquimales durante el deshielo estival. Una vez, el príncipe Cristián de Hesse, al verme flotar de espaldas en el mar, en Antibes, me confundió con una colchoneta de goma. Pero así y todo me hice célebre".

¿Cómo lo logró? Su versión era, desde luego, aparentemente falta de todo amor propio: "Ampliar el propio circulo no siempre es una ocupación agradable. Implica perder el contacto con los que insisten en permanecer en el centro de ese circulo... Trepar es una actividad que mucha gente parece considerar represensible. Bien, vo he sido siempre partidaria de esa actividad".

Elsa fue una gran casamentera; se jactó de haber concertado, entre otros, los casamientos de Grace Kelly con Rainiero III, y de Rita Hayworth con el Ali Khan. Pero nunca quiso saber nada de amor ni de matrimonio. Una vez, cuando era adolescente, un hombre joven (el barón Alexander von Schroeder) la besó en la boca. "Es dificil describir el sentimiento de repulsión que eso me produjo", confesó. Y más tarde: "Nunca me gustó la idea del sexo. Jamás quise someterme a na-

Elsa Maxwell nunca pudo vivir sin amigos: "Lo único que le pido al mundo es cariño, y justamente eso es lo que yo le doy". Tampoco pudo vivir sin enemigos: "Yo ataco con todas mis fuerzas. La gente me teme. No puedo decir nada sin que se aterroricen. ¿ No es espantoso? Yo no odio a nadie. Simplemente no simpatizo. Pero mi falta de simpatía equivale al odio de cualquiera".

Ella misma escribió para sí un buen epitafio al decir: "Hice mi pequeña parte para desterrar el aburrimiento de ciertos lugares del mundo, donde ya amenazaba con convertirse en algo habitual. Aunque no logre realizar nada más, consideraré que eso ha bastado para justificar mi existencia. ¡Abajo el



NUEVOS JUECES PARA LA CORTE INTERNACIONAL

En La Haya, diecinueve candidatos compitieron para lograr cinco bancas en la Corte Internacional de Justicia.

Este tribunal, compuesto por quince miembros de quince naciones diferentes, fue creado para para dirimir las cuestiones entre países, pero solamente puede actuar si los litigantes están dispuestos a aceptar su jurisdicción.

Para ser elegido miembro de la Corte, puesto de nueve años de duración, v con un sueldo de 25.000 dólares por año, libre de impuestos, el candidato debe lograr mayoría absoluta tanto en la Asamblea General como en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. En la última elección hubo cuatro candidatos que lograron la mayoría requerida, pero para decidir el quinto puesto hubo necesidad de realizar cuatro votaciones en el Consejo y tres en la Asamblea. Finalmente, se otorgó el voto a Isaac Forster, de 60 años, senegalés, ex presidente de la suprema corte de su país. Los otros jueces electos son:

Gran Bretaña: Sir Gerald Fitzmaurice, 62 años. Ya fue miembro de la Corte: en 1960 se le eligió para completar el término de un juez británico.

Francia: André Gros, 55 años, consejero mayor en lo legal del Ministerio de Relaciones Exteriores de su país. Representó a Francia en varias conferencias internacionales.

México: Luis Padilla Nervo, 65 años, que durante mucho tiempo fue diplomático. También desempeñó los cargos de delegado ante las Naciones Unidas, ministro de Relaciones Exteriores y presidente de la Asamblea General de la ONU en 1951-1952.

Pakistán: Príncipe Muhammad Zafrulla, 70 años, ex juez de la suprema corte, ex ministro de Relaciones Exteriores, juez del Tribunal Internacional entre 1954 y 1961, presidente de la Asamblea General durante la sesión previa de la ONU.

Las otras naciones representadas son Australia, Grecia, Italia, Japón, China Nacionalista, Perú, Polonia, Rusia y la República Arabe Unida.





El Gran Mercedes 600, un automóvil de "u'traprestigio" para nobles y millonarios. Es el más largo del mundo y fue comparado con un buque de guerra. Se vende en EE. UU. a 23.000 dólares.

EL AUTO MAS CARO DEL MUNDO

En la Alemania de posguerra, los automóviles norteamericanos eran llamados Strassen Kreuzer (cruceros callejeros) por ser tan largos. Recientemente, la Daimler-Benz alemana exhibió en Manhattan un nuevo auto que no es exactamente un crucero, sino más bien un superacorazado. El Gran Mercedes 600, que tiene 6,15 metros de punta a punta, es el automóvil más largo del mundo. También es uno de los más bajos: 1,50 m de altura. Por su línea es parecido a un perro salchicha. Este auto posee los más recientes adelantos de la técnica: frenos de disco, sistema de suspensión neumática regulable, alimentación a inyección y un motor de 300 HP. Su capacidad es de ocho personas, incluyendo dos sillones que enfrentan el asiento trasero, v se vende en los EE.UU. a 23.000

dólares. Un modelo más económico del mismo vehículo de 5,40 m de largo tiene lugar para seis pasajeros y se vende a 20.000 dólares.

El 600 es el más grande motivo de orgullo de la Daimler-Benz, desde que, hace algo más de dos años, Walter Hitzinger se hizo cargo de la presidencia de la poderosa fábrica, cuyas ventas en 1962 alcanzaron los 900 millones de dólares. Aunque ya se había decidido con anterioridad la fabricación del 600, Hitzinger se apresuró a lanzarlo a la venta, en la creencia de que la compañía recobraría su práctica de preguerra, produciendo un auto de "ultraprestigio" para nobles y millo-narios. La producción en serie no comenzará hasta mediados de 1964, pero la Daimler-Benz ha recibido ya unos 400 pedidos.

Como en un compartimiento de tren, los pasajeros disfrutarán de la conversación frente a frente. En los sillones de la parte trasera podrán hasta improvisor una partida de "póker"



En-esta época, el dinero es lo que vale. Por lo tanto, tenemos que aprender a manejarlo. Estos problemas pondrán a prueba su habilidad de hombre de negocios, de administrauor hogareño, de financista, capitalista, ahorrista, contador y quizás le ayuden a volverse millonario. Aunque ello no suceda, estimularán la actividad en ciertas zonas de su cerebro que normalmente descansan en absoluta tranquilidad.

1er. PROBLEMA

El señor Rodríguez me entregó un cheque en pago de un trabajo que he realizado para él. La suma indicada en el cheque tenía tres cifras y era más elevada que la factura que yo le había pasado, de manera que, por supuesto, me alegré mucho. Luego, el señor Rodríguez me dijo que se había equivocado, y me pidió que le devolviera el cheque, diciéndome que me daria la diferencia entre el producto de las tres cifras y su suma, y me aseguró que esta diferencia no sería un número pequeño. Me declaré conforme, pero luego me di cuenta de que había sido sorprendido en mi buena fe, y que, en definitiva, me quedaría sin nada. En efecto, el segundo cheque que me envió era por el importe de \$ 0,00. ¿ Puede usted decir cuál era el importe del cheque original?

2do. PROBLEMA

Cuando vo tenía 15 años, mi padre, que era quintero, me envió con mis dos hermanos al mercado para vender melones. Yo, el mayor de los tres hermanos, fui al mercado con 50 melones; mi hermano Juan, de 13 años, tenía 30, y Pedro, el menor, de 11 años, tenía 10 melones. Nuestro padre nos dijo que los tres teníamos que vender los melones a los mismos precios, y también que cada uno de nosotros debía volver a casa con exactamente la misma cantidad de dinero, aunque cada uno de nosotros tuviera un número distinto de melones para vender. Nos prohibió, además, vendernos o regalarnos melones entre nosotros. Por la noche volvimos a casa, y cada uno con la misma cantidad de dinero. ¿ Puede explicar usted cómo lo hicimos? (Para su información, le digo que, pocos días después, nuestro padre nos dio el mismo encargo con la misma cantidad de melones, y los tres hermanos encontramos una solución diferente, y volvimos a casa con más dinero que la vez anterior).

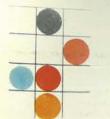
3er. PROBLEMA

En otros tiempos, a los empleados se les pagaba en oro. Un empleador tenía una barra de oro de siete pulgadas de largo. A su empleado, le pagaba con una pulgada de la barra de oro cada noche. ¿Cómo puede este empleador hacer solamente dos cortes en su barra de oro, y pagarle a su empleado una pulgada de oro por día, durante siete noches? ¿En qué lugar debe cortar la barra? ¿Cuáles son los tamaños de las tres piezas que quedan después del corte? Explique cómo el empleador usa estas piezas para pagar una pulgada cada noche durante siete noches.

Editada por Editorial Abril S. A., Buenos Aires. Avda L. N. Alem 884. (La publicación de la revista será continuada por Panorama S. A. en formación, cuando



PANORAMA - AV. ALEM 884 - CAPITAL FEDERAL T. E.: Redacción: 32 - 6842; Suscripciones: 30 - 8022. Director: Jorge De Angeli. Registro de la Prop. Int. Nº 758.223. Distribuidores interior y exterior: R.Y.E.L.A. A. C., Piedros 113, Capital





en el



rojo o verde... el suave celeste... el gris... o el admirado blanco marfil... Todos en maravillosas combinaciones con refinados tapizados. Un mundo de colores y de buen gusto! y además... Nuevo Motor 137 HP., inclinado. Caja de tres velocidades y marcha atrás. Suspensión por barras de torsión y rótulas esféricas. Sólida construcción Unibody.

Producido por

FEVRE Y BASSET LTDA. S.A.



S.A. - TALLE DE BUENOS

