

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

PANORAMA

ABRIL 1964

ABRIL Y TIME-LIFE EDITORES \$ 50

\$ 10.- U



ROMY SCHNEIDER

ARGENTINA
país de solteros
por necesidad

DE GAULLE
diplomacia
a la francesa

en color
el increíble triunfo de
CASSIUS CLAY

Todo el mundo habla del Rambler

Pocas veces la línea de un automóvil logra una aprobación unánime, como en el caso del Nuevo Rambler, cuyo novedoso diseño está en el comentario de todos. La moderna angulosidad de su techo. Sus nuevos vidrios curvos. La definida precisión de sus puertas. La audaz curvatura de su parrilla. Todo da al Nuevo Classic una personalidad y una elegancia que lo distinguen netamente. Su mayor distancia entre ejes... su vigorosa carrocería monocasco... su lujosa decoración interior, son otras de las ventajas de Nuevo Classic. La nueva Línea de la Calidad, que da que hablar a todo el mundo

RAMBLER CLASSIC

PRODUCTO DE CALIDAD INDUSTRIAS KAISER ARGENTINA

LA NUEVA LINEA DE LA CALIDAD



PANORAMA

ABRIL 1964

ABRIL Y TIME-LIFE EDITORES \$ 50

\$ 10.- U



ROMY SCHNEIDER

ARGENTINA
país de solteros
por necesidad

DE GAULLE
diplomacia
a la francesa

en color
el increíble triunfo de
CASSIUS CLAY

Argentinas | www.abira.com.ar

AIR FRANCE

ofrece todos los Viernes

"LA CROIX DU SUD"

el servicio más rápido

SOBRE EL ATLANTICO SUR

13 HORAS DE VUELO

BUENOS AIRES - PARIS CON UNA SOLA ESCALA



JET AIR FRANCE

Todas las principales ciudades de Europa a dos escalas de Buenos Aires, en conexión inmediata utilizando nuestra red Caravelle desde París.

"LA CROIX DU SUD" (AF 086)	
BUENOS AIRES	12.00 salida Viernes
DAKAR	00.20 llegada 01.10 salida
PARIS	07.10 llegada Sábado

Lugares automáticamente confirmados en todos los vuelos en conexión.

Informes en su Agencia de viajes "IATA" o en

AIR FRANCE

LA RED MÁS EXTENSA DEL MUNDO

cartas

Escriba a PANORAMA, Avda. L. N. Alem 884, Capital.

■ FANTASMAS EN EL SUR

Señor director:

Como ciudadano, como funcionario y como lector de PANORAMA, me siento obligado a felicitar a usted por la nota dedicada al lejano sur de nuestro país, que impresiona, al margen de la calidad técnica habitual en la revista, por la ágil amenidad y el acierto del enfoque periodístico.

La nota es objetiva y realista, y plantea el problema del obrero chileno, a quien se le ha dado y da injusto tratamiento en la Patagonia por parte de los grandes terratenientes, que utilizan mano de obra barata y olvidan los derechos sociales que las leyes argentinas reconocen sin distinción de nacionalidad. Yacimientos Carboníferos Fiscales no tiene ni tendrá para con sus agentes ningún trato diferencial por razones de nacionalidad ni por otras que impliquen una discriminación lesiva a la generosa inspiración constitucional, a la Carta de las Naciones Unidas y al espíritu de fraterna justicia que debe presidir las relaciones humanas.

Estamos bregando para obtener la radicación de ciudadanos chilenos, aminorando, en lo posible, el serio panorama que con tanto realismo describen ustedes. Yacimientos Carboníferos Fiscales cumple y debe cumplir más acabadamente aún una función de avanzada argentina en aquella región. Una política comprensiva y de integración económica aventaría los fantasmas que hoy agita y fabrica el chauvinismo de ambos lados de la cordillera.

Una aclaración, finalmente: hay errores en cifras de costo, que usted podrá constatar en la carpeta adjunta, que contiene amplia información.

AURELIO J. POLOGNA
Presidente Y.C.F.

Los errores a que se refiere el Sr. Pologna son:

- El transporte de una tonelada de carbón de la mina a Buenos Aires no cuesta \$ 5.317 sino \$ 1.317 (se trata de un error de imprenta).
- En el artículo se afirma que las reservas de carbón de Río Turbio son "para 450 años"; el plan de Y.P.F. prevé una producción de dos millones de toneladas por año o más, de manera que las reservas deberán durar 225 años, o menos. ¡Ojalá!

Señor director:

Quiero felicitarlo por el artículo del periodista Mario B. de Quirós, publicado bajo el título: "Patagonia, donde los argentinos somos minoría". Dicho artículo tuvo la virtud de conmover profundamente mis fibras de argentino y pienso que con reportajes así, sinceros y valientes, se hace auténtico periodismo al servicio del país.

Tengo 25 años y estoy ansioso de poner mis brazos al servicio de la Patagonia. Solo pido que se me brinde la oportunidad de ponerme en contacto con el señor gobernador de Santa Cruz o su ministro de gobierno, Sr. Abdo Barcat, a fin de ser un argentino más dispuesto a trabajar por nuestra Patagonia. Estoy dispuesto a establecerme allí incondicionalmente y trabajar por un Sur más argentino. Actualmente curso la carrera de Bio-



nueva camisa Perfecta Lew no se plancha

CON CUELLO Y PUÑOS

Permanente®

Vístete mejor!

tiene extraordinarias ventajas:

- más fácil de lavar
- más fresca
- no encoge
- colores inalterables
- dura mucho más
- no se arruga
- más porosa
- no se plancha
- con garantía total
- con caja obsequio

Cuando compre una "camisa" exija una PERFECTA LEW
Ya están en venta en todas las buenas camiserías y tiendas del país.

En Argentina, distribuido por CAM S. A. Moreno 1850 - 4º P. T. E. 46-1573/2175/1675



¡CUIDADO!

el PIE de ATLETA

se presenta con estos síntomas

Picazón - Enrojecimiento
Caída de la piel entre los dedos

COMBATALOS DESDE
EL COMIENZO, CON
Absorbine Jr!

- Destruye los hongos en 5 minutos.
- Refresca y alivia la picazón.
- Produce rápida cicatrización.
- Detiene la infección.

Con el aplicador
DAB-O-MATIC



Absorbine Jr!

FUNGICIDA - ANTISEPTICO - GERMICIDA
CONTRA EL PIE DE ATLETA

cartas

Escriba a PANORAMA, Avda. L. N. Alem 884, Capital.

logía en la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad Nacional de Buenos Aires. Soy bachiller, soltero, y costeo mis estudios como cortador gráfico. Reiterándole mis felicitaciones por su patriótica tarea, lo saludo con toda consideración.

Carlos Enrique Anello, Capital

El gobernador de la provincia de Chubut, o su ministro de gobierno, tienen la palabra.

■ **CONFORMES**

Estoy muy conforme especialmente con los artículos que se refieren a diversos lugares de nuestra Patria: estos artículos están muy bien realizados, con unas fotografías que los aficionados a este arte envidiarían; y además, por qué no reconocerlo, gracias a ellos me siento un poco más argentino, un poco más responsable de nuestro futuro, un poco más amante de esta tierra que tan pródiga y hermosa hizo Dios.

Oswaldo E. Settembri, San Isidro

Señor director:

Quiero manifestarle mi complacencia por la calidad de los ejemplares de esa revista que he tenido el agrado de poder leer. Lo felicito por la objetividad con que se tratan los interesantes temas, sobre todo para nosotros, funcionarios del servicio exterior, que necesitamos estar permanentemente actualizados de lo que sucede en el mundo.

César Marcelo Gondra
Cónsul de la República Argentina, San Pablo

Señor director:

Soy un muchacho de 17 años y un ferviente admirador de sus fotografías, los cuales nos muestran cuán bella y rica es nuestra Argentina, ignorada por muchos que debiéramos sentirnos orgullosos de pisar su suelo.

Manuel E. Carrizo, Tucumán

■ **LA BATALLA DEL CINE**

Señor director:

En PANORAMA de marzo 1964 se me atribuye generosamente la condición de "dinámico y progresista", y agrega el redactor de la página que, con mis compañeros de Directorio en el Instituto Nacional de Cinematografía, hemos librado "la batalla del cine argentino". Es el país entero el que necesita urgentemente librar su batalla. En la órbita que nos ha tocado actuar, pensamos, y seguiremos luchando con esa convicción, que solamente habrá cine en nuestro país cuando desaparezcan los grupos de presión, se exhiban todas nuestras buenas películas, se vuelquen nuevos capitales en la industria cinematográfica, el crédito sea tanto para el productor afincado como para el independiente, los premios se otorguen según el mérito de la producción, se envíen las películas a los festivales internacionales por su calidad artística, y cuando, en fin, la democracia se cumpla en nuestro cine. Fue para lograr este objetivo que promovimos el decreto nº 2979/63 y que sostu-

vimos la libertad de expresión contra todo tipo de censura.

Es éste un país joven de mentalidad vieja. Y como al mismo tiempo "no hay peor ciego que el que no quiere ver", quienes siguen aferrados a los esquemas caducos y perimidos se negaron a reconocer cuanto estábamos haciendo y se opusieron a nuestro intento. Fue por ello necesario librar "la batalla del cine argentino". No nos ha conmovido esa actitud porque sabemos que solo combatiendo será posible la reconstrucción.

Juan Carlos Goti Aguilar
Presidente del Instituto Nacional de Cinematografía
Buenos Aires

Señor director:

He leído en el Nº 10 de PANORAMA "La batalla del cine argentino". Pienso, como profesional, que es raro acierto del periodista el haber logrado en términos esquemáticos un planteo que tan fielmente refleja la realidad de nuestro cine en 1963.

Creo, además, que todo lo que allí se divide en cuatro capítulos: Creación de la Cámara de la Industria; Decreto del 6 a 1; Creación del Consejo Honorario; e intervención del Instituto Nacional de Cinematografía —que no es en mi opinión la entidad meritoria de que habla el periodista, sino una institución absolutamente inoperante en función de los altos intereses del cine argentino—; creo que todo eso, digo, está íntimamente vinculado por un común denominador: a la ofensiva de sectores regresivos contra el cine, cuando este aspira a ser un arte, pero también un claro testimonio del tiempo en que se vive.

Muchos pasos se vienen produciendo en esta marcha hasta ahora irrefrenable de la censura en el cine. No discuto lo de "El silencio". Y no lo discuto porque es la justicia la que actúa en este problema, y tengo profundo respeto por la ley. Por lo mismo, pienso que la necesidad impostergable de la hora es la de luchar para que la ley del cine se cumpla. Y la ley del cine, en la Argentina, reserva a la película cinematográfica los mismos derechos de libre expresión de que gozan otros medios, el periodismo entre ellos.

En el país donde un Instituto es avasallado, a petición de parte, por un decreto del Poder Ejecutivo; donde las autoridades del mismo Instituto no han podido cumplir casi nunca sus mandatos porque la industria del cine las sabotea; donde la solución de los problemas de fondo ha sido frenada siempre por los intereses todopoderosos de los exhibidores, se me ocurre altamente esclarecedor que una revista del prestigio de PANORAMA ofrezca al lector, en la brevedad de una columna, el suficiente material informativo como para que también él pueda tomar posición en "la batalla del cine argentino".

Enzo Ardigó, Capital

■ **DIFÍCIL DE OLVIDAR**

Señor director:

Periodismo en TV es frustración permanente. Es "la gente" la que produce el programa. La que tiene que decir la "letra" sin libretto. Me invalido, incluso, intelectualmente, dejando de ser un

72/1267

cuando
pida una
copa
pida una
BOLS



porque
GINEBRA BOLS
es la bebida pura, genuina.

CADA DIA UNA COPITA
ESTIMULA Y SIENTA BIEN



INDUSTRIA ARGENTINA
ZEER OUDE GENEVER
BOLS

CADA DIA UNA COPITA



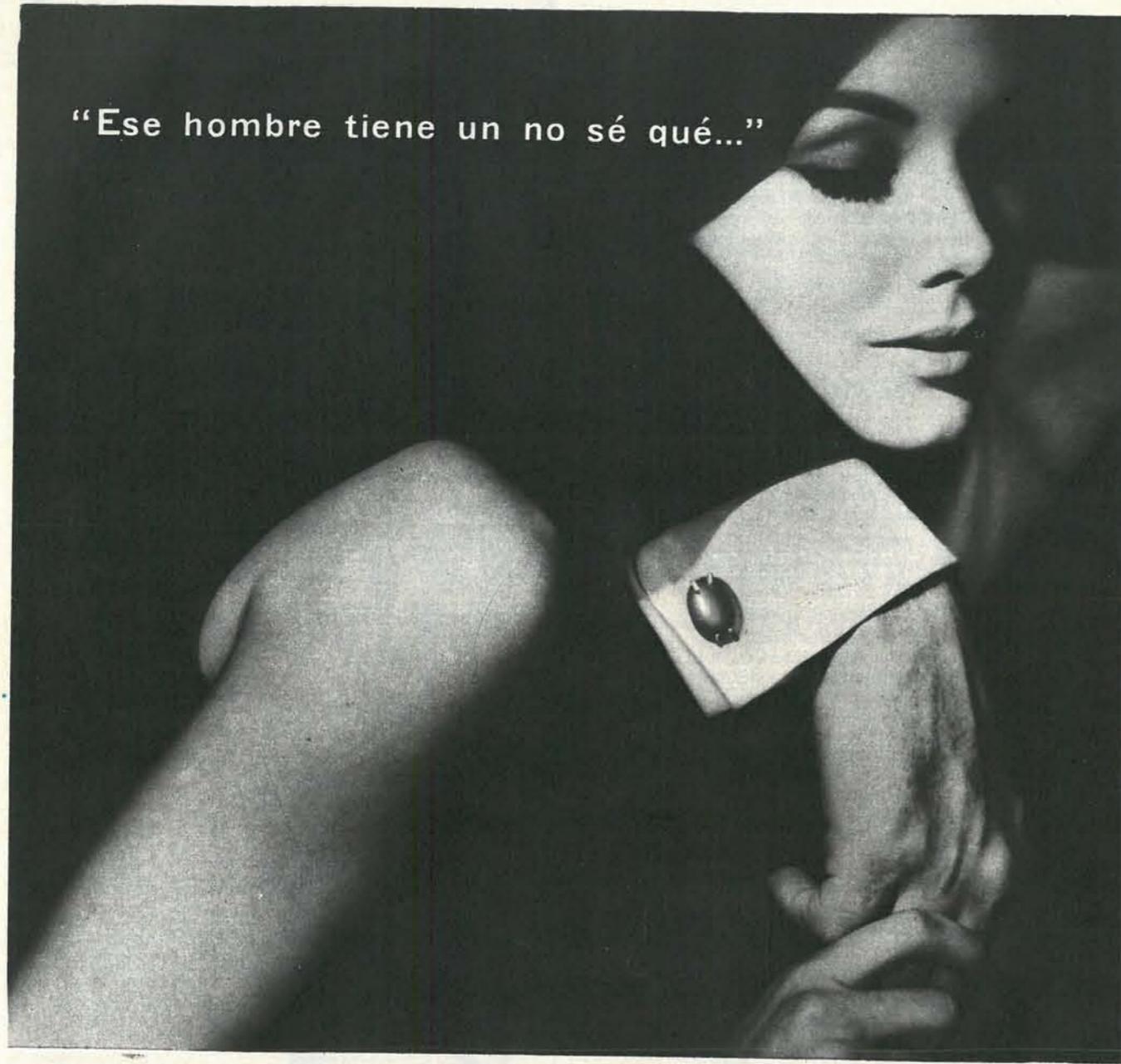
GINEBRA
COPITA
CADA DIA
BOLS

GINEBRA BOLS
400 AÑOS DE TRADICION
Y CALIDAD
EN TODO EL MUNDO!

INDUSTRIA ARGENTINA

www.panorama.com.ar

"Ese hombre tiene un no sé qué..."



TIENE EL ATRACTIVO DE LOS HOMBRES QUE USAN ICE BLUE

En todo momento su forma de actuar revela amplia seguridad, tiene magnetismo... personalidad... El sabe lo que quiere, por eso, prefiere ICE BLUE Aqua Velva, loción para después de afeitarse. Sus propiedades humectantes entonan y vivifican su piel. Disfruta durante todo el día de una fragancia intensamente fresca, es el personalísimo y varonil perfume ICE BLUE.



Archivo Histórico de Revistas Ar www.ahira.com.ar

cartas

Escriba a PANORAMA, Avda. L. N. Alem 884, Capital.

periodista con opinión, para limitarme a indagar hondo, fuerte y seriamente, para atrapar la verdad. Entonces me duele y me tortura que toda la evaluación de este intento se traduzca en una frase [en PANORAMA N° 10]: "A Bernardo Neustadt le reprochan su pasado...". ¿Qué pasado? ¿Inmoralidad, vejaciones, delaciones, hurtos, indecencia, peronismo, antiperonismo, frigerismo, comunismo, homosexualidad? Es que todo queda confuso. Vamos a suponer que fuera "pasado político". ¿Anula ello mi quehacer o mi fervor? No estábamos juzgando mi ubicación ideológica, sino mi aptitud o mi ineptitud. Yo no le pregunto a Frank Sinatra cómo piensa, si tengo que juzgarlo como cantante o actor. O a Hugo del Carril. O a Ernesto Sábato; los juzgo por su producción, no por sus pensamientos. Sería lo mismo que si le preguntaran a alguien qué opina del programa *Incomunicados* y contestara: "Neustadt usa lentes...". Así estamos atrapados; todo el mundo buscando el déficit del ayer, si es que hay déficit en haber sustentado alguna idea política o en seguir sustentándola. No seremos nada, ni haremos nada, si buscamos pasados. Gratos o ingratos.

Bernardo Neustadt, Buenos Aires

El pasado, aunque no se lo busque, existe y, a veces, lo atrapa a uno. En el N° 10, al elogiar Incomunicados, se decía con toda claridad: "A Bernardo Neustadt le reprochan su pasado político", dejando entender que no todo el público puede olvidar la destacada actuación de su autor en el partido peronista. Por lo demás, el presente es el resultado del pasado, inevitablemente. Ni es dable separar totalmente la producción del pensamiento: ¿acaso el Sr. Neustadt produce sin pensar?

■ HORRIPILANTES

Señor director:

El material fotográfico que ilustra el artículo de cirugía referente al transplante de un riñón me parece excelente, pero las fotografías de la mano cercenada y su posterior arreglo son sensacionalistas y de dudoso buen gusto.

Susana Muzio, Luján (Buenos Aires)

Las fotos del presente número de PANORAMA tienen el siguiente origen:

Tapa: J. Launois; Págs. 10-11: P. Le Tellier; 12-13: arr. L. Steiner, der. ab. A. Font; 14: A. Font; ab. der. L. Sonnino; 16: Ocean Films; 21-25: A. Font; 26: arr. Fondo de Cultura Económica, ab. Embajada Británica; 28-31: J. Aguirre; 32-37: A. Font; 38, 39 y 42: D. Beretty; 40-41: PARIS MATCH; 42-43: izq. D. Beretty, der. Culver Pict. y UPI; 44: PARIS MATCH; 46-51: PARIS MATCH; 52: Slade, de PARIS MATCH; 54-55: izq. R. M. Chapin jr., de TIME, cent. Slade, der. UPI; 58: A. Font; 59: J. Shepherd; 60-61: All Honds; 62: B. Korab; 63: W. Fredes; 66-67: cent. J. Reid, izq. J. Donovan; 68: A. Font; 70-73: J. Launois; 74-79: A. Halik; 80-83: Rizzoli Press; 86-87: H. Scharfman; 88: Slade; 89: izq. Slade, der. Lefevbre, de PARIS MATCH; 90: N. Leifer; 91: H. Scharfman; 92-93: A. Font; 94-95: F. Vera; 96-99: A. Font; 100: Associated Press; 101-109: P. Schutzler, de LIFE.

para los hombres que están a la vanguardia en todo!

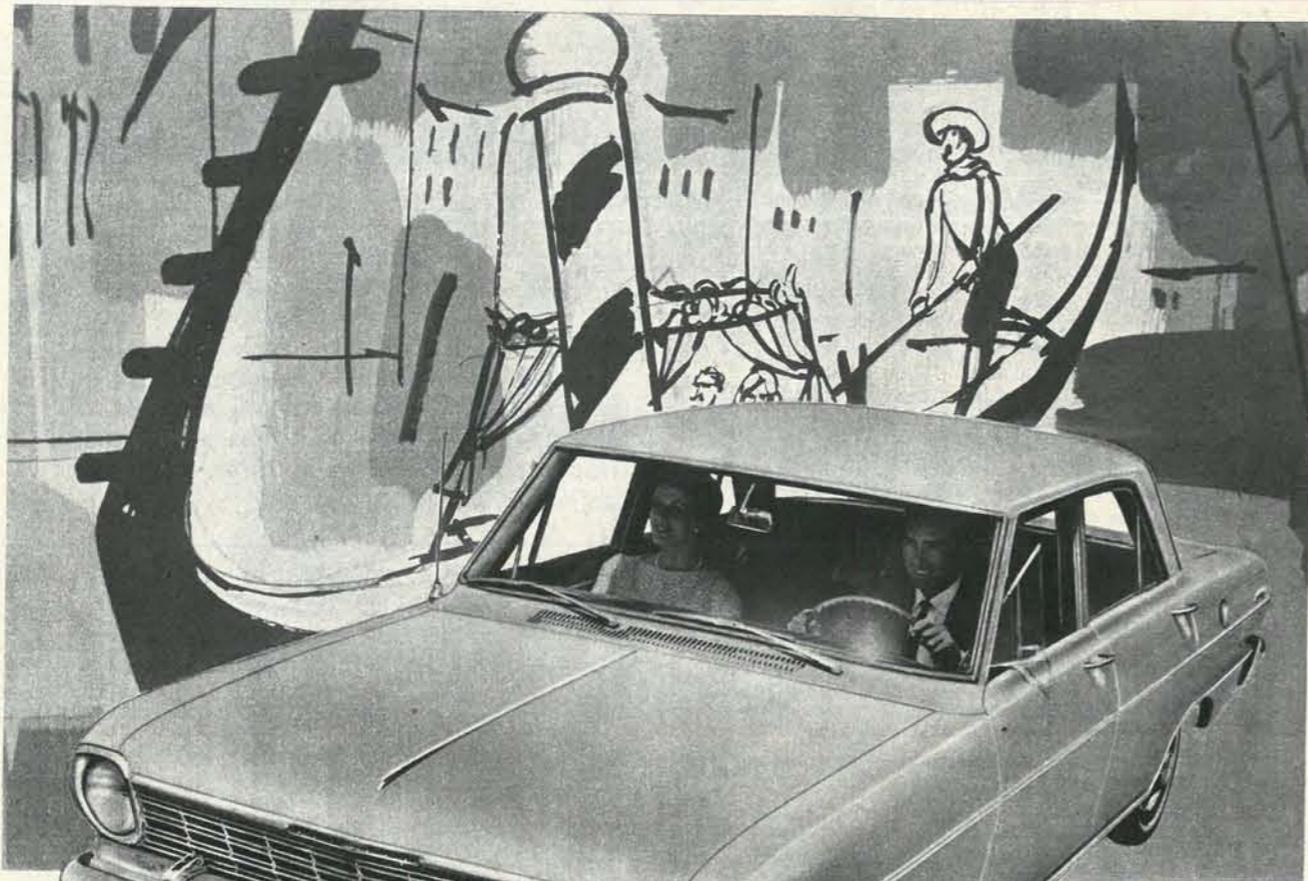
ESPUMA INSTANTANEA

ICE BLUE

de **williams**

Viene en aerosol para aplicar **sin brocha...** lista para la máquina. Se identifica por la personalísima y varonil fragancia ICE BLUE. Brinda la afeitada más fresca, rápida e impecable, para los hombres que viven activamente!





la más
distinguida
manera
de llegar...

CHEVROLET
Super

...y la más fascinante manera de viajar! Disfrutando de su pique vigoroso, de su velocidad y seguro avance de triunfador: ¿De dónde nacen ese poderío y esa suavidad simultánea del Chevrolet Súper? Del poderoso empuje de su motor Chevrolet Súper 3.800, de 125 HP reales, de su inigualada suspensión: con resortes de acción progresiva adelante y hojas "Uniflex" extrafuertes atrás y sus amortiguadores de extraordinaria capacidad. Súmele a ello y a la belleza de sus líneas el incomparable confort de su impecable y lujoso interior y tendrá como resultado esa felicidad de viajar en el coche de más categoría producido en el país.

OTRAS NOVEDADES DEL CHEVROLET SUPER • Ruedas y neumáticos de gran diámetro que permiten alta velocidad, suave andar y amplio despeje del suelo • Poderosos frenos • Carrocería de construcción integral de robusta y perfecta terminación • Nueva parrilla cromada y elegantes baguetas que realzan su línea • Finos tapizados en 4 combinaciones de colores • 27 combinaciones de colores exteriores para que Ud. elija a su gusto personal.
El Chevrolet Super viene ya equipado con todos sus accesorios, incluidos en su precio.

64
CHEVROLET

Solicite una demostración al Concesionario G.M. más próximo



Es un producto de GENERAL MOTORS ARGENTINA, S. A. miembro de la Asociación de Fábricas de Automotores

PANORAMA

la revista de nuestro tiempo

carta del director

Las facultades mentales pueden ser entrenadas como músculos. Pensar nos resulta más fácil cuanto más a menudo pensamos o estamos en contacto con quienes piensan. Una característica de PANORAMA es, precisamente, la meditación. Su obligación, espontáneamente asumida y seriamente llevada a cabo, es la de conversar con sus lectores en un plano de meditación desapasionada. La finalidad no es solamente la de explicarles problemas y situaciones, sino también la de entablar con ellos un diálogo estimulante. PANORAMA, por su ritmo mensual, no corre detrás de las noticias: para saber lo que ocurre día a día están otros medios de información. PANORAMA enfoca con profundidad y amplitud, sin apresuramiento, los elementos esenciales del mundo de hoy. Este mes, como cualquier otro, esta tendencia hacia la meditación serena se demuestra de distintas maneras.

◆ ¿Qué preocupa al hombre de la calle? ¿La carestía de la vida? ¿La desocupación? ¿La escasez de vivienda? PANORAMA no comenta el aumento del precio de los tomates ni polemiza acerca del precio del pan. Razona, proyecta su inquietud más allá de estos fenómenos pasajeros y observa cómo estas dificultades de hoy afectan la estructura demográfica del pueblo argentino, cuya proporción de jóvenes es menor que hace quince años (página 32).

◆ Otro tema de apasionadas discusiones: el petróleo. Desde los recintos parlamentarios hasta las mesitas de los cafés, todo el mundo habla de los contratos y su anulación. PANORAMA da por superada esta fase de discusión, y considera que ella corresponde a la esfera judicial. De una u otra manera, los conflictos con las compañías petroleras que derivan de la anulación de los contratos serán resueltos. Lo que importa ahora es extraer el petróleo del subsuelo argentino. Los contratos son simplemente un episodio. Lo esencial es que el petróleo existe, que una ley que goza del respaldo de todos los argentinos exige que sean argentinos quienes lo explotan, y que Y.P. F., a pesar de sus fallas, puede y debe explotarlo (pág. 28).

◆ Las relaciones entre las potencias occidentales y el mundo comunista son otra constante preocupación del hombre de nuestro tiempo. PANORAMA no informa acerca de los incidentes de toda clase que registra la guerra fría, sino, una vez más, medita y ubica en su perspectiva lo que ha ocurrido y, aún más importante, lo que ocurrirá. Ningún corresponsal podría describir cómo viven los millones de personas en los países europeos satélites de Rusia con la claridad e intensidad con que lo hacen las fotografías de Paul Schutzer (pág. 104); sin embargo, no contenta con esto, PANORAMA ha pedido a una de las más conocidas figuras del continente, a un hombre que tiene por lo menos algunas probabilidades de llegar a ser el próximo presidente de los Estados Unidos —Richard Nixon—, que relate sus experiencias de un reciente viaje por esos países (pág. 100). Asimismo, el problema del reconocimiento por parte de Francia del gobierno de China Comunista es analizado dentro de la trayectoria gloriosa de la política exterior francesa. De Gaulle aparece entonces no como un fenómeno aislado, sino como una manifestación típica del espíritu de Francia, como el continuador de una obra secular (pág. 38).

Así, todo artículo, corto o largo, pretende ser algo más que una información o un comentario: pretende ser un entrenamiento de la razón.

Jorge De'Angeli

PANORAMA

la revista de nuestro tiempo

ABRIL 1964 * N° 11

NUESTRA TAPA

"El proceso" y "Boccaccio 70" mostraron la calidad interpretativa de Romy Schneider, la joven actriz austriaca que parecía condenada al papel de heroína de destañadas comedias románticas.

ARGENTINA

- 28 Petróleo a fojas cero
YPF sigue sin ser un buen negocio. Es urgente su reorganización como empresa industrial.
- 32 Cada vez hay menos bodas y menos hijos
La población de nuestro país está "envejeciendo", a causa de graves problemas económico-sociales.
- 74 Oro del mar, por Antonio Halik
En nuestros mares australes, la presencia de un hombre solitario que arranca a la playa su tesoro.
- 92 El video es vida
En torno de las cámaras bulle un mundo de luchas y ambiciones que rara vez registra la pantalla.

POLITICA INTERNACIONAL

- 38 Diplomacia a la francesa
De Gaulle y Couve de Murville tratan de devolver a Francia su rango de gran potencia mundial.
- 100 Ayudemos a los pueblos satélites
por Richard Nixon
Excepcionales fotografías de Paul Schutzer, en un artículo que propone una nueva política de los Estados Unidos hacia los países de Europa oriental

AVIACION

- 46 Buenos Aires - París en cinco horas
Técnicos europeos compiten con los norteamericanos en la construcción de aviones supersónicos.

PANORAMA DEL MUNDO

- 52 Astronáutica: El gigante de von Braun • Argentina: La universidad de los siete mares • El cóndor subterráneo • Belleza en serie • Microaviones • India: Bombay, miseria y progreso • Estados Unidos: Atletas de oficina • Arquitectura: Las gemelas de Manhattan • Brasil: El candidato de Jesús • Canaricultura: Los profesores del "bel trino" • Medicina: Hemofilia, lotería genética • Rusia: Nuevas voces después de un largo silencio • Personalidades.

CINE

- 70 Romy Schneider, capricho de Viena
Luchino Visconti y Chanel transforman a una protagonista de novelas rosa en una primera figura.
- 80 Las almas del desierto rojo
En su primer film en color, Antonioni presenta a Mónica Vitti traumatizada por la vida moderna.

DEPORTE

- 86 "Rezas por mis rivales" por Indro Montanelli
Cassius M. Clay, campeón de jactancia y boxeo.

SECCIONES

- 3 Cartas
9 Carta del director
12 Panorama de Panorama
112 Humor: Skaerbaeck
114 Quisicosa

FOTO DEL MES

Françoise Sagan "marca" una escena de su próxima comedia, "Bonheur, impair et passé", a Juliette Gréco. La ex musa de Saint Germain des Prés, será la protagonista de esta nueva producción de la novelista que, desde su aparición en la literatura, supo mantener siempre la cabeza sobre los cheques.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.cinephila.com.ar

panorama de PANORAMA

ARTES VISUALES



El museo Guggenheim (Frank Lloyd Wright) es una rampa en caracol. Junto a la entrada, un cuadro de Felipe Noé.

Espiral para turbulentos

Durante dos años, Lawrence Alloway, encargado del departamento de selección del Guggenheim Museum de Nueva York, recorrió 30 países de América, Europa y Oriente, en busca de obras para el Premio Guggenheim 1964 (cuarto desde su institución, dotado, con un premio de U\$S 10.000, cinco de U\$S 2.500 y una brillante aureola de prestigio internacional). Entre los artistas seleccionados figuraron los argentinos Ernesto Deira, José A. Fernández Muro, Rómulo Macció, Felipe Noé y Jorge de la Vega.

Emplazado bajo la luz que entra a raudales en la extravagante construcción en espiral del Guggenheim, estuvo hasta hace pocos días el *Desnudo* del suizo Alberto Giacometti, que ganó el primer premio. Los otros cinco fueron adjudicados a Antonio Tapies (España), Víctor de Vasarely (Francia), Asger Jorn (Dinamarca), Wilfredo Lam (Cuba) y Robert Motherwell (Estados Unidos). Para los artistas argentinos, pese a que no recibieron distinciones, la oportunidad fue magnífica. La crítica lo destacó muy especialmente. El "New York Times" dijo que "hay un grupo particularmente fuerte de Sudamérica, compuesto en su totalidad por artistas turbulentos". Críticos neoyorquinos calificaron de "excelentes" los trabajos de Felipe Noé (*Charisma*) y de Jorge de la Vega (*Music Hall*). Por su parte, el seleccionador Alloway opina que "los argentinos concurrentes a la muestra evidencian contacto directo con su cultura sudamericana".

Tales ejemplos de las posibilidades internacionales de nuestros artistas, permanecieron expuestos en el Guggenheim hasta fines de marzo.

Di Tella 1964

Ya han partido las invitaciones destinadas a los 20 artistas nacionales y extranjeros que concurrirán al premio Di Tella 1964. Jorge Romero Brest, ex director del Museo Nacional de Bellas Artes, y Samuel Paz, asesor artístico del Instituto Torcuato Di Tella, integran el departamento de Artes Visuales que este año decidió por se la lista de participantes. Paz considera que el Di Tella es un premio para gente joven, pero Romero Brest amplía el concepto: "El premio es para gente de edad mediana", dice: "Este año no hice

consultas para la elección de invitados, porque ello hubiera significado molestar a mucha gente y de todos modos se llega a los mismos resultados."

Según sus palabras, "se eligen artistas que pertenecen a tres o cuatro sectores diferentes, entre los vanguardistas". Este año los concurrentes nacionales serán Roberto Aizenberg, Osvaldo Borda, Oscar Curtino, Ernesto Deira, Magariños D., Jorge de la Vega, Marta Minujin, Marta Pelfuffo, Emilio Ranert y Carlos Silva (cada uno con 4 obras de los últimos tres años). La recompensa, una beca de 250 dólares durante 10 meses, se adjudicará entre el 8 y el 30 de septiembre. Los invitados "internacionales" son Jacov Agam (Israel), Alberto Gironella (México), Julio Le Parc (Argentina), Arman (Francia), Enrico Baj (Italia), Lee Bontecou (Estados Unidos), Roger Hilton (Gran Bretaña), Hundertwasser (Austria), Robert Rauschenberg (Estados Unidos) y Takis (Grecia). Estos correrán su suerte entre el 6 de octubre y el 8 de noviembre. En ambos casos, el jurado estará compuesto por Jorge Romero Brest, Giulio Carlo Argan y Pierre Restany.

El premio se presta a la polémica, sobre todo cuando se ponen las listas de invitados bajo los ojos de artistas de "sectores diferentes" que no han sido invitados. El rosarino Antonio Berni (Premio Internacional del Grabado en la XXXI Bial de Venecia), se rebela ante el concepto de que el Di Tella es un premio para jóvenes. "Ser joven", pregunta, "¿es una cuestión de edad o de estética? Los que ahora somos maduros hemos pasado épocas muy negativas en nuestra juventud, sin estímulos ni apoyo". Con esto, Berni ("hablo en sentido generacional, porque personalmente no me puedo quejar, he tenido mucho estímulo") insinúa que tal vez sea el momento de las compensaciones para los supuestamente maduros.

Juan Carlos Castagnino también opina que no hay en la selección Di Tella equilibrio de edades. Pensa que el conjunto de invitados es demasiado heterogéneo en cuanto a tendencias, y que el efecto total se dispersa. Para él la competencia sería justa si al italiano Baj, por ejemplo, se le opusiera el argentino Berni.

Para Juan Batlle Planas (Premio Palanza en 1960), el criterio de selección para el Di Tella "debe ser el que ha seguido Romero Brest, porque su «pathos» razonador siempre le da resultado. No está nada desacertada la elección na-

Batlle Planas: "Romero Brest es un dictador noble. Sus crisis y su entrega a la vanguardia dieron buenos resultados".



Nueva York. IV Premio Internacional Guggenheim. En la inmensa espiral de concreto del museo, cinco argentinos tuvieron una oportunidad. En la foto: "Desde Adán y Eva" óleo por Ernesto Deira, llamó la atención de algunos graves visitantes.

panorama de PANORAMA

ARTES VISUALES



Antonio Berni: los creadores de su generación no tuvieron apoyo, pero guardan algo de juventud en los pinceles.

cional", agrega. "Al contrario. En cuanto a la internacional, espero que me ofrezca el mismo placer que los técnicos dramáticos el año pasado. ¡Por suerte mereció los honores una figura argentina!"

Para Batlle Planas, hablar del Di Tella es hablar de Romero Brest: "Brest logra con la «liason» de sus crisis y la entrega a la vanguardia, resultados muy positivos, en una curiosa y noble dictadura, apoyando a jóvenes de indiscutido valor".

El caso de Rogelio Polesello (24 años, Faja de Honor "Ver y Estimar", premio 1963 Oficina de Turismo de Israel) es, naturalmente, distinto. Él pertenece a la generación joven promovida por el Di Tella, y participó en la competencia el año pasado. Considera que los pintores extranjeros han sido bien elegidos y que en la lista nacional podrían agregarse los nombres de Luis Alberto Wells y de Pérez Celis. ¿Qué significa, para un artista joven que aparentemente reúne todas las condiciones requeridas (vanguardismo, renombre, etc.), el hecho de no ser invitado al certamen Di Tella? Después de una ardua labor anual, Polesello sigue trabajando. La respuesta al interrogante planteado esté tal vez humorísticamente encerrada en el título de la serie que ha comenzado a pintar: *La muerte del pintor*. Con ello demuestra que, por lo menos en su caso, los muertos que el Di Tella mata gozan de buena salud... y de excelentes planes creativos.

Pájaros y brujas

Estrellas, soles, pajaritos de metal reluciente, brujas en escobas... Estos y muchos otros son los personajes que nacen de una reciente artesanía: la del móvil.

Todo comenzó en 1932, cuando el ingeniero norteamericano Alexander Calder, colgó de un cielo raso su primera escultura dotada de movimiento, que poseía la virtud de balancearse con el viento sin resignar un perfecto equilibrio. Calder llegó a construir móviles de pesos extraor-

dinarios, a pesar de lo cual sus obras nunca han dejado de tener la gracia de lo etéreo.

Hace tres años, Ruth Varsavsky, Martha Rapoport y Alicia Ferrari, inspiradas por la artesanía mejicana y por temas folklóricos, se reunieron en un taller (El Laberinto, Corrientes 1437, primer piso) y desarrollaron la idea de conjugar la decoración con sus propios trabajos de cobre y de bronce. Así empezó la historia de los "móviles" argentinos, mucho más modestos que los de Calder.

Estas tres mujeres porteñas dan con sus manos una vida alegre a metales, piedras y alambres. Los "móviles" decoran sin ocupar mucho espacio (puesto que cuelgan del techo), y sus precios oscilan entre \$ 300 y \$ 1.000. Sutiles, pero capaces de armonizar la materia y el espacio, ya han sido expuestos varias veces: en el Sótano de los Artesanos, en Galatea y en el *Shopping Center* de Martínez.

Posiblemente nunca serán colgados en el edificio de las Naciones Unidas (como uno de Calder, de hierro, que pesa una tonelada y media), pero podrán oscilar levemente con el aire que se filtra por la ventana de cualquier ambiente familiar.

Desde el séptimo piso del Teatro Municipal General San Martín, donde tienen su estudio, el arquitecto Mario Roberto Álvarez y sus colaboradores, arquitectos Eduardo F. Santoro y Leonardo Kopiloff, pueden contemplar cómo crece una de sus obras: el gran Centro Cultural, que se construye detrás del teatro y junto a él. El nuevo edificio tiene ya habilitados los subsuelos y playas de estacionamiento para 350 coches. Completará al San Martín con boleterías, talleres de reparaciones, entrada y salida de actores, salones para conferencias, para reuniones y, sobre todo, para congresos internacionales (a Buenos Aires le faltaba un lugar apropiado).

Un bloque de 12 pisos y 50 metros de altura, y otro de 12 metros, independiente del ante-

Así lucirá, en 1965, la calle Sarmiento, detrás del teatro San Martín. Algunas demoliciones mejorarán la perspectiva.



En torno de un centro

rior, serán los nuevos hogares de organismos dependientes de la Secretaría de Cultura y Acción Social: L.S.1, Radio Municipal, el Conservatorio Nacional Manuel de Falla, el Instituto Vocacional de Arte Infantil y la Banda Sinfónica Municipal. Entre los dos bloques correrá una calle-jardín interior y habrá acceso directo a la Sala de Congresos.

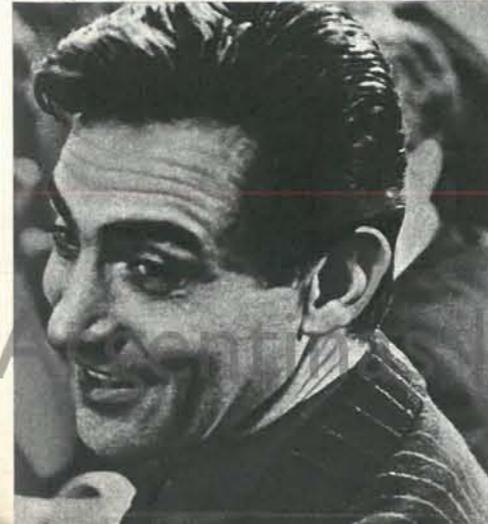
El costo total estimado de la construcción, iniciada en enero de 1962, es de \$ 500.000.000; y en 1965, fecha prevista de terminación de acuerdo con el ritmo actual, las obras cubrirán 29.700 metros cuadrados.

El arquitecto Álvarez (Banco Popular Argentino de Florida y Cangallo, restauración del Teatro Cervantes, primer premio de anteproyectos para el nuevo Jockey Club) cuenta con que se expropiarán tres edificios vecinos al Centro Cultural, bajos y mal conservados, para lograr allí un amplio espacio abierto que permita apreciar la obra. Será una plazoleta que dará aire y luz a una esquina demasiado ahogada.

Un refrán italiano dice que "la amistad retomada es como la comida recalentada". Partiendo de esa idea, el director Damiano Damiani (*Il rossetto, L'isola di Arturo, La noia*) elaboró el libreto de *El reencuentro* (*La rimpatriata*). Cuatro amigos de juventud vuelven a verse después de 15 años. Cuarentones todos, han hecho carrera en la Italia del boom económico y se han aburguesado, pero no encuentran el afecto y la confianza de otrora, cuando tenían 25 años. Se hunden, durante una cena, en recuerdos de andanzas juveniles, pero se sienten cansados, inútiles, y quisieran que esa situación terminase. Alguien entonces lanza la idea de ir a buscar a Cesarino (Walter Chiari), el eterno alegre del antiguo grupo, capaz de organizar fiestas divertidas y de conseguir mujeres imposibles, pero inepto para labrarse una posición brillante.

Van en su busca, esperando encontrar a un hombre acabado, pero se llevan una sorpresa:

En "El reencuentro", Cesarino (Walter Chiari) no logra encontrar para sus amigos la vieja alegría de ser jóvenes.



CINE

Amistad recalentada

ATRAIDA POR SU SUAVIDAD...



Ban-Lon



La camisa de GRAN VESTIR

Integral® 555

NO SE PLANCHA

FABRICANTE
ESTABLECIMIENTOS BOHEMIA ANDRES LAMAS 1619/25
CAPITAL FEDERAL T. E. 58-6286 - 59-9333

www.ahira.com.ar

CINE

Cesarino es el tarambana de siempre, pero, más sabio que ellos, goza lo que la vida le ofrece diariamente. Imaginan entonces que los años no han pasado, que todo ha permanecido intacto. Hay que salir a divertirse. Cesarino, como antes, conseguirá las mujeres y organizará la farra.

Pero todo fracasará poco a poco y los amigos comenzarán a nutrir un sentimiento de rencor hacia el antiguo camarada. Al fin se separan con palabras amargas, pero con promesas de reencuentro, aunque en el fondo saben que no se verán más.

Todo ha quedado en la nada, pero ha servido para que cada uno vea todo lo falso que tiene su vida. Cesarino, aunque insultado y rechazado por sus amigos, en una evidente proyección de sus propias derrotas, es el único que permanece puro, auténtico. Declina la ayuda económica que le ofrecen sus viejos compañeros y se dispone a afrontar solo sus problemas.

El film reúne a dos actores de reciente promoción que, no obstante, tienen ya larga experiencia cinematográfica: Francisco Rabal, el actor español que colaboró con Buñuel en *Viridiana* y con Antonioni en *El eclipse*, y Paul Guers (*La muchacha de los ojos de oro*, de J. B. Albicocco, y *Homenaje a la hora de la siesta*, de Leopoldo Torre Nilsson). Completan el reparto Ricardo Garrone, Mino Guerrini, Jacqueline Pierreux y Leticia Román.

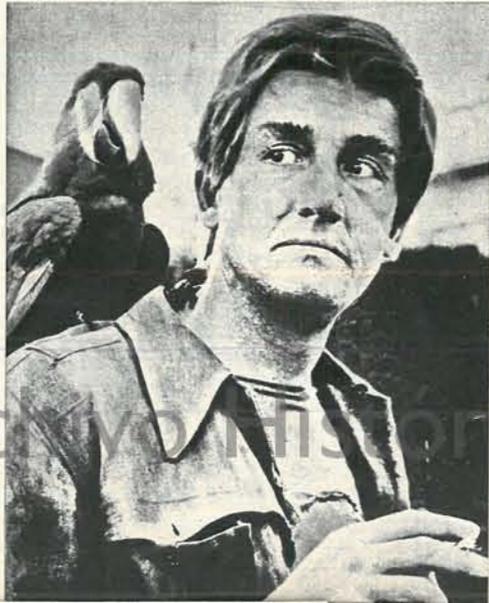
Quo vadis, Gassman?

Il mattatore, film mediocre con Vittorio Gassman en el centro del ruedo, fue el comienzo del tandem Risi-Gassman. Después vino *Il sorpasso*, una agradable sorpresa, una excelente conducción de Dino Risi, una película que penetraba más allá de la risa sincera, hasta encontrar el sabor amargo de la crítica profundamente lograda.

El suceso reeditó más tarde, con éxito e intención discutibles, la fórmula de *Il sorpasso*.

La marcha sobre Roma tenía en principio que

Vittorio Gassman. En el film "Los monstruos" encuentra una gran oportunidad para lucir sus virtudes de Frégoli.



ser un film cómico. La materia cómica fue encontrada en la más absoluta realidad (la bufonada de los principios y advenimiento al poder del fascismo); pero desde el punto de vista cinematográfico el film era endeble, con una evidente falla en el libreto que la taquilla no acusó.

Gassman es un gran jugador.

Su último film, *Los monstruos*, muestra una serie de personajes de la vida cotidiana, y Gassman salta, con pasmosa versatilidad, de uno a otro. Allí están el aficionado al fútbol que descuida a su familia; el cantante ansioso de éxitos; el padre severo que trata de lanzar a su hija adolescente en brazos de un millonario decrepito; el alto funcionario político que "ubica" a sus familiares...

Una vez más se da la oportunidad de que Gassman demuestre su oficio. Y para que la platea se pregunte dónde, efectivamente, deja de ser un jugador y empieza a ser lo que él mismo se proclama: un gran actor.

Es una historia de pícaros del Lejano Oeste que viven del juego y del asalto, pero que, en buena compañía (Anita Ekberg y Úrsula Andress) cumplen cierto código de honor que finalmente los hace respetables para los vaqueros y para la censura cinematográfica: en última instancia, Hollywood está ubicado más al oeste que el far west.

La picardía de estos pícaros empezó antes que la película, cuando la Sinatra Enterprises (empresa de Frank Sinatra), la Claude Productions (de Dean Martin) y The Associates (propiedad del director Robert Aldrich) resolvieron unir sus capitales y talentos personales para filmar en Red Rock Canyon (California) con la cooperación del famoso modista Norma Koch, quien elaboró el más rico atuendo que jamás se haya usado en un film del Oeste. Tales vestiduras no correspondieron a la Ekberg ni a la Andress, sino (naturalmente) a Sinatra. En el film, Úrsula gasta ropas tan leves que le permitieron posar para un desnudo (que aparece en *Cuatro para Texas*) y protagoniza con Dean Martin la escena más erótica del libreto; tanto, que el director Aldrich ordenó secuestrar todas las fotografías de publicidad referentes a la misma. En cuanto a la exuberante Anita, el Technicolor hace maravillas con su superficie descubierta. En suma: *Cuatro para Texas* es lo que los ejecutivos de la gran industria llaman "una gran combinación química", en la que no falta siquiera una canción entonada por "La Voz".

Agostino es una de las mejores novelas cortas de Alberto Moravia; probablemente la mejor, con *La desobediencia*. Mauro Bolognini (*Il bell'Antonio*, 1959; *La notte brava*, 1960; *La viaccia*, 1961) ha dirigido una versión cinematográfica del cuento, y el novelista reconoció que, a pesar de ciertas alteraciones en la trama, el film había permanecido fiel al espíritu del relato; y que Bolognini, sin duda alguna, había realizado una de sus mejores películas.

El tema de *Agostino* es la pérdida de la inocencia de un niño (Paolo Colombo); un testi-

Cuatro para Texas



"Agostino" (Paolo Colombo) y su mamá (Ingrid Thulin) marchan hacia un océano de revelaciones desagradables.

monio del pasaje del candor sin defensas de la niñez, a la actitud hastiada de la adolescencia. La chispa que provoca estas reacciones es el descubrimiento de que su madre (Ingrid Thulin, una de las actrices preferidas por Ingmar Bergman), viuda, joven y bella, puede amar y ser amada por otro hombre, olvidando un poco a su hijo.

Agostino se une entonces a una banda de muchachos de la calle que le muestran la existencia del sexo y las diferencias de clases. Agostino queda así compulsivamente instalado en una nueva posición vital: ha dejado de ser niño y no es hombre todavía. Y mucho tiempo y sinsabores lo esperan antes de serlo.

MUSICA

Una voz para Strauss

Hace algo menos de un mes, Juan José Castro escribió a un amigo de Buenos Aires: "Me da mucha pena no estar allí en abril para escucharla. Tengo de ella excelentes noticias". Se refería a Monserrat Caballé, la soprano catalana que cantará en el Colón, con orquesta dirigida por Witold Rowicki, los *Últimos cuatro lieder* de Ricardo Strauss. La prensa europea la proclamó una nueva Victoria de los Angeles, y Pablo Casals mismo la aplaudió como protagonista de su *Pesebre*.

Antonio Fernández Cid, el crítico de "Informaciones" de Madrid, escribió de ella, en enero de este año: "Sería difícil encontrar en el mundo actual una mejor intérprete de la obra de Ricardo Strauss, por voz, seguridad y temperamento; por técnica y estilo". En la capital española cantó los *lieder* con la Orquesta Nacional dirigida por Rafael Frühbeck de Burgos. El mundo de la música abunda en desencuentros:

Frühbeck de Burgos también vendrá a Buenos Aires, pero tres meses después que la cantante; y Monserrat Caballé ni siquiera podrá coincidir con el estreno en el Colón de *El Pesebre* de Casals, que será protagonizado por la soprano Olga Iglesias, venida especialmente para esa circunstancia, y también especialmente recomendada por Casals.

Hace nueve años, al terminar uno de sus recitales en el Carnegie Hall de Nueva York, el pianista Friedrich Gulda caminó cinco cuadras bajo la nieve y entró en un club que irradiaba calidez. Era el *Birdland*, donde se reunían a tocar los ases del jazz moderno. Gulda escuchó. Al poco rato había reemplazado al pianista del conjunto, improvisaba sin tregua, bebía cerveza, fumaba sin descanso y exclamaba: "¡Cuánto mejor es esto que el Carnegie Hall!..."

Desde esa noche en adelante, la ardiente combinación del Gulda de frac, intérprete de clásicos, románticos e impresionistas, y el Gulda en mangas de camisa, tocando con el pitillo en la boca, ya no se interrumpió. Regresó a su Viena natal, y ante la sorpresa de su propio maestro y de todos sus allegados, que no sospechaban el cambio, organizó un pequeño conjunto de jazz y con él registró, en cinta magnética, largas *jam-sessions*. Con el carrito de sus grabaciones volvió a Estados Unidos en 1956, e hizo escuchar a todos cuantos pudo sus improvisaciones y sus propias composiciones en el más depurado y ortodoxo estilo *be-bop*. *Birdland* lo contrató de inmediato por dos semanas, y el Festival de Jazz de Newport de ese año reclamó y obtuvo su participación.

Uno de los comentaristas de "Time" dijo que "sonaba frío, brillante y punzante como un carambano". Otros críticos afirmaron que su percutiva mano izquierda revivía a los célebres es-

Beethoven y el jazz

CLAUDIA MODA

otoño-
invierno



YA ESTA EN VENTA

panorama de
PANORAMA

MUSICA



En la primera quincena de abril, veremos a Friedrich Gulda de frac y en mangas de camisa, tocando clásicos y jazz.

tilistas de la vieja escuela, James P. Johnson y Fats Waller. Hubo también quienes aseguraron que lo que Gulda tocaba ya estaba superado en jazz desde hacía tiempo.

En la primera quincena de abril, los argentinos podrán conocer esta otra cara de su moneda artística. Las negociaciones para que tal hecho se produjera en Buenos Aires no fueron del todo pacíficas. Gulda exigía hacer los clásicos y el jazz en un mismo recital, y el empresario Fernando Iriberry respondía que no tenía derecho a obligar a uno y a otro público a escuchar música que no fuera de su agrado. Finalmente, Gulda transigió, e Iriberry se puso de acuerdo con Clemente Lococo. Como consecuencia de esa combinación, el Ópera abrirá sus puertas para dos abonos a 3 recitales de música "clásica", a los que seguirán, en fechas distintas, no menos de 3 recitales dedicados al jazz.

Se presume que, en sus presentaciones jazzísticas, Gulda tocará en trío con el contrabajista Aaron Bell y el percusionista Nick Stabulas, que lo acompañaron antes en un disco London.

DISCOS

El alto precio del LP argentino ha obligado a los aficionados a agudizar su juicio crítico en busca de mayor calidad. Los intentos iniciales de ofrecer al consumidor un disco a menor precio no consiguieron ganar su confianza; pero luego, el sello Odeon dio el primer paso serio en ese sentido, a través de su serie *Clásicos de concierto*, a la sombra de su bien organizada Asociación Amigos de la Música. Así aparecieron, especialmente impresas para esa serie, obras importantes y de trascendencia popular, grabadas por artistas de primera línea. Sencillamente, se estaba aplicando

al disco el criterio que llevó a las empresas editoriales a promover los *pocket-books* (ediciones de bolsillo). La idea era hacer accesible a todos lo que interesa a muchos.

Los *Clásicos de Concierto* se popularizaron de inmediato y sugirieron a otras empresas discográficas la posibilidad de intentar pasos similares. Ahora es RCA Víctor Argentina la que ha adherido a ese criterio. El primer lanzamiento está integrado por seis LP editados en una serie denominada "Victrola". Los registros han sido realizados con las normas de la exitosa "nueva alta fidelidad ortofónica", con las que se consigue una respuesta sonora de amplios márgenes y de gran impacto sobre el oyente, y a las que únicamente habría que reprochar una tendencia a señalar demasiado los agudos, para lograr brillantez. Las superficies son silenciosas, merced a nuevos procesos de mezcla para la pasta, y los envases son atractivos, pero sobrios, con comentarios de interés. Pero lo más importante es que las grabaciones tienen calidad garantizada: las *Danzas eslavas* de Dvorak, han sido grabadas por la Sinfónica de Londres, con la dirección de Jean Martinon, viejo y respetado conocido de los oyentes argentinos. Otro LP trae las dos suites de *La Arlesiana* de Bizet, y la *Rapsodia Española*, junto a la poco divulgada *Marcha alemana* de Chabrier, en versiones de la orquesta de la Ópera Real del Covent Garden de Londres, conducida por Jean Morel.

Alejandro Brailowsky es el personaje central de un disco donde figuran *Invitación al vals*, de Weber, cuatro deliciosas joyas pianísticas de Mendelssohn y una versión un tanto lacrimosa del *Concierto N° 2* de Rachmaninoff, con la Sinfónica de San Francisco dirigida por Enrique Jordá.

Los dos mejores discos de este primer lanzamiento son el *Concierto N° 1* de Tchaikowsky, por el pianista Emil Gilels (una de las más interesantes combinaciones de mecanismo e inteligencia interpretativa que se haya dado en un pianista contemporáneo) y la Sinfónica de Chicago dirigida por Fritz Reiner (quien realiza un trabajo de antología), y las sensacionales versiones de la *Inconclusa* de Schubert y de la *Sinfonía N° 5* de Beethoven, que realizó Charles Munch con la Sinfónica de Boston.

El aficionado ha respondido bien a estas ediciones de precio reducido. Las empresas editoras tienen que advertir este hecho y no bloquear este constante desarrollo del interés musical en el público argentino, sino acompañarlo y alimentarlo sanamente.

Un crítico neoyorquino escribió hace una veintena de años que cada vez que Arturo Rubinstein grababa un disco, estaba escribiendo su testamento, porque allí legaba lo mejor que tenía. Ahora que Rubinstein ha realizado, en la sala del Manhattan Center de Nueva York, para la RCA Víctor, la serie de los cinco conciertos de Beethoven (que han sido lanzados recientemente al mercado argentino, en cinco LP), su testamento parece haber concluido. En estos conciertos, Rubinstein tiene oportunidad de desarrollar su in-

Rubinstein cumplió

Baratos, pero buenos

mensa paleta de posibilidades: desde uno de los sonidos más fabulosos que se hayan arrancado a un piano en los últimos cincuenta años, hasta uno de los mecanismos más prodigiosos que hayan podido lograrse con diez dedos. Desde la más exacta calibración de cada una de las emociones que viven en estos conciertos, hasta la más severa y controlada inteligencia interpretativa.

Esta joya discográfica, para la que ha colaborado el director Josef Krips, conduciendo la Sinfónica del Aire, es la plena satisfacción de un compromiso de Rubinstein con Beethoven, con nuestra generación y las venideras.

Ballet para oír

Dos compositores de este siglo fueron a beber en las transparentes aguas del barroco, y salieron de esas fuentes iluminados por su gracia, su pureza y su aguda intención. Como resultado, produjeron música destinada al ballet que figura entre lo más fiel al estilo dieciochesco que hayan tenido a su disposición los coreógrafos de esta época. El inglés William Walton es uno de esos contemporáneos. Su obra *Las vírgenes prudentes* está inspirada en diversos movimientos de cantatas y composiciones para órgano de Juan Sebastián Bach, mientras que la anécdota corresponde con lealtad a la parábola de las vírgenes prudentes y las vírgenes necias (San Mateo, capítulo XXV).

Constant Lambert dirigió la obra en 1940, en el Sadler's Wells de Londres.

El otro contemporáneo embriagado por el estilo del barroco es el italiano Vincenzo Tommasini, quien en 1915 tomó cinco sonatas de Domenico Scarlatti y trabajó con ellas hasta lograr una *suite* que tiene el espíritu de la música incidental utilizada por la "comedia del arte". En 1917 la estrenó el ballet de Diaghilev y la década del veinte vio brillar la obra en escenarios americanos. Pero en verdad, lo que persiste por sus cualidades es la música de estas obras. Con ese criterio, las dos encantadoras *suites* han sido unificadas bajo el título de *Dos ballets barrocos* y editadas en un LP, primero en Estados Unidos, por el sello Vanguard, y ahora en nuestro país, por su representante argentino, Music-Hall. El disco tiene un gran atractivo: equivale, en música, a esas miniaturas deliciosas que figuran en los museos de arte decorativo.

El ballet es uno de los espectáculos que mejor se prestan a su difusión por televisión. Sin embargo, quizá por causa de una publicidad mal encarada, la danza en televisión ha acabado por ceñirse a dos expresiones que no cubren sus muchas posibilidades:

1) La danza como programa "culto" para se-

TV

panorama de PANORAMA

Danza en cámaras



Beatriz Ferrari se siente artísticamente realizada con las "Veladas" del 9; pero sigue dirigiendo su "ballet volante".

lectas minorías, y 2) La danza aplicada al show.

La desagradable alternativa es perder dinero o buscar el éxito comercial a través de concesiones de orden artístico.

El conjunto dirigido por Beatriz Ferrari, actualmente exclusivo del Canal 9, está formado por 8 bailarinas, todas profesionales, que deben multiplicarse para cubrir dos shows importantes: *Varieté* (domingos, 17) y *Todo es amor* (martes, 21), donde alternan toda clase de ritmos de moda.

Beatriz Ferrari ha logrado recientemente de las autoridades del canal una recompensa que satisface en cierta medida sus aspiraciones artísticas: *Veladas de ballet*, estructurado con la intención de abarcar a la mayor parte del público (aficionado o no a la danza), a través de un programa en el que alternan, por ejemplo, *Chopinianas*; *El juicio de Hamlet* (cuya idea argumental pertenece a la misma directora); *El Cid*, de Massenet; *Bolero*, de Ravel; *Obsesión* (otra creación de Beatriz Ferrari); *Lluvia*, ballet inspirado en la novela de Somerset Maugham, etc.

"Con *Veladas de ballet*, siento que me realizo íntegramente y puedo expresar lo más profundo de mí misma", admite la activa y nerviosa coreógrafa, que es quizá la más veterana de la TV.

El conjunto estable cuesta al canal \$ 250.000 mensuales, pero le rinde mucho más que eso, por su capacidad de desplazarse de show en show.

ANATOMICAMENTE PERFECTO

WALK-OVER

EL CALZADO PARA CABALLERO
MAS COMODO DEL MUNDO

Provisto de almohadilla metatarsal
arco anatómico y cambrillón de acero

En 135 medidas y 9 anchos



CASAS DE VENTA:

PANDORA: Florida 152.

Cabildo 1978. (Belgrano)

Rivadavia 6765. (Flores)

PANTER: Suipacha 389.

Cabildo 2224. (Belgrano)

ARALUCE: Florida 634

ASTORIA: Florida 386

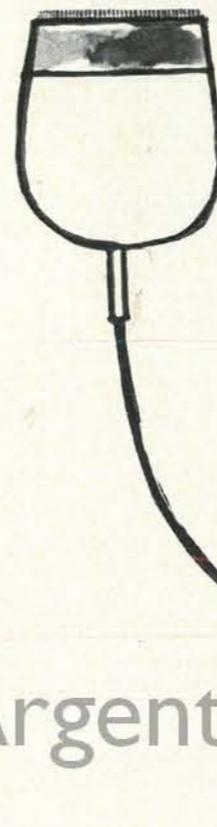
SAYON: Avda. Santa Fe 1602

WALK-OVER: Suipacha y Cangallo.

INTERIOR: Rosario: PANDORA: Córdoba 1168

Córdoba: PANDORA: 9 de Julio 70

Mendoza PANDORA: San Martín 1244.



deslizantes
afeitadas
eléctricas...

aun en días de calor

con

williams

Lectric Shave

loción para antes
de afeitarse



Argentinas | www.ahira.com.ar

T. V.



Casino Philips (Canal 13). Los 18 bailarines del coreógrafo y ejecutivo Carlos Sandor, saben danza clásica y moderna.

• En el canal 13 no hay conjuntos realmente estables, pero sí un coreógrafo, Carlos Sandor (autor, con la colaboración de David Strivel, de las coreografías del show de Antonio Prieto), que rompe con la imagen tradicional del bailarín situado fuera de la realidad, ya que es, además, productor ejecutivo del canal.

Sandor trabaja habitualmente con 10 bailarinas y 8 bailarines intensamente entrenados en ballet clásico y danza moderna, cuyo sostén musical ha sido confiado a la orquesta de Buby Lavecchia (22 músicos). Solamente lo relativo a la danza, cuesta al avisador más de \$ 150.000 por programa.

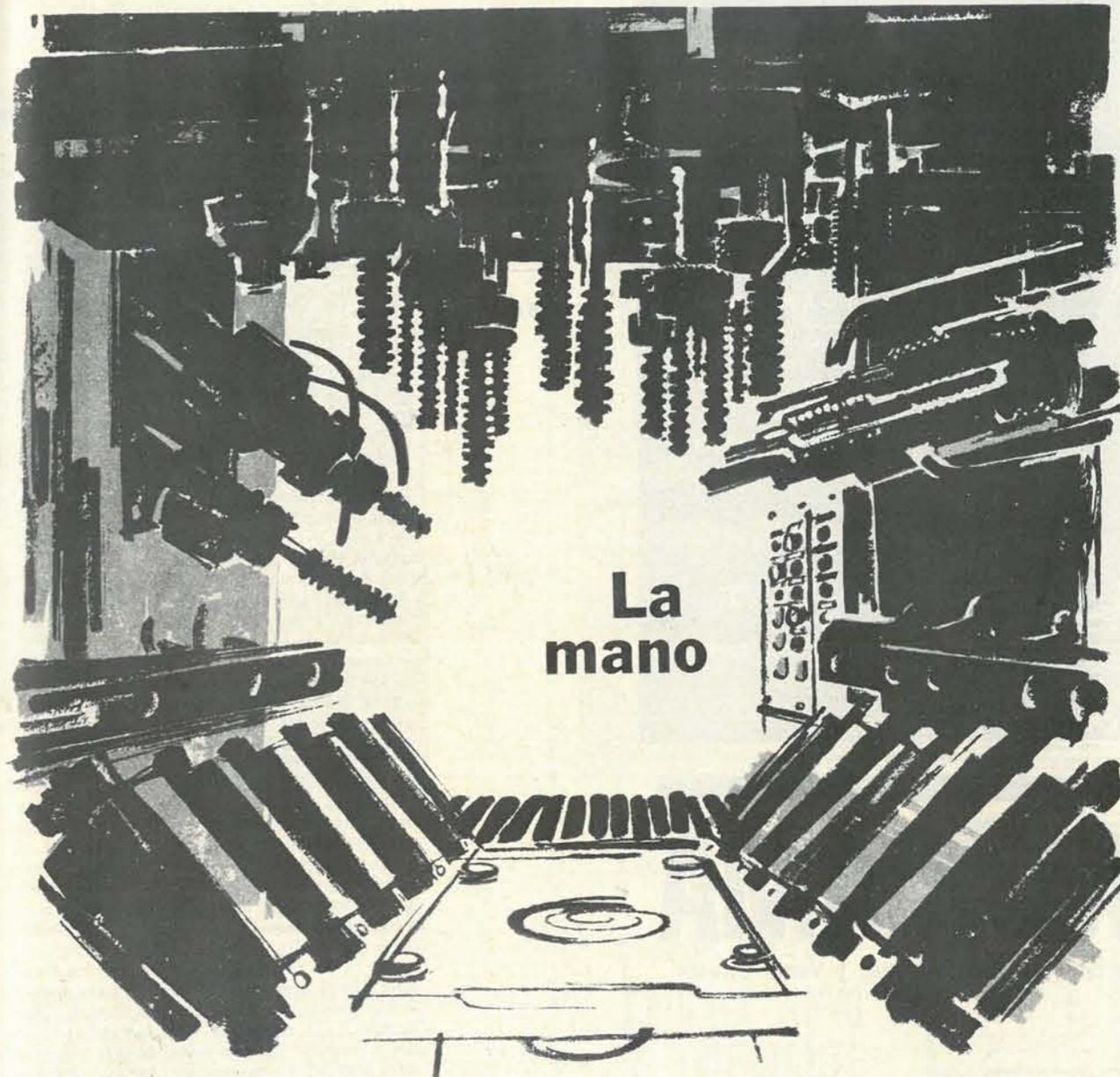
Surgida de la escuela del Teatro Colón, Celia Queiró se dedica desde hace 10 años a la danza vernácula y es una de las primeras figuras que la llevaron a Europa (1954) sin ayuda oficial y sin patricerismo carnavalesco. Su espectáculo se tituló *Del Altiplano al Plata* e incluía todas las formas de la música folklórica, sin excluir el tango.

Hoy Celia Queiró tiene a su cargo el ballet nativo del programa *Argentina canta y baila*, que se transmite por el canal 11 los miércoles a las 21. Dirige de 10 a 12 bailarines, seleccionados preferentemente entre los que, partiendo del folclore, completaron su formación con estudios de danza clásica. La evolución inversa (ballet clásico-folclore) no provee, tal vez, la reciedumbre

que la danza nativa requiere de sus intérpretes.

El ballet *Amanay* ofrece un folclore más estilizado que, dirigido por Nelly Pucci, se emite diariamente en *El show de la alegría*, de lunes a viernes (canal 13, de 13 en adelante). Nelly Pucci actúa desde hace 3 años y surgió en *Nace una estrella*. Su equipo se compone de 3 parejas (cuando interpreta danza folklórica) o de 7 bailarinas (cuando ofrece números de jazz, twist o música tropical).

• Desde el jueves 13 de febrero a las 22.45, el canal 7 empezó a transmitir el programa de danza de más alto nivel artístico de nuestra televisión; y eso fue posible porque las autoridades del canal decidieron ponerlo en manos de la institución que agrupa a la mayor parte de los conjuntos de danza de nuestro país; la Asociación de Amigos de la Danza. Muchos problemas tuvo que enfrentar su director de cámaras, el experimentado Jorge Palaz, hasta que el canal pudo proveerlo de tres cámaras, mínimo indispensable para televisar ballet. El programa estuvo compuesto por espectáculos a cargo de Renate Shortelius, Roberto Giachero, Amalia Lozano, Susana Bullaude, Martha Jaramillo y Rodolfo Dalton, incluyendo desde *La muerte del ángel*, de Astor Piazzolla hasta *Recordad el amor*, con música de Valdo Sciamarella, uno de nuestros más serios compositores modernos.



La
mano

La máquina necesita del hombre...

para perder su frialdad de acero muerto. Es el hombre quien transmite a la máquina su calor vital, y la pone a su servicio para concretar diariamente su sueño de crear lo mejor para la comunidad, para el país y para sí mismo. Esa es la conciencia que alienta en el Centro Industrial Ford de Gral. Pacheco. Allí el hombre ocupa su legítimo lugar, el más alto en la escala de valores. En un ambiente donde existen todos los elementos necesarios para lograr la plenitud de sus fuerzas, dispone de la más moderna maquinaria para someterla a su voluntad, y obtener la calidad máxima del producto que va surgiendo de cada uno de sus latidos. Así se explica que al ver en calles y caminos del país los automotores que son el producto de su nervio y su impulso, el hombre de Ford los acompañe con una larga mirada de orgullo.

Archivos Históricos de Noticias Argentinas | www.ama.com.ar



CENTRO DE CALIDAD PARA PRODUCTOS DE CALIDAD

LUNCHES

Principescos

Y NO CUESTAN MAS!...

Suntuoso clima de intimidad y confort le aseguran una FIESTA INVOLVIBLE. Tenemos presupuestos para todas las posibilidades.

CONSULENOS!

Confitería del *Olino*

CALLAO Y RIVADAVIA

PANORAMA

Departamento Suscripciones y Venta Directa

NUMEROS ATRASADOS

Pueden adquirirse enviando giro postal o cheque sobre Buenos Aires a la orden de Ryela S.A.C., Piedras 113, Buenos Aires, a razón de \$ 55.- cada uno, agregando \$ 10.- si se desea envío por certificado.

CARPETA - ENCUADERNADOR

La carpeta para encuadernar 6 números de PANORAMA puede adquirirse enviando giro o cheque sobre Buenos Aires a la orden de Ryela S.A.C., Piedras 113, Buenos Aires, según los siguientes precios: Precio al público: \$ 200.- Precio especial para suscriptores: \$ 150.- Para envío por certificado agregar \$ 10.-

TV

Racismo

El 11 de marzo, *Apelación pública* (miércoles a las 23, canal 9), programa periodístico producido por Ricardo Warnes (redactor del vespertino "La Razón") y Luis Pico Estrada (director de la revista "Atlántida"), fue levantado definitivamente por orden de Alejandro Romay, director general del canal, por causa del debate (a manera de juicio oral) que hubiera debido dilucidar el tema del racismo en la Argentina.

"La Razón" censuró a Romay por su actitud, pocos días más tarde; y el 18 a la noche, éste asumió su propia defensa y pasó al ataque: apareció ante las cámaras e hizo transmitir largos trozos del *tape* cuestionado, en el cual Hussein Triki, representante en nuestro país de las naciones árabes, insinuaba que la colectividad judía tiene "nefasta influencia" en la economía argentina y contribuye a la iliquidez llevándose al extranjero "15 millones de dólares anuales"; el animador y microbiólogo Manuel Rey Millares tomaba el pelo a Triki, llamándolo "Trake" (lo cual estuvo a punto de promover una cuestión diplomática), y Guillermo Patricio Kelly, ayer nazi declarado y hoy nazi vergonzante, testimoniaba en defensa de los judíos haciendo la apología del peronismo y negando a Triki derecho a meterse en los asuntos argentinos. Mientras tanto, el delegado árabe pasaba papelitos a su "abogado", Hugo Guerrero Marthineitz, con las preguntas que quería que le fueran formuladas.

Alejandro Romay interrumpía de vez en cuando la transmisión del inusitado *tape*, para señalar la ligereza, la irresponsabilidad y la torpeza de los animadores y de algunos testigos. Doce horas después, reiteró a PANORAMA su posición en el asunto: "Defiendo el derecho del empresario a dirigir su empresa", dijo; "yo ya había advertido a los productores de *Apelación pública* que no debían tocar temas tan delicados si no sabían ponerse a la altura de las circunstancias...".

El 19 de marzo, mientras marchaba hacia el City Hotel, con su plana mayor, para responder a las preguntas de la prensa reunida, Romay agregó: "El periodista que interroga no debe dejar traslucir sus opiniones, ni usar triquiñuelas para confundir a los testigos, intimidados por las cámaras. Eso es inmoral. El entrevistado debe ser el personaje central del reportaje". Estos conceptos tienen aspectos discutibles. Pero en cambio, no pueden discutirse el derecho de Romay a levantar un programa, ni la ubicada serenidad de su defensa en el "affaire" *Apelación pública*.

TEATRO

Un nuevo autor argentino se ha dado a conocer en la segunda quincena de marzo: se trata del periodista Roberto Cossa (29 años, casado, un hijo nacido junto con el estreno de su obra) de quien el Teatro de los Jóvenes estrenará *Nuestro fin de semana* en la sala de Río Bamba 179.

El tema es inquietante, aunque no se desencadena en escena ningún conflicto dramático: un matrimonio reúne en su casa a un grupo de amigos para pasar el fin de semana. Entre ellos hay un muchacho vividor, desubicado; un empleado municipal cuya única inquietud son los partidos de bochas; su esposa, que da salida a la insatis-

Jóvenes de verdad

panorama de PANORAMA



"Nuestro fin de semana". Beatriz Alemany y Juan Carlos Gené urden un purgatorio de bochas y series de televisión.

facción a través del opio de la televisión, y otros personajes. Durante dos días, buscan en las diversiones una salida al propio fracaso, sin lograrlo nunca por la incomunicación y el desafecto que los separa.

Beatriz Alemany, Ethel Agostino, Helena Canepa, Julio González y Bertha Roth, intérpretes principales de la obra, son en su mayoría actores surgidos del Instituto de Teatro de la Universidad de Buenos Aires, y estudiaron con Juan Carlos Gené, entre otros profesores. Esa circunstancia pesó para que lo invitaran a desempeñar el rol central de la pieza, mientras confiaban la dirección a Yirair Mossian (ex director de OLAT), asistido por Noemí Manzano y Salo Vasochi.

El Teatro de los Jóvenes, compuesto por 6 actrices, 3 actores y 2 escenógrafos, recibió un subsidio del Fondo Nacional de las Artes (\$ 30.000), que agregó a todo lo que pudo recaudar con el teatro para niños (primera realización del conjunto, que viene funcionando desde enero en la sala de Candilejas, con *El sombrero de Clavita*, de Noemí Manzano y Ethel Agostino).

Nuestro fin de semana sufrió a su vez la eterna recorrida por distintos teatros (La Máscara, Ift, etc.), que parece ser el paso inevitable de toda pieza argentina. Pero cayó en buenas manos. El Teatro de los Jóvenes tiene en sus filas jóvenes de espíritu y de tiempo: el mayor cuenta 33 años y el menor 25.



También Ud. puede lucir CABELLO SANO Y ABUNDANTE



PANTEN contiene la vitamina específica para el cabello, descubierta y fabricada por los mundialmente famosos Laboratorios Hoffmann - La Roche de Basilea, Suiza. PANTEN penetra hasta la raíz capilar, asegurando cabellos sanos y vigorosos. PANTEN tiene un perfume agradable.

Elimina Caspa y Seborrea
PANTEN
LOCION CAPILAR VITAMINIZADA
En 3 tipos; para cabellos grasosos, secos y canosos

LIBROS



Alfonso Reyes. A poco más de cinco años de su muerte, el lector advierte ya en su prosa cierto vago olor a encierro.

El elegante don Alfonso

"Y tras de haberme sentado un rato, manteniéndome en respetuoso silencio —porque ¿quién, al verlo tan atento, se hubiera atrevido a chistar siquiera?— me iba retirando poco a poco, teniendo por cierto que prefería usar sus escasos ocios que le dejaban en recobrar nuevo vigor, tras el mucho quebranto y las desazones que por fuerza habían de causarle los negocios del prójimo..."

Esta cita sobre San Agustín que figura en la *Antología de Alfonso Reyes* (Fondo de Cultura Económica; 164 pág., \$ 117), define el clima del libro, su "silencio" elegante, propicio a la reflexión académica, a la prosa bien ritmada, al idioma acaso demasiado puro, aséptico. La selección incluye desde la temprana *Visión de Anahuac*, escrita a los 26 años, hasta el poema *Adiós*, fechado en 1952, siete años antes de la muerte del autor, así como fragmentos de su poema dramático *Ifigenia cruel*. Prosa equilibrada, versos bien medidos, pensamientos puestos por lo alto, no consiguen evitar, sin embargo, que el libro muestre un cierto desmayo, un aliento de cosa "pasada de moda", a la que ya le falta gusto, olor y color. Uno siente que debe quitarse el sombrero ante tanta buena manera. Y el respeto le hace perder toda gana de volver a leer el libro.

Policiales respetables

El traductor es nada menos que Cansinos Assens; tiene tanto prólogo como un clásico, y una espectacular encuadración en plástico rojo que hace que uno asocie los relatos policíacos de *Casos archivados* (Aguilar; 1.112 págs., \$ 900) con algún tipo de Colección de Obras Maestras o de Premio De-Lo-Que-Sea. Lo cierto es que su autor, el inglés Roy Vickers, es de los mejores. Nada de puñetazos ni sexualidad al uso; nada de rebuscamientos ni de detalles de último momento. Aquí todo es simple, simplicísimo, de un realismo inmejorable, unido a una precisión psicológica inusitada en este género, y una síntesis de lenguaje que ya envidiaría más de un narrador "serio". Casi nunca las motivaciones del criminal son el dinero o el

peligro personal, sino las surgidas de ese siniestro, maravilloso, turbio y espléndido pozo de sorpresas que se llama el alma humana.

El ocaso de los lores

Hace poco más de dos años llegó a Buenos Aires la honorable Victoria Sackville-West, hija del tercer barón Sackville y esposa de un diplomático de escuela, el también honorable Sir Harold Nicolson. Estuvo unas horas no más, en uno de esos viajes a la inglesa en los que se recorre el mundo entero sin bajar apenas en los puertos. Simbólico este viaje de V. S.-W., a poco tiempo de su muerte; resumen casi de una vida iniciada en un castillo que Isabel donó a sus antepasados en 1586. Hija de una bailarina medio gitana y medio descendiente de los Borgia, Victoria fue, antes que nada, miembro lúcido de esa clase dirigente inglesa que conoció su esplendor a fines del siglo pasado.

Acabado el magnífico Imperio, debía extinguirse la casta imperial. A Victoria le tocó cantar en tono elegíaco lo que medio siglo antes mereció los enérgicos acentos épicos y retóricos de Kipling. Ella lo hizo, y bien. Acaso con la irreprimible nostalgia con que vemos suceder lo que no puede ser evitado. Escribió alrededor de treinta obras, entre novelas, poesía y libros de viajes; pero sus trabajos más valiosos son, sin duda, dos novelas: *The Edwardians* y *All passion spent*. En *The Edwardians*, Sebastián, a los 19 años, experimenta un explicable hastío ante la vida social, hueca y superficial, de su aristocrática familia. Pero si esta vida le resulta desagradable, en cambio está literalmente enamorado del escenario en que tiene lugar: el castillo de Chevron. (Victoria, por su parte, estuvo enamorada de Knole, el castillo verdadero de su verdadera familia.) Enamorado de la escena: he aquí la secreta explicación y el mayor justificativo de *The Edwardians* y de *All passion spent*, esta última publicada por Sur con el título de *Toda pasión concluida* (176 pág., \$ 200). Lady Slane, la protagonista, es, en cierto modo, una trasposición de la propia Victoria. Esposa de un ex virrey de la India, al morir éste —y ser naturalmente enterrado en Westminster—

Victoria Sackville-West en el escenario adecuado. Ningún detalle fue olvidado: ni el perro ni la ropa de montar.



la vieja lady decide, por fin, vivir su vida; es decir, ser egoísta por cuenta propia, hacerles un formidable pito catalán a sus hijos —cáfila de avarientos, miserables e hipócritas de marca mayor— e irse a una modesta casa de los suburbios, donde sus únicos amigos son un corredor de propiedades y un albañil. Allí, lady Slane recuerda el pasado, su existencia junto a un marido que todo lo permitió..., excepto lo que iba contra sus deseos; una vida, en fin, frustrada y desviada por equívocas nociones de deber y jerarquía social. La recapitulación llega un poco tarde, pues a las pocas semanas lady Slane se muere apaciblemente.

Elegante y cuidadosamente escrita, sustituyendo con estas relativas virtudes lo que le falta de profundidad y vigor, *Toda pasión concluida* posee un encanto melancólico, un suave olor de decadencia y muerte, parecido al de esos cuartos en cuya penumbra se adivinan, más que se ven, los pálidos colores de antiguos muebles, el imperceptible crujir de la madera que se desintegra, un hábito sobrecogedor, como de seres que fueron y ya no son paseándose entre muros sordos y viejas cornucopias.

*En una preñada colina que se ondula
Como una almohada sobre un lecho,*

*Para que las violetas reclinen sus cabezas,
Nos sentamos tú y yo, cada cual lo mejor del otro.*

¿A la horca?

Así, con una imagen de amantes usada también por Santa Teresa, empieza *El éxtasis*, poema de John Donne que T. S. Eliot considera uno de los más bellos que se hayan escrito. Aquí, en la Argentina, poco o nada se conocía del notable contemporáneo de Shakespeare y Ben Jonson, autor de sermones, sátiras, poemas sobre la trasmigración de las almas, epitafios, elegías y sonatas. No nos culpemos demasiado. En la propia Inglaterra permaneció olvidado durante los siglos XVIII y XIX. Sólo en esta centuria Eliot lo elevó a su verdadera condición de poeta "refinado y anticonvencional".

Este John Donne, que nace en Londres en 1572, se ordena sacerdote anglicano en 1614, y llegará a ser dean de San Pablo en 1621, mezcla en su obra la Edad Media y el Renacimiento, la lógica y la teología. Tal como afirma Alberto Girri en el prólogo a su excelente traducción de *Poemas de John Donne* (Ediciones Culturales Argentinas; 94 pág., \$ 100), el pensamiento de este se diferencia del de sus contemporáneos en que "no es exclusivamente renacentista; no puede ser entendido cabalmente si no se lo relaciona con Plotino, San Agustín y la concepción del mundo de la Edad Media. El tema de la muerte que, junto con el del amor, está entre los más caros al poeta, es un ejemplo significativo de esta actitud."

En su tiempo, como corresponde a los verdaderamente grandes, Donne fue negado hasta por el mismo Ben Jonson, que lo hubiera "enviado a la horca por no respetar ni los acentos ni el ritmo".

**¿QUE PODER SECRETO
POSEYO ESTE HOMBRE?**



BENJAMIN FRANKLIN (AMORC)

¿Por qué fué grande este hombre? ¿Cómo obtiene grandeza cualquier hombre o mujer? ¿No es mediante el poder que tenemos dentro de nosotros mismos?

¡Conozca el mundo misterioso que existe dentro de usted! ¡Armonícese con la sabiduría de los siglos! ¡Utilice el poder interno de su mente! ¡Aprenda los secretos para una vida feliz y llena de paz! Benjamin Franklin—como otros tantos hombres y mujeres famosos—fue un Rosacruz. Los Rosacruces (Que NO SON una organización religiosa) llegaron por primera vez a América en 1694. Actualmente, desde las oficinas principales de la Orden Rosacruz se envían anualmente más de siete millones de piezas de correspondencia a todos los países del mundo.

¡ESTE LIBRO GRATIS!



Escriba hoy mismo solicitando un ejemplar GRATIS de "El Dominio de la Vida" sin ninguna obligación de su parte. No es una organización comercial. Dirección: Escribano C.J.Q.

Los ROSACRUCES
SAN JOSE • (AMORC) • CALIFORNIA

— ENVÍE ESTE CUPÓN —

Escribano C.J.Q.
ORDEN ROSACRUZ (AMORC), San José, California
Tenga la bondad de enviarme el libro "El Dominio de la Vida," completamente gratis, el cual explica cómo puedo aprender a usar mis facultades y poder mental.

NOMBRE _____
DIRECCION _____
CIUDAD _____

www.abira.com.ar

Dejada la discusión de los contratos para las cortes de justicia, ahora se trata de organizar a YPF como empresa industrial



PETROLEO A FOJAS CERO

La viscosa consistencia del petróleo lubrica desde hace tiempo los ánimos políticos del país. Últimamente, la cuestión se ha circunscripto a discutir la calidad jurídica o patriótica de unos contratos que parecen resultar lesivos a los intereses de la Nación. Pero a poco que se analicen los factores en juego, convendremos en reconocer que estamos frente a un equívoco más. Se barajan papeles atribuidos a una mala administración "entreguista", mientras la única realidad valedera, el petróleo, duerme su sueño milenar en lo hondo del subsuelo argentino.

Se suele confundir economía con política, y hasta se aducen razones histórico-sociales toda vez que se desea explicar la incapacidad productiva de una empresa estatal. Y nadie se aventura, en buen criollo, a tomar el toro por las astas. Sin embargo, en este caso, el objetivo es bien claro: hay que explorar, extraer, refinar y distribuir el petróleo argentino, y para esto es imprescindible organizar técnicamente a YPF como una auténtica empresa industrial.

Ha llegado el tiempo de reconocer que hasta ahora la explotación petrolera ha sido mal encarada en nuestro país, y que la organización y efectividad de YPF resultan por el momento bastante desorganizadas y poco efectivas. Y que, sobre todo, la solución no consiste en suplir la ineficacia de YPF entregando su trabajo a empresas extranjeras.

Todo está por hacerse en nuestro país en materia petrolera. Nos encontramos aún a fojas cero... Y en cuanto a los famosos contratos, sería mejor disipar la sombra negra que pesa sobre ellos y confinarlos a su destino inexcusable: las cortes de justicia.

El petróleo, un buen negocio

La industria petrolera se distingue en el mundo entero por los buenos di-

videndos que otorga al capital invertido. YPF es una excepción: todas sus ganancias líquidas son absorbidas por un voluminoso pasivo, y no brinda al Estado ningún beneficio económico. Más aún, en ciertas oportunidades ha gravitado pesadamente en el presupuesto nacional o sobre las tenencias de divisas del Banco Central.

Para el índice de los réditos que puede brindar a un país una inteligente política petrolera, nos ofrece un buen ejemplo la empresa estatal italiana ENI (Ente Nazionale Idrocarburi). En lo que va desde la segunda guerra mundial, ENI ha conseguido abastecer a Italia de combustibles y disputar el cetro de la explotación y la comercialización a las grandes compañías que históricamente mantuvieron una situación de privilegio en el mercado internacional.

Esto ocurrió porque hasta no hace muchos años se suponía que las reservas mundiales de petróleo eran ilimitadas. La política de los "grandes" consistía entonces en asegurarse la mayor cantidad posible de territorios donde, ciertamente, hubiese petróleo. Eran las famosas concesiones "tapón", leoninas reservas que no brindaban réditos al país contratante.

En las áreas más ricas (Cercano Oriente, Venezuela, etc.), las compañías explotaban los hidrocarburos a bajísimo costo, pero el precio que le asignaban era el correspondiente a los Estados Unidos, mucho más alto debido al bajo rendimiento de los pozos norteamericanos. De esta forma, los beneficios de las compañías eran asombrosos.

Sin embargo, la crisis de Suez impulsó a las potencias europeas a extraer el petróleo de su propio subsuelo. Tanto Francia como Alemania Occidental comenzaron a perforar en la metrópoli, y lo propio hicieron Italia y Gran Bretaña. Asimismo Rusia se sumó a la exportación y fueron descubiertos nue-

Para YPF, que no hace buenos negocios, resulta alentador el ejemplo de México y de los países europeos que se han decidido a explotar su petróleo

vos yacimientos en África y el Extremo Oriente.

Se calcula que en lo que va de la explotación petrolera mundial se han extraído 22.333 millones de metros cúbicos. Pero las reservas ya comprobadas ascienden a 53.697 millones, lo que bastaría para cubrir las necesidades hasta el año dos mil. Además, existen reservas presuntas que se calculan en 243.588 millones de metros cúbicos. Solamente los yacimientos de arenas petrolíferas de Athabasca (Canadá) contienen 84.450 millones, es decir, 33.753 millones más que todas las reservas comprobadas del mundo. Se estima, por otra parte, que si bien entre 1950 y 1960 el consumo de petróleo se ha duplicado, en esa década las reservas comprobadas se han cuadruplicado.

La abundancia de hidrocarburos ha introducido, entonces, a nuevas compañías en el concierto mundial. Estas supieron aprovechar las oportunidades hasta el punto de exportar petróleo por debajo de los precios del *cartel internacional*, con un margen bastante bueno de beneficios.

México, un buen ejemplo

Otro ejemplo aleccionador lo proporciona la compañía PEMEX, Petróleos Mexicanos, ente autónomo nacional que explota la riqueza del subsuelo azteca en condiciones similares a las de YPF.

PEMEX surgió como consecuencia de la nacionalización del petróleo, operada en 1938 bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas. Por ese entonces, México tenía reservas por 132 millones de metros cúbicos. Hacia 1957, esa cifra se había elevado a 536 millones.

En esa fecha, México producía alrededor de 15 millones de metros cúbicos anuales (Argentina no superó

ese año los 5,5 millones). Tal producción provenía de 3.115 pozos, cantidad no muy superior a los 2.625 que funcionaban en YPF tres años después.

Tomando un ejercicio al azar, vemos que en 1954 PEMEX tuvo un beneficio bruto de 135 millones de pesos mexicanos, luego de pagados los impuestos y las regalías. Aquel superávit se reinvertió en el ejercicio siguiente. Ese mismo año, dado el floreciente desarrollo de la empresa, PEMEX obtuvo créditos extranjeros por un valor de 1.200 millones de pesos mexicanos, lo que le permitió cancelar deudas anteriores y hacer nuevas inversiones.

PEMEX ya se ha convertido en la columna vertebral de México. En 1962 obtuvo ganancias por valor de 540 millones de dólares, y en 1963 la producción estimada de petróleo es de veinte millones de metros cúbicos. Al mismo tiempo, es la más grande proveedora de servicios sociales, aparte del gobierno federal. Hoy en día opera además seis refineries modernas, dirigidas por ingenieros y técnicos que salieron, en su mayor parte, de universidades y escuelas técnicas mexicanas.

Venezuela: las concesiones le producen beneficios

En Venezuela, el sistema de concesiones parece haber brindado una aceptable prosperidad. El *boom* venezolano basado en el petróleo es tan enorme que sus exportaciones de este producto en 1962 (2.600 millones de dólares) constituyeron casi la mitad del total de exportaciones de las restantes repúblicas latinoamericanas (6.000 millones). Se calcula que en 1963 la cifra se elevará en 1.600 millones de dólares.

En el sistema de concesiones llevado adelante por Venezuela, las compañías extranjeras se constituyen en propieta-

rias del subsuelo y sus contenidos, pagando al estado una regalía equivalente al 60 por ciento de los beneficios.

Brasil, un mal ejemplo

Muy diferente es la situación en el Brasil. Allí, la compañía estatal PETROBRAS depende en gran medida del petróleo crudo extranjero. La vecina nación importa un 65 por ciento del producto requerido por el consumo interno, pero mantiene un estricto monopolio sobre sus depósitos. Aquí entran elementos emotivos quizá más fuertes que aquellos que unen a YPF con los sectores políticos de nuestro país. Según se afirma, fue por no ceder a presiones imperialistas, que exigían una parte de PETROBRAS, por lo que el líder Getulio Vargas se suicidó.

Este ejemplo enciende el celo de las masas populares brasileñas, aunque parece no tener el mismo efecto sobre los dirigentes de la empresa. Recientemente se produjo un escándalo cuando un anterior titular de PETROBRAS, el general Albino Silva, se apersonó al presidente Joao Goulart para presentarle una lista de irregularidades que debían terminar (se incluían "coimas" cobradas por varios funcionarios a los contratistas de obras). Unos días después, el mismo general Silva fue inculcado por periódicos que denunciaban su intención de cobrar una suculeña comisión, ofrecida por una compañía extranjera para tomar parte en la explotación brasileña. El presidente Goulart sustituyó a Silva por el mariscal Osvino Alves.

Hay que extraer nuestro propio petróleo

Se desprende del somero análisis realizado sobre la política petrolera encarrada tanto en los viejos países euro-

peos, como en las jóvenes naciones de África y en México, que la voz de orden resultó ser: *hay que extraer el propio petróleo.*

No fue un capricho el que impulsó a esos países a explotar el petróleo en sus áreas nacionales, ni menos una simple actitud demagógica de captación popular. Su ejemplo debe ser aleccionador para nosotros. Más aún, la premisa "extraer nuestro petróleo" tiene mayor importancia para la Argentina que para aquellos países ultradesarrollados.

En nuestro caso lograríamos reducir considerablemente el flete (se paga 5,10 dólares por metro cúbico), cuyo importe pasaría, además, a beneficiar a compañías nacionales. Las regalías podrán ser transferidas a las provincias, en vez de pagarlas al extranjero. El cemento, la madera, los víveres, se comprarán en el lugar. Y, lo fundamental, la mano de obra será nacional. Los salarios se pagarán a trabajadores y técnicos, que generarán con su poder adquisitivo nuevos centros comerciales e industrias subsidiarias que, a su vez, darán lugar a otras fuentes de trabajo.

YPF, un mal negocio

En los últimos tiempos, los observadores económicos y técnicos han coincidido en afirmar que YPF no está haciendo buenos negocios. Según parece, la empresa ha insistido en explotar zonas semiagotadas, en vez de concentrar sus esfuerzos en las cuencas que ya han sido comprobadas. Además, las etapas siguientes a la explotación misma, es decir, el transporte y la destilación, no han recibido las inversiones necesarias como para adecuarse a los nuevos ritmos de crecimiento industrial del país.

En el año 1960, los pozos argentinos rendían un promedio de 7,6 metros cú-

bicos por boca y por día, en tanto que los mejicanos y venezolanos alcanzaban promedios de 24 metros cúbicos diarios, y los iraníes la cifra extraordinaria de 1.620 metros cúbicos por pozo y por día.

Más cifras ilustrativas: en 1961 se calculaba que cada agente de YPF rendía como promedio 246 metros cúbicos anuales, mientras que la empresa Mobil, de los Estados Unidos, obtuvo un rendimiento medio de 757 metros cúbicos por agente, y Esso, 1.163. Por otra parte, cada agente de YPF "vende" —en sentido figurado— una suma anual de 9.650 dólares, mientras que los de Mobil alcanzan 58.000, y los de Esso, 66.744 dólares anuales.

Todo esto induce a pensar que las energías de YPF no han sido canalizadas como es debido, y que las posibilidades de expansión, por lo mismo, son muchas. Con solo aproximarse a los rendimientos de las compañías que explotan petróleo en el resto del mundo, nuestra empresa estatal podrá convertirse en un baluarte de la economía nacional.

Con todo, necesitamos empréstitos

Se calcula que el consumo interno de nuestro país requerirá 18 millones de metros cúbicos de petróleo crudo en 1964, y alrededor de 21 millones en 1967. Pero para que se logren estos toques YPF deberá efectuar inversiones por un valor estimado en 1.380 millones de dólares hasta 1970.

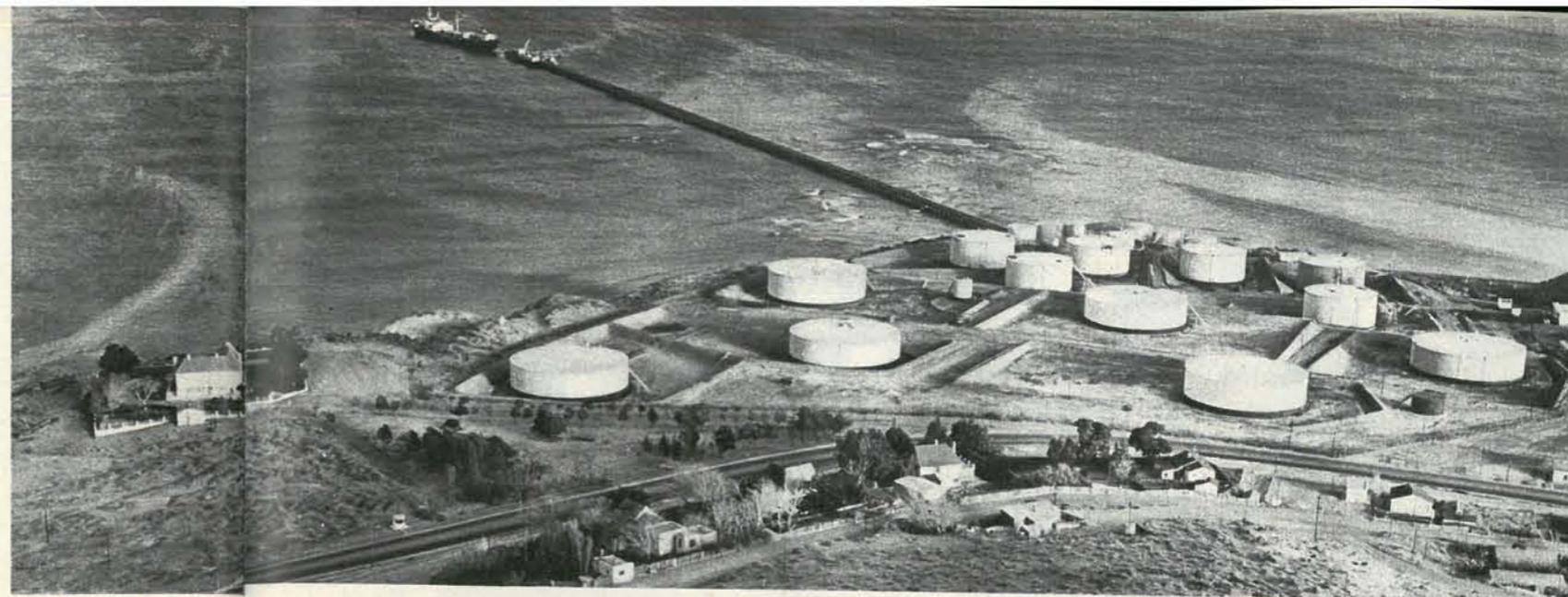
A su vez, los directivos de YPF han reconocido que la deuda interna de la empresa es de 61 mil millones de pesos, lo que dicho en moneda extranjera equivale a unos 470 millones de dólares.

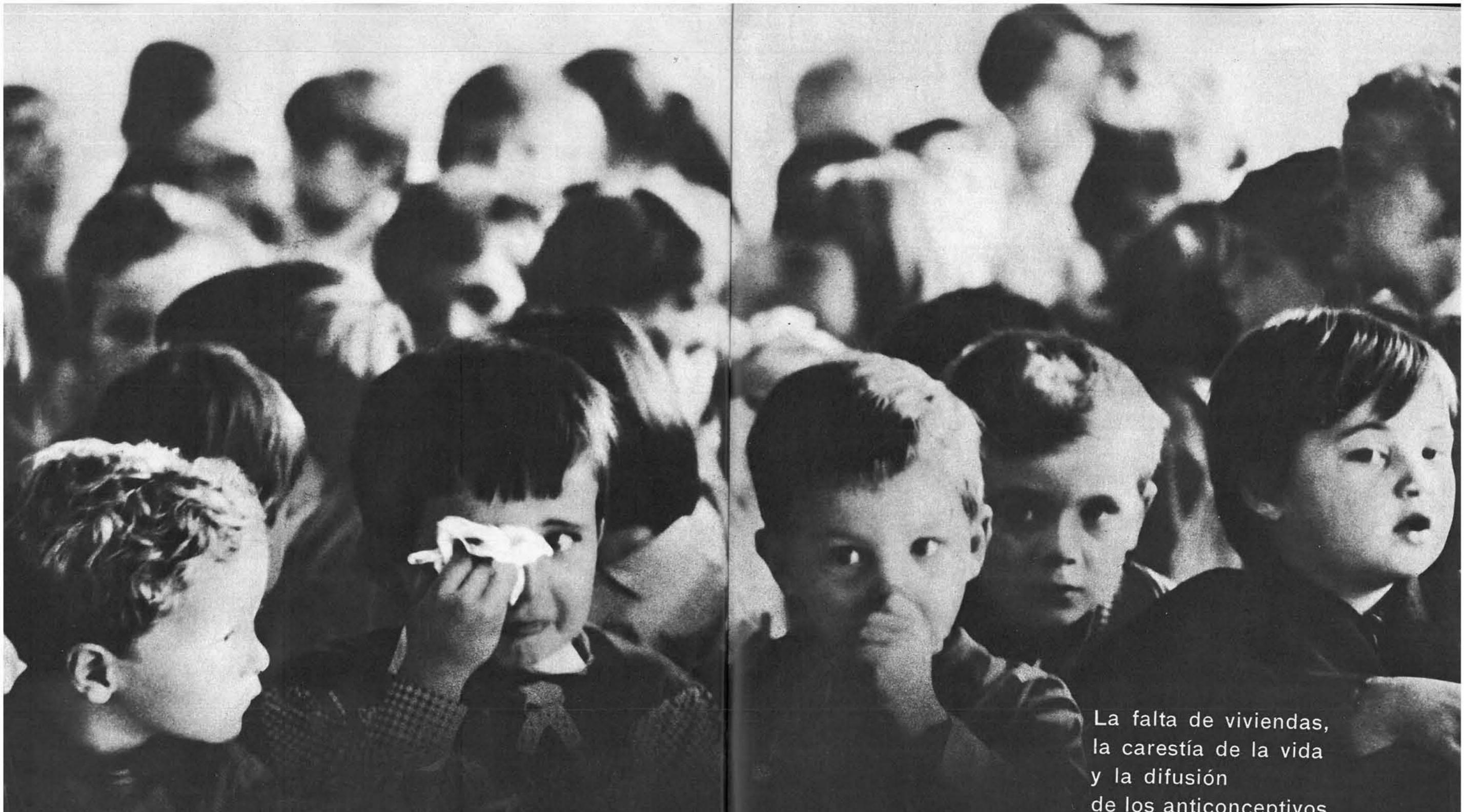
Mil ochocientos millones de dólares en contra no es un "handicap" como para ser demasiado optimistas. Resulta bastante dudoso que el sector privado pueda hacerse cargo de una parte substancial de esa suma, ya que la empresa no ha brindado hasta ahora beneficios ni seguridades suficientes que justifiquen o alienten tales inversiones. Y el Estado, por su parte, ya lleva entregados a YPF, para su "cuenta de Capital", más de 400 millones de dólares desde su fundación, sin haber sacado hasta ahora ningún beneficio de esa inversión.

Un callejón sin salida. Se necesita cumplir con las obligaciones y, a la vez, capacitar a la empresa estatal como para que logre un pronto crecimiento industrial. Pero la suma que esto demandaría se instala más allá de las posibilidades reales de la empresa. Sin embargo, existe una posibilidad de solución, quizá la única: recurrir a empréstitos de instituciones bancarias extranjeras.

Ocurre que en la actualidad hay varios bancos de otros países que estarían dispuestos a prestar capital para explotaciones petroleras en la Argentina. Sabemos, incluso, que no le costaría mucho esfuerzo a YPF obtener en este momento préstamos por una suma aproximada a los 400 millones de dólares, con un interés anual que oscila entre el seis y el nueve por ciento. Esto sería un buen comienzo.

La solución no es mala. Y, además, aparece como la única viable. YPF podrá así capitalizar sus inversiones, superar la pesada maquinaria de organismo estatal y lanzarse a una reorganización que le confiara toda la agilidad y productividad de una empresa privada. ♦





La falta de viviendas,
la carestía de la vida
y la difusión
de los anticonceptivos
envejecen el país

EN LA ARGENTINA CADA VEZ HAY

MENOS BODAS Y MENOS HIJOS



La población de la Argentina aumenta, pero los matrimonios y los hijos disminuyen. A pesar del crecimiento demográfico, el país envejece. En 1901, con una población de 5.708.000 habitantes hubo 207.200 nacimientos. En 1962, con 22.418.000 (según cifras oficiales correspondientes al primer semestre), el número de nacimientos fue de 477.502. Es decir, mientras que la población se ha cuadruplicado, la natalidad se eleva a poco más del doble. En 1901, con la población actual, habrían nacido 824.000 niños; aproximadamente 350.000 más que en 1962.

Sin embargo, eso ocurría en la época del tango, en plena efervescencia antifeminista, cuando el casamiento era un prejuicio para los jóvenes que leían a Schopenhauer ("El matrimonio es una celada de la naturaleza") y a Oscar Wilde ("Los hombres casados son horriblemente aburridos cuando son buenos maridos y abominablemente presumidos cuando no lo son"). Desde entonces quedaron acuñadas, y aún están en uso, las definiciones despectivas de las nupcias: la gayola, la horca, etc. Sin contar que las exigencias del hombre eran mayores: la mujer debía reunir la suma de las virtudes domésticas. La madre preparaba desde niña a su hija para lograr la tan ansiada proposición matrimonial. Le enseñaba a cocinar, a coser, a bordar, a economizar en las compras. Y en las clases pudientes, como virtud decorativa, a tocar el piano, pintar o recitar.

El amor, tal como es concebido en nuestros días, tenía importancia secundaria. La esposa debía ser, ante todo, eximia ama de su casa y buena madre de sus hijos.

Más mujeres que hombres

Si los hombres no se casan no es por falta de mujeres. El equilibrio numérico entre ambos sexos no podría ser mayor: aproximadamente 11 millones de hombres y 11 millones de muje-

El ideal del matrimonio moderno:

res. Y en la Capital Federal hay más mujeres que hombres; el sexo fuerte puede darse el lujo de elegir. Pero cada año "elige" menos.

El promedio de la tasa de nupcialidad, entre 1946 y 1950 fue de 8,4 por mil. La tasa descendió a 6,7 en 1961. En la Capital Federal, en los tres últimos años, se produjo la siguiente declinación: año 1959, 25.056 casamientos; año 1960, 24.072, y 1961, 23.868.

La disminución de matrimonios trae apareada la disminución del número de hijos, pero también hay que considerar la cantidad de hijos por familia. Los matrimonios con más de tres hijos son raros. Por lo general, se llega al tercero cuando los dos primeros son varones o mujeres, esto es, para formar la pareja. Pero cuando esta se integra naturalmente los padres se abstienen de extender la prole. "Los hijos —dicen— son un problema. No se puede criarlos como antes, a la buena de Dios. Hay que educarlos y darles un porvenir."

Los hijos rejuvenecen

Medio siglo atrás era cosa corriente encontrar matrimonios con diez o más hijos. Hoy son objeto de curiosidad. Ricardo Pueyrredón, director propietario de Pueyrredón Propaganda (52 años, viejo militante del radicalismo) es un padre orgulloso de su descendencia: ocho hijos, tres mujeres y cinco varones. Y ningún mellizo. Lleva 26 años de casado.

—Cuando andaba de novio con la que hoy es mi esposa, decíamos que íbamos a llenar la libreta. Pero después del último parto mi esposa fue sometida a una operación, y lamentablemente no vinieron más. Hubiésemos querido tener doce, por lo menos.

Al proyectar la casa, ya pensaba en los hijos. En la mansarda, sobre los dormitorios del primer piso, hizo construir un ambiente de 13 metros por 5, destinado a cuarto de juguetes. Y además, encima del garaje, dejó espacio para edificar más dormitorios.

—Los matrimonios sin hijos envejecen rápidamente. Los hijos les quitan años a los padres, al obligarlos a comprender los problemas de la infancia. Pero no vaya a creer que todo es miel. Yo también protesto porque no me dejan trabajar. Sin embargo, ahora que mi familia está veraneando en Mar del Plata, el silencio de la casa me enferma. Necesito oír el ruido de mis hijos...

Maternidad vacía

En la maternidad Pedro A. Pardo, las camas disponibles denuncian la disminución de la natalidad. Ocho o nueve años atrás nacían hasta 12 hijos por día. Ahora, uno o dos; algunos días más; otros, ninguno. Antes, las dos puerperas —salas de internación para después del parto— estaban permanentemente ocupadas. Ahora, de las 80 camas, la mitad está vacía.

—Aquí, en la maternidad, todos los médicos son prolíficos —comenta la doctora María Esther Catella de Croce (30 años, casada, enamorada de los niños). El doctor Teófilo Breide, jefe de Embarazos Patológicos, es padre de cinco hijos; el doctor Miguel Ángel Cirio, jefe de Puerperio, es padre de seis.

Pero la experiencia le ha enseñado que no ocurre lo mismo con las pacientes:

—Son muchas las mujeres que se presentan para interrumpir el embarazo, aduciendo problemas económicos y la necesidad de más habitaciones. Pero por lo general son las que tienen más de dos o tres hijos. El primero y el segundo son deseados, excepto en los casos en que la madre haya quedado traumatizada por el primer embarazo.

—¿Cree que ha disminuido el sentido maternal en la mujer moderna?

—No. Si se limita el nacimiento de hijos por falta de vivienda o de dinero. A pesar de su coquetería, a la mujer de hoy no le preocupa el aspecto estético, porque sabe que mediante ejercicios adecuados podrá recuperar la línea después del parto.

Otra prueba de la necesidad de ser madre la constituyen las mujeres que acuden al consultorio de esterilidad conyugal:

—Las pacientes soportan tratamientos larguísimos y hasta intervenciones quirúrgicas, con la esperanza de lograr la fecundidad. Claro está que a veces este deseo responde a exigencias familiares o a amor propio y no a un auténtico sentido maternal.

El tema del aborto es la faceta opuesta. Aquí entra en juego el problema educativo. La doctora de Croce expresa:

—Los abortos obedecen a una falla en la formación moral de la mujer. Creen que no se comete un crimen porque el hijo que llevan en el vientre

no más que dos hijos

no tiene personalidad. Tampoco la tiene un bebé recién nacido. Ignoran lo que es la concepción. Si lo supieran, comprenderían que van a matar a un ser con vida, un ser que es su propio hijo.

Las villas miseria

En el Hospital de Pediatría Dr. Pedro de Elizalde (Ex Casa Cuna, Montes de Oca 44) se atiende a millares de niños de las villas miseria de la zona sur del Gran Buenos Aires. El drama de esas "villas" está reflejado en cada una de las madres que traen a curar a sus criaturas. La doctora pediatra Nelly Alicia De Fino (soltera, con siete años de ejercicio en el hospital) se asombra de que las estadísticas revelen la disminución de la natalidad.

—Habrán disminuido en las clases pudientes. Aquí todas las madres que vienen tienen más de cuatro hijos. En las villas miseria abundan las madres con siete u ocho hijos...

—¿Cómo explica usted que los pobres sean más prolíficos que los ricos?

—No creo que se deba a la convicción religiosa. En la mayoría de los casos es porque no saben cómo hacer para evitarlos.

Las uniones, en las villas miseria, son casi todas ilegales. Esto no constituye un impedimento para su atención en el hospital. Pero cuando tienen que internar a una criatura se les pide documentos a los padres, para evitar que la dejen abandonada. Si ello ocurre, se los cita por carta o se envía a su domicilio a una visitadora del Servicio Social. El excesivo número de hijos llega a ser un problema tan grave que a veces no encuentran otra solución —dentro de su mentalidad— que desembrasarse de ellos.

La señora Celina Garín de Belmonte, domiciliada en Lanús Oeste, concurre con frecuencia al Hospital de Pediatría Dr. Pedro de Elizalde. Es madre de ocho hijos y tiene 32 años. La doctora De Fino es madrina de bautismo de su hija Gladis. Es otra excepción optimista. Privaciones e incomodidades de vivienda —dos habitaciones— no la asustan.

—¿Cómo se las arregla para criar a sus ocho hijos?

—Con un poco de maña y de voluntad. No se arregla el que no quiere.

La receta es sencilla y eficaz: sus hijos están limpios y bien cuidados. El

optimismo no alimenta el cuerpo, pero es necesario para vivir.

La mujer piensa más

Dice Dalmiro Sáenz (37 años, padre de 9 hijos y autor de 4 libros de cuentos, el segundo de los cuales, titulado *No*, logró salir airoso en juicio contra la censura):

—Antes, la mujer se enamoraba del primer hombre con el que establecía un diálogo, pero olvidaba que en el amor el diálogo no se ejerce solo con palabras, sino con muchos otros elementos: la piel, el sentido estético, la inquietud espiritual, los apetitos, el sexo. Las mujeres eran educadas para el matrimonio, pero no para el amor, y ello llevaba al fracaso a muchas parejas. Los colegios mixtos, la camaradería deportiva o intelectual, la libertad de movimiento impiden a la mujer encandilarse con el primer intercambio de palabras. Por eso, tal vez, piensa más antes de casarse.

Además de las causas obvias —standard económico reducido y escasez de vivienda—, Sáenz advierte, en la disminución de la natalidad, una menor dependencia de las leyes de la Iglesia por parte de la población católica:

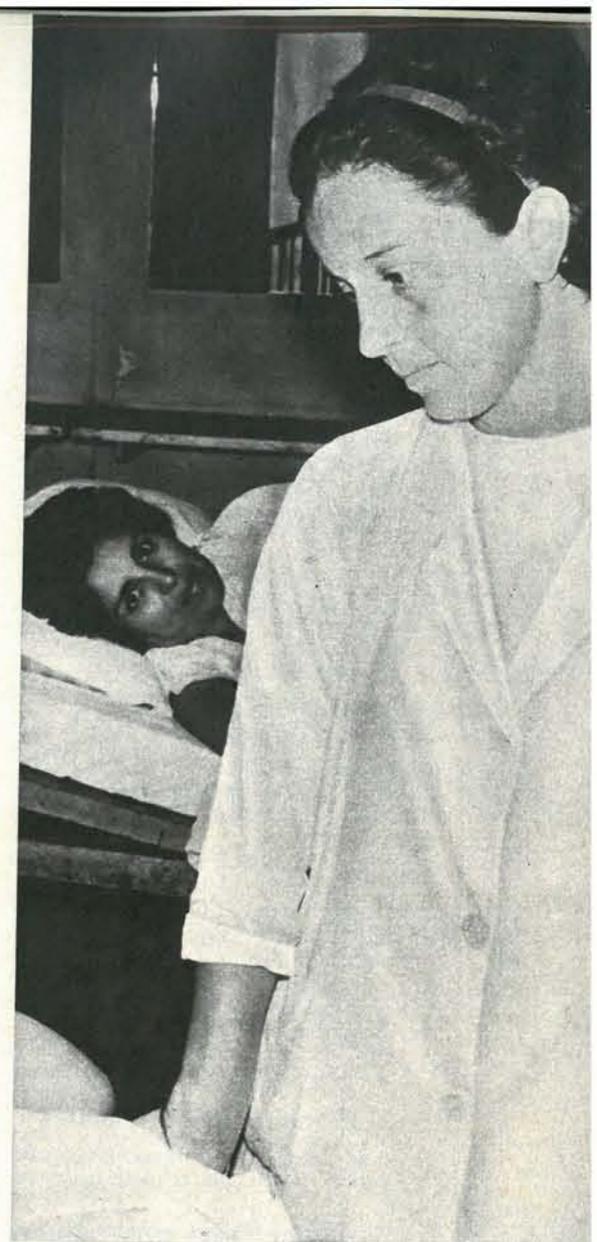
—Creo que esto es positivo: la concepción de un hijo es algo demasiado sagrado como para depender del azar. Es absurdo e inmoral que una mujer demuestre alegría porque la demora que la alarmaba se debía a otras causas. Un hijo tiene que ser la concreción de un definido estado de amor y no la obediencia ciega a una ley que probablemente la Iglesia derogue dentro de poco.

La mujer que trabaja

Un organismo donde la burocracia ha sido reemplazada por la organización y donde los funcionarios pertenecen al sexo femenino: la Dirección Nacional de la Mujer. La titular, Marcela G. de Vilchez, casada, dos hijos, entusiasta de la juventud, responde:

—Los matrimonios han disminuido, pero no por culpa de la juventud. Si no se casan es porque no pueden. La juventud cree en su capacidad constructiva. Si se pudiese resolver el problema económico y la falta de vivienda, los casamientos aumentarían inmediatamente.

—¿No influye la independencia económica de la mujer?



La doctora de Croce, de la Maternidad Pardo: en las salas ya no se oye el coro de berridos de los bebés.

Marcela G. de Vilchez, titular de la Dirección de la Mujer: madres y esposas plantean allí sus problemas.





—Al contrario. Es un incentivo para el matrimonio, puesto que con la ayuda de la mujer se logra el sostenimiento del hogar. La sociedad conyugal se ha convertido en una verdadera sociedad económico-financiera. Los hombres deben cambiar su actitud frente a los problemas sociales de nuestra época.

—La ausencia del hogar ¿no trae consecuencias sobre la educación de los hijos?

—Sí, las trae, y es un hecho en cierta medida comprobado, pero sostengo y afirmo categóricamente que la mujer que trabaja es la que más se preocupa por sus hijos y su hogar. No llevamos estadísticas, pero a través de nuestras observaciones y experiencias estamos en condiciones de afirmar que esas madres no enfrentan el problema de la delincuencia infantil.

Problemas para casarse

Las parejas de jóvenes que quieren casarse tienen que resolver problemas

La señora de Be'monte, madre de ocho hijos, conoce el secreto para alimentarlos. El más pequeño, en la camilla, es revisado por la doctora De Fino, del hospital Pedro De Eliza'ds.



Hogar, esposa, hijos

casi insolubles. Si todavía se casan es por su espíritu emprendedor. El departamento, los muebles, la vajilla, el ajuar, la fiesta, el viaje de bodas: una verdadera fortuna. Un grupo de jóvenes decidió crear la U.J.A. (Unión de Jóvenes Argentinos) para —entre otras finalidades— obtener la concesión de un crédito de 70.000 pesos a toda pareja que quiera contraer enlace. El proyecto espera en la Cámara de Diputados.

Los casados tuvieron más suerte. En 1934, el doctor Alfredo Palacios se preocupó por ellos. Creó la ley nº 11.939, que ampara desde hace 30 años a las obreras y empleadas que van a ser madres, con un subsidio integrado por aportes tripartitos de \$ 3,20 trimestrales, que deben hacer efectivo el Estado, el patrono y la afiliada a la Caja de Maternidad e Infancia.

El aporte, que se mantiene desde entonces sin modificaciones, hoy parece más una broma que una cuota de seguro social; pero tenía sentido en 1934: la ley estipulaba que sería un día de sueldo de la afiliada. En total, la caja otorga actualmente 1.000 pesos, suma que es elevada a 1.020 por el segundo hijo y a 1.040 por el tercero. El incentivo no es grande, pero, como dicen las madres, "el segundo cuesta menos que el primero".

La disminución de subsidios entregados por la caja corrobora la declinación de la natalidad: 15.717 en 1956 y solo 7.430 en 1963.

El método Ogino y Knaus

La Iglesia se mantiene firme en sus principios. El control de natalidad, en el lenguaje de sociólogos y médicos católicos, sigue denominándose "onanismo conyugal".

"La conciencia cristiana —dice Giuseppe de Ninno, profesor de la Pontificia Universidad Gregoriana, en el libro *Cien problemas de Conciencia*, que lleva el Nihil Obstat eclesiástico— no puede aceptar los medios que constituyen el objeto de la propaganda pro limitación de los nacimientos de carácter neomalthusiano: ya sean los que implican determinados artificios, de variada naturaleza, capaces de dañar los elementos sexuales o impedir su natural encuentro, ya sea el onanístico en sentido estricto, consistente en la interrupción de la unión antes de su plena realización. La inmoralidad de tales medios, aun considerados a la luz de la sola ley natural, radica en el hecho de que los mismos vician intrínsecamente la esencia del acto sexual, falseándolo e introduciendo en su dinámica elementos extraños a su naturaleza. El medio es malo *en sí* y no puede por lo tanto ser moralmente lícito, aun cuando el fin a que se dirige sea bueno."

La Iglesia, sin embargo, admite dos medios lícitos para la limitación, siempre y cuando el motivo "sea moralmente suficiente y seguro": el tradicional, de la continencia absoluta, pro-

Ricardo Pueyrredón, un padre feliz: ocho hijos y la nostalgia de los que no vinieron...



¿Lujos que pertenecen a otra época?

longada durante todo el tiempo en que es rechazada la prole y el de la "continencia periódica", basado en las conclusiones científicas de Ogino y de Knaus, el cual limita las uniones a los períodos agénicos de la mujer, es decir, a aquellos "espacios de tiempo, que se repiten mensualmente, y en los cuales no se da un óvulo maduro capaz de ser fecundado."

Pío XII, en el *Discurso sobre el apostolado de las obstétricas* (29 de octubre de 1951) aclaró los límites del uso del método Ogino y Knaus: "Si la actuación de aquella teoría —dijo— no quiere decir otra cosa sino que los cónyuges pueden hacer uso de su derecho matrimonial aun en los días de esterilidad natural, no hay nada que oponer: con ello, en efecto, los casados no impiden ni perjudican en modo alguno la consumación del acto natural y sus ulteriores consecuencias naturales. Precisamente en esto la aplicación de la teoría de que hablamos se distingue esencialmente del abuso ya señalado, que consiste en la perversión del acto mismo. Si en cambio va más allá, permitiendo el acto conyugal exclusivamente en aquellos días, entonces la conducta de los esposos debe ser examinada más atentamente". Pero si la exigencia de uno de los cónyuges de restringir a los días de esterilidad el derecho matrimonial, de manera que en los restantes días el otro cónyuge no tendría ni siquiera el derecho de reclamar el acto, implicaría —según el citado documento pontificio— "un de-

fecto esencial en el consenso matrimonial, que llevaría consigo la invalidez del matrimonio mismo".

Los "antibebé"

Ante esta situación —rechazo o inconveniencia de los hijos— no podía dejar de florecer la industria de los anticonceptivos. La población no católica ignora en su gran mayoría el método Ogino y Knaus y se inclina por el uso de otros medios más eficaces y menos riesgosos: el antiguo "profiláctico" y los nuevos productos que se expenden en las farmacias en variedad suficiente como para satisfacer todas las exigencias estéticas. Ejemplo, una simple píldora diaria, ingerida durante 20 días al mes, anula todo peligro de embarazo, sin que ello provoque la esterilidad. En Alemania Occidental, su país de origen, estas píldoras son conocidas popularmente con el nombre de "antibebé". Dicha especialidad debe ser prescrita exclusivamente por el médico para la prevención del embarazo, pero es usada indiscriminadamente por el público, y algunos farmacéuticos hasta la recomiendan aleccionados por el éxito. La venta de anticonceptivos ha dejado de ser un secreto. Los clientes los solicitan y el farmacéutico se "habituá" a venderlos sin exigir la entrega de la receta. Por otra parte, la receta de un médico es fácil de conseguir. Y con la receta —devuelta v. salvo excepciones, sin el correspondiente sellado— puede comprarse en distintos comer-

cios toda la cantidad que se desee del mismo producto, que circula con certificado de "venta autorizada por el Ministerio de Asistencia Social y Salud Pública". Pero este organismo mal puede controlar la obligatoriedad de expendio bajo receta, ya que solo cuenta con 14 inspectores. Las especialidades anticonceptivas, bajo el velo de una aparente clandestinidad, y no obstante hallarse fiscalizada su propaganda, alcanzaron en los últimos tiempos amplia aceptación por parte de quienes no pueden (razones económicas) o no quieren (motivos personales) tener hijos.

La maternidad, en la mujer moderna, contra lo que creía Nietzsche, "no resuelve todos los problemas". Los hijos, en el matrimonio del siglo xx, dejaron de ser una consecuencia natural para convertirse en una decisión voluntaria. La fórmula "contigo pan y cebolla", que antaño solucionaba todo, ha perdido vigencia. Para casarse es necesario un sinnúmero de comodidades "imprescindibles" que incluyen el televisor, la heladera, el lavarropas, la cocina a gas, la licuadora, cine todas las semanas y cenas periódicas fuera del hogar. La escasez de vivienda y la falta de dinero son reales, pero el hombre y la mujer modernos las utilizan como cortina de humo para justificar otra realidad más honda, que es la concepción egoísta del matrimonio, en el que los hijos traen alegrías, pero también preocupaciones, y, consiguientemente, una menor independencia de la pareja. ♦

El escritor Dalmiro Sáenz, padre de nueve hijos: un calendario vivo que registra los años de matrimonio. En sus cuentos, los personajes opinan como su autor, y muchas veces sus conflictos nacen de una falta de preparación para el amor. Pero no son tan prolíficos.



DE RICHELIEU A DE GAULLE

DIPLOMACIA A LA FRANCESCA

Hábil y audaz, la política del Quai, d'Orsay va en busca de la gloria perdida



Argentino Editor Oxford Argentina www.ahira.com.ar

DIPLOMACIA FRANCESA

En una de las recientes funciones de gran espectáculo que en el palacio Elíseo toman el nombre de conferencias de prensa (ver foto página anterior), Charles de Gaulle explicaba sus esfuerzos por devolver a Francia su un tanto zarandeado prestigio internacional. La República Francesa fue de desastre en desastre durante las seis primeras décadas de este siglo. La flor de su juventud perdió la vida en los campos de batalla de la primera guerra mundial. En la segunda, fue vencida, sojuzgada y humillada por los nazis. Durante los años de la posguerra, se empeñó inútilmente en sofocar una serie de revueltas coloniales, mientras los gobiernos y los *premiers* se sucedían, en medio de las acaloradas disputas en la Asamblea Nacional. Solo el recuerdo parecía quedar de los días en que los estándares con la flor de lis borbónica recorrían triunfalmente Europa o de aquellos otros en que la bandera tricolor de la Revolución hacía estremecer de horror a tres continentes.

Hasta hace unos cinco años, Francia parecía destinada a convertirse en una potencia de segundo orden. Sin embargo, en 1964, lo imposible se ha hecho realidad: respaldada por una economía floreciente, un alto índice de natalidad y una inigualable confianza en sí misma, la nación francesa es hoy la potencia más importante de Europa occidental. Domina el Mercado Común, e impone como ley sus menores caprichos, como quedó probado el año último, cuando arbitrariamente, y contra los deseos de los otros miembros, se opuso al ingreso de Gran Bretaña en la organización.

La nueva actitud francesa

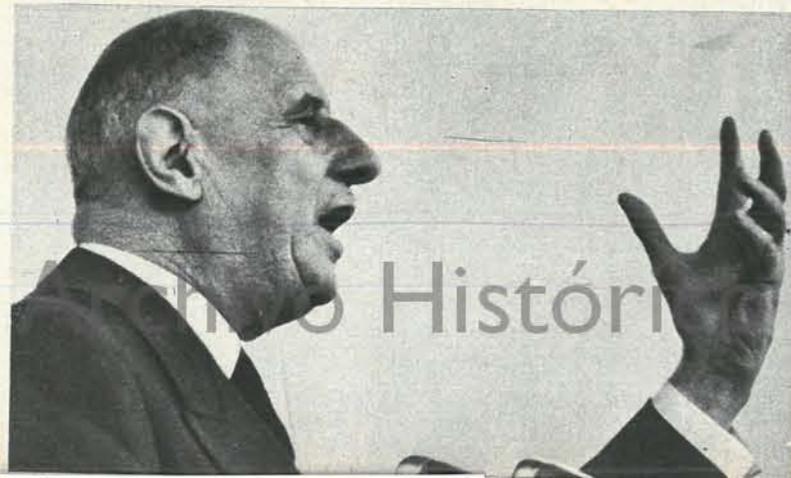
Una vez segura de su posición en Europa, Francia se ha vuelto hacia los

otros continentes. Vuelca hombres y capitales en sus antiguas colonias africanas (una ayuda que se estima en cinco mil millones de nuevos francos anuales y unos 50.000 técnicos), restaura y amplía la actividad cultural francesa en todo el Medio Oriente. Con un persuasivo canto de sirena, la aristocracia gala hace renacer antiguos afectos y provoca nuevos disturbios en Asia, y tienta a América latina con la seductora perspectiva de ser prooccidental, anticomunista y antinorteamericana, todo al mismo tiempo. En tanto que los dos gigantes nucleares, los Estados Unidos y Rusia, tantean fórmulas en busca de un mejor entendimiento, Francia sigue sus propios impulsos. Durante meses, ha estado ofreciendo tranquilamente su "cordial cooperación" para unir a Vietnam del Norte y Vietnam del Sur, bajo un gobierno libre de "influencias extranjeras" (léase "libre de la influencia estadounidense"). Los agentes franceses fueron y vinieron entre Hanoi y Saigón, hasta que un inquieto general antineutralista, Nguyen Khanh, derrocó, en un incurso golpe de estado, a la junta militar que gobernaba a Vietnam del Sur, basándose en que sus miembros se sentían atraídos por los ofrecimientos franceses.

Sin inmutarse por ello, Charles de Gaulle proclamó sus planes, en un tono todavía más "asirenado". Propuso la neutralización de todo el sudeste asiático, declarando que "nosotros vemos el mundo tal cual es". Y para coronar este renacimiento de la nación como potencia mundial, reconoció al régimen comunista de Pekín como gobierno de China, sin tener en cuenta las protestas de los Estados Unidos de que tal medida afectaría seriamente la política norteamericana en Asia.



Maurice Couve de Murville, un ministro de relaciones exteriores hecho a la medida del "grand Charles"



"La Quinta República Francesa debe emprender grandes acciones, alcanzar una posición de primera línea y servir magníficamente a sus propios intereses y a los de la especie humana."

El hombre "quieto" de De Gaulle

Tras este dinámico resurgimiento de Francia, se alza la erguida y pétrea figura de Charles de Gaulle, dispuesto a cumplir con sus deseos de que, bajo su mando, el país "debe emprender grandes acciones, alcanzar una posición de primera línea y servir magníficamente a sus propios intereses y a los de la especie humana". La estrategia la sugiere De Gaulle, pero su ejecutor es un auxiliar frío, astuto, el ministro de Relaciones Exteriores Maurice Couve de Murville, de 57 años, diplomático dueño de una inteligencia precisa y una determinación audaz, condiciones esenciales para complementar una política exterior tan ambigua.

En 1842, el rey Luis Felipe comenzó el imponente edificio destinado al Ministerio de Relaciones Exteriores de Francia, que se terminó de construir durante el reinado de Napoleón III, en la orilla izquierda del Sena, y al cual su dirección, 37 Quai d'Orsay, ha dado su nombre popular. Allí, rodeado por los ricos tapices que evocan la vida y romance de Enrique IV y María de Médicis, se entrega Couve de Murville en cuerpo y alma a su tarea. Porque, a pesar de que los objetivos políticos de Francia se determinan en el despacho presidencial del Palacio del Elíseo, es en el Quai d'Orsay, del otro lado del río, donde el cerebro ágil y enciclopédico de Couve de Murville elabora los medios de acción.

En realidad, nada hay de magia negra en la diplomacia francesa clásica, tan hábilmente practicada por De Gaulle y su ministro de Relaciones Exteriores. Algunos críticos dicen acerbamente que se trata tan solo de sumergir promesas no cumplidas en un torrente de promesas nuevas. Pero, en verdad, se funda sobre la creencia, abonada por el tiempo, de que "la norma más rigurosa de los estados es no dar nada por nada". Los franceses nunca han confundido la diplomacia con un concurso de popularidad, y este es un punto que los Estados Unidos han aprendido dolorosa y lentamente a tener en cuenta. Mientras que los Estados Unidos se ocupan activamente en crear "reservas de buena voluntad" en todo el mundo, los franceses basan sus relaciones internacionales en los intereses mutuos o, cuando pueden, en los intereses franceses solamente.

Cómo funciona el sistema en la práctica quedará mejor explicado con un ejemplo. Cuando Francia vetó el ingreso de Gran Bretaña en el Mercado Común, se la denunció abiertamente

como la oveja negra de la familia europea. Los franceses ni se molestaron en replicar, porque habían comprendido brillantemente un hecho clave: que ningún miembro del Mercado Común se preocupaba tanto por la admisión de Gran Bretaña como para quebrar una asociación tan fructífera. En Asia, los Estados Unidos ayudaron a Camboya a liberarse del imperialismo francés. Ahora los camboyanos consideran a los norteamericanos como pícaros solapados y a Francia como una mano amiga en la necesidad. El príncipe Sihanouk enalteció a Francia por "el indiscutible prestigio que ha podido recuperar en los últimos años" y afirmó que "es tal vez la única potencia capaz de construir un puente entre Oriente y Occidente, separados por un abismo de incompreensión".

Francia ha actuado también con sumo tacto e inteligencia en el Medio Oriente: fue la principal fuente de armamentos para Israel, y, junto con Inglaterra, colaboró con ese país, en 1956, en el ataque contra el Egipto nasseriano. Y sin embargo, Francia sigue teniendo una influencia notable en el mundo árabe, gracias a los *lycées*, institutos y colegios diseminados desde Bagdad a El Cairo.

La cautela gala

Los franceses son extremadamente cuidadosos para brindar su ayuda económica. Evitan programas dispersivos y nunca ofrecen asistencia sin imponer alguna condición en cambio. En relación con el producto nacional bruto, Francia invierte dos veces más en ayuda al extranjero que los Estados Unidos, pero la mayor parte de esa ayuda va a sus ex colonias, de las que la ex metrópoli recibe un definido apoyo. Los contribuyentes franceses protestan contra la elevación de los im-

puestos, pero De Gaulle obra, según él mismo afirma, "de acuerdo con los intereses superiores de Francia, lo cual es bastante diferente de la ventaja inmediata para la población francesa".

Resulta sumamente desconcertante que tanto los Estados Unidos como Gran Bretaña sean tan a menudo sorprendidos por las decisiones francesas. Hay un índice claro y explícito en los escritos de De Gaulle, quien advierte que cualquier determinación relativa a Europa, tomada sin consultar a Francia, es "un grave error". Cree también que Francia está mejor pertrechada que los Estados Unidos o la Unión Soviética para ganar el apoyo de las naciones pequeñas, porque "muchos estados y la opinión mundial huyen aterrorizados ante los gigantes". Su mayor objetivo, aún no realizado, es el de crear una tercera fuerza en el mundo, un bloque que se una en torno de Francia y sea capaz de arbitrar las disputas entre Oriente y Occidente inclinándose su influencia hacia una u otra de las partes.

Cuando De Gaulle subió al poder, en 1944, dijo algunas cosas desagradables con respecto a la diplomacia francesa, indicando que su personal "solo remotamente se conforma con la actitud que yo he adoptado". Lo que más molestaba a De Gaulle era que los diplomáticos franceses, conedores de la debilidad de su país, mostraran timidez al presentar en Washington o en Londres las versiones —por suavizadas que fueren— de la explosiva prosa degaullista.

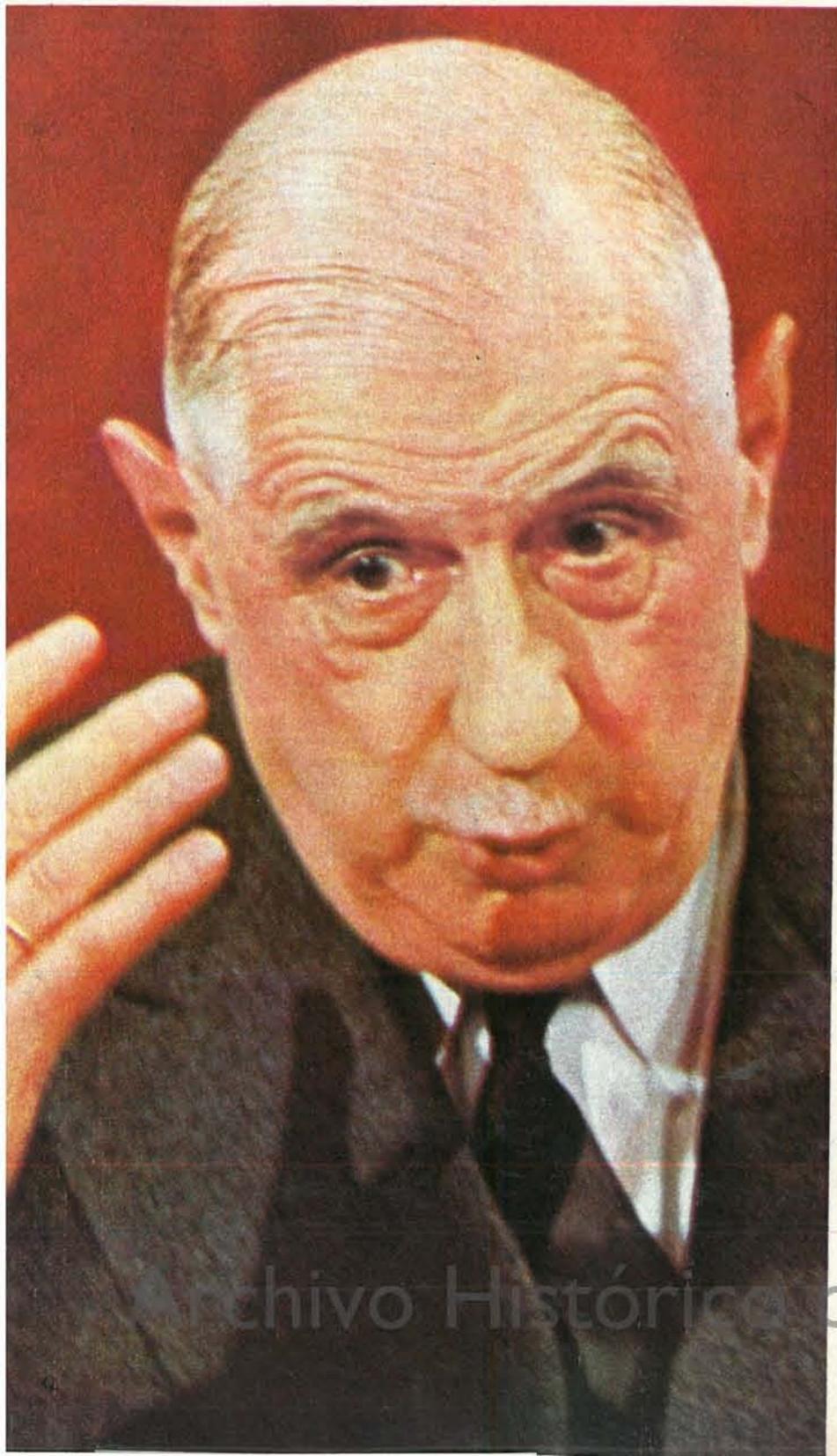
Tras la huella del cardenal

Después del retorno de De Gaulle al poder, en 1958, los diplomáticos han comprendido humildemente que el general tenía razón y que ellos estaban equivocados. Y el antiguo jefe de la

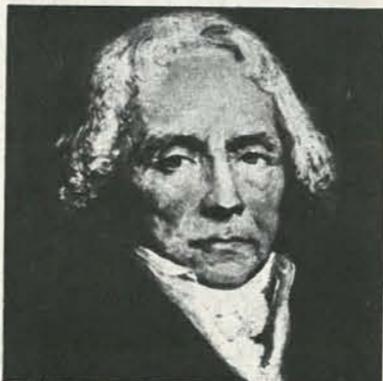
"La ONU, como todas las asambleas, esconde tras sus hermosos discursos el temor de obrar, porque sus miembros son naciones: los cuerpos menos imparciales y más fanáticos del mundo."



Rostros de la historia



Richelieu hizo de Francia una gran potencia.



Talleyrand fue el mago del Congreso de Viena.



La "Entente Cordiale" fue obra de Delcassé.

Briand, diplomático y Premio Nobel de la Paz.



Resistencia no ha tenido motivos de queja desde que Couve de Murville se instaló en el Quai d'Orsay para continuar la tradición de una diplomacia que es creación y gloria de Francia.

Esa tradición fue iniciada en el siglo xvii por el cardenal Richelieu, quien prestó sus servicios como ministro de Relaciones Exteriores (y más tarde como primer ministro) a Luis XIII y fue el primero en formular axiomas diplomáticos tales como: 1) El arte de la negociación debe ser una actividad permanente y no tan solo una operación apresurada; 2) El interés nacional debe ser primordial y permanente, con exclusión de toda preferencia sentimental, ideológica y doctrinaria; y 3) Ninguna política puede triunfar a menos que se halle respaldada por la opinión pública.

Richelieu elevó a Francia a la jerarquía de primera potencia en Europa; sus agentes estaban en todas partes y a su influencia se atribuía cuanto ocurrió en el continente durante su vida. Richelieu y su sucesor, el cardenal Mazarino, dejaron a Luis XIV una organización diplomática tan notable que el francés reemplazó al latín como lengua diplomática europea.

El más extraordinario diplomático francés del siglo xix fue Talleyrand, de quien dijo Mirabeau que era capaz de vender su alma por dinero, "y haría bien, porque así cambiaría estiércol por oro". El papel de Talleyrand fue semejante al de De Gaulle: atraer la atención mundial hacia un país pobre y vencido. Dotado de extraordinaria confianza en sí mismo, impasible en las peores circunstancias, pudo aguantar una vez una perorata de una hora, en la cual Napoleón lo llamó mentiroso, ladrón, cobarde y traidor, "una media de seda llena de m...". Talleyrand dejó la sala sin traslucir ninguna emoción, y su único comentario fue: "¡Qué lástima que un hombre tan grande sea tan mal educado!".

Como ministro de Relaciones Exteriores de la monarquía recién restaurada, Talleyrand —que lo había sido también de Bonaparte— supo enfrentar a las grandes potencias en el Congreso de Viena, de manera tal que desbarató todo esfuerzo para formar una coalición contra Francia.

La lista de grandes diplomáticos franceses se continúa en este siglo con Théophile Delcassé, un hombre menudo, vestido siempre de oscuro, impulsado por un ardiente patriotismo, y que fue el artífice de la famosa Entente Cordiale, la triple alianza entre Francia, Gran Bretaña y la Rusia zarista, establecida con el fin de detener la expansión alemana.

El próximo apóstol de la seguridad colectiva para los franceses, diez veces premier, orador enardecido y magnífico, fue Aristide Briand, quien saludó el ingreso de Alemania en la Liga de las Naciones, en 1926, con estas palabras: "No habrá más guerra". Briand se aferró tenazmente a su ministerio, explicando: "Si renuncio, los derechistas lograrán un ministro de su elección, que volverá a una política de fuerza. Esto haría la fortuna de los nacionalistas alemanes".

Historia de un diplomático

Couve de Murville sigue la tradición de sus famosos predecesores. Como Richelieu, es un maestro del detalle y posee una extraordinaria habilidad para percibir la verdadera situación política. Como Talleyrand, hace gala de una calma imperturbable y de un estricto autocontrol. Hasta el momento, ha sido el casi impecable táctico de la estrategia de De Gaulle, guiada por estos objetivos: 1) Primacía en Europa; 2) Una cada vez mayor independencia respecto de los Estados Unidos; y 3) El surgimiento de Francia como líder de la tercera fuerza mundial. Couve de Murville nació en Reims, en 1907, en el seno de una familia protestante. Su padre era juez. Maurice se graduó en historia y derecho en la Universidad de París y fue el primer alumno entre los 300 que componían su promoción en la Escuela de Ciencias Políticas. Más

tarde logró ingresar, tras severo examen, en el cuerpo de inspectores de finanzas, que admite en sus filas anualmente a solo un puñado de postulantes y ha producido algunos de los mayores talentos administrativos de la nación.

Couve de Murville escaló posiciones hasta llegar a ser jefe del departamento de finanzas exteriores de ese ministerio, pero en 1943 escapó de la Francia de Vichy y se unió a De Gaulle en Argelia, donde desempeñó las funciones de ministro de Finanzas de Francia Libre. Después de intervenir en el Consejo Consultor Aliado para Italia, fue designado embajador de Francia en Roma, y más tarde ocupó el mismo cargo en Egipto, la ONU y los Estados Unidos, y, finalmente, en Alemania Occidental. Una tarde de 1958 le llegó a Colonia, donde se encontraba, la orden de De Gaulle de que regresara a París.

De Gaulle lo nombró ministro de Relaciones Exteriores de su primer gabinete, cargo en el que Couve de Murville ha permanecido hasta hoy, tal vez porque cree que Francia debe ser gobernada por técnicos brillantes que ejecuten la política de un gran presidente, y no por una horda de políticos de diferentes partidos empeñados siempre en luchas y discusiones.

El Quai d'Orsay tiene las actividades políticas, económicas y administrativas de cualquier ministerio de relaciones exteriores. Pero llama poderosamente la atención el hecho de que casi la mitad del presupuesto a él destinado se emplea en los servicios cul-

Cuatro figuras de la política internacional: Heinrich von Brentano (Alemania occidental), sir Alec Douglas-Home (Gran Bretaña), Dean Rusk (Estados Unidos) y Maurice Couve de Murville.



PARA CONOCER MEJOR A SU PAIS...
Y PARA UN FIN DE SEMANA PLENO DE EMOCIONES!..

"SUPLEMENTO"

Turismo Parabrisas

DESDE SU NUMERO DE MAYO,

Parabrisas

la gran revista de automovilismo

LLEVA EN SUS PAGINAS UNA REVISTA MAS...
QUE UD. PODRA SEPARAR Y COLECCIONAR!

SUPLEMENTO TURISMO PARABRISAS DE MAYO
UNA GUIA COMPLETA DE LOS ALREDEDORES DE
BUENOS AIRES • LA PLATA • CHASCOMUS
ARECO • LUJAN • TIGRE



DIPLOMACIA FRANCESA

turales. Francia ha exportado, en los últimos años, alrededor de 32.000 profesores de francés, y ofrece becas, programas de intercambio cultural, exhibiciones artísticas, giras teatrales y musicales, filmes y otras demostraciones semejantes.

Libertad para un ministro

Respetado, aunque no querido, por el personal del ministerio, Couve de Murville tiene un control perfecto de toda su organización. Jamás toma apuntes, y confía en su prodigiosa memoria para retener los datos que necesita. Alguna vez se ha pretendido ridiculizarlo, afirmando que es solamente un aparato de alta fidelidad que reproduce las opiniones de De Gaulle. Pero en realidad Couve de Murville parece tener más libertad de acción que la mayoría de los ministros de relaciones exteriores. Con todo, la dirección de la política exterior compete exclusivamente a De Gaulle, quien desempeña una animada actividad diplomática personal. Desde 1958 recibió la visita de más de 100 dignatarios extranjeros y salió 15 veces del país, visitando seis veces a Alemania.

En tanto De Gaulle planea las próximas recepciones y sus próximos viajes, los norteamericanos y los británicos se preguntan a qué se debe la actitud francesa. Los funcionarios de gaullistas echan la culpa a los Estados Unidos e insisten en que todos los presidentes, desde Roosevelt a Kennedy, han ofendido deliberadamente a De Gaulle.

La actual contribución francesa en la OTAN es casi simbólica, y aún menor en la SEATO (en las últimas maniobras militares en el sudeste asiático, Francia estuvo representada solamente por un observador). De Gaulle se negó a intervenir en las gestiones de desarme de Ginebra, lo mismo que a contribuir en los gastos de las fuerzas de la ONU destacadas en el Congo. Tampoco ha disminuido su desdén por la organización internacional, que, como todas las asambleas, "esconde tras hermosos discursos el temor de obrar", porque sus miembros son naciones, "o sea, los cuerpos menos imparciales y más fanáticos de este mundo".

Las decisiones de De Gaulle pueden ser arriesgadas o peligrosas, pero de ningún modo infantiles. El presidente francés está convencido de que, a la larga, está prestando a Occidente y a los Estados Unidos un gran servicio.

Las maniobras independientes de De Gaulle son esencialmente el resultado del creciente resquebrajamiento de la

guerra fría. Washington y Moscú se han movido cautelosamente hacia una distensión ya desde la crisis cubana (ocasión en que De Gaulle protestó inmediatamente de su fidelidad a los Estados Unidos) y tal circunstancia parece alentar una mayor independencia no solo de Francia en Occidente, sino también de los países comunistas de Europa Oriental.

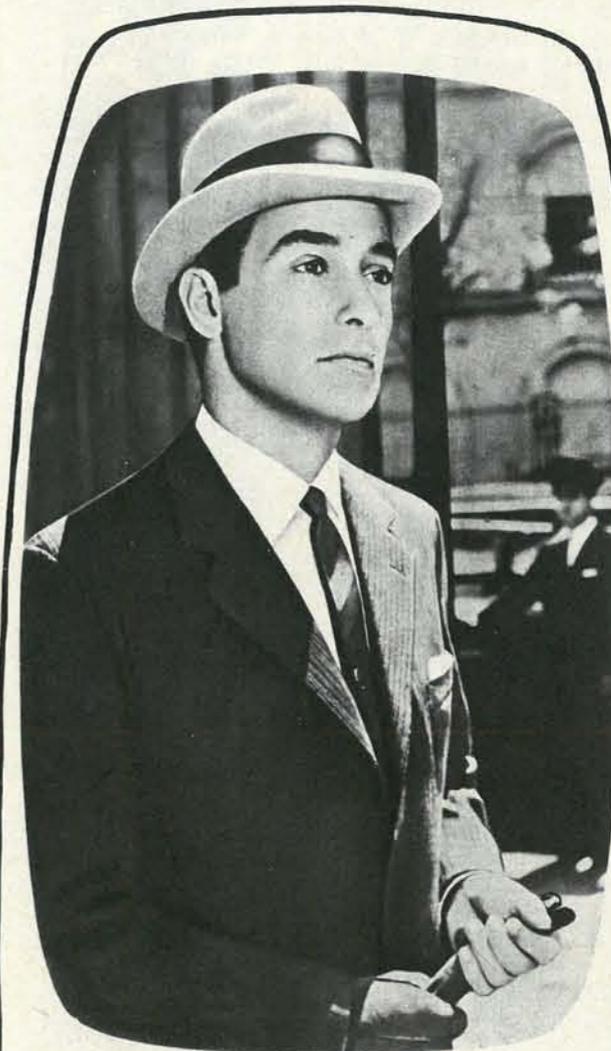
De Gaulle tiene la palabra

En una reciente conferencia de prensa, el *grand Charles*, refiriéndose a China, dijo que "el Kremlin contaba con mantener a China bajo su dominio, para, de esa forma, dominar a Asia. Pero tales ilusiones se disiparon" al surgir el conflicto entre "Rusia, que mantiene y conserva, y China, que necesita crecer y tomar". Francia, según De Gaulle, reconoció a China roja porque no hay en Asia ninguna realidad política "que no concierna o tenga algo que ver con China". Pero ese reconocimiento "no implica la aprobación del régimen que domina a ese país".

Las palabras de De Gaulle provocaron dudas e incertidumbres. China roja no sabe si está usando a Francia o si es De Gaulle quien se sirve de ella. Rusia tiene el desagradable convencimiento de que el pariente pobre atómico de Oriente va de la mano con su réplica occidental. Gran Bretaña se enfrenta con el dilema de cortar sus lazos con los Estados Unidos y tornarse más europea, como exige De Gaulle, o perder para siempre la oportunidad de unirse al Mercado Común. Para las naciones colegas de Francia en esa organización, era otra vez el momento de meditar sobre qué clase de Europa unificada piensa —o espera— crear De Gaulle.

Los Estados Unidos se encuentran ante el problema más difícil, puesto que la nunca claramente definida política internacional de Washington se encuentra en plena derrota. Washington pidió insistentemente a Europa que aceptase mayor responsabilidad en los asuntos mundiales, pero ahora que De Gaulle tomó la indicación al pie de la letra, aquel pedido parece inconsistente...

Con una población de 48 millones, una economía floreciente —pero que no alcanza a la de Alemania Occidental— y un armamento demasiado pesado como para ser conducido por aire, Francia ha logrado, mediante el empleo de la diplomacia a la manera clásica, convertirse en una potencia que el mundo debe tener en cuenta. ♦



PARA UN
HOMBRE DE
SU POSICION...

JOHN BARKER

COLONIA IMPERIAL EXTRA - COLONIA LAVANDA (Tipo Inglesa) - LOCION BAY RHUM - LOCION PARA AFEITARSE CON MAQUINA ELECTRICA - LOCION PARA DESPUES DE AFEITARSE - CREMA DE AFEITAR SIN BROCHA - POLVO ANTISUDORAL - FIJADOR PARA EL CABELLO - JABON DE TOCADOR



Distribuidores TROPICO S.A.
Rosario 101 - T.E. 90-7086 - Bs.As.

BUENOS AIRES-PARIS EN CINCO HORAS

A más de dos veces
la velocidad del sonido
en alas
del Concorde

Cuando se supera la
barrera del sonido, aparecen
brutalmente las ondas
de choque. Es como si la
masa de aire, golpeada
por el aparato, estallase. La
fotografía muestra las
ondas causadas por la
parte delantera del
fuselaje de un modelo
reducido del Concorde

Los Estados Unidos aún no han perdido la carrera supersónica

Los norteamericanos no quieren creerlo. Tampoco lo creyeron cuando, en 1962, París y Londres invitaron a los Estados Unidos a intervenir en el "temerario" proyecto de crear un avión supersónico de pasajeros: el Concorde. El gobierno y los fabricantes estadounidenses pensaron que Francia y Gran Bretaña no tendrían los enormes capitales necesarios para tan riesgosa empresa. Sin embargo, hoy los Estados Unidos se enfrentan a la posibilidad de perder un mercado que casi monopolizaban: el de la producción de aviones (en 1963 fabricaron el 75% de los aviones de chorro y más del 90% de los aviones de pistón).

Francia y Gran Bretaña han demostrado que, pese a la opinión norteamericana, disponen de los conocimientos científicos y técnicos y de los capitales necesarios para lanzar, en 1970, a una velocidad de 2.350 km. por hora (más del doble de la del sonido), un avión de pasajeros.

Ante tal evidencia, los Estados Unidos tratan de recuperar algo del tiempo perdido (los franco-británicos les llevan una ventaja de dos años) y han comenzado a internarse en el campo de la investigación, en el cual ya tenían el precedente del RS-70 de la Fuerza Aérea, avión supersónico militar. El problema es ahora adaptar esos conocimientos a los vuelos a larga distancia, ya que los aviones militares son reacondicionados después de 2.500 horas de vuelo y no viajan a velocidad supersónica más de treinta minutos por vez.

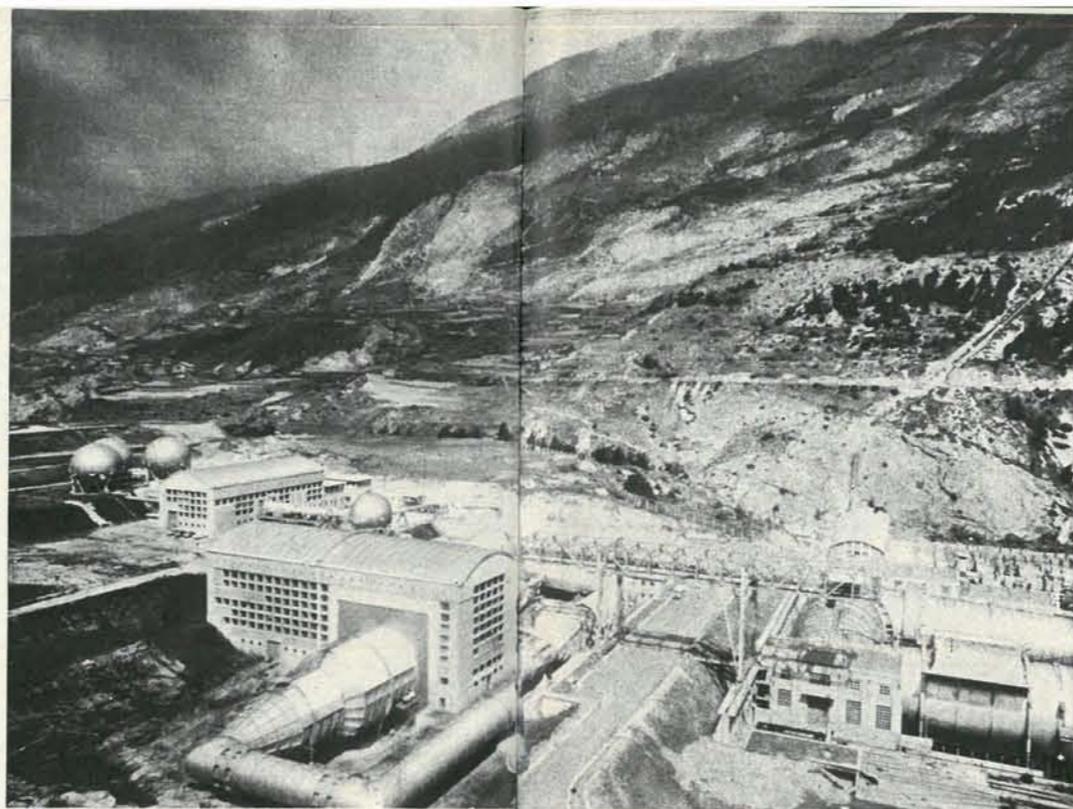
Sobrepasar la velocidad del sonido, llamada Mach 1, no es ninguna hazaña hoy en día. Hace quince años lo fue, realizada por primera vez por Charles Yeager, a bordo de un Bell X 1. Desde entonces, los aviones de caza superan esa barrera. Pero los aviones de pasajeros no son aviones de caza... Cuanta mayor velocidad desarrolla un aparato, mayor es el calentamiento provocado sobre las paredes del fuselaje por la fricción con el aire. A la velocidad que tendrá el Concorde, ese calor llegará a los 132 grados. En consecuencia, es necesario hacer viajar a una centena de pasajeros en un verdadero horno, que conducirá, también, los miles de litros de carburante esenciales para los largos trayec-

tos que deberá recorrer. Para resistir a ese calor, se impone encontrar materiales nuevos, nuevas aleaciones.

En 1962 la Sud Aviation, propiedad del gobierno francés, y la British Aircraft Corporation, británica, unieron sus fuerzas. A partir de entonces, de ambos lados del Canal de la Mancha, trabajan febrilmente para resolver el cúmulo de problemas que crea el primer avión supersónico comercial. Ni siquiera la negativa al ingreso de Gran Bretaña en el Mercado Común Europeo logró entibiar el entusiasmo.

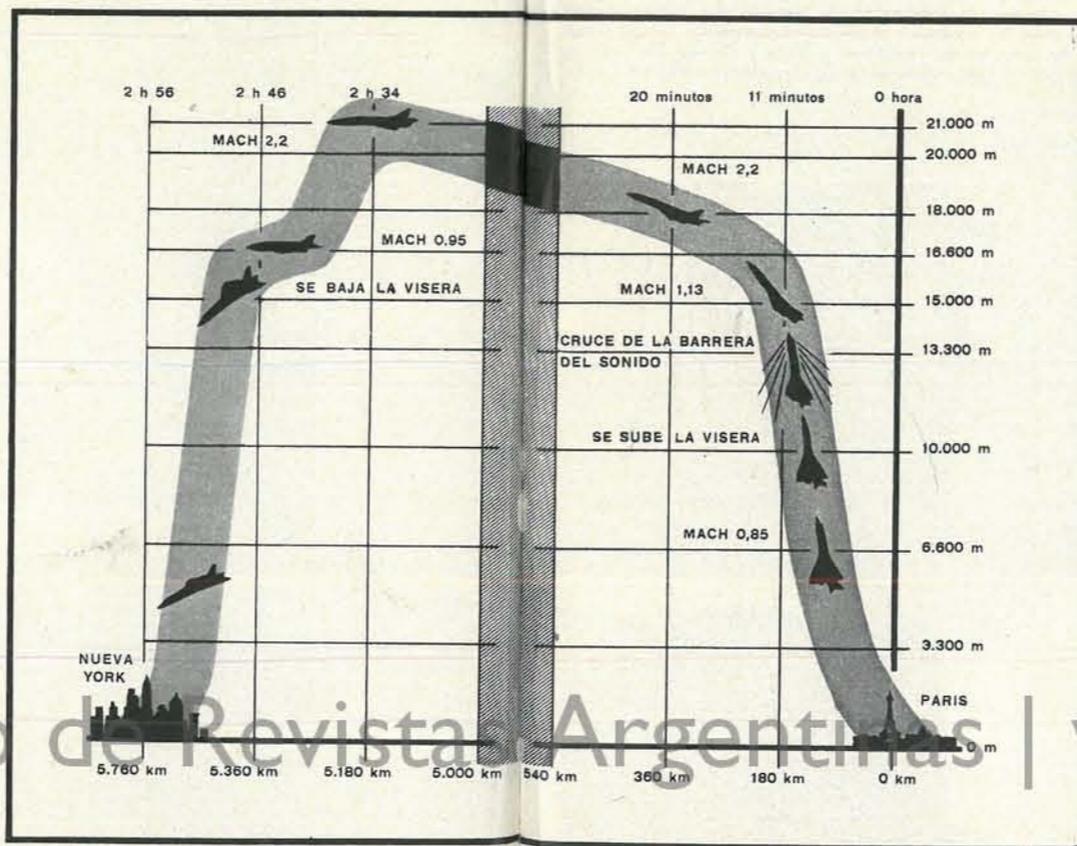
En tanto los francobritánicos anuncian que unirán París y Nueva York en tres horas, el gobierno norteamericano ha recibido las propuestas de Boeing, North American y Lockheed, las más importantes fábricas de aviones del país, y, para los motores, de la United Aircraft, Curtiss-Wright y General Electric. Colectivamente, esas empresas representan una suma de conocimientos y experiencia muy superior a cuanto puede hallarse en el mundo (Francia y Gran Bretaña unidas, inclusive). Según afirma la revista *Fortune*, la principal dificultad es que la financiación del proyecto se halla fuera de las posibilidades económicas de los fabricantes o de las compañías de aviación, ya sea conjunta o separadamente. La Federal Aviation Agency, en nombre del gobierno, ofreció hacerse cargo del 75 % de los gastos, que se calculan en mil millones de dólares, antes de que se construya el primer avión. Pero aun así, el 25 % restante hace temblar a los fabricantes, que temen correr un riesgo ruinoso.

La carrera supersónica se ha iniciado. Francia y Gran Bretaña llevan la delantera. Los Estados Unidos esperan, en el futuro, sobrepasar al Concorde. Pero ya las principales compañías de aviación del mundo, inclusive la Pan American World Airways —estadounidense—, han hecho sus pedidos de aviones supersónicos francobritánicos. Lo cual no impide que, según informó el semanario *Time* recientemente, las dos compañías de aviación de propiedad del gobierno en Gran Bretaña y en Francia —BOAC y Air France—, hayan presentado un pedido de seis aviones supersónicos norteamericanos, todavía en pañales...



Antes de llegar al Concorde definitivo son necesarios un sinnúmero de experiencias y pruebas. Estas enormes instalaciones tienen un solo objeto: estudiar, en un modelo minúsculo, el comportamiento del avión. En los grandes túneles de ensayo, los avioncitos vuelan a 2.500 km por hora. Llevan consigo instrumentos especiales de medición, que transmiten los datos requeridos a aparatos grabadores, en las salas de control.

El vuelo se desarrollará de esta forma: la primera etapa, de elevación a 20.000 metros, durará 30 minutos y consumirá el 25 por ciento del carburante. El vuelo de crucero, representado en el diagrama por la zona grisada, durará dos horas. Veinte minutos antes de la llegada, el avión reducirá la velocidad. Se pondrán entonces en movimiento los sistemas de guía y de comando automáticos, ya utilizados por el Caravelle. En 1927, para unir Nueva York con París, Charles Lindberg empleó 33 h. 30' de vuelo...



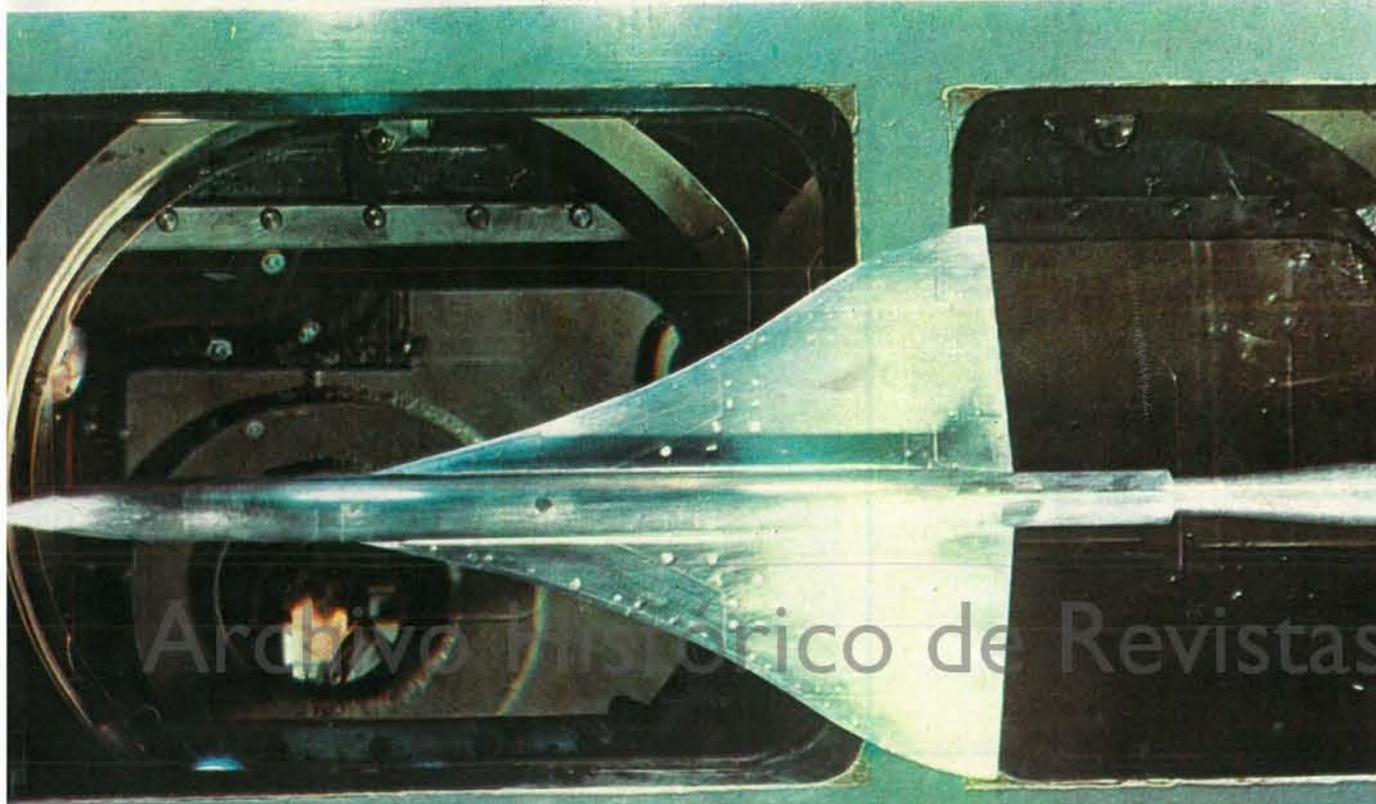
En la estación de ensayo de Modane, en Francia, un operario carga uno de los modelos que se someterán a pruebas en los túneles de ensayo. Hasta llegar al último, se probaron 300 tipos diferentes de alas. Del otro lado del Canal de la Mancha, en Bristol, se utiliza un modelo de tamaño natural para estudiar la disposición interior y la ubicación de los reactores en el Concorde.

AVIONES SUPERSONICOS

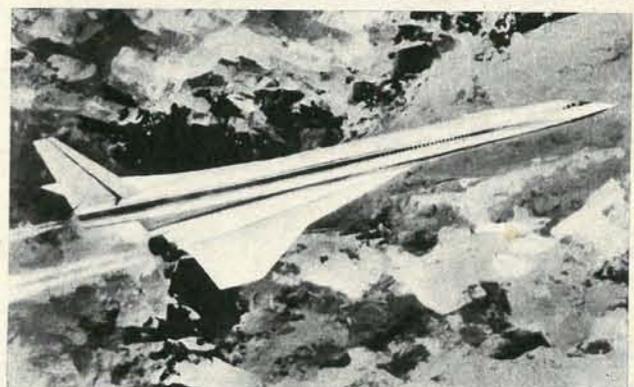
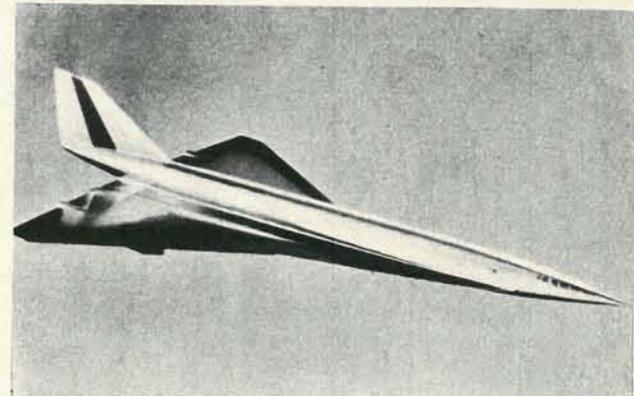


Esto es un aterrizaje del Concorde. La experiencia tuvo lugar en un túnel hidráulico, construido especialmente en Châtillon, cerca de París, para estudiar el comportamiento del avión a bajas velocidades. Partículas coloreadas mezcladas con el agua permiten percibir los remolinos y corrientes que se forman alrededor del aparato. Resultado: el ala triangular permite descender sin inconvenientes. Para llegar a esta conclusión, se sacaron más 200.000 fotos.

Un modelo del Concorde cruza la barrera del sonido en un túnel de ensayo. Otro modelo semejante llegó a los 20.000 metros de altura, gracias a un cohete de tres etapas. Los instrumentos de medición que llevaba consigo transmitieron a tierra las presiones y temperaturas alcanzadas. De esa forma se verificaron los datos de los científicos: a Mach 2 (o sea dos veces la velocidad del sonido) la temperatura de las paredes exteriores llegará a 130°.



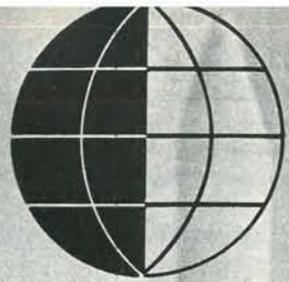
Antes de realizar en el Concorde la experiencia con seres humanos, se realizaron muchos con estos singulares maniqués metálicos. Los cables están conectados con termómetros que transmiten al exterior la temperatura y que se han colocado en todas partes en el fuselaje. Más tarde se realizaron ensayos con personas, protegidas por una doble pared en el interior de un fuselaje modelo. El único comentario: "La temperatura nos pareció agradable."



Los tres diseños presentados a la Agencia Federal de Aviación de los Estados Unidos: arriba, el modelo de Boeing, cuyas alas pueden graduarse de acuerdo con las necesidades del vuelo; en el centro, el proyecto presentado por Lockheed; abajo, el modelo de North American. Estos aviones tendrán un largo aproximado de 64 metros —el Concorde, 55— y una velocidad mayor que la del avión francobritánico. Pero el Concorde lleva dos años de ventaja.

Hace años que franceses y británicos trabajan en la creación de aviones supersónicos. Los británicos crearon (arriba, de der. a izq.) el Fairey Delta, el Lightning, el T 188, el HP 115, el T 221. Los franceses (abajo), el Durandal, el Trident, el Mirage III, el Griffon y el Mirage IV. Como resultado final de todas estas experiencias nació el Concorde.





Panorama del mundo

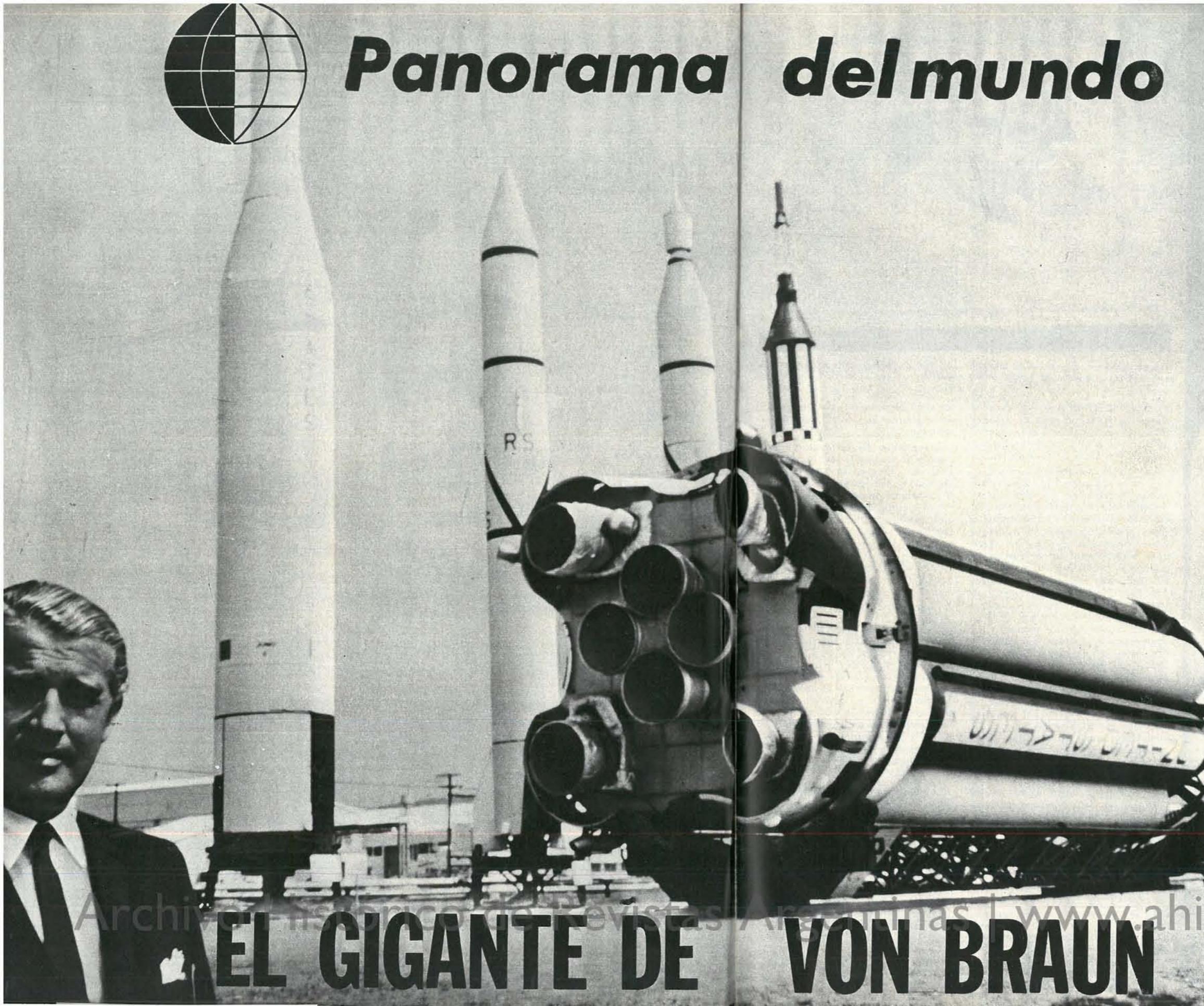
ASTRONAUTICA

el éxito del Saturno anticipa la conquista de la Luna

Un perfecto despegue disipó todas las preocupaciones producidas por la demora: una llave cerrada por descuido en un conducto de oxígeno había retrasado por 48 horas la partida del Saturno SA-5. Descansando sobre la plataforma de lanzamiento, el enorme pájaro metálico debió aguardar a que los aviones de la fuerza aérea suprimieran las interferencias radiales de un barco que navegaba cerca de la costa; pero, finalmente, el Saturno SA-5, el mayor y más poderoso cohete jamás lanzado al espacio, se levantó sobre Cabo Kennedy con la regularidad de cualquier lanzamiento de rutina. Sus ocho motores produjeron un rugido ensordecedor, y su figura poderosa ascendió lentamente ante los ojos de los observadores; en los primeros diez segundos solo se elevó hasta una altura del doble de la propia, pero finalmente cobró velocidad y rápidamente desapareció entre las nubes. A 75 kilómetros de altura dejaron de funcionar los motores del primer segmento, que se desprendió, cayendo sobre la Tierra. La segunda etapa del cohete encendió sus motores de hidrógeno, que lo impulsaron durante ocho minutos. Cuando el cohete hubo recorrido 1.480 kilómetros de su trayectoria y se encontraba a 600 kilómetros al norte de la isla de Antigua, se anunció triunfalmente que el Saturno había llegado a la velocidad orbital.

El nuevo satélite pesa 17 toneladas, de las cuales nueve son de carga útil. Los más pesados satélites rusos, los Sputnik 7 y 8, puestos en órbita en 1961, no llegaban a siete toneladas. Hace solo seis años, los Estados Unidos fracasaron al intentar poner en órbita un Vanguard que pesaba 1.350 gramos.

Primeros en el espacio. El éxito del Saturno SA-5 otorga a los Estados Unidos la delantera sobre los rusos y significa algo más que una demostración de fuerza: es el resultado de una labor compleja y delicada. La primera etapa, construida por la Chrysler, obtiene sus 675 toneladas de empuje de ocho reactores H-1, creados original-



EL GIGANTE DE VON BRAUN

TURNO I - Satélite
- I - 1964
so 16.900 kg.
tura 26 m;
ámetro 6 m.

o adaptador 2900 kg.
re de arena 5200 kg.

strumentos 2340 kg.
mistad 7''

psula Mercurio
- II - 1962
rga 1300 kg.

lorer II
er satélite
I - 1957
ra 14 kg.

28 m

SATURNO V
(Cohete Lunar)
Lanzamiento
experimental
1967

Torre de escape

Cápsula Apolo

Carga 40.500 kg.

S - IV B Tercera etapa

110 m

Cápsula Apolo

Carga 14.700 kg.

S - IV B 2a. etapa 5 motores empuje 6480 kg.

63 m

S - I primera etapa 8 motores

0 m

TER-C ATLAS D SATURNO I SATURNO I-B
00 kg. 162.000 kg. 677.800 kg. Lanzamiento
Empuje 1966



Werner Von Braun, el padre de la cohetaría. Su teoría de emplear varios motores de combustible líquido permitió a los Estados Unidos adelantarse a Rusia en su carrera a la Luna.

mente por la North American para los proyectiles Atlas; la selva de cañerías auxiliares que los conecta es tan intrincada que la posibilidad de un desperfecto hace temblar a los ingenieros.

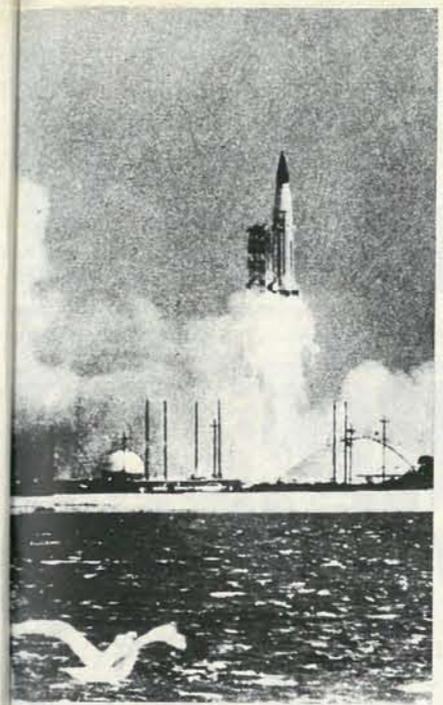
Los cuatro motores centrales son fijados y están inclinados hacia afuera para reducir la desviación que una falla en cualquiera de ellos produciría. Los cuatro motores exteriores están montados sobre soportes giratorios, de modo que pueden orientarse en cualquier dirección, controlándose así el rumbo del aparato en vuelo. Los motores reciben el combustible —querosene y oxígeno líquido— a través de un sistema de cañerías flexibles, conectadas a nueve tanques comunicados entre sí de modo tal que, si uno de los motores sufre desperfectos y deja de funcionar, los otros tres aprovecharán el combustible del cuarto y funcionarán por un espacio mayor de tiempo. Detrás de los motores se amontona un sinfín de bombas, válvulas, cañerías, generadores de gas, tanques de alta presión y enmarañados cables. El Saturno SA-5 es tan complicado como un trasatlántico sin tripulación, manejado por un sistema electrónico automático de autocontrol.

Quemando etapas. La segunda etapa del Saturno fue construida por la Douglas Aircraft Co., y es aún más complicada, debido al combustible empleado: hidrógeno líquido (LH₂). Los ingenieros le conceden gran importancia porque su fuerza de empuje es tres veces mayor que la del querosene, pero su manejo es sumamente complicado. Es tan liviano —14 veces menos denso que el agua— que requiere enormes tanques cuidadosamente aislados, para impedir que se evapore en un abrir y cerrar de ojos, y fue necesario reunir

una serie de materiales cuya resistencia no se alterase ante la bajísima temperatura del LH₂.

Los motores RL-10 de 6.750 kilogramos de empuje, construidos por Pratt & Whitney, son los primeros impulsados por hidrógeno que cruzan el espacio. A diferencia de la mayoría de los motores de reacción que consumen combustible líquido, no emplean una fuente de energía independiente para hacer funcionar las bombas de alimentación; en el Saturno SA-5, en efecto, el hidrógeno líquido circula por la cubierta de las cámaras de combustión. El calor que allí absorbe impide que las cámaras se fundan, pero a su vez lo transforma en un gas de alta presión; este hace funcionar las bombas, que inyectan más combustible en las cámaras del motor. Las innumerables partes móviles del sistema son construidas con extrema exactitud para que puedan funcionar en seco, ya que ningún lubricante conocido conserva sus características cuando se lo somete a la temperatura del hidrógeno líquido: -217°. Sin embargo, a pesar de estas características especiales, los motores RL-10 han demostrado ser notablemente seguros y eficaces.

Filmación en el espacio. Mientras el Saturno SA-5 ascendía hacia el espacio, transmitía por radio minuciosa información sobre su funcionamiento, que abarcaba desde el voltaje de las baterías hasta la temperatura de las aletas direccionales. Una cámara de televisión transmitió paso a paso el proceso de desprendimiento de la primera etapa mientras que ocho cámaras cinematográficas ubicadas dentro del cohete registraban el funcionamiento de sus distintas partes, incluyendo el estado del



De Cabo Kennedy a la Luna: el Saturno SA-5 comienza su trayectoria en el espacio

combustible dentro de los tanques. Pocos instantes antes que la primera etapa se separase, las cámaras se desprendieron y cayeron al mar envueltas en recipientes impermeables; siete de ellas fueron rescatadas inmediatamente.

Antes del gran salto. De los cinco Saturnos actualmente en construcción, tres servirán para poner en órbita modelos sin tripulación de la cápsula Apolo, a fin de probar sus características aerodinámicas y su comportamiento en el espacio. Los otros dos transportarán satélites orbitales provistos de instrumentos para estudiar el peligro de los meteoritos en la navegación espacial. Posteriormente, una versión modificada del Saturno, dotada de una segunda etapa más potente que la actual, pondrá en órbita la primera cápsula Apolo tripulada.

A estos ensayos previos seguirá el lanzamiento del Saturno C-5, de dimensiones mucho mayores, que transportará tres astronautas hasta la Luna; será impulsado por cinco motores F-1, con una fuerza total de 3.200 toneladas de empuje para la primera etapa. Estos motores no han sido probados en vuelo todavía, pero el lanzamiento del Saturno SA-5, en los primeros días de febrero, dejó plenamente satisfechos a los especialistas norteamericanos. Ha sido este el mayor vehículo espacial lanzado hasta hoy; con él se ha puesto en órbita el satélite más pesado que se conoce y se ha probado el rendimiento del hidrógeno líquido y la eficacia de los grupos de propulsión. El 4 de octubre de 1957, fecha en que Rusia puso en órbita el primer Sputnik, comenzó para los norteamericanos la larga noche de la carrera espacial, que ahora parece haber sido definitivamente superada.

LA UNIVERSIDAD DE LOS SIETE MARES

Hablar a estudiantes de los Estados Unidos sobre nuestra época colonial es una incongruencia. Los mejores textos sobre el tema están escritos en inglés por autores de ese origen. Pienso tratar otros aspectos de nuestra historia posteriores a 1810 y, en especial, la idiosincrasia del gaucho, el gringo y el porteño, protagonistas de los hechos más importantes de fines del siglo pasado y principios de este, que con seguridad les son desconocidos", expresa el doctor Antonio J. Pérez Amuchástegui, designado por el Departamento de Historia de la Facultad de Filosofía y Letras para dictar un cursillo en la Universidad de los Siete Mares, durante la permanencia en el puerto de Buenos Aires de esta casa de estudios flotante.

Sobre las olas. Algunas dependencias del barco fueron convertidas en aulas, en las que 270 alumnos de ambos sexos siguen durante la travesía marítima cursos de danzas, historia, antropología, oceanografía y administración de negocios. En Buenos Aires, la historia, con solo asomarse a la cubierta, tendrá un escenario real: el Mar Dulce, descubierta por Solís y navegado por Pedro de Mendoza y Juan de Garay, mostrará a los estudiantes estadounidenses el camino de la colonización. Y a pocos pasos de la ribera, museos vivos aún, la Casa de Gobierno y el Cabildo les señalarán los hitos más destacados de la independencia. Al término de las clases, un paseo por los alrededores del puerto los pondrá frente a los personajes elegidos por el doctor Pérez Amuchástegui para ilustrar la historia más reciente: el gringo y el porteño.

La idea de una universidad flotante no es totalmente nueva: durante la segunda guerra mundial algunos barcos fueron utilizados para la preparación técnica de oficiales y especialistas en guerra marítima. En tiempos de paz, muchos países disponen de buques escuelas destinados al entrenamiento de la oficialidad y, sobre todo, a afianzar los lazos de amistad entre distintas naciones.

Un antecedente más directo de la Universidad de los Siete Mares lo constituye un crucero de ocho meses realizado en 1920, que fracasó en sus objetivos docentes, y por eso no se repitió la experiencia.

Este curioso establecimiento educativo, único en el mundo, fue creado por un grupo de rotarios de Whittier, ciudad californiana de unos 25.000 habitantes, y hasta el momento ha dado excelentes resultados. Superadas las dificultades para encontrar un barco apto para esta clase de travesías pedagógicas, fue nombrado director ejecutivo el doctor Ray Nichols Jr., ex comandante naval de los Estados Unidos; y decano de a bordo, el profesor del California Western College, Woodrow C. Whitten.

Los viajes ilustran. No faltaron alumnos interesados en secundar la iniciativa: jóvenes, viejos, solteros, divorciados podían inscribirse con solo pagar 450 dólares en concepto de enseñanza, más una suma igual para gastos accidentales. A esto hay que agregar el costo del pasaje: 1.590 dólares en cabina de cuatro a seis personas, y 1.990 en cabinas de dos a cuatro personas, con lo cual el desembolso total

Las instalaciones de este buque, convertidas en aulas, acogen a estudiantes estadounidenses que quieren aprender viajando. El estudio es a la vez una apasionante experiencia náutica.



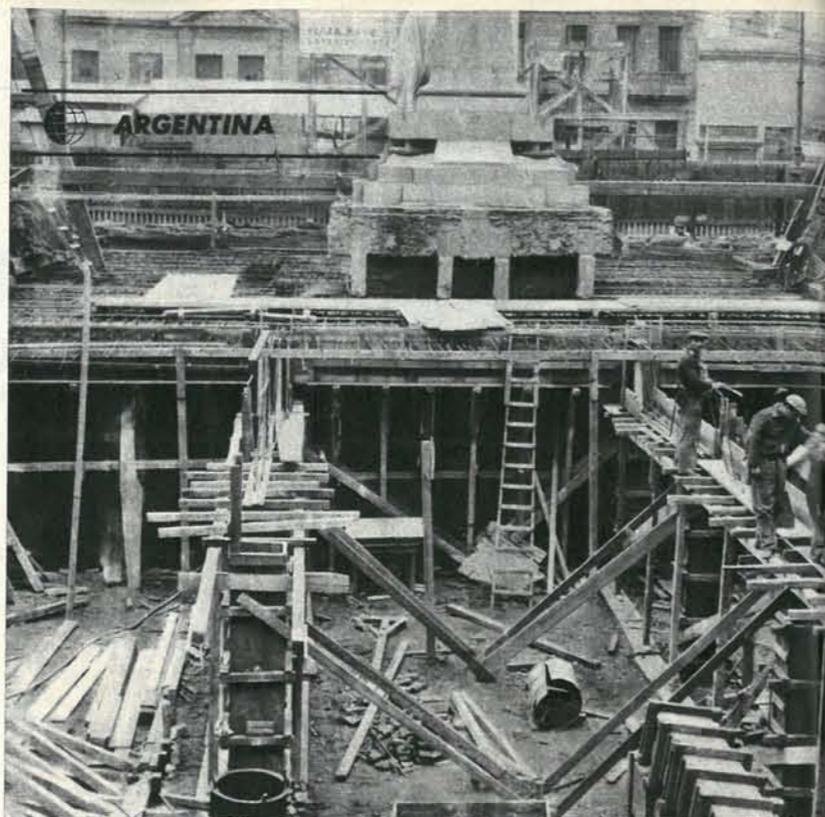
www.seis.com.ar

oscila entre 2.500 y 3.000 dólares. El viaje dura alrededor de seis meses y abarca puertos de distintos continentes. El último crucero, con una duración de 110 días, hizo escalas en Lisboa, Beirut, Port Said, Singapur, Yokohama, Honolulu y San Diego. En esta nueva gira, la Universidad de los Siete Mares tocará distintas ciudades de América del Sur y África del Sur.

Pero no todo es diversión durante la travesía. Para aprobar el curso es necesario rendir exámenes parciales. Y cuando el tiempo es malo, los mareos y las descomposturas impiden estudiar. "Algunos se ponen verdes, pero otros finguen sentirse indispuestos para librarse de las pruebas", ha comentado un profesor de estudios orientales.

Cero en conducta. La falta de selección rigurosa ha creado otros inconvenientes que se espera subsanar al elegir las nuevas tandas de alumnos. A pesar de la estricta disciplina de a bordo, que prohíbe visitar las cabinas del sexo opuesto, beber en privado o poseer bebidas alcohólicas (la reglamentación permite solo tomar dos vasos de vino o cerveza durante la cena) y también las relaciones amistosas entre los estudiantes y la tripulación, tres alumnos fueron obligados a desembarcar en Hong Kong por mala conducta. Actualmente solo 24 estudiantes son mayores de 55 años; el resto —entre ellos 30 becados— son jóvenes pertenecientes a familias de buena posición. Se cita el caso de una joven que salió de Nueva York con 300 dólares y que debió pagar los gastos de pasaje y enseñanza planchando la ropa de sus compañeros. Otro caso interesante es el de un profesor que a los 76 años contrajo matrimonio y decidió aprovechar el crucero como viaje de bodas. Pero murió de un ataque cardíaco al llegar a Roma.

Tiempo para todo. Estos son los únicos casos de deserciones. Los estudiantes tienen tiempo de sobra para holgazanear, leer y divertirse sin que el estudio se convierta en una obligación fastidiosa, como ocurre con los alumnos de las universidades comunes, que deben compartir el día entre las clases, el hogar y las distracciones múltiples de las ciudades. Pero la mejor prueba del éxito de los planes de estudio la constituye el reciente reconocimiento, por el Estado de California, de la validez del título de diplomado en la Universidad de los Siete Mares.



El monumento a Juan José Paso, emplazado en el mismo lugar en que se construyó la estación Independencia, debió ser levantado y sostenido por las estructuras del nuevo subterráneo.

EL CONDOR SUBTERRANEO

En Buenos Aires se viaja mal. Al martirio de las colas sigue la tortura del viaje, de pie, en un hacinamiento que casi impide moverse y respirar. El transporte a nivel, a pesar del aumento de unidades rodantes, es insuficiente. Las calles, abarrotadas de ómnibus y colectivos, especialmente en la zona céntrica, entorpecen el desplazamiento. El coche propio —grande o pequeño— es un vehículo casi inútil. No puede estacionar —salvo en las playas habilitadas—, y cuando avanza, entre los semáforos, los baches, las calles en reparación y el embotellamiento del tránsito, lo hace a paso de tortuga. En algunas horas se va más rápido a pie que sobre cuatro ruedas.

Excusa para impuntuales. Los porteños —motorizados o simples peatones— que diariamente deben abrirse paso entre la maraña de rodados y el fragor de bocinas, acumulan nervios y se resignan a llegar tarde a la cita o al empleo. Habrán oído hablar del Plan Cóndor, que se propone extender la red de subterráneos hasta los límites de la Avenida General Paz, pero la mayoría cree que se trata de uno de los tantos proyectos fantasma que nunca se cumplen. Sin embargo, este ya comenzó a realizarse. Dentro de algunos meses —el 9 de julio, si el Estado cumple con la financiación prevista—

quedará inaugurada la parte inicial de la primera etapa: el tramo que unirá la estación San José con Plaza de Mayo, del subte que va de Boedo hasta Constitución.

Obrador Independencia. Este fue el punto de partida: Bernardo de Irigoyen y Estados Unidos. Al comenzar la construcción, el 10 de enero de 1958, el aspecto de la plazoleta La Concepción sugería la entrada de una mina. Detrás de la empalizada, los galpones ("Personal", "Administración", "Inspección", "Materiales") corroboraban esta impresión de campamento. En realidad, la semejanza con una mina va más allá: hay que abrir un extenso socavón. No en vano, los operarios especializados, chilenos y bolivianos que cuentan con experiencia en trabajos de esta índole, son llamados "mineros". Arquitectos, ingenieros y conductores de obra —jóvenes todos— pertenecen a la empresa GEOPE, la cual, con el asesoramiento de Transportes de Buenos Aires, tiene a su cargo la construcción del nuevo ramal.

Por una lateral de la estación Independencia, de la línea Retiro-Constitución, se tiene acceso a la estación homónima, amplia, moderna y bien iluminada, del tramo en terminación. Habrá cuatro similares en el trayecto hasta Plaza de Mayo: San José, Bel-

grano y Bolívar. Esta última estará unida a las estaciones Perú, del subte "A", y Florida, del subte "B".

Megaterios en San Telmo. La perforación de un túnel, a 14 metros bajo el nivel de la calle y a través del centro de la ciudad, tiene sus problemas. En la primera fase del trabajo, dos mineros abren en forma paralela sendos túneles de avance, de una altura no mayor de dos metros. Es el comienzo de la galería. A medida que se perfora aparecen los obstáculos: cañerías, cables y el calor, que aumenta hasta volverse insoportable.

Al llegar a la esquina de Tacuarí y Chile, en los subsuelos de San Telmo, las perforadoras dejaron de martillar.

—Encontramos el esqueleto de un megaterio —explica el arquitecto Aníbal Gianotti (entusiasta de Julián Huxley)—. Llamamos a los museos de Ciencias Naturales, pero nos cansamos de esperar. Al fin, los huesos, mezclados con la tierra, fueron a parar a los terrenos del Bañado de Flores.

Propiedad bajo tierra. El túnel no siempre conserva el mismo nivel. Ascende y desciende siguiendo una línea ondulante, como ciertos caminos de altura. La tierra, aun a 14 metros de profundidad, en la zona céntrica, ya ha sido explorada. En Plaza de Mayo, por ejemplo, se entrecruzan dos túneles paralelos del subte "A" y del ferrocarril Sarmiento. La nueva galería los encontró en su camino y tuvo que proseguir la ruta a diferente altura. Pero estos son pormenores técnicos. Las mayores dificultades consistieron en las tramitaciones jurídicas. La propiedad privada comprende no solo la superficie, sino también el espacio aéreo y el subsuelo.

—Hubo que indemnizar a cada uno de los propietarios de los edificios bajo los cuales se trazó el ramal —dice el arquitecto Gianotti.

El cóndor tiende sus alas. Cuando el primer tren circule por el túnel San José - Plaza de Mayo, el Estado habrá invertido 1.650 millones de pesos. En esta cifra está incluido el costo de rieles, material rodante, sistema electrónico y la subusina Martín Fierro, que proveerá la energía.

El presupuesto original, aprobado en el ejercicio financiero 1956-1957 —expresa el ingeniero Salomón Wizemberg—, era de 170 millones, pero ya se llevan gastados 940 millones.

Cada kilómetro de este primer tramo de 2.550 metros costará aproximadamente 650 millones de pesos. Lo cual, comparado con el costo (4 millones por kilómetro) del "Anglo" explica la lentitud de los trabajos. El presupuesto convierte en utopía el plan definitivo de agregar a los 31 kilómetros de vías actuales, 140 kilómetros más.

En la primera etapa, el "A" prolongaría la terminal de Primera Jun-

ta hasta Rivadavia y Nazca, en la segunda etapa, hasta Lacarra, y en la tercera, hasta Avenida General Paz. El "B" extendería su red en dos etapas: hasta Triunvirato y Monroe, y luego, por Triunvirato, hasta Republicuetas. El "D", desde estación Palermo hasta Cabildo y Federico Lacroze, luego hasta Pampa, y por último hasta Avenida General Paz. El "E", además del ramal que unirá la estación San José con Plaza de Mayo, será prolongado desde la terminal Boedo hasta Parque Chacabuco, luego hasta Avenida del Trabajo y Varela, y finalmente hasta Avenida General Paz.

El Plan Cóndor también incluye la creación de nuevas líneas: desde Retiro podría viajar, mediante un túnel que atravesaría el Riachuelo, hasta Sarandí; desde la Boca hasta el Cementerio de Flores; desde Plaza San Martín hasta Avenida San Martín y Avenida General Paz; desde la Facultad de Derecho hasta Estación Rivadavia, y desde Puente Uriburu hasta las puertas del Hipódromo. 171 kilómetros de rieles bajo la Capital Federal. Una ciudad móvil subterránea que acabará con el problema del transporte colectivo y con el aglomeramiento del tránsito.

Soluciones de siempre. El costo total del Plan Cóndor, considerando el precio de material y mano de obra actuales, sería de 91.000 millones de pesos, cifra fabulosa para las finanzas deficitarias del gobierno. Sin embargo, recientes declaraciones del secretario de Transporte, ingeniero Pedro Gervasio Fleitas, anticiparon un sistema de autofinanciación, mediante el cual los trabajos podrían quedar concluidos en el término de tres años. La autofinanciación, según un anteproyecto de ley preparado por la comisión mixta que estudia el Plan Cóndor, se lograría aplicando un gravamen del 3 por mil sobre la contribución territorial y un aumento de un peso sobre la tarifa de los subterráneos y de cincuenta centavos sobre los transportes de superficie.

La iniciativa también contempla algunas modificaciones en el trazado de las nuevas líneas subterráneas, ya que se agregarían sendos accesos a la Capital Federal desde Lanús, Haedo y Villa Domingo. Una vez más, el Plan Cóndor vuelve a cobrar actualidad y a despertar la curiosidad —o la esperanza— de los millones de habitantes que diariamente deben desplazarse en los precarios medios de transporte a nivel. En tres años, Buenos Aires podría convertirse en una ciudad sin gases tóxicos, con calles que invitarían al paseo. Su enorme longitud se acortaría en el tiempo, y los barrios suburbanos —Nueva Chicago, Villa Real, Pueyrredón, Núñez, y también las localidades del Gran Buenos Aires— estarían unidos con el Centro, bajo tierra, por rígidos brazos de acero.



BELLEZA EN SERIE

Un señor entra en un negocio y pide una lapicera. Le muestran varias, y él elige la más linda. Este sencillo mecanismo funciona de la misma manera cada vez que alguien adquiere un objeto de uso permanente. Muchas veces importa menos el precio que la belleza, la bondad, o el placer de poseer algo agradable a los sentidos.

En épocas no muy lejanas, nuestra industria prestaba poca atención a esas "minucias" psicológicas. Bastaba que el producto se adaptara suficientemente a su destino. Un jefe de proyectistas de una importante empresa argentina recibió, hace años, la orden de rediseñar algunas partes de una máquina, y, aprovechando la ocasión, propuso a la dirección de la firma mejorar su aspecto a fin de incrementar las ventas. La sugerencia fue desechada, y le "explicaron" que sería mucho más efectiva "una reforma en los planes de financiación".

Mejorar la calidad. Hoy, un organismo estatal promueve concursos para hallar los objetos de fabricación más bellos y mejor adaptados a su función específica, obtenidos mediante el proceso más simple y económico. "El Centro de Investigaciones de Diseño Industrial nació a fines de 1962", recuerda el ingeniero Basilio Uribe (45 años, casado, 3 hijos), uno de los más fervientes impulsores de la idea de agregar al Instituto Nacional de Tecnología Industrial una organización tendiente a elevar la calidad de la fabricación nacional. "El primer acto del CIDI", dice Uribe, "fue organizar una

Más simples, más bellos y más económicos: tal es el ideal de los diseñadores modernos.



MICROAVIONES

exposición de diseño industrial que se realizó en mayo de 1963 en los salones de exposición del teatro San Martín, en la que participaron siete países europeos y dos americanos."

Proyectos y diseños. Los concursos, presumiblemente, darán gran impulso a las actividades de los diseñadores en nuestro país. En el primer certamen, dedicado a los objetos en fabricación y comercializados en la Argentina, diseñados o rediseñados (por rediseño se entiende la adaptación de un diseño extranjero), se presentaron 129 productos, de los cuales fueron aceptados 98, enviados por 28 firmas. El ingeniero Pedro Vicién (45 años, actual presidente de CIDI) prepara un segundo concurso, esta vez dedicado a proyectos, sin limitaciones, dotado con cinco premios de \$ 50.000 y un premio adquisición para la mejor creación de un pupitre de escuela primaria.

El ingeniero Paolo Tedeschi (64 años, profesor titular de la Facultad de Ingeniería) preside la Asociación de Diseñadores Industriales de la Argentina (ADIA). Sus colegas lo consideran el decano en la materia y su teorizador, ya que escribió la primera obra dedicada al diseño industrial que se publicó en el país (*La génesis de las formas y el diseño industrial*; cuaderno de EUDEBA N° 83, \$ 40). "Los socios de ADIA", explica el ingeniero Tedeschi, "se reúnen semanalmente, y uno de ellos expone el proceso de creación de uno de sus trabajos. Por ejemplo, en una reciente reunión se discutió y analizó una radio portátil en la que todos los dispositivos importantes y el circuito completo fueron reunidos en una pieza «monolítica», de extracción sumamente sencilla, para facilitar el «service», y cuyo aspecto formal sigue una línea estética depurada. El señor Hugo Kogan, diseñador del aparato, y algunos colaboradores suyos, han llegado, además, a una simplificación notable de las fases fabriles, dando un ejemplo de utilización racional de recursos humanos y económicos."

Lo feo se vende menos. Algunas empresas poseen ya oficinas de diseño. Para el ingeniero Frank Memelsdorf (35 años, jefe de la oficina de diseño industrial de Siam Di Tella), los cambios estéticos que se imponen a los productos responden a necesidades de mercado. Si un mismo artículo es puesto en venta por distintas firmas que brindan las mismas ventajas (calidad, precio, plan de financiación), el comprador adquiere el que más satisfacción le produce al verlo y utilizarlo.

La construcción y "pilotaje" de aviones en miniatura, accionados por diminutos motores de explosión, es un *hobby* muy difundido en nuestro país. A pesar de su pequeñez, los modernos aparatos de madera balsa alcanzaron records que entusiasman a los aficionados. Velocidad: 308 kilómetros por hora; altura, 4.000 metros; tiempo en vuelo, más de 6 horas. La distancia recorrida supera los 180 kilómetros. Uno de los casos más interesantes de esta pasión es el del odontólogo Federico Deis, que abandonó su profesión por el aeromodelismo:

—Dejé mi consultorio para dedicarme a las competencias y a atender mi negocio de venta de materiales para la construcción de modelos.

El Dr. Deis se especializa en radiocontrol. Informa, orgulloso:

—En esta categoría hemos conseguido realizar una gama de acrobacias más amplia que la de los aviones verdaderos. El riesgo, desde luego, es menor: solamente la rotura del aparato.

La pasión del aire. En la Argentina hay unos 30.000 aficionados, de los cuales alrededor de 5.000 son "pilotos" activos. El interés por estar al día con el progreso de las técnicas de vuelo ha permitido al Dr. Deis afrontar con éxito la edición de la revista "Aeromodel", la única de habla castellana destinada al aeromodelismo.

En todo el mundo, las fuerzas aéreas apoyan esta actividad, pues consideran que es "la escuela primaria" de la aviación y un sistema barato y con grandes posibilidades para la experimentación. En el Centro de Investigaciones de Cabo Kennedy (antes Cabo Cañaverall), por ejemplo, aeromodelistas especializados colaboran en determinados ensayos con la fuerza aérea de los Estados Unidos.

La Dirección Nacional de Aviación Civil, dependiente de la Secretaría de Aeronáutica de la República Argentina, también posee un departamento de aeromodelismo, el cual contribuye eco-

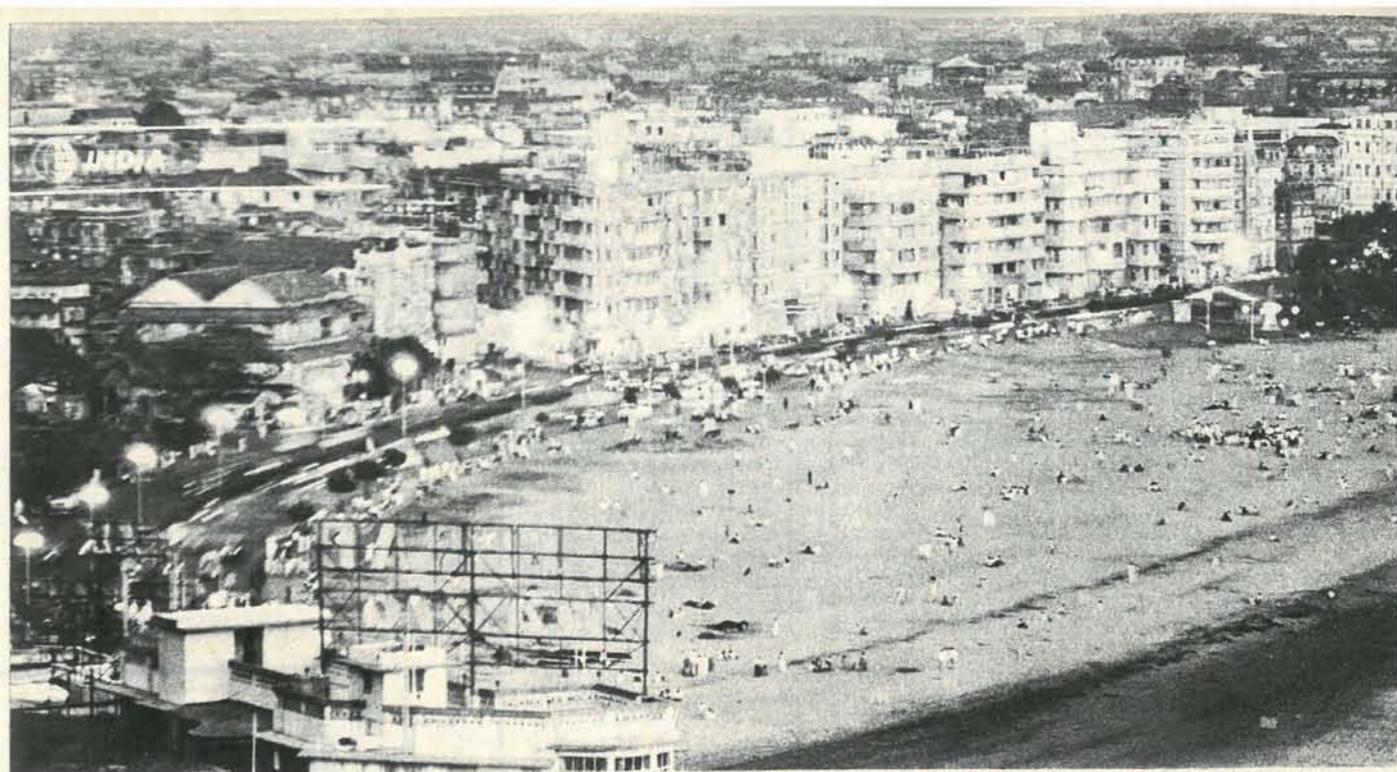
nómicamente en la organización de concursos nacionales (que se realizan todos los años en Semana Santa) y en la participación de equipos argentinos en las competencias internacionales.

De todos los modelos. La práctica del hobby no es difícil cuando el deportista se contenta con "pilotar" un planeador sin equipo de radio ni motor. El más económico de los aparatos de este tipo podrá comprarlo en los comercios del ramo por 100 ó 200 pesos. La afición suele ser despertada por los modelos decorativos, de material plástico, que se venden en las jugueterías. De la admiración —perfección de líneas y notable semejanza con los reales— nace a veces la ilusión del vuelo. Y se pasa a los planeadores —como los que son remontados en los bosques de Palermo— o a los modelos más perfeccionados de material plástico, que tienen, sin embargo, el inconveniente de no poder participar en las competencias oficiales.

Un modelo con radiocontrol, que colme las aspiraciones de los amantes de este deporte técnico, cuesta algo más: entre 15.000 y 100.000 pesos. El precio de los materiales es excesivo —argumentan los "pilotos". Y ello, a pesar de los certificados expedidos por la Secretaría de Aeronáutica, que liberan de cargos la importación de aparatos completos, motores y partes de las estructuras de los modelos armados en el país.

A los cuatro vientos. La pasión del aeromodelismo se extiende por todo el territorio. La Federación Argentina de Aeromodelismo y la Federación Argentina de Vuelo a Vela, presididas por Gilberto J. Riega, nuclea 52 clubes de aficionados, con asiento en la mayor parte de las provincias. Rosario, Junín, Rafaela, Mar del Plata, Paraná y Mendoza, además de la Capital Federal, tienen representantes en los equipos argentinos que actúan en las competencias internacionales.

El odontólogo Federico Deis: cerró el consultorio para competir como "piloto" de aeromodelos.



En la moderna Bombay, los turbantes y los saris sobreviven en medio de un tránsito intenso y de transportes que circulan atestados de pasajeros.

BOMBAY: MISERIA Y PROGRESO

Hace unos siglos, Bombay era una ciudad tan insalubre que, se decía, "la vida de un hombre duraba el tiempo que trascurre entre dos monzones". Aún continúa siendo relativamente peligrosa para vivir, pero no por las fiebres palúdicas y el dengue, sino por los autos que corren a toda velocidad, la delincuencia y los trenes suburbanos, tan atestados que los pasajeros viajan en los estribos, en condiciones que ponen en riesgo su vida. "¿Qué le vamos a hacer?", dice, desentendiéndose, el intendente Eshakhbhai Bandoorkwala, imponente con su turbante rojo y sentado ante un enorme escritorio. "Esta ciudad está creciendo; es la primera de la India. Todos quieren venir aquí porque hay trabajo para todos."

Paraíso superpoblado. Para los turistas extranjeros, Bombay resulta la ciudad más occidentalizada del país. En una nación económica y socialmente estancada, Bombay progresa a la luz de sus lámparas de neón, en el marco de sus altos edificios de oficinas y departamentos. De esta ciudad proviene la tercera parte de los impuestos recaudados en toda la India. Por su enorme puerto pasan anualmente unos 15 millones de toneladas de mercaderías, y su industria, en plena expansión, abarca desde los tradicionales talleres textiles (que nacieron gracias a la Guerra de Secesión de los Estados Unidos,

cuando el bloqueo de los nortños cortó las provisiones de algodón de los confederados) hasta las flamantes plantas petroquímicas. Los 4 millones y medio de habitantes de la ciudad se apiñan en una península angosta, salpicada de palmeras, cuya densidad de población es mayor que la de Londres o Nueva York, y cientos más llegan todos los meses desde el interior del país, esperando encontrar allí una vida mejor.

Parecen dar asidero a esos sueños las opulentas mansiones de los ricos en las colinas de Malabar y de Cumballa. Las esbeltas mujeres de Bombay, que son las que imponen la moda en la India, usan pantalones durante el día, cuando conducen por la ciudad sus autos *sport*, y de noche lucen encantadoras en sus tenues saris bordados en oro. Los nuevos y los viejos ricos frecuentan el lujoso Willingdon Sports Club, donde se reconoce a los vegetarianos por las discretas marcas de tiza en el respaldo de sus sillas, y los domingos asisten a las carreras de caballos del Western India Turf Club; a la entrada de este hipódromo hay un cartel que contrasta irónicamente con la tolerancia racial que impera en la ciudad. El cartel dice: "Prohibida la entrada a los sud-africanos."

Cientes, no súbditos. A diferencia de Calcuta, donde los británicos, dueños durante largos años de las fábricas

de tela de yute, dejaron a la ciudad un sello típicamente inglés, Bombay tiene una estampa propia, cosmopolita y orgullosamente independiente. Desde el comienzo, la floreciente industria textil perteneció a los hindúes, quienes también la administraron. Los británicos trataron a los industriales de Bombay como a clientes en potencia para su maquinaria, más que como súbditos coloniales. La industria textil fue la causante del enorme crecimiento de la ciudad, pero esta se lanzó con confianza a la explotación de industrias nuevas, como refinerías de petróleo, fertilizantes, fibras sintéticas, y se instalaron subsidiarias de plantas italianas de autos y motonetas. La ciudad está rodeada de fábricas que producen de todo, desde galletitas y especialidades farmacéuticas hasta máquinas herramientas y llantas para vehículos.

Contrastes asiáticos. En Bombay hay tanta miseria como lujo. Los aviones Boeing de reacción de la Air India que llegan al aeropuerto de Santa Cruz, vuelan sobre chozas miserables de barro y bambú, donde el aire se hace fétido por el excremento de las vacas y el hacinamiento. El moderno tren expreso que lleva a los viajeros desde el aeropuerto hasta Bombay pasa junto a largas filas de inquilinatos, donde más de un millón de personas viven en habitaciones minúsculas, compartiendo los

pocos baños que existen en la vecindad. Uno de cada 66 habitantes de Bombay carece por completo de vivienda; deben refugiarse debajo de las escalinatas, en los pesebres de los animales, o dormir en la vía pública. Hasta la ancha Avenida Marítima, donde están los departamentos de lujo, tiene su propia cuota de desesperados que tomaron posesión, para vivir, de las enormes estructuras de cemento dispuestas a lo largo de la playa para proteger a la costanera de las poderosas olas que se originan cuando llegan los monzones.

Pugna por un dudoso honor. Bombay rivaliza con Tokio por la primacía del vicio en Asia. El "distrito prohibido" ocupa cuerdas y cuerdas en el centro mismo de la ciudad. Mujeres y hombres exageradamente maquillados tratan de atraer a los paseantes a sus "jaulas", angostas casillas con puertas de madera, donde no cabe más que una cama. Los moradores de estas jaulas cobran solo unos 60 pesos argentinos a cada cliente, pero también existen locales de categoría, donde muchachas angloindias reciben a sus ocasionales amigos en habitaciones más amplias, con brillantes cortinados rojos. Muchas de las 70.000 prostitutas que se estima hay en Bombay son *devadasis*, que ejercen esa actividad por motivos religiosos. La costumbre se remonta al siglo III de nuestra era; en su forma actual, son los padres de las *devadasis* los que consagran a sus hijas a la prostitución en cuanto llegan a la pubertad, como agradecimiento a la divinidad por algún don pedido y recibido.

Según la ley, no se puede expender bebida alcohólica alguna en el estado de Maharashtra, del cual Bombay es la capital. Esto acarrearía el mismo estado de cosas (destilerías clandestinas, delincuencia y corrupción administrativa) que había en los Estados Unidos en épocas de la ley seca. Por eso, después de 14 años de vanos intentos por suprimir el consumo de alcohol, el estado de Maharashtra renunció a tan elevados ideales, y desde el 19 de abril próximo cesará la prohibición. "Esta delincuencia y este contrabando de licor no son más que una manifestación antisocial del espíritu emprendedor de Bombay", dijo un industrial.

Meca del cine hindú. Con típica tolerancia, Bombay mantiene un periódico izquierdista, que hace poco publi-

có fotos que "probaban fehacientemente" que Lee Oswald no asesinó al presidente Kennedy. También mantiene un periódico derechista, que ataca duramente a Nehru y su política de no compromiso. Hasta los adolescentes tienen una revista que trae notas sobre Elvis Presley, enseña a bailar el twist y publica artículos tales como "¿Es peligroso dejarse besar durante un paseo?". Bombay es el centro de la industria cinematográfica hindú, que produce unas 300 películas de largo metraje al año. Hace poco se celebró en la ciudad una boda entre dos estrellas del cine, pero ninguno de los diez mil invitados que concurren a ella pertenecía a las altas esferas sociales. La gente "respetable" de la ciudad tiende todavía a asociar el cine con la vida libertina, y los actores y actrices viven en una especie de *ghetto dorado* a lo largo de la playa Juhu, y en los barrios de Bandra y Khar.

La búsqueda de la rupia. Con cierto pesar, el primer ministro Nehru hizo notar que "Bombay está ahora casi enteramente dedicada a los negocios, con todas sus ventajas y desventajas". La mayoría de los bombayenses no ven más que las ventajas. Un nuevo rico industrial decidió que el lugar apropiado para instalar el refrigerador era la sala de su casa, de modo que todos los visitantes pudiesen admirarlo. En lo alto de la estructura social de Bombay están los empresarios independientes, conocedores de todas las artimañas del soborno que hacen más fácil cerrar un trato; también saben cómo eludir astutamente los controles del gobierno. En el escalón más bajo están los que pugnan por subir, y que van desde los que todos los días recogen los almuerzos calientes de los hogares de los empleados, y se los llevan a la oficina, ahorrándoles así la indignidad de acarrear su propia comida, hasta los charlatanes callejeros que venden de todo, desde cocos tiernos hasta zapatos usados y repuestos de autos norteamericanos, a menudo robados en el puerto.

El futuro de Bombay es aún más promisorio que su presente. Casi la mitad de los convenios firmados con empresarios extranjeros en los últimos seis meses, llevarán gran progreso a la ciudad; las 3.809 fábricas han doblado su número en diez años. "Hay una sola razón para que Bombay crezca —dijo un editor local—: la buena costumbre de hacer dinero."

ESTADOS UNIDOS



EMPUJE HACIA ADETRÁS

TIRE HACIA ARRIBA



EMPUJE HACIA AFUERA

EMPUJE HACIA ATRAS



LEVANTE

EMPUJE HACIA ABAJO

ATLETAS DE OFICINA

En todas partes comienzan a hacerse visibles los primeros síntomas: un pasajero de un tren suburbano olvida por un momento su calvario y en sus ojos brilla una chispa de inspiración; una dactilógrafa interrumpe su trabajo y se queda rígida en su silla; mientras las tostadas del desayuno de sus hijos adquieren un color dorado sobre el fuego, un ama de casa se aferra firmemente al borde de la mesa en su cocina, hasta que sus nudillos quedan blancos. No son víctimas de un nuevo virus ni han perdido el equilibrio espiritual con el vertiginoso ritmo que ha cobrado la vida moderna. En realidad, solo siguen la última moda en materia de cultura física: la *isometría*.

El principio fundamental de los ejercicios isométricos fue descubierto en 1920, cuando los científicos observaron que si a una rana se le inmoviliza una pata, dejando libre la otra, al cabo de un tiempo la pata inmovilizada adquiere una fuerza mucho mayor que la libre. Pero solo en 1953 dos médicos alemanes llevaron el experimento a sus últimas consecuencias y aplicaron los resultados al cuerpo humano.

Gimnasia sin gimnasio. Los ejercicios tradicionales, llamados "isotónicos", hacen crecer los músculos moviéndolos. Los ejercicios isométricos, por el contrario, no exigen ningún movimiento; los ejercicios se llevan a cabo con un objeto inmóvil. Con estas contracciones inmóviles, afirman sus partidarios, se activa el 100% de las infinitas fibras que componen los músculos, mientras que con los ejercicios isotónicos solo se beneficia entre el 50 y 60% de ellas.

El aval del éxito. Para fortalecer un músculo y adecuarlo a una función determinada, el atleta se sirve de barras, argollas y marcos que le permiten obtener el ángulo y el desarrollo necesarios. Un atleta se entrenó para el salto en alto, ejercitando los músculos de su pierna con un aparato que la sostenía en la posición exacta para el impulso inicial. Los *Green Bay Packers* fue el primero entre los equipos de fútbol profesional que adoptó los ejercicios isométricos y a estos debió sus éxitos en las temporadas de 1961 y 1962; ejemplo que fue pronto seguido por los demás equipos. Bob Hoffman, entrenador de los equipos olímpicos de levantamiento de pesas, declaró con gran entusiasmo que los ejercicios isométricos "son el mayor progreso logrado hasta hoy en todo el mundo", y agregó: "Estoy verdaderamente asombrado de los milagros que producen". Hoffman, que ha amasado millones en la producción de aparatos y equipos para gimnasios, fue el primero en poner en el mercado aparatos isométricos y en los últimos cuatro años son ya más de cincuenta los fabricantes que siguen sus huellas en busca del éxito.

Pero, para la mayoría de la gente, no es necesario ningún equipo especial y, además, el tiempo que requieren los ejercicios es mínimo.

Practicando ejercicios isométricos, es posible desarrollar la musculatura sin distraer un instante de las ocupaciones habituales ni llamar la atención por ello. Para reducir de tres a ocho centímetros la cintura, basta con seguir estas sencillas instrucciones seis veces por día, a cualquier hora, durante un

mes: primero, llene sus pulmones de aire, sacando el abdomen hacia afuera y manteniéndose en esa posición durante un segundo; luego, exhale el aire y retraiga el abdomen todo lo posible, quedándose inmóvil en esa posición por seis segundos.

Hércules de escritorio. Los ejecutivos pueden fortalecer sus bíceps mientras sus secretarías no miran, por el simple procedimiento de apoyar las palmas de las manos contra la cara interior de sus escritorios y hacer fuerza hacia arriba durante seis segundos; empujando con un puño contra la palma de la otra mano, fortalecerán los músculos de los brazos, los hombros y el pecho; sus esposas rejuvenecerán sus caderas parándose con los talones juntos y las puntas de los pies bien separadas y apretando enérgicamente las piernas una contra otra durante seis segundos, tres veces por día.

Los ejercicios isométricos no otorgan mayor agilidad, coordinación o resistencia, ni permiten adquirir una piel bien bronceada, pero constituyen la forma más rápida de multiplicar la fuerza muscular. La gran economía de tiempo y energías que significan y su adaptabilidad a cada caso particular han provocado la aparición de muchos manuales sobre el tema, que proveen a los interesados de un variado repertorio de ejercicios.

La marina de los Estados Unidos ha dado su aprobación a estos ejercicios, y su revista, *All Hands*, ha publicado una serie de nueve posiciones, recomendadas para aquellos marinos que, "destinados a oficinas, no tienen ocasión de practicar atletismo".

LAS GEMELAS DE MANHATTAN

Acostumbrado ya a una larga serie de edificios que siempre eran "el más alto del mundo", Manhattan se enteró recientemente de que en su futuro hay no una, sino dos estructuras mucho más altas que las ya existentes. Pronto comenzará a construirse el Centro Mundial del Comercio, en forma de dos torres gemelas, cada una de las cuales tendrá 110 pisos. Imaginamos que, mirada desde allá arriba, la ciudad de Nueva York parecerá una aldea de juguete.

El arquitecto que planeó este centro (que costará 350 millones de dólares) es Minoru Yamasaki, cuyos diseños, mezcla de estilo japonés y estilo gótico, adornaron el pabellón de ciencias en la Feria Mundial de Seattle. Yamasaki fue elegido entre más de una docena de los arquitectos más célebres del mundo. Dijo que para él "el problema básico, después de resolver las relaciones funcionales de espacio, es hallar una solución hermosa de forma y silueta, que encaje bien en la parte baja de Manhattan".

El centro Mundial del Comercio tendrá una altura de 406 metros, en una zona de la ciudad donde casi todos los edificios son bajos. El problema no consiste en si ha de ser moderno o no (tiene que serlo), sino en si su línea armonizará con el ambiente que lo rodea.

Torres de 110 pisos, mezcla de estilo japonés y "gótico, se elevarán sobre Manhattan.



Yamasaki evitó el exceso de vidrio en la estructura y revistió las dos torres con tracerías de acero inoxidable que forman arcos en torno de la base y de la cúspide, bajo la suave curva del techo. Mucha gente pensará que estos edificios son demasiado ascéticos y demasiado grandes.

Para lograr que casi el 75 % del espacio pueda ocuparse (en la mayoría de los edificios-torres se considera que lo normal es un 52 % de espacio aprovechable), dividió las torres en tres zonas, separadas en los pisos 41 y 74 por una especie de vestíbulos. Un visitante que quiera, por ejemplo, ir al piso 90 tomará un ascensor expreso, que va a una velocidad de más de 500 metros por minuto, hasta el vestíbulo del piso 74, y allí traspasará a otro ascensor local, que parte de ese piso. Cada zona tendrá grupos de ascensores locales que terminan en diferentes niveles; de este modo, el espacio que queda directamente encima de los tramos truncados de cada zona, se puede utilizar.

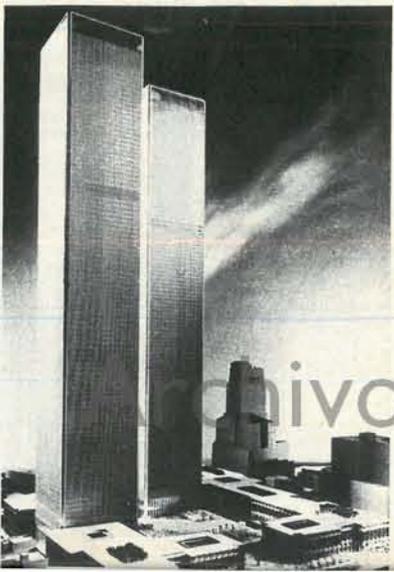
El Centro tendrá un área vital masiva casi el triple de extensa que el edificio del Pentágono; la base de cinco pisos de las torres, y su amplia plaza cubrirán un solar de 6,5 hectáreas, lo que requerirá el desmantelamiento de varias calles. Yamasaki pasó del concreto, su material preferido, al acero, puramente a causa de la altura de las torres, y en vez de apoyar el peso de la estructura en el marco y la armazón del ascensor, confiará en las enormes columnas de acero inoxidable de las paredes exteriores. Esas columnas están separadas entre sí por 55 centímetros de vidrio continuo; así

causarán el efecto de una piel acerada y brillante no interrumpida por las líneas horizontales de las ventanas. Desde el interior, los inquilinos mirarán el resto de la ciudad a través de troneras de cristal.

Yamasaki se enfrentará con un problema que hoy día es común a la mayoría de los arquitectos: trabajar "en asociación" con otra firma de planificadores. Como en el caso del edificio de la Pan Am, en Manhattan, hecho por Gropius y Belluschi, los "asociados" serán la firma de Emery Roth e Hijos, cuyos vidrios contribuyeron a transformar gran parte de la ciudad en una especie de moderna Babilonia. Si Yamasaki logra o no mantener su minucioso control sobre la construcción del proyecto, es una cuestión que preocupa a la mayoría de sus colegas. Uno de ellos dice: "No creo que lo consiga. Es un error trágico".

Aun si Yamasaki triunfa, es seguro que hay varios perdedores en el panorama. El Empire State Building, que tiene 23 años de edad, ya no podrá autotitularse el edificio más alto del mundo (tiene 102 y 374,40 metros), a pesar de que su antena de TV sobrepasará aún al Centro por 34,95 metros. Entrará a formar parte de los que "fueron", como los edificios de la Singer, la Woolworth y la Chrysler. Y uno de los bellos monumentos de Manhattan, el espléndido y antiguo edificio de la Aduana de los EE.UU., diseñado por Cass Gilbert, perderá su identidad —y posiblemente su existencia—, cuando todos los asuntos aduaneros se concentren en las nuevas torres.

El Centro Mundial del Comercio, con sus 406 metros de altura y su base de 6 hectáreas y media, obligará a demoler varias manzanas. Su ascensor "expreso" viajará a 500 metros por minuto.



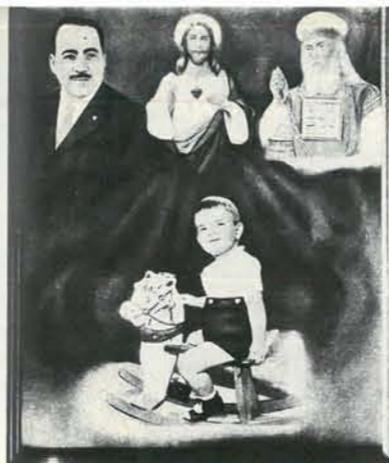
EL CANDIDATO DE JESUS

La música de la banda de sonido de la película "Los Diez Mandamientos" crece y luego se desvanece, mientras por los altavoces se oye corear: "Za-rur, Za-rur". Una voz suave comienza a hablar: "Hermanos, Jesucristo me dijo que debo ser presidente del Brasil. Pero Jesús no es el organizador de mi campaña: yo lo soy de la suya. Si gano, será Jesús el que gobierne. Pondré al Brasil en las manos de Dios. La gente comienza a despertar y decir: 'Quiero que Jesús gobierne al Brasil'."

Todas las tardes y todas las noches, Alziro Zarur, un ex actor de 48 años, que se anuncia a sí mismo como el Apóstol de Cristo del último día, dirige la palabra a millones de brasileños. "No soy de izquierda, de derecha ni del centro. Soy de arriba", dice.

El Brasil es un país que siempre fue campo fértil para los místicos. En estos días inciertos de políticos pendencieros, inflación incontrolada y cinismo general, todo el mundo ansía que alguien salve a la nación; este deseo confiere a Zarur algunas posibilidades como candidato en las elecciones presidenciales de 1965. Una encuesta reciente en San Pablo y Río le daba el 6 % de los votos, porcentaje solo aventurado por el ex presidente Juscelino Kubitschek y los gobernadores Carlos Lacerda, del estado de Guanabara, y Adhemar de Barros, del de San Pablo. Según los seguidores de Zarur, Kubitschek le ofreció la vicepresidencia en su fórmula electoral. Pero Zarur prefirió a Jesús.

En su juventud estudió el vudú; más tarde, se aprendió de memoria partes enteras de la Biblia y estudió mística. En 1932 comenzó a trabajar en la radio como escritor y actor. Según se cuenta, en 1948 un médium le llevó un mensaje de San Francisco de Asís, que decía: "Ha llegado la hora de la misión". "¿Qué misión?", preguntó Zarur. "Lee el libro de San Francisco", dijo el médium—y comprenderás. Zarur lo leyó, y de repente "supo todo. No tenía más que comenzar".



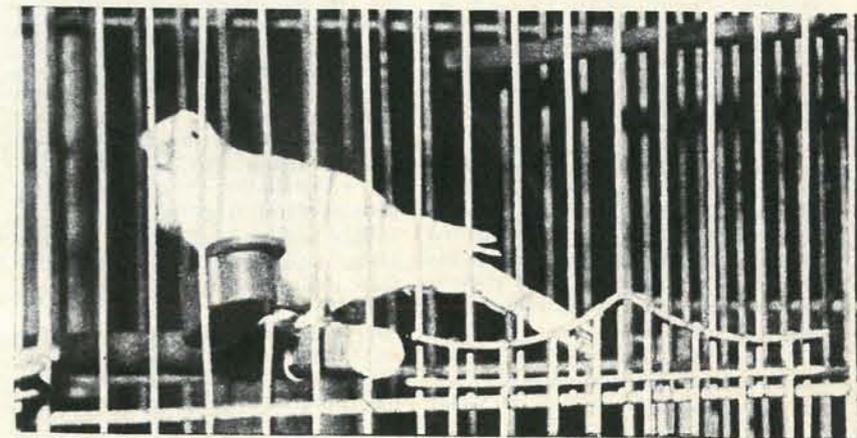
Zarur, el profeta que quiere ser presidente.

Empezó, pues, por transmitir un programa radial titulado *La hora de la Buena Voluntad*; dos años más tarde fundó la Legión de la Buena Voluntad, que hoy se jacta de tener 600.000 adherentes. Con el producto de donaciones, Zarur levantó orfanatos, farmacias, clínicas, comedores para pobres y unidades móviles que ofrecían alimentos, ropas y asistencia médica. En 1962, Zarur fundó el Partido de la Buena Voluntad, que lleva el lema "Poder, Verdad, Bondad", y cuya divisa es "Zarur presidente".

El cuartel general político es la poderosa Radio Mundial de Río (50 kw.) que Zarur compró en 1956 por 187.500 dólares. En una de las paredes de su oficina hay una composición fotográfica de la "sagrada familia". De izquierda a derecha: Zarur, Jesús y Moisés, y debajo, el hijito del primero, que tiene cinco años. La Radio Mundial está en el aire las 24 horas del día, y ofrece un mínimo de noticias deportivas, informaciones mundiales y propagandas comerciales. La mayor parte del tiempo se oye la voz de Zarur que politiqua: "¿Por qué les gusta nuestro partido a las mujeres? ¿Porque es el partido de los machos!" (El público del estudio: ¡Viva Jesús!) También pretende curar con su "agua magnética": "Si tenéis fe, poned vuestro vaso cerca de la radio. ¡Concentraos! Ahora bebed vuestra medicina, y sed curados".

Los diarios del Brasil insultan a Zarur. Las Iglesias protestantes lo condenan, las sectas espiritistas lo repudian, y el Arzobispo auxiliar (católico) de Río, Dom Helder Câmara, lo llama hereje. Zarur dice: "Yo no me comparo con Cristo, sino que mis seguidores lo hacen". Luego se defiende: "Mis enemigos me llaman ladrón, hereje, brujo. A Jesús también le dijeron todas esas cosas. Nací el 25 de diciembre, o sea el mismo día que Jesús, y recibí el mensaje de San Francisco cuando tenía 33 años, la misma edad de Cristo al ser crucificado". ¿Mera coincidencia? Zarur dice: "El destino hace las coincidencias, y las coincidencias hacen al destino".

LOS PROFESORES DEL "BEL TRINO"



El canario Roller, de origen alemán, fue adiestrado durante medio siglo junto a ruiseñores y otros canarios. Hoy es el mejor "profesor" de sus congéneres. Y canta con el pico cerrado.

Los pájaros se posaban en el cañaveral. Decenas de ellos hurgaban entre hojas caídas y raíces, buscando ramitas para el nido, una buena cena para sus pichones o, simplemente, pendencia. Aquello era una Babel de plumas, trinos y colores.

—No se mueva usted —decía Horacio Quiroga a su vecino—. ¿No le parece apasionante todo esto?

—¡Un espectáculo!... —susurraba Carlos Selva Andrade asomando la cabeza entre las ramas que lo disimulaban—. Ahí llega el gorrión manchado de ayer a la tarde...

Así pasaban muchas horas el escritor y el periodista, escondidos en el largo llanto de un sauce, embelesados por la vida bulliciosa de los pájaros del cañaveral. Hoy, mucho tiempo después de aquellos crepúsculos misioneros, Carlos Selva Andrade (tres décadas de periodismo; premio "Mariano Moreno" 1961) recuerda el comienzo de su afición por los pájaros.

—Yo vivía en una chacra, en San Ignacio, al lado de la de Quiroga. Él no quería más ayuda que la de su cerebro y sus manos para enfrentar las dificultades de la naturaleza y apren-

der sus secretos. Una vez quiso hacer una canoa y puso manos a la obra sin consultar a nadie. Trabajó incansablemente y la duodécima canoa le salió bien. De igual manera, los pájaros lo fascinaban, aunque sus conocimientos acerca de ellos eran puramente prácticos. No tardó en contagiarme su entusiasmo, y empecé a leer libros de ornitología y a hacer observaciones con criterio científico. Al cabo de unos años me encontré convertido en un especialista *amateur* y luego, poco a poco, me fui interesando por los canarios...

Selva Andrade se califica a sí mismo de ornitólogo aficionado, pero ha escrito tres libros sobre el tema: *Vida amorosa de los pájaros* (traducido al inglés y publicado también en Nueva York), *Trinos y alas* y *El mundo maravilloso de los pájaros*; y tiene otro en preparación: *Vida hogareña de los pájaros*. No solo es socio de la Unión de Canaricultores de la República Argentina (UCRA), sino que, además, enseña canaricultura en una de las escuelas de esa organización.

La obtención de un buen canario —explica— supone una tarea larga y

cuidadosa. Hay que seleccionar, cruzar y desechar muchos ejemplares antes de encontrar uno satisfactorio. Por otra parte, al canario hay que enseñarle a cantar, porque no siempre conoce plenamente sus posibilidades. El mejor cantor es el canario Roller, o Harzer, originario de la región alemana de Harz, que canta con el pico cerrado. Durante medio siglo los canaricultores adiestraron a sus Roller con "profesores"; es decir, los ponían diariamente en presencia de un canario de buen canto, o de un ruiseñor, cuyos bellos trinos inducían a los "alumnos" a copiar los recursos del maestro. Pero ahora los discos han revolucionado la enseñanza. Gracias a ellos se puede hacer oír a los canarios el canto de un ejemplar de calidad internacional, y no hay necesidad de interrumpir las "clases" durante el cambio anual de plumaje, que enmudece a maestros y a alumnos.

Carlos Selva Andrade, con el asesoramiento de un experimentado juez de canto Roller (el señor Luis Vañaceck), acaba de dirigir la grabación en la Argentina de un disco singularmente importante para los canaricultores: *Enseñe a cantar a su canario* (Fonorama, \$ 80, venta en los quios-

Carlos Selva Andrade, periodista y profesor de canaricultura, es un experto en Roller.



cos de revistas), que en la primera de sus faces (7 minutos cada una) explica y ejemplifica la manera de clasificar y de valorar el canto de los canarios; y en la segunda ofrece el canto ininterrumpido de un ejemplar campeón Roller, para ser utilizado en el adiestramiento de canarios. Los discos Fonorama (fabricados con un plástico especial, flexible e irrayable) han sido considerados ideales para este tipo de grabación, pues resisten indefinidamente la diaria acción de la púa sin disminución de calidad en la reproducción del sonido. Esto es importante, pues los pájaros tienen una enorme vocación de imitadores, y podrían llegar a confundirse si escucharan imperfecciones en el surco.

Vale la pena enseñar a los canarios a cantar lo mejor posible: un ejemplar mediocre cuesta alrededor de \$ 3.000, y un buen cantor puede valer unos \$ 10.000; pero algunos canarios no tienen precio. La Confederación Ornitológica Mundial (COM) realiza concursos anuales de canarios Roller de pedigree (en nuestro país se inscriben anualmente unos 50.000 ó 60.000). Estos certámenes se llevan a cabo en distintos lugares (España, Alemania, Portugal, etc.). Durante la última exposición fueron presentados 7.000 canarios; pero solo uno de ellos obtuvo la máxima calificación posible: 90 puntos. ¿Quién podría calcular el precio de un canario campeón mundial?

Los ejemplares de exposición son especialmente educados, acostumbrándolos a permanecer en sombras y a cantar cuando se encuentran a plena luz. Esto facilita la labor de los jurados, pues las jaulas se presentan al concurso cubiertas con un lienzo. Cuando un juez quiere valorar el canto de un ejemplar (único factor tenido en cuenta en los canarios cantores, cuya belleza aparente no tiene importancia), descubre la jaula, y el pájaro, por el reflejo condicionado adquirido durante su adiestramiento, rompe a cantar y no cesa de hacerlo hasta que la jaula es devuelta a la penumbra.

—Los canarios—dice Carlos Selva Andrade—son originarios de las Islas Canarias; y hacia el siglo xv los primeros ejemplares llegados a Europa se transformaron en las mascotas mimadas de las cortes reales; pero hoy día la canaricultura, uno de los hobbies más simpáticos y baratos existentes, es practicada en todo el mundo por aficionados de todas las condiciones sociales.



Los descendientes de la Reina Victoria

HEMOFILIA: LOTERIA GENETICA

Todo lo que la mayoría de los legos saben de la hemofilia es que se trata de una enfermedad de la sangre, extraña y peligrosa, que si bien afecta solo a los hombres, es transmitida por las mujeres. Los hematólogos ya descubrieron bastante más que eso, pero también saben que hay mucho más por aprender. Se sabe que existen por lo menos ocho trastornos sanguíneos causados por la falta de cualquiera de los diez factores coagulantes que posee la sangre.

La hemofilia clásica, conocida ya desde muy antiguo, es causada por un gran déficit del Factor VIII de coagulación. Esta enfermedad, que afectó a muchos de los descendientes de la reina Victoria, resulta de una deficiencia en un gene recesivo llevado en el cromosoma X (femenino). Si un hombre hemofílico se casa con una mujer normal, todos sus hijos varones serán normales, pero todas las mujeres serán trasmisoras. Si una mujer trasmisora se casa con un hombre normal (ver diagrama), cada hijo varón tendrá un 50% de probabilidades de padecer la enfermedad, y todas las hijas tendrán iguales probabilidades de ser trasmisoras. Nadie puede predecir si un niño será o no enfermo, porque lo que decide cuáles serán los cromosomas maternos heredados es una especie de lotería genética. (Sigue siendo un enig-

ma histórico la aparición, en la reina Victoria de Inglaterra, de un gene trasmisor.)

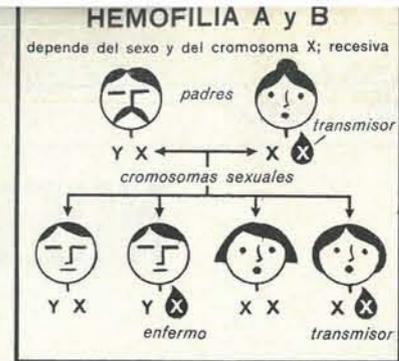
La investigación médica no pudo demostrar que lo haya heredado, de modo que es posible que se haya originado espontáneamente en ella, aun por el efecto directo de los rayos cósmicos en sus ovarios. Trasmitió el gene a un hijo y dos hijas: Leopoldo, que murió a los 31 años; Alicia, esposa del príncipe Luis de Hesse, tuvo un hijo hemofílico que murió a los 3 años, y dos hijas trasmisoras; Beatriz se casó con el príncipe Enrique de Battenberg y tuvo dos hijos hemofílicos y una hija trasmisora. La hija mayor de Alicia, Irene, que era trasmisora, se casó con el príncipe Enrique de Prusia; uno de sus hijos hemofílicos, Waldemar, vivió hasta los 56 años, pero el otro murió a los cuatro. Alejandra, hija menor de Alicia, y también trasmisora, se casó con el zar Nicolás II y fue asesinada junto con él y su hijo hemofílico, el zarevitz Alejo. La hija de Beatriz, Victoria Eugenia, se casó con Alfonso XIII de España y tuvo dos hijos enfermos, Alfonso y Gonzalo, que murieron desangrados después de accidentes.

La hemofilia clásica se rebautizó hace pocos años con el nombre de hemofilia A, porque en 1952 se halló en Inglaterra un muchacho que padecía

aparentemente la misma enfermedad, pero en realidad su problema era la falta del Factor IX coagulante. Esta afección se llama ahora hemofilia B. Es transmitida del mismo modo que la anterior, pero ambas enfermedades se distinguen entre sí por el hecho de que la sangre de una víctima de la hemofilia A, que contiene el Factor IX, coagula la sangre de un enfermo de hemofilia B. A su vez, la sangre hemofílica B, con su factor VIII, coagulará la A. De las 100.000 personas con anomalías sanguíneas que se calcula hay en los EE.UU., 50.000 tienen hemofilia A, y 15.000 hemofilia B.

Otra enfermedad sanguínea, similar a las anteriores en sus efectos sobre los pacientes, pero totalmente diferente en la herencia y la incidencia, es el mal de Von Willebrand. Este es el más común de un grupo de desórdenes de coagulación que son transmitidos por genes sobre un cromosoma que no es el X, pero que no está identificado. Se sabe que es un cromosoma asexual, de modo que tanto los varones como las mujeres tienen la misma posibilidad de heredar el gene defectivo.

El director de investigaciones hemofílicas de los EE.UU., doctor Kenneth M. Brinkhous, de la Universidad de Carolina del Norte, afirma que "el problema es que los factores de coagu-



lación solo pueden medirse indirectamente por sus efectos, generalmente en el tubo de ensayo".

Pero ya se está pasando de la experiencia de laboratorio al paciente mismo. Ahora se extrae el Factor VIII del plasma humano, y se lo concentra unas 30 veces. Se lo aplica por vía intravenosa a las víctimas de la hemofilia A y del mal de Von Willebrand cuando tienen crisis graves de hemorragia. Salvo en esas emergencias, el tratamiento común para todos los desórdenes de coagulación sigue siendo la transfusión total de sangre o plasma nuevos, no para reemplazar la sangre perdida por el paciente, sino para suministrar el factor de coagulación que le falta, y evitar así que pierda más.

Contrariamente a la creencia común, no es la sangría exterior, causada por una herida, lo que imposibilita y eventualmente mata a la mayoría de los hemofílicos; es la sangría interna, especialmente de las articulaciones, la peligrosa. "Esto—dice el doctor Henry H. Jordan—deja más tullidos que la poliomielitis o la artritis. Pero es increíble lo que puede hacer la rehabilitación. Muchos pacientes pueden dejar a un lado los aparatos ortopédicos, aun después de haberlos usado cinco, y hasta diez años." Hoy, algunos hemofílicos trabajan como estibadores y leñadores.

NUEVAS VOCES DESPUES DE UN LARGO SILENCIO

El libro más asombroso salido de Rusia en los últimos años es quizá la novela de Alexander Solzhenitsyn *Un día en la vida de Iván Denisovich*, que describe la existencia de un prisionero en un campo de concentración de Stalin. Solzhenitsyn agonizó ocho años en uno de esos campos, lo cual abre un interrogante: la novela, ¿tiene valor solo autobiográfico? Recientemente apareció el segundo libro de Solzhenitsyn: dos novelas cortas en un volumen. Aquí, los temas son mucho menos polémicos: la vida y la muerte de una vieja campesina cuya existencia transcurre al margen de la sociedad soviética, y un incidente entre dos combatientes en tiempos de guerra. En ambas novelas, y como resultado no tanto del resentimiento político como de un profundo desengaño, Solzhenitsyn cuestiona la validez del régimen soviético.

El *Capital*, novela de evasión. Protagonista de la primera historia es un oficial del ejército, solitario, bondadoso, poco experimentado, a quien se asignó la tarea de dirigir el control del tráfico en un empalme de ferrocarriles detrás del frente ruso, en el otoño de 1941. El teniente Zotov hace gala de un excesivo celo revolucionario que, evidentemente, no concuerda con la cínica estructura del poder en el mundo soviético. Ahora, confuso porque la guerra no sigue la huella victoriosa pronosticada por José Stalin, su único solaz es la lectura de *El Capital*.

Zotov es exactamente lo opuesto al antiguo héroe literario soviético —duro, honesto, veraz y valeroso—, al que, no obstante, se parece exteriormente. En un momento dado se encuentra con un "rezagado", uno de los miles de soldados rusos que se vieron separados

de sus compañías durante la confusión que creó el avance alemán. Zotov se acerca al hombre, y le habla de su vida en Moscú, y de la esposa y los hijos del rezagado. Después, basándose en una evidencia ínfima, se ve obligado a delatar a su nuevo amigo como sospechoso de espionaje. Vagamente, pero con profunda melancolía, Zotov comienza a experimentar un sentimiento de culpa personal, a comprender la tensión insostenible que el régimen soviético impone sobre toda relación humana.

Ahora se atreven a hablar. Al igual que el propio Solzhenitsyn, el narrador de la segunda historia es un antiguo preso político y ex maestro, que "quería liberarse de todo y perderse en lo más hondo del corazón de Rusia... si es que tal cosa existe". Encuentra una aldea y una mujer vieja llamada Matryona. Esbozando lentamente la vida de Matryona, el escritor la presenta como símbolo de la antigua Rusia, oprimida por los zares, y luego por los comisarios, pero deseosa aún de realización. "Sus hermanas la consideraban «rara» —concluye—, el hazmerreír de todo el mundo, tan estúpida que trabajaba para los demás sin recibir pago alguno. Nunca acumuló posesiones. Lo único que tenía era una sucia cabra blanca, un gato rengo y algunas plantas de gomero... Todos vivíamos a su lado y nunca comprendimos que era ella la recta y la sabia, sin la cual, según el proverbio, no puede existir una aldea. Ni una ciudad. Ni toda nuestra tierra."

Solzhenitsyn tiene 45 años, es maestro de escuela, y las informaciones anuncian que sufre de un cáncer. Es muy probable que sea él quien eleve su

voz por encima del extraño y todavía atormentado mundo de las letras soviéticas, si sobrevive y si se le permite seguir escribiendo. *La casa de Matryona* fue atacada en Rusia, porque sugiere que la revolución fracasó en su propósito de aliviar la suerte de los campesinos.

Siberia como premio. Pero este ataque es leve, aun en el "deshielo" cultural actual, en el cual Krushev hace soplar alternativamente vientos calientes y fríos. Otros escritores han ido más lejos, y los hay que no se atrevieron a publicar absolutamente nada. *Comienza el juicio*, una brillante fantasía satírica que tiene por tema la vida entre los miembros del Partido como grotesca pesadilla de codicia e hipocresía, debió ser sacada de Rusia subrepticamente, e impresa bajo el seudónimo de Abram Tertz. Nadie sabe todavía quién es su autor. El escritor soviético Valery Tarsis, en *El moscón*, comparó la actitud de los funcionarios al liquidar a los ciudadanos, con la del hombre que mata moscas a palmetazos. Resultado: se lo envió sin pérdida de tiempo a un asilo de insanos. Otros fueron despachados al interior, otorgándoseles "vacaciones" forzadas, o enviados a las fábricas como obreros, para castigarlos por sus frecuentes recaídas en la franqueza.

La amenidad no es su fuerte. Por un lado, las traducciones tienden a ser bastante confusas. Por el otro, las técnicas estilísticas son generalmente pasadas de moda, en parte porque a las autoridades sigue sin hacerles mucha gracia la "ornamentación burguesa", y en parte porque los escritores rusos están todavía demasiado entusiasmados con la idea de tener libertad, aunque

sea parcial, de decir cómo son las cosas en su país, que ni siquiera se preocupan de crear estilos nuevos.

Algunos de los libros políticos más significativos son también libros literarios: aquellos que por primera vez se atrevieron a desarrollar temas prohibidos hasta entonces. *Un día en la "Nueva Vida"*, valiente libro de Fedor Abramov (1963) acerca de la fatigosa vida de las granjas comunales, apenas puede leerse como novela de ficción. *No solo de pan vive el hombre* (1957), de Vladimir Dudintsev, la primera novela que atacó abiertamente a los jefes comunistas, describe escenas dramáticas en un estilo levemente inferior al de las novelitas rosadas que se compran en los quioscos de revistas.

Los frutos del deshielo. Entre la generación más joven que emerge ahora como consecuencia del deshielo se destacan tres novelistas: Yuri Kazakov (36 años), Vasily Aksenov (30 años), y Vladimir Maximov (30 años). El tiempo y las circunstancias les han permitido un lujo hasta ahora desconocido: el reconocimiento de que un escritor no necesita tener otro objetivo social que el de escribir lo mejor que pueda acerca del mundo que conoce.

Posiblemente porque es hijo de un obrero fabril, y algo mayor que los otros dos, Kazakov es menos polémico. *Viaje a la ciudad y otros relatos*, traducido al francés y al inglés, contiene una remota alegoría política: se trata de un oso amaestrado que escapa, pero que ha vivido tanto tiempo en cautividad que ya no sabe lo que es vivir libre. Pero Kazakov, en su estilo mezcla de Hemingway y Chéjov, habla acerca de las miserias y las grandezas de todos los pequeños contactos humanos: un

relato lírico y bien logrado sobre el primer amor; la lucha de un nuevo arrendatario con la formidable patrona, el romance, lleno de dudas, entre un artista famoso e irascible y una jovencita que lo teme y a la vez lo admira.

Un pasaje a las estrellas. Este libro de Aksenov es la crónica tierna y brillante de los adolescentes inquietos que cuentan ahora con el tiempo suficiente para holgazanear en las playas o trabajar a destajo. Este libro da la idea de que, en la Unión Soviética, hasta la más pequeña libertad es un regalo infinitamente precioso que se concedió hace muy poco a la juventud. El narrador es un hermano mayor que siempre fue estudiante modelo, que ha llegado a ser un conocido investigador científico (Aksenov es médico). Observando las travesuras de su hermano y los amigos de éste, reflexiona que a él nunca se le permitió hacer esas cosas. "Seguid bailando —les dice—. Este es vuestro mundo. Los barbudos no levantarán sus espadas. Os lo garantizamos." Y en cierto modo, hasta la trivialidad resulta conmovedora.

Una situación muy parecida dignifica la novela de Maximov *Un hombre sobrevive*. Seriosha, el joven protagonista, suele proferir las protestas comunes a todos los adolescentes. "Odio a todo el mundo —grita en un pasaje del libro—. Odio a todos los que tienen el derecho de pegar puñetazos en la mesa, de establecer reglas". Pero el lector que piense que estas son las quejas de algún iracundo a quien su padre no quiere prestarle el auto para salir con una chica, se equivoca. El padre de Seriosha ha sido llevado preso, y

el muchacho vuelca su odio en José Stalin y en el comisario local.

En rápidas imágenes, Maximov sitúa a su héroe, que odia al mundo virtuoso y afectado y rechaza la compasión de la poca gente decente y amable que llega a conocer, porque, como comprende con el tiempo, es solo la rabia la que lo mantiene vivo. "Yo me defiende de ellos —piensa, en un raro momento de introspección—, con toda la furia que fui acumulando en años de vida animal." En un momento dado renuncia a esta actitud y acepta a la sociedad, porque se da cuenta de que, imperfecta como es, se redime constantemente por medio de actos individuales de humanidad.

La voz de los poetas. En el terreno de la poesía, Evgeny Evtushenko (30 años), que provocó verdaderas polémicas después de cada lectura pública de sus versos, es la voz más notable. Pero hoy en día, la reputación de Evtushenko es igualada por la de Andrei Voznesensky (30 años), ex estudiante de arquitectura, posiblemente mejor poeta que aquel, y casi con su mismo brillo.

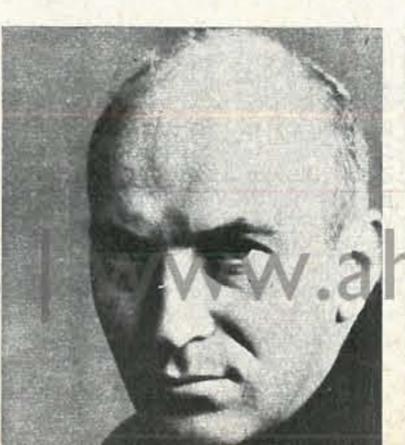
El fervor de muchos críticos occidentales se ha enfriado un tanto. Últimamente, se han quejado de que ni Evtushenko ni Voznesensky leyeron jamás a T. S. Eliot ni aprovecharon las lecciones de William Carlos Williams. La queja es cierta, pero no tiene nada que ver con el asunto. Voznesensky y Evtushenko invitan a la útil comparación, no con los sofisticados poetas occidentales modernos, sino con Carl Sandburg cantando a las llanuras del Oeste, o con las conmovedoras manifestaciones de Walt Whitman. Como Sandburg, y como los cantores folklóricos de los EE.UU., que hacen rimas

Desafíos violentos y autocrítica se alternan en la obra del poeta Evgeny Evtushenko.

Vasily Aksenov publicó su primera novela, *Pasaje a las estrellas*, en la época del "deshielo". Bajo Krushev los escritores soviéticos pueden permitirse el lujo de la introspección.

De las prisiones de Siberia extrajo Alexander Solzhenitsyn la humanidad de sus obras.

En los versos de Andrei Voznesensky resuenan acentos que el pueblo ruso está ávido por escuchar.



para los manifestantes en favor de la igualdad de derechos civiles, los nuevos poetas soviéticos tienden a alternar la simplicidad lírica con la retórica apasionada, como lo demuestran estos fragmentos traducidos de *Encuentro*:

Tú susurras la infancia, mientras
[juntamos nuestras mejillas,
aquel país de infancia, donde los ca-
[ballos y los soles
y los panales de miel centellean como
[conos,
Y mira tu pelo, con sus matices me-
[lados...
¡Yo vivo en Rusia, entre las nieves
[y los santos!

Yo soy el dolor,
yo soy la voz de la guerra,
los rescoldos de las ciudades
sobre las nieves del año 41,
yo soy el hambre,
yo soy la garganta de una mujer
cuyo cuerpo como una campana
pende sobre la plaza desierta...

Avidez de decir y de escuchar. Los comentarios en prosa de estos escritores acerca del papel que interpretan — y que se notan principalmente en la *Autobiografía precoz* de Evtushenko— son fascinantes para los lectores occidentales. Estos jóvenes poetas exudan un espontáneo sentido de la responsabilidad, junto con una madura conciencia del poder. En Occidente, donde los escritores tuvieron siempre la libertad de decir lo que se les ocurriese, componer un poema no entraña un acto de rebelión ni de coraje. Por atrevido que sea el pronunciamiento de un escritor, no deja de ser parte del continuo diálogo con la democracia. Esto es lo que hace que, a veces, los escritores occidentales se sientan frustrados.

Pero en Rusia, durante los años en que las ideas, de cualquier especie que fueran, se consideraban enemigas, las autoridades pensaban que escribir era algo tan peligroso que cualquiera que exponía algo que consideraba honesto era enviado inmediatamente a Siberia. Ahora, los lectores rusos, que durante largo tiempo sufrieron hambre de palabras que les ofrecieran una imagen de sus propios sentimientos y esperanzas reprimidos, viven ávidos de escuchar cualquiera voz nueva que se eleve.

Evtushenko y Voznesensky leyeron sus poemas ante decenas de miles de personas, y sus libros son *best-sellers*. Ellos saben que con solo retorcer un poco la nariz de la autoridad —atacar el antisemitismo soviético, por ejemplo, o simplemente alabar las locuras de la juventud— ayudan a volver a la vida a todo un país. Como muchos escritores rusos, esperan dar a su país la concepción de un gran destino que reemplace el gran sueño de la Revolución, ya ahogado en sangre y burocracia.

PERSONALIDADES



DR. BRUNO COLAGRANDE

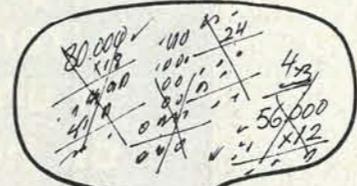
“Es una revolución en bebidas. Esperamos tener en la Argentina el mismo éxito que en Italia y España”, expresa el Dr. Bruno Colagrande, director general de Cinzano Argentina, al referirse al nuevo aperitivo sodado que esa empresa lanzará muy pronto en nuestro país. Una breve pero intensa experiencia en promoción comercial respalda la confianza del Dr. Colagrande, abogado italiano de 46 años, que egresó de la Universidad de Jurisprudencia de Roma para dedicarse a una especialidad muy distante de la fabricación de bebidas: la criminología. Vinculado a una editorial, llegó en 1949 al Uruguay para estudiar la posible publicación de un diario, siendo designado, poco después, director de la Cámara de Comercio Italo-Uruguaya. En 1951 ingresó en Cinzano Uruguay, desde cuya gerencia afianzó la marcha de la empresa en el país vecino, y hace tres años pasó a ser director comercial de Cinzano Argentina. ¿Y la criminología? Con enigmática sonrisa, el Dr. Colagrande señala: “Me fueron muy útiles la capacidad de análisis y la penetración psicológica que presta esa disciplina.” En 1962, cuando las crisis políticas precipitaban el descenso económico, llegó a su cargo actual, pero a pesar de los graves problemas existentes logró superar dificultades y mantener a su nivel habitual el ritmo de producción de la línea de bebidas de Cinzano.

Mientras aguarda los resultados del lanzamiento del Cinzano Soda, en sus pocas horas libres oye música —Vivaldi, Corelli, Mozart—, o bien lee libros de historia y novelas en su idioma original: además del castellano domina el inglés y el francés. Y los fines de semana hace equitación en Palermo o golf en el Hindú, siempre acompañado de su esposa, Orietta del Sole. ¿Hobbies? “Ninguno, pero en cambio mi mujer colecciona antigüedades y se ha hecho especialista en descubrir lo mejor al precio más bajo.”



REYNALDO F. CARLINO

Un operario pidió hablar con el señor Reynaldo F. Carlino, presidente de Muebles Diez S.A., para decirle que quería cambiarse el ojo: tenía un ojo de vidrio. “Le conseguiremos el mejor ojo del mundo”, repuso el señor Carlino. Este clima de cordialidad y comprensión es fruto de la calidez humana con que se plantearon siempre las relaciones con los 250 miembros del personal, que jamás intervino en una huelga. Cuando a todos los empleados y operarios les dieron becas para sus hijos, lo recibieron mejor que un aumento de sueldo. “Si el empresario se preocupa no solo de los resultados económicos del negocio, sino de las motivaciones de la gente con quien trabaja —saber por qué se mueve y ayudarla a moverse—, y de tratar de ser útil a la comunidad, la empresa va adelante”: el último ejercicio cerró con un superávit de 27 millones de pesos. Así piensa este empresario nacido hace 46 años en Gálvez, Santa Fe, “de donde son también tres grandes poetas: José Pedroni, Amelia Biagioni y —perdón por la inmodestia— Carlos Carlino, que es mi hermano”. Pero él no fue, como Pedroni, “Poeta y Contador”: obtuvo su licenciatura en la Facultad de Ciencias Económicas de Rosario, actuó en la Oficina de Investigaciones Económicas del Banco Central y en la Dirección de Estadística y Censo, hasta que en 1946 ingresó en Muebles Diez como gerente administrativo. Es socio fundador de la Cámara Argentina de Anunciantes, y presidente, desde 1956, del Instituto Verificador de Circulaciones, pero además de ser hombre de negocios se complace en la frecuentación de artistas y escritores: lee a Kafka, y de los poetas modernos prefiere a José Isacson. En cambio, los sábados se va con su hijo Hernán, de 14 años, a ver fútbol a Deportivo Español, cuya Comisión de Honor integra. Su esposa, Hilda M. Rambaldi, y su hija Raquel, de 17, prefieren quedarse en casa mirando televisión. ◆



BASTA DE “HACER PLANES”!...



YA HAY UN

CITROËN

EN SU CAMINO!

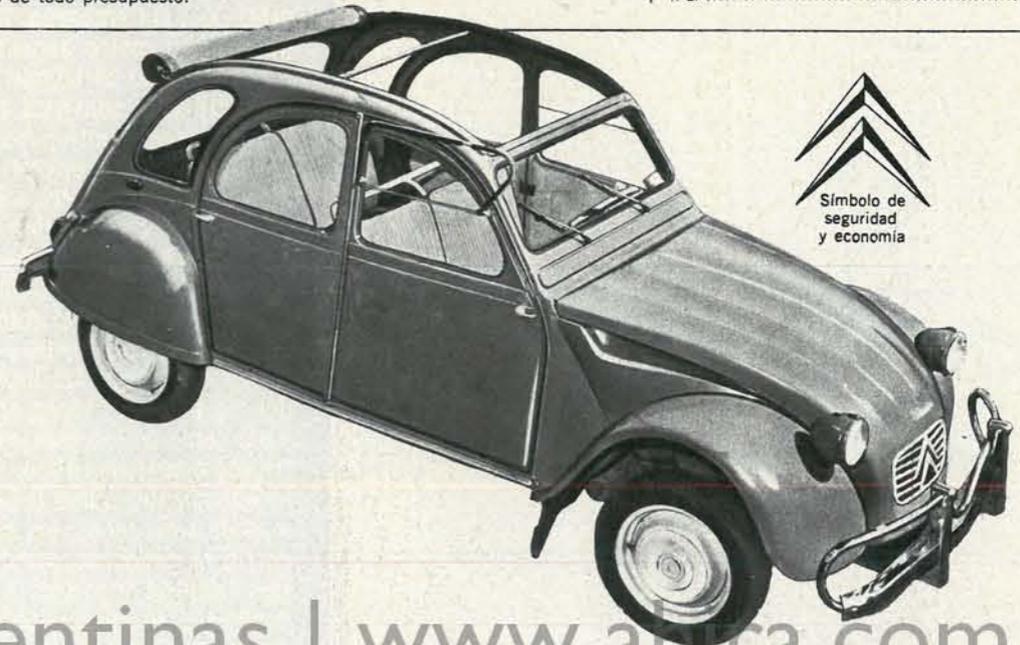
con el NUEVO PLAN CONFIANZA!

PRECIO FIJO Y PLAZOS LARGOS!... mínimo anticipo y seguridad para su dinero! Eso, es el **NUEVO PLAN CONFIANZA**, - un plan de excepcionales condiciones - que pone al comprador a cubierto de imprevistos, demoras y sorpresas!.. **EL NUEVO PLAN CONFIANZA** garantiza entrega a plazo fijo!
EL NUEVO PLAN CONFIANZA garantiza precio! **EL NUEVO PLAN CONFIANZA** le permite prever anticipadamente la compra de su **CITROËN**, mediante un sistema que excluye los anticipos elevados!.. que contempla las posibilidades de todo presupuesto!

“HAY UN CITROËN EN SU CAMINO”. Llène y remita este cupón a CITROËN ARGENTINA S.A. - “SERVICIO COMERCIAL” calle Zepita 3220 - Buenos Aires. Sin ningún compromiso de su parte, recibirá la visita de una persona de nuestra Empresa, que lo escuchará e informará ampliamente sobre el **NUEVO PLAN CONFIANZA**.

NOMBRE Y APELLIDO
DIRECCION
LOCALIDAD
T. E.

RP



Argentinas | www.amiira.com.ar

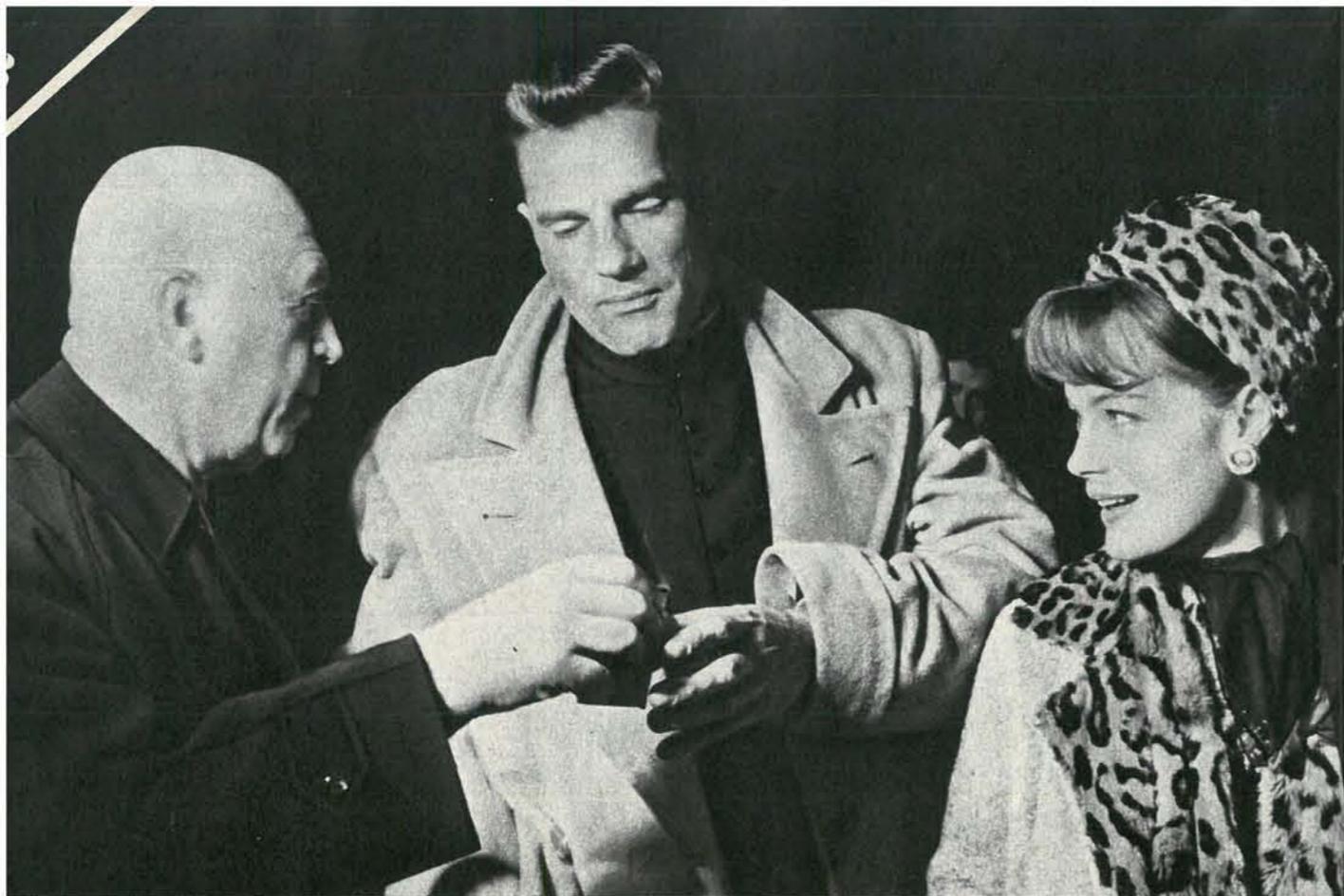


Visconti
y Chanel
transforman
a una heroína
de novela rosa

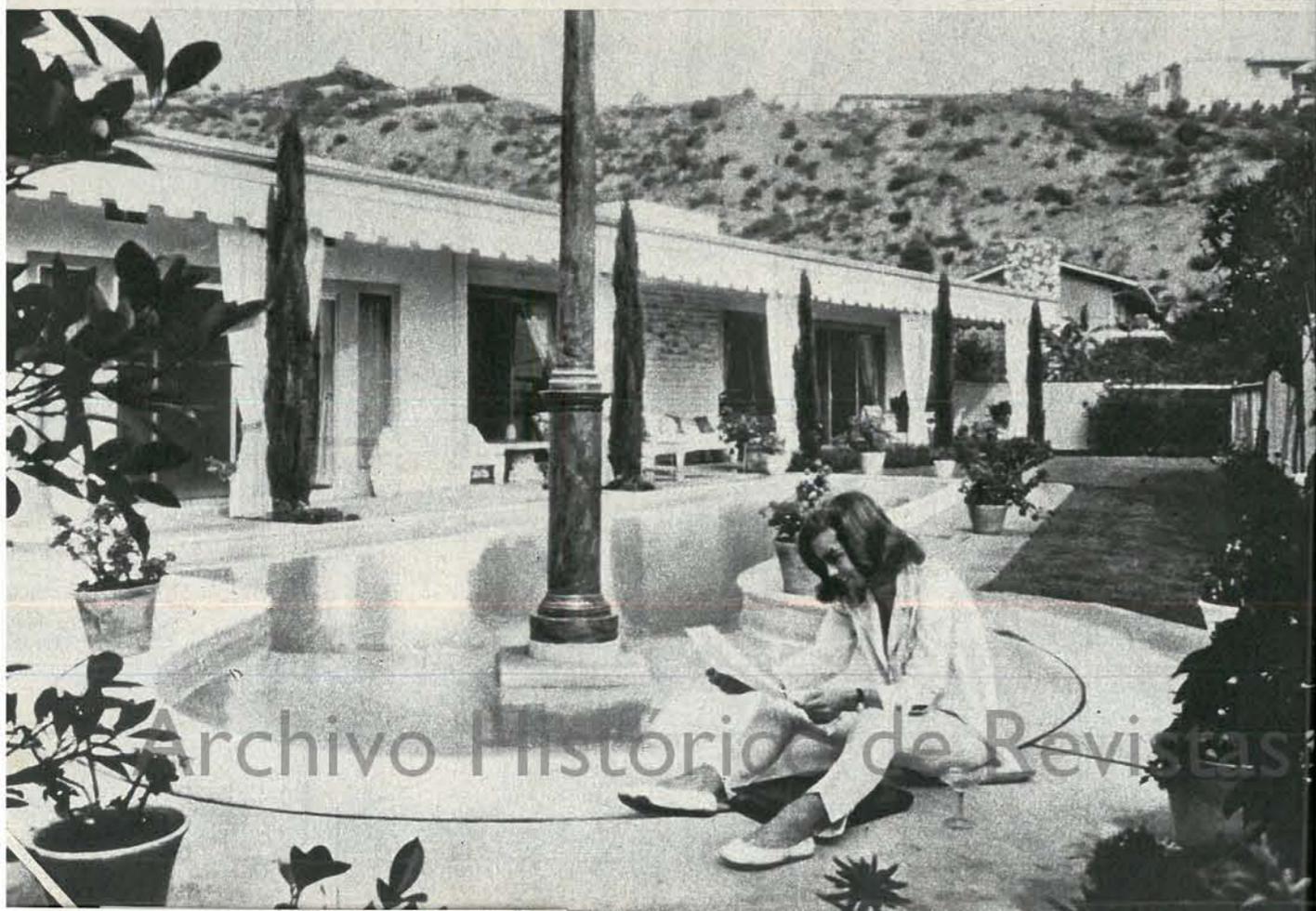
Tiene 25 años y se ha convertido en una de las luminarias universales del cinematógrafo y, después de su llegada a París en 1958, en una de las mujeres más elegantes del séptimo arte. Abandonó todo el empaque empalagoso de aquellas princesas de novela rosa (papeles que, sin embargo, fueron los que llevaron su rostro angelical a las pantallas de todo el mundo y la hicieron famosa) y se convirtió en [1]: la rebelde, independiente y despeinada Romy Schneider que se envuelve en un atrevido abrigo de Chanel, lejos de la "alegre Viena" y convertida en ciudadana del "alegre París" (vaya una alegría por otra, pero reconozcamos que Romy salió ganando con el cambio). Hoy es [2], la plácida, pícaro, etérea, multi-forme actriz que ha hecho tabla rasa del "qué dirán" tanto en su vida privada como en los ásperos senderos del triunfo cinematográfico. Terriblemente independiente, quiso dejar atrás, hace más de cinco años, los papeles en que corría el riesgo de petrificar una imagen falsa de sí misma y se lanzó a la conquista de París y del mundo. Llevada de la mano del director italiano Luchino Visconti y vestida por la decana de la moda: Chanel.

ROMY SCHNEIDER, CAPRICHOS DE VIENA





La nueva actriz que surgió de las cenizas de princesas y emperatrices



Su padre es actor —Wolf Albach-Retty, del Volkstheater de Viena—; su madre es actriz —la famosa Magda Schneider de tantas comedias musicales—. Lógicamente, la niña acompañaba a los padres en las giras teatrales y, a veces, como durante la guerra, quedaba en casa de los abuelos, en el luminoso Tirolo. Pasaron los años, y un día un director tuvo la idea de hacer aparecer juntas a madre e hija. El resultado: la primera de una serie de películas dulzotas. Pero eso pertenece al pasado. Hoy, [3], Rommy Schneider ha interpretado uno de los papeles más interesantes de su carrera en “El Cardenal”, dirigida por Otto Preminger, y junto a Tom Tyron (ambos con ella en la fotografía). Hace algunos años, Romy fue a Estados Unidos, atraída por la posibilidad de rodar una película con Walt Disney. Pero no hubo tal película y Romy volvió como había llegado. Pero esta vez, precedida de sus éxitos en “El proceso” y en “Boccaccio 70”, Romy en Hollywood, [4], tuvo su propia villa, fastuosa y muy hollywoodense (pileta y demás). De regreso a París, Romy se fundó en otro abrigo (también de Chanel) [5] y brindó por los éxitos que vendrán. ◀

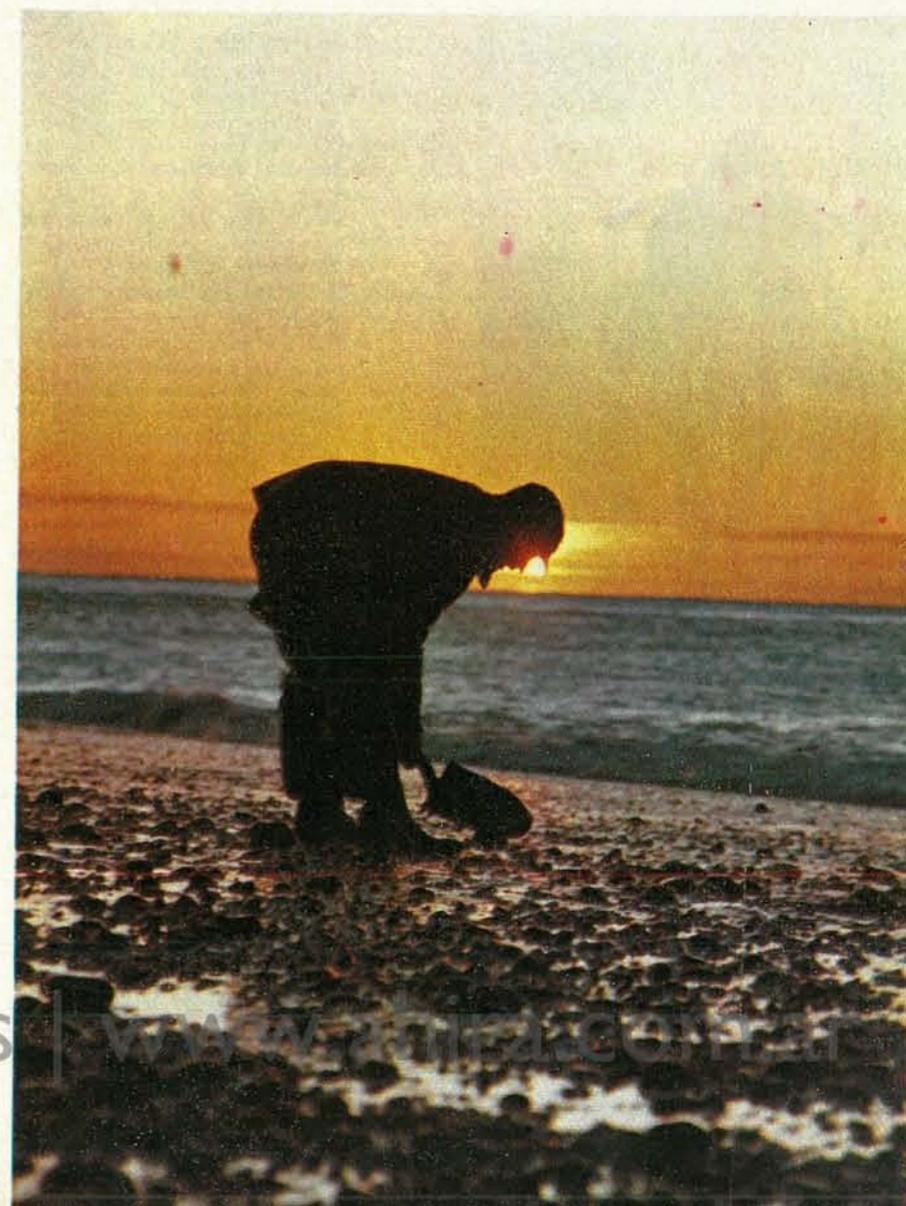


EL ORO DEL MAR



Su lucha contra el mar
es fructífera: día a
día logra arrancarle
nuevas pepitas de oro.

Un extraño pacto cambió el
destino de Conrad Aselborn, el
solitario habitante
de las playas fueguinas



Un rudimentario laboratorio convierte la arena en brillantes pepitas de oro

—¿Conrad Aselborn?

—¿Qué quiere?

Un hombre de facciones rugosas, con barba de varios días, nos recibe. La puerta de una pequeña choza incrustada en la barranca, con acceso desde el mar, por escarpados escalones de piedra, enmarca su figura diminuta, de movimientos nerviosos. La carabina se hunde en su omóplato huesudo y sus manos crispadas dirigen el cañón al blanco humano que lo interroga.

—Traigo una carta para usted. Es de su amigo Bhemán.

Sin bajar el arma, Conrad Aselborn rompe el sobre con los dientes y lee la carta mirando de soslayo al visitante. Pregunta:

—Dice el viejo que me manda una botella de whisky. ¿Dónde está?

Le entregamos dos botellas.

—Esta se la envía Bhemán. La otra es un regalo mío.

—Más vale así —comenta, tomando las botellas con ademán de codicia. En sus ojos se enciende una chispa de alegría. La punta del cañón se desvía y el arma queda colgada de su hombro.

El obsequio disipó su desconfianza. Conrad Aselborn, el solitario buscador de oro, en la inhóspita región de la costa de Tierra del Fuego, levanta el velo que desde hace treinta años oculta a la civilización su vida novelesca, de la que solo tienen noticia su amigo Bhemán, el comerciante radicado en Ushuaia, y los asaltantes que en varias ocasiones intentaron robarle el oro escondido en las cuevas y grietas de las barrancas.

Pacto con el mar

Bhemán lo conoció en su juventud, cuando ambos navegaban por los canales fueguinos, negociando con los buscadores de oro y los estancieros. Aselborn era propietario de La Criollita, una embarcación pequeña en la que viajaba en compañía de su amigo Hans. En una de las tantas travesías por los mares del Sur conoció a Alicia, una joven chilena, con la que luego se casó. Pero los viajes lo alejaban del hogar. En el último, embarcó con ella. Fue una experiencia trágica. En las cercanías del cabo Virgenes, el barco naufragó. Su mujer y Hans fueron

tragados por las olas. Aselborn hizo un pacto con el mar. Creyó que robándole el oro que las olas arrojaban a la playa se vengaría de él. Y así fue como se quedó en el mismo lugar del naufragio juntando el precioso metal.

Construyó una cabaña. Su carabina y sus trampas le proveyeron de alimento y se sirvió de los barriles que rescató del accidente para almacenar agua de lluvia.

—Entre, si quiere —murmura con tono amable y gesto digno de un conde que invita a un huésped de honor a su palacio.

El mobiliario se compone de una cama de hierro con varias cobijas viejas y remendadas, una mesa, un banco, un armario colgado de la pared, ollas, latas y, en un rincón, picos, palas y el instrumental de trabajo.

Pepitas en la arena

Conrad Aselborn no olvidó las costumbres del hombre civilizado: enciende fuego, pone a asar un par de conejos y sirve whisky mientras cuenta su lucha contra el mar.

Despierta con el alba y baja a la playa en busca de los mantos depositados por las olas: una fina capa de arena que contiene el invisible polvillo de oro. Después recoge el manto con una pala, a fin de lavarlo y juntar la arena aurífera fuera del alcance de la marea.

—Hay días buenos y días malos —se queja—. El mar sabe que yo lo acecho. No crea que es fácil engañarlo.

El combate diario lo empeña en su afán obsesivo. Para lavar la arena debe proveerse de agua. Aselborn se introduce con rapidez en el mar, llena dos grandes tachos y escapa corriendo de la furia de la marea que retorna amenazando con envolverlo entre las gigantescas olas de agua helada.

—Le conozco el juego —dice.

Y cuando en medio de la espuma advierte una araña de mar, un cangrejo o un ramo de algas, piensa que el mar quiere distraerlo para arrojarse sobre él y arrastrarlo a su abismo.

Una vez reunidos agua y arena, Aselborn pone en funcionamiento un aparato rudimentario, fabricado con chapas y maderas, el cual, mediante un sencillo mecanismo de criba, separa la

arena del polvo de oro. Luego, una chapa pintada con mercurio le permite concentrar en ella el precioso metal. En el improvisado laboratorio de su cabaña realiza la última operación: evaporar el mercurio. El oro, pesado y guardado en pequeñas bolsitas de tela impermeable, es ocultado entre las rocas de la barranca. Día a día, durante treinta años, los escondrijos se han multiplicado. Aselborn confía en su memoria por si alguna vez decide recogerlo y volver a la civilización.

Ladrones de oro

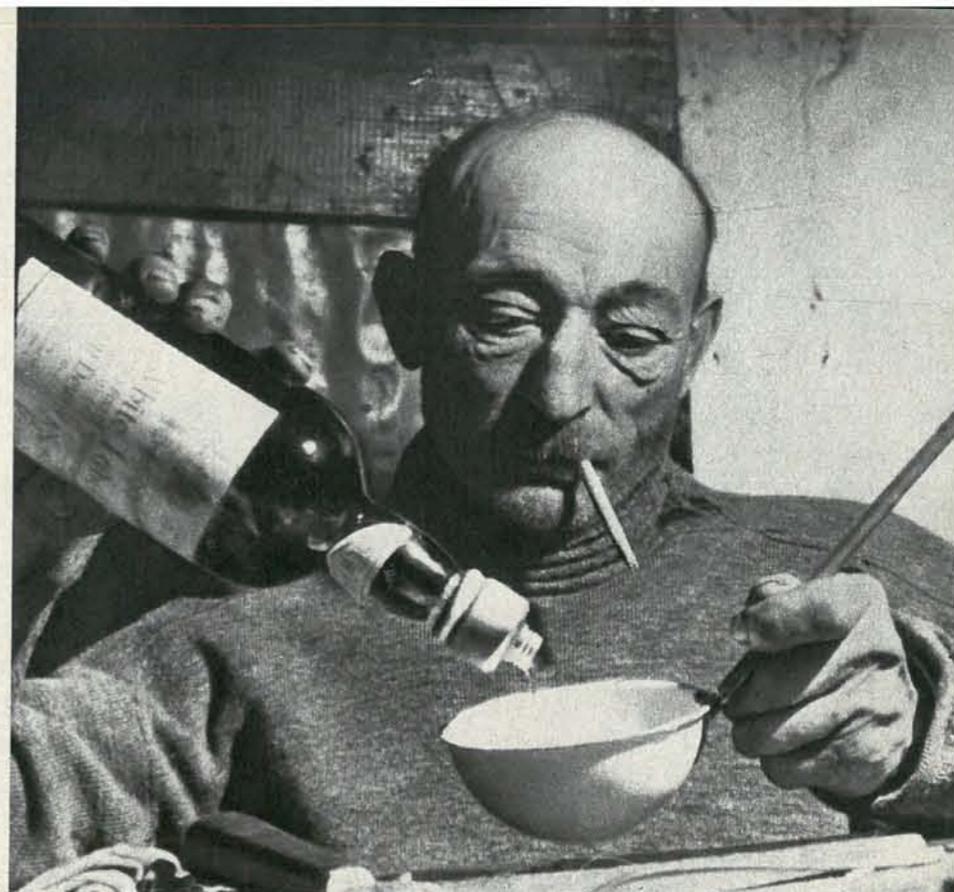
No faltaron aventureros que trataron de adueñarse de su fortuna. Primero fue un viejo marino que llegó a la playa en procura de lugares más propicios para la búsqueda de oro y quiso compartir con Aselborn los derechos de explotación. Pero este lo "persuadió" de que continuara su camino. En otra ocasión, estando él ausente, alguien entró en su choza, pero solo pudo llevarse algunos gramos de oro y una vieja escopeta. El botín se hallaba a buen recaudo en las cuevas de la barranca. Hace unos años, su cabaña nuevamente fue asaltada por sorpresa. Los ladrones, provistos de armas, esperaron su llegada. Pero ni las amenazas de muerte ni las torturas lo decidieron a confesar dónde tenía escondido el oro. Otro asalto fue descubierto antes de que los ladrones lograsen huir. Aselborn volvía de una partida de caza: advirtió sus huellas y les tendió una emboscada. Su carabina los empujó hasta la playa y les obligó a devolver el producto del robo. Pero el solitario buscador de oro no quiere hablar de estas cosas.

—Dicen que yo mato a la gente. No es verdad. Yo no molesto a nadie y no quiero nada de nadie. Pero si me atacan tengo que defenderme.

¿Civilización? No para mí

El paisaje de la costa fueguina tiene el atractivo peculiar de la belleza agreste. El mar, la arena, las rocas, las gaviotas, el viento y el cielo. Conrad Aselborn es parte de las cosas que lo rodean. Su cuerpo y su espíritu se han asimilado a la soledad.

En la época de fuertes tormentas, el oro es abundante. El mar arroja a



En el interior de la choza construida junto a la barranca, Conrad Aselborn se quita la gorra de piel y se aligera de ropas. Su vajilla es pobre, pero el cucharón puede reemplazar al vaso de whisky.

El oro, lavado y reunido en pequeñas bolsitas de tela impermeabilizada, va a parar a los escondrijos de las rocas. Pero la ambición de Conrad Aselborn no se sacia: el tesoro del mar es inagotable.



No cambiaría su cabaña solitaria por los lujos de la civilización



Cuando la intensidad del oleaje disminuye, el solitario dedica sus ocios a la caza de zorros. Con la venta de sus pieles compra todo lo que necesita para vivir: balas, combustible y alimento.

El día amanece templado. Aselborn instala su máquina en la playa y criba la arena. El oro, en diminutas pepitas o en finísimo polvo queda adherido a una placa de cobre cubierta con mercurio.



manos llenas el codiciado polvo de metal. Pero cuando la marea aplaca su furia y el agua se vuelca con mansedumbre en la costa, Aselborn se convierte en cazador. En la región proliferan conejos y zorros. A estos últimos les tiene franca aversión:

—Varias veces mataron a mis perros. Pero las pieles de zorro me pagan todo lo que necesito comprar: comestibles, balas, kerosene. Y también la ropa. Mis gastos son reducidos. Visto como me da la gana. Aquí nadie me ve —explica, mostrando su atuendo raído, de explorador.

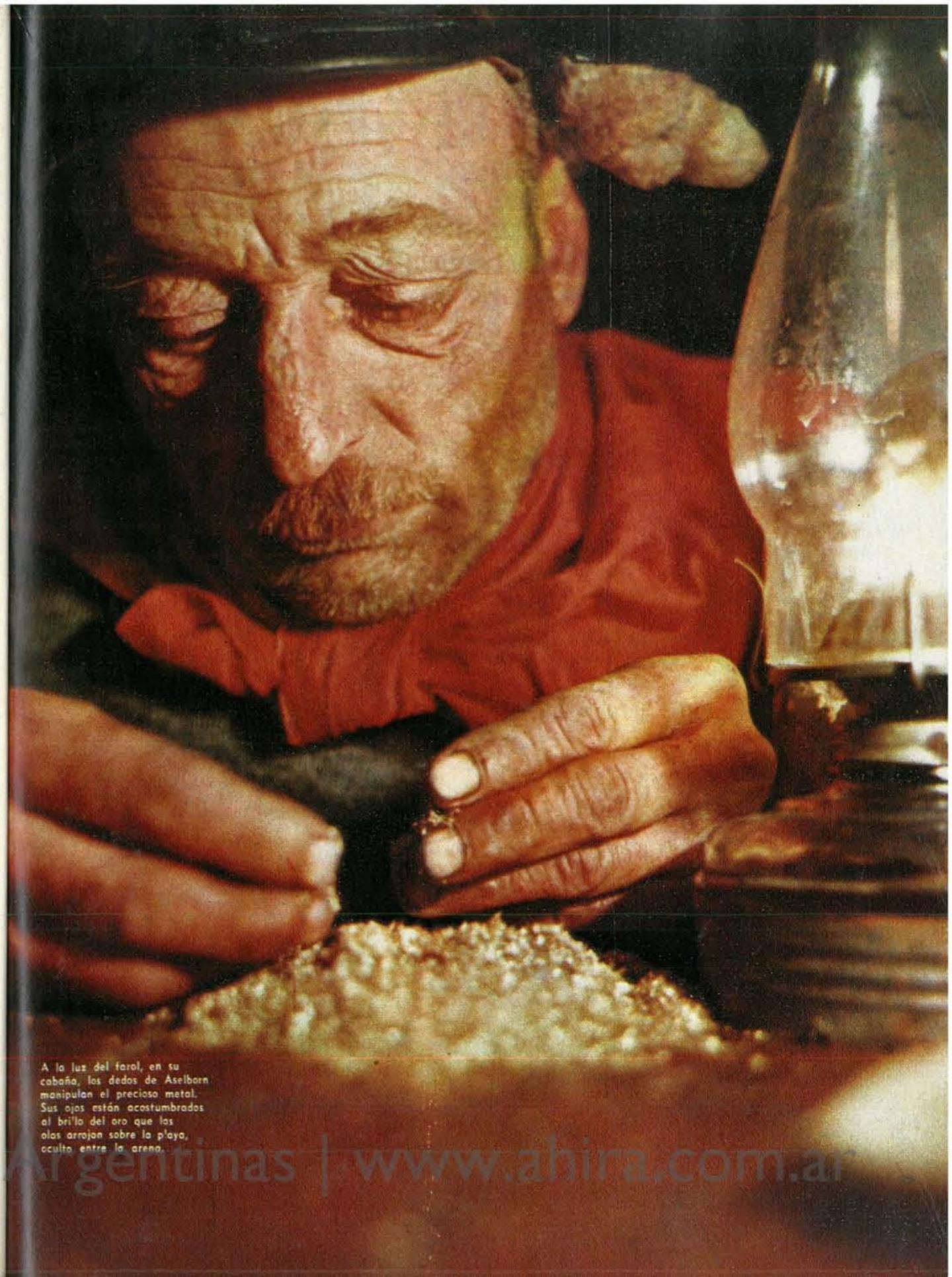
—¿No piensa volver a vivir en una casa confortable, en alguna ciudad?

Aselborn parece no oír la sugerencia. Sus ojos se pierden en el horizonte enrojecido por el sol.

—¿Viajar, conocer otros mares, otros pueblos, comer otros alimentos, asistir a espectáculos, en vez de vivir aquí, solo, tomando whisky?

—Mire, amigo, el whisky es agradable cuando se lo bebe por gusto. Y de tanto en tanto. Hace algún tiempo compré una radio de pilas y escuchaba las noticias de todo el mundo. Entonces me dieron ganas de juntar el oro e irme de aquí. Tenía todo listo, pero a la noche se descargó una tormenta feroz que duró cuatro días. Cuando el cielo despejó, salí a la playa y me encontré con un manto lleno de pepitas de oro. ¿Cómo abandonarlas? Armé otra vez mi máquina y a los pocos días ya no tenía deseos de irme. El año pasado, el viento rompió el techo de la cabaña. Estaba cansado y casi sin alimentos. Volví a recoger el oro... Al atardecer, me senté frente al mar. El oleaje rompía con suavidad sobre la playa. El rumor del agua parecía una canción de despedida. ¿Sabe lo que pasó? El mar, como pidiéndome disculpas, me devolvió el techo de la cabaña.

¿Qué haría Conrad Aselborn en una ciudad, compartiendo el trajín cotidiano de los hombres? El mundo le parecería estrecho como una prisión. Su locura de buscador de oro no hallaría cabida. Aquí, en las costas fueguinas, su vida tiene sentido. No interesa que el oro se acumule inútilmente y que su memoria olvide los escondrijos donde lo guarda. Lo importante es robárselo al mar.



A la luz del farol, en su cabaña, los dedos de Aselborn manipulan el precioso metal. Sus ojos están acostumbrados al brillo del oro que los olas arrojan sobre la playa, oculto entre la arena.

El primer film en color de Antonioni

LAS ALMAS DEL DESIERTO ROJO



"Un día llegaré
a escribir
con la cámara"

A través del visor de la cámara filmadora, Michelangelo Antonioni contempla por centésima vez la red de tuberías, destiladores, torres de fraccionamiento y humeantes chimeneas, que sirve de escenario natural a su primer film en color: *El desierto rojo*, con Richard Harris y la infaltable Mónica Vitti como intérpretes principales.

Poco más de dos kilómetros separan la Rávena turística y sus mosaicos bizantinos de San Apolinario, de este conglomerado industrial —destilerías de petróleo y fábricas de caucho sintético— que el director de *La aventura*, *La noche* y *El eclipse* eligió como fondo donde se mueven sus personajes: un ingeniero, su mujer (madre de un niño) y otro ingeniero que llega al azar para trabajar temporalmente en la misma empresa del marido.

Una nueva "crónica" del hombre moderno

Quienes creyeron que la obra de Antonioni concluía o se eclipsaba con *El eclipse*, se equivocaron de medio a medio. Y es muy posible que con *El desierto rojo* el discutido director quiera dar una respuesta a los críticos que durante cuatro largos años le acusaron de eludir los grandes problemas sociales para encerrarse en "un moralismo replegado sobre sí mismo". También al público, que acogió con reservas sus films anteriores, juzgándolos "difíciles", Antonioni le promete esta vez una película más "fácil": una sucesión de estados anímicos ligada, como siempre, por una anécdota frágil, pero con personajes menos complicados, "absolutamente cotidianos", según sus propias palabras.

"No puedo pensar en el público cuando filmo"

"Se ha dicho que concibo mis películas prescindiendo del público. Eso no es cierto. Lo que sucede es que solo pienso en él hasta que comienzo a rodar. En esa fase procuro siempre verificar la actualidad de los problemas que voy a plantear y la exactitud de mis ideas y puntos de vista. Por supuesto, no me creo un Fellini, que nació con el don de la comunicación, sabe hablar con todos y escarbar en todas partes. Sin embargo, yo también soy un observador curioso y atento, y tengo además la pretensión de escribir

“No me creo un Fellini, pero soy también un observador curioso y atento”

con la cámara, sin preocuparme apenas del decorado. Para mí, el trabajo comienza cuando veo el encuadre a través del visor. En ese momento decido la solución narrativa, que depende de la disposición de los objetos en un determinado ambiente, de las reacciones de los actores, de la iluminación. De haber pensado en el público no hubiera filmado *El eclipse*, que todos juzgaron difícil solo porque la condición humana de los protagonistas, más común de lo que suele creerse, era para muchos simbólica y abstracta. Espero que no suceda lo mismo con el film que estoy rodando: creo que esta vez todo resultará bastante más claro y no se me acusará de hermetismo.”

La cámara debe hurgar en el alma de los personajes

Antonioni recorre el paisaje con su mirada. Lo conoce ya de memoria, a fuerza de escrutarlo, pero sus ojos se clavan una y otra vez en las estructuras de cemento, en las torres metálicas, como si quisiera desnudarlas. Después sacude la cabeza: “¿No es impresionante? Aquí ya no queda sitio para la naturaleza. El mundo está cambiando ante nuestros ojos y nosotros lo aceptamos como un hecho necesario. Hasta hallamos en ello cierta particular fascinación. Pero todo esto tiene un precio que algún día habremos de pagar. Cambian los sentimientos. Un niño condenado a vivir entre estos árboles de cemento tiene forzosamente que ser distinto por dentro”.

Tampoco esta vez *el regista* narrará una historia propiamente dicha. Las imágenes intentarán explicar las mutaciones anímicas de aquellos que viven en un minúsculo universo poblado de silos y de máquinas. “Ninguna de mis películas tiene una trama, un desarrollo, en el sentido convencional del término. En todas intenté reflejar la vida interior de ciertos personajes, según un *tempo* que a mí me parece absolutamente real, sin recurrir a elementos dramáticos externos ni llegar al acostumbrado epílogo. ¿Qué sentido tiene dar un desenlace a los sentimientos?”

Almas perdidas en el desierto rojo

En este extraño y melancólico fondo, donde las situaciones familiares, sociales, urbanísticas e inclusive morales, sufren una rápida transformación, se mueven algunas figuras en primer pla-

no. Una mujer joven, práctica, simple, inclusive ignorante, que acaba de salir de una crisis nerviosa depresiva. Está casada con un ingeniero y vive una situación amorosa con otro hombre, ingeniero también. Hay un niño de por medio. Los restantes personajes son parecidos a estos, y su nexo es el hosco paisaje que condiciona todo y a todos.

—Podía haber elegido otro escenario, pero aquí encontré exactamente el que yo precisaba. Durante meses me esforcé en comprender lo mejor posible a los seres constreñidos a vivir en un lugar como éste. Al final acabé sintiendo cierta pena por ellos: enjaulados entre perspectivas de cemento y de metal, han conquistado un relativo bienestar, pero a costa de renunciar a vivir.

Bergman diría que es gente que ha perdido la gracia. Antonioni prefiere decir que estos seres han perdido la paz y una cierta medida humana. “Bajo su apariencia serena, las condiciones de vida son bastante duras. Las relaciones entre individuos son nuevas. Las viejas fórmulas ya no sirven, y las nuevas son todavía vagas y desconcertantes. Una familia vive aquí durante un año, y al siguiente estará, en paisajes muy similares, en el mar Rojo o en Bombay. En esas condiciones los contactos humanos son imposibles, la amistad, una mera ilusión. Lo más importante para todos es el trabajo.”

Los directores vuelven sus ojos hacia el color

La verdadera novedad del film de Antonioni es el color; naturalmente, un color muy distinto del que estamos acostumbrados a ver. Parecería que después de veinticuatro años de tecnicolor, los mejores directores europeos hubiesen decidido ignorarlo, prefiriendo, en cambio, el “blanco y negro”, más dúctil y seguro, que llena mejor las exigencias del *cine-arte*.

Pero ahora, y casi simultáneamente, muchos se disponen a dar el gran salto. Fellini, después de rodar a título de ensayo su episodio de *Boccaccio 70*, ha decidido utilizar el color en su próximo film. El propio Bergman ha filmado en color algunos miles de metros para una película que montará la próxima primavera.

Hay una buena razón para ello, según Antonioni. “Nos hemos dado cuenta de que con el blanco y negro no se puede ir más allá de ciertos límites. Es un elemento que venimos usando desde hace mucho tiempo y que comien-



Para un director tan personal el color entraña un riesgo muy serio

za a dar muestras de desgaste. Lo comprendí claramente mientras rodaba *El eclipse*: en muchas escenas tuve que recurrir a contrastes de luces que lógicamente hubieran requerido tan solo un elemento cromático distinto".

Para un director habituado a expresarse en un estilo personal, el color entraña un riesgo muy serio. Antonioni lo sabe y está dispuesto a correrlo. "Mi propósito es emplear el color en función narrativa. Aceptar el color tal como se nos presenta —en estado natural, podríamos decir— es como pintar un cuadro comenzado por otro. Quiero rodar un film en color, pero también quiero ser yo quien elija los colores de cada uno de los encuadres"

Otoño soleado, un serio inconveniente

Durante muchos meses probó en el laboratorio toda clase de películas y complicadísimos filtros. Llegó a una conclusión: para filmar su película tal como la había concebido, era necesario evitar lo más posible el color, para poder distribuirlo después según un criterio rigurosamente narrativo.

Se comprende que para Antonioni lo ideal sería un mundo pintado de gris.

Hasta un trozo de cielo soleado y sereno puede estropear un encuadre fatigosamente compuesto. Por ello, Antonioni retrasó la iniciación del rodaje y esperó el otoño, confiando en que la niebla y el cielo cubierto le ayudarían a resolver algunos problemas técnicos. La suerte parecía haberlo abandonado durante las primeras semanas: el pasado otoño fue el más suave que Rávena haya conocido desde hace muchos años. El equipo técnico escucha todas las noches el pronóstico meteorológico, que deja una estela de consternación. "Mal tiempo en toda Italia", comenta malhumorado Antonioni, "y aquí tenemos un sol primaveral".

Maquillar, si es preciso, a la naturaleza

Mientras tanto, los encargados de preparar los ambientes elegidos para la filmación de escenas trabajan afanosamente para adecuarlos a las exigencias del director. En el pueblo, una calle entera, incluidas puertas y ventanas, ha sido pintada de gris. En las cercanías de un establecimiento industrial, el prado y un trozo de pinar

fueron "retocados" a soplete con una tinta de color neutro.

"Sí, me doy cuenta. Son cosas que hacen reír —admite el director—. Pero si quiero hacer mi película tal como yo la veo, no queda otra solución."

De vez en cuando Antonioni regresa de una inspección con una expresión desolada. "A los de la SAROM se les ha ocurrido pintar de verde los depósitos que tenían aquella maravillosa pátina de óxido. ¿Dónde voy a encontrar yo ahora depósitos como esos?"

Un desierto rojo pintado de gris

El film se llamará *El desierto rojo*, eso ya está decidido. Pero el rojo, por más que tenga que ver con los hechos narrados, lo quiere poner Antonioni en el momento y lugar adecuados. Todo lo demás hay que sacarlo. Lo mismo pasa con el verde y con el amarillo; del azul ni se hable. Por fortuna, el intendente del pueblo es una persona comprensiva y dispuesta a colaborar en todas las formas posibles. Porque Antonioni está dispuesto a cambiar el color de barrios enteros.

En el hotel donde están alojados circula la orden para el día siguiente. "Todos levantados a las seis. Exterior, calle del negocio de Giuliana", reza la hoja. La calle se llama Pietro Alighieri, el hijo del Dante, y es esa misma que Antonioni hizo pintar de gris. "Actores: Mónica Vitti y Richard Harris. Extras: un joven con traje y sobretodo grises, un anciano con traje y sobretodo grises, una mujer joven con abrigo gris, una anciana con abrigo gris, un hombre con bicicleta gris. Utillería: un diario viejo, una silla y un banquito grises". Alguien ha tachado el título que aparecía impreso en el papel y ha escrito: "El desierto gris".

"Se necesita ingeniero con aspecto de ingeniero"

Pero aparte de la obsesión del color hubo otros problemas en este film erizado de dificultades, que se inició con casi un año de demora. Durante casi dos meses, Antonioni no pudo encontrar un intérprete para el tercer papel principal, el ingeniero casado con Mónica Vitti. Buscaba un hombre de alrededor de la treintena, con un determinado rostro y un aspecto físico bien preciso ("porque me he dado cuenta de que esta gente tiene una fisonomía particular y un modo de moverse



y de expresarse calibrado para el tipo de trabajo que hace"). Tenía que ser un bello tipo de hombre, ya que de otro modo el desvarío sentimental de su mujer puede parecer obvio, y no la consecuencia de una determinada situación moral. Había encontrado el tipo, un ingeniero que trabaja en una fábrica de Milán, el cual estaba dispuesto a convertirse en actor por cuatro o cinco semanas ("una cara increíble, hecha para el cine, con toda una carrera por delante", gruñe el decepcionado Antonioni), pero la firma milanesa negó la autorización: o el cine o el trabajo en la fábrica. Y así, durante dos meses, Mónica Vitti y Richard Harris estuvieron desarrollando ante la cámara una complicada traición sentimental ("cuidado, no equivocarse: la situación no es el acostumbrado triángulo") hacia un marido cuyo rostro nadie conocía aún.

Una nueva aventura en el horizonte cinematográfico

Ya se habla de la película que filmaría Antonioni después de *El desierto rojo*. Algo muy distinto a cuanto se ha hecho hasta ahora: "Es solamente una idea, nada más. Pero si llego a llevarla a la práctica sé que me será posible trabajar con entera libertad. Siempre me ha angustiado lo engorroso de la labor cinematográfica. Se necesitan demasiadas personas, reflectores, grupos electrógenos, decorados, equipos pesados. Si me vienen ganas de realizar una escena de un modo imprevisto, debo esperar a que se desmonte y se vuelva a montar todo. Se pasan los días y, al final, uno renuncia. Se hará verdadero cine solamente cuando pueda eliminarse todo el peso de la realización práctica, el equipo numeroso, la iluminación, los diez camiones como mínimo. Ya nos estamos acercando. Ya hemos llegado, en forma experimental, a la película magnética, una innovación decisiva. El director preparará la escena y luego la seguirá en una pequeña pantalla, parecida al monitor televisivo. Si la escena no sirve, se borra y se vuelve a empezar con la misma película. No se necesitarán muchos reflectores: bastará, prácticamente, la luz natural. Disminuirán enormemente los costos y mucha gente, que hoy no puede hacerlo, logrará expresarse por este medio, hasta ahora ligado a la disponibilidad de grandes capitales. Será verdaderamente una señal de vía libre." ♦

Mónica Vitti se prepara para filmar una escena del nuevo film de Antonioni. La actriz anunció recientemente que, anulado el anterior matrimonio del director, se casará dentro de breve tiempo.



REZAD POR MIS RIVALES

De rey de los histriones
a monarca del boxeo

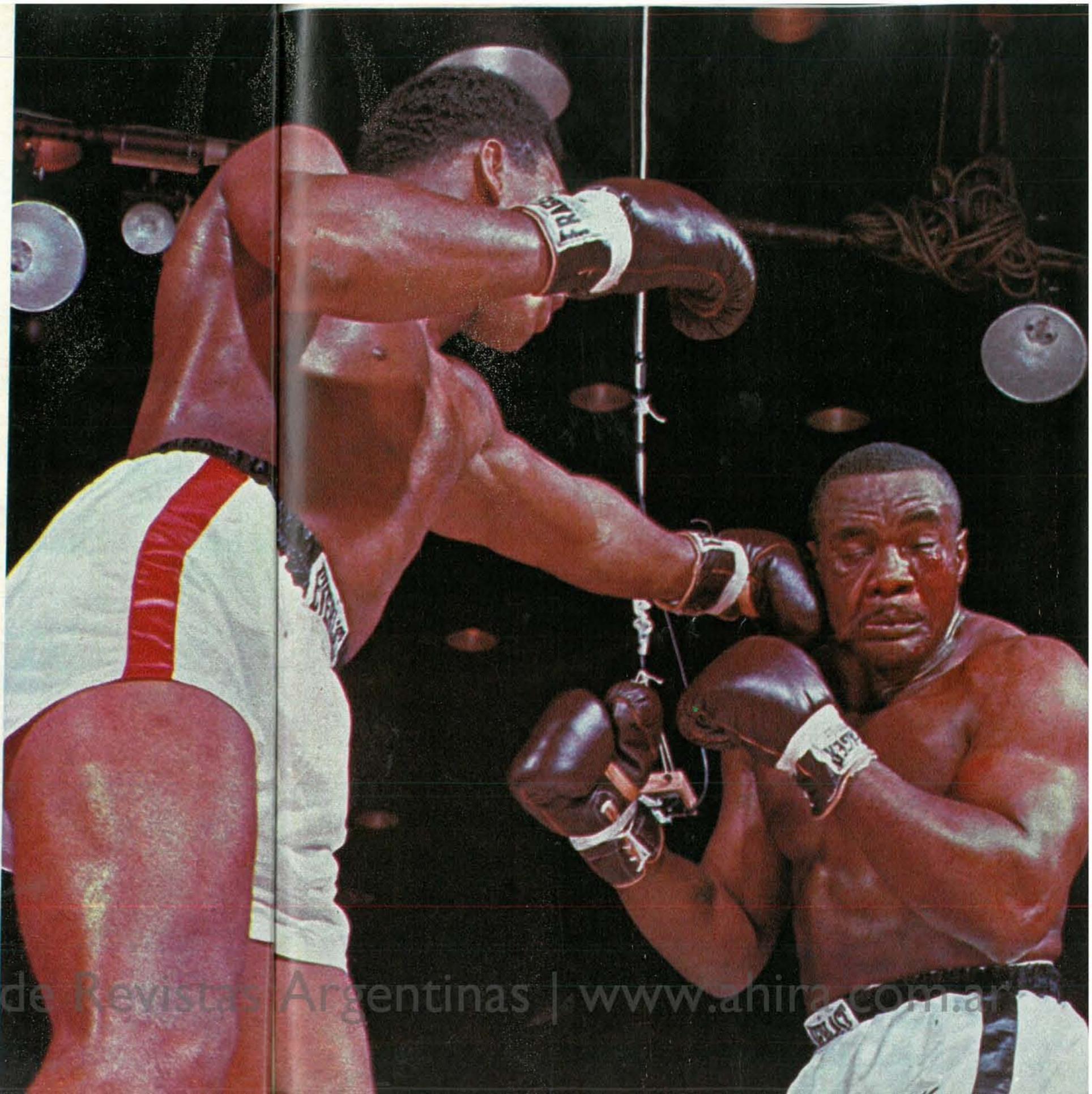
Nunca había visto pelear a Cassius Marcellus Clay. Lo había encontrado antes una vez tan solo, hace cuatro años; el actual campeón paseaba por Via Veneto en compañía de Bing Crosby, cuando fue a Roma por los Juegos Olímpicos. Era poco más que un muchacho en aquel entonces, pero ya se comportaba como si la calle, los transeúntes, los clientes de los cafés fueran cosa suya. Saludaba a todo el mundo con ampulosos gestos, les palmaba con alegre desparpajo las espaldas y se presentaba —aun antes de haber subido al ring— con esta fórmula dictada por su modestia: "Aquí tienen al campeón olímpico. Recen por el alma de todos sus rivales", al tiempo que se asestaba poderosos mazazos en los flancos. Dirigía miradas asesinas y sonreía con desfachatez a las muchachas (pero, ¿quién podía entenderlo, con aquel terrible acento del Sur?), que bajaban los ojos ante semejante pedazo de buen mozo. Ya en esa época era el más popular de todos los habitantes de la Villa Olímpica. Pero quizás su mayor popularidad la obtuvo Clay entre los niños y los gatos del Coliseo, donde el púgil acudía a diario para parodiarse a torso desnudo terribles luchas con inexistentes fieras; ese fondo se adecuaba bien con su cuer-

po flexible y poderoso de gladiador negro.

No vuelvo a viajar en avión

A Roma fue un poco contra su voluntad. Pocos días antes había tomado un avión en Louisville para trasladarse a San Francisco a disputar su centésimo combate como aficionado; después tomaría otro para Italia. A mitad del camino el avión fue presa de una tempestad, y Cassius Marcellus Clay de un tremendo terror. Amarillo y macilento el rostro, los ojos semicerrados y casi desvariando, sus labios acertaban apenas a barbotar plegarias.

Cuando el avión aterrizó, lo primero que hizo fue comprarse un boleto ferroviario para el viaje de regreso. En dos rounds se desembarazó del rival de turno y se despidió de la comitiva olímpica, porque —juró solemnemente— él no volvería a poner los pies en un avión. Su empresario, Martin, lo corrió por la estación y lo sujetó del saco: "No hagas el idiota —le dijo—; una victoria en las Olimpiadas te acortará en cinco años el camino del profesionalismo. El campeón olímpico se convierte automáticamente en el décimo boxeador del *wanking*, ¿comprendes?". Cassius comprendía, pero el temor era



¿cómo acallar semejante

mayor que su ambición. Seguía caminando hacia el tren, arrastrando consigo al pobre tipo que en vano se le colgaba del cuello, lo agarraba de las manos, de las rodillas, para detenerlo. En cierto momento, Martin, incapaz de seguir argumentando racionalmente, le gritó: "Después de todo, Roma es la ciudad para ti, idiota. Un Casio Marcelo, en Roma, tiene que vencer por fuerza...". A este punto, Cassius se detuvo en seco, como fulminado: "No se me había ocurrido... Marcelo Casio, Roma... maldito sea, si hasta Shakespeare lo dice. Son los astros los que deciden el destino de los hombres".

El hércules de Dixieland

Cassius Marcellus solo se enteró de cómo los astros decidieron su destino después de haber enviado a la lona a sus cuatro adversarios de Roma: un belga, un ruso, un australiano y un polaco. Entonces —¡oh poder de la memoria!— se acordó de que apenas nacido las visitas que venían a verlo lo comparaban con Joe Louis. Se acordó también de que a los cuatro meses, en un momento de disculpable ofuscación, alcanzó a su madre con un puñetazo en el mentón, dejándola *knock-out*. Estas fueron las palabras con que inició su autobiografía al descender del pedestal olímpico con la medalla de oro de campeón colgada de su cuello. Durante mucho tiempo no se la quitó ni siquiera para dormir. Se acostaba boca arriba para no aplastarla. De regreso a Nueva York, se alojó por unos días en el Waldorf Astoria. Una noche se encontró con su vecino de habitación en el pasillo.

—Apuesto a que usted también me conoce. Soy Cassius Marcellus Clay, el gran boxeador.

—Yo soy el duque de Windsor —le contestó el otro cortésmente.

Entonces Clay le tomó ambas manos y estrechándose las vigorosamente entre las suyas, agregó:

—Mejor. Entre reyes es más fácil entenderse.

Sentido de la publicidad

Antes de regresar a Louisville pasó por la redacción de un diario y se hizo imprimir un ejemplar especial en cuya primera página se decía con estrepitosos titulares: "Clay ha firmado el contrato para una pelea con Patterson por el título", y lo desplegó como una bandera a su llegada ante sus paisanos, que acudieron en masa a la estación y lo recibieron con la banda de música.

Se había hecho boxeador por pura casualidad. A los doce años, su padre, pintor de brocha gorda, le regaló una bicicleta. El muchacho la empleaba para ir a la escuela y al cine. Un día que salía de ver un film de pistoleros no la halló donde la había dejado. Se puso a llorar como un desesperado, de rabia y de dolor, con la cabeza apoyada contra un árbol, y un policía se le acercó. Era Joe Martin, y el muchacho le explicó lo sucedido. "Si lo agarro al ladrón —gritó furioso— le rompo la cabeza". Martin lo miró fijamente: "Para romperle la cabeza —le aconsejó— primero tienes que aprender a boxear... yo tengo un gimnasio."

Al día siguiente Cassius Marcellus ya estaba en un ring. Presentándole a tres adversarios algo mayores que él, Martin le dijo: "Estos son los que te robaron la bicicleta". Pocos minutos después, uno tras otro, los tres habían besado la lona.

Aceptable boxeador, pésimo estudiante

Papá Clay puso algunas dificultades al principio. Quería que su hijo siguiera

estudiando y que algún día llegase a ser médico o ingeniero. Cassius Marcellus se plegó a la voluntad paterna, pero de sábado a lunes vagabundaba de una ciudad a otra, siempre acompañado por Martin, que lo presentaba en los torneos de aficionados. Conquistó el Guante de Oro de Kentucky y ganó el campeonato nacional. Menos brillantes fueron los resultados escolares: en los exámenes finales había figurado cómodamente entre los últimos de la clase. Solo tuvo buenas calificaciones en literatura y en historia. En las demás materias se las arregló como pudo, recordando a los profesores que a los cuatro meses había puesto *knock-out* a su propia madre con un directo a la mandíbula y anunciándoles que antes de tres años sería campeón mundial.

Un pedestal para el bello Clay

Todo el mundo comenzó a considerarlo un poco loco desde entonces. Y tal vez lo esté, pero no al punto de ignorar cuánto le conviene parecerlo. Sabía perfectamente que más que a sus éxitos en el ring, debía su fama a sus excentricidades. Cuando los periodistas lo entrevistaban antes y después de cada combate, Cassius les contestaba en verso. Eran versos libres, que fluían trabajosamente a la espera de que se le ocurriera una palabra que rimase con alguna anterior, sin la menor preocupación métrica. Algún comentarista deportivo descubrió en tales versos cierta semejanza, tal vez en la inspiración, con los *negro spirituals*, pero con una variante: que el Dios a quien el autor los dedicaba se llamaba Cassius Marcellus Clay.

Esta es la historia de un hombre de brazos de acero y hermoso color mo-

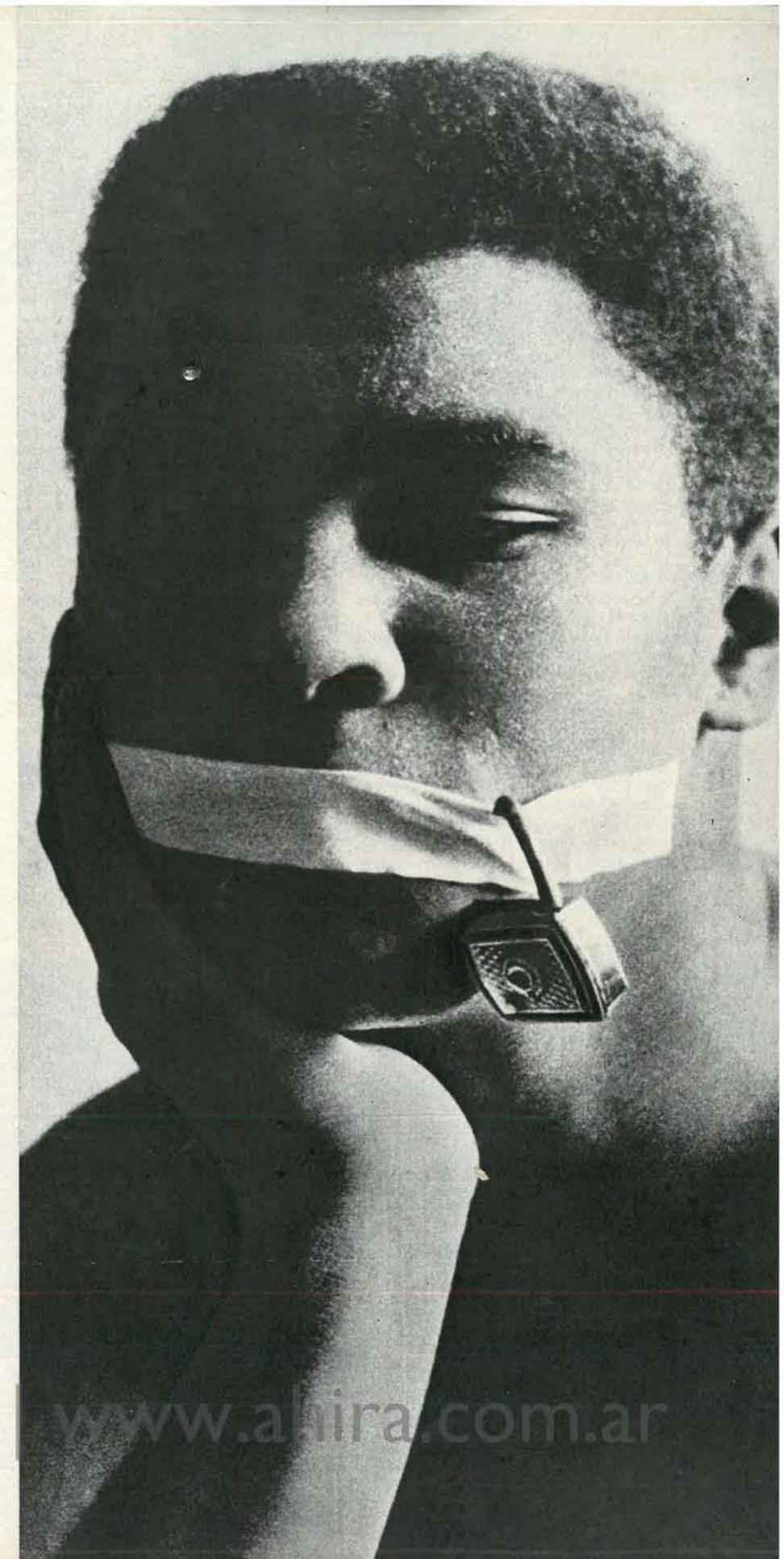
boca?

[reno que habla un poco de más y es algo [jactancioso, pero que tiene razón porque es joven, fresco, elegante, y buen mozo. Ya verán su nombre en grandes letras [de neón, porque nació para la fama y será campeón.]

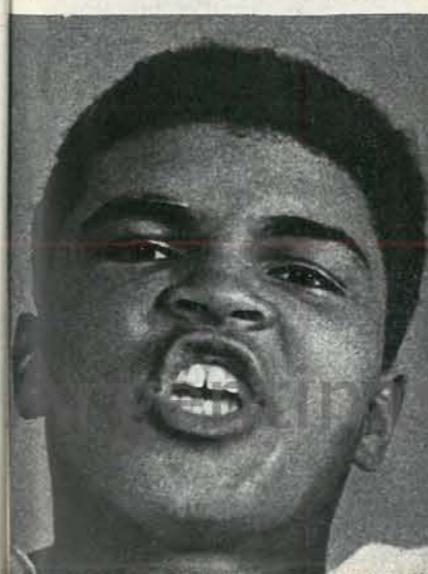
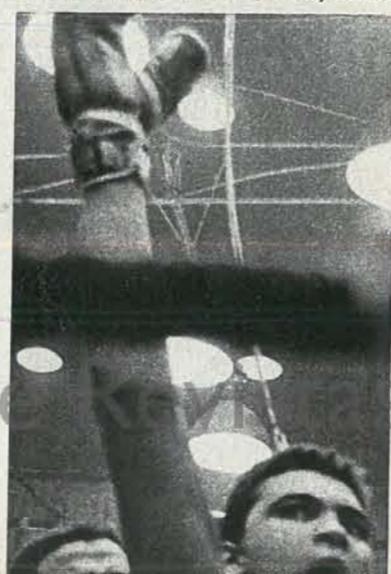
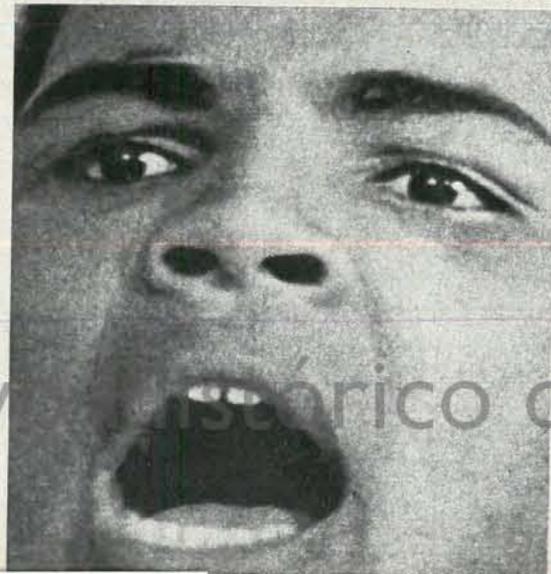
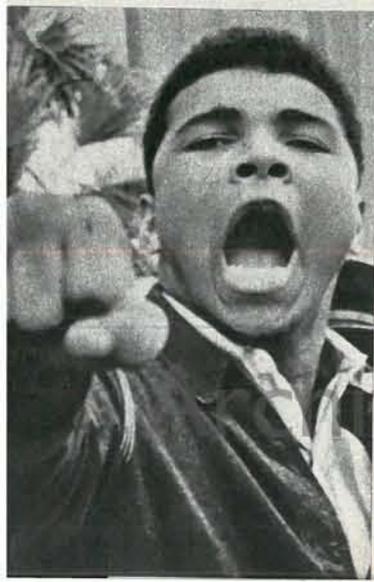
Las referencias históricas y mitológicas eran bien fáciles de adivinar. Cassius Marcellus Clay era Hércules, que en la cuna había estrangulado a una serpiente; era Sansón luchando con los filisteos; era Cyrano y era D'Artagnan. Pero cuando se trataba de discutir un contrato del poético personaje descendía del Parnaso y se hundía hasta la coronilla en el prosaico mundo de los negocios.

Un directorio para Clay S. A.

"Muchachos, aquí se necesita una organización eficiente", anunció después de enviar a la lona a Hunsaker. Sin la menor vacilación despidió a Martin, el viejo *manager* que lo había descubierto y guiado en toda su carrera pugilística. Después formó una sociedad (tal como suena) con once de los más importantes y acreditados hombres de negocios de Louisville, todos ellos blancos y todos millonarios (en dólares). La sociedad administraría su carrera, garantizándole un sueldo de catorce mil dólares al año, más la mitad de las bolsas estipuladas para cada contrato. Apenas firmado el acuerdo, Clay hizo un anuncio sensacional: tenía que guardar cama, pues un médico le había descubierto un soplo cardíaco. Sus socios llegaron a hablar de estafa: evidentemente, el inescrupuloso púgil lo sabía, y se había hecho garantizar un



Esta boca amenazadora, protestona, que proclama rey a su dueño o le sirve de expresión bufonesca, hizo gritar al público: ¡Mátalo, mátalo!



CASSIUS CLAY

sueldo anual de catorce mil dólares, que ellos se habían comprometido a pagarle durante diez años, aun cuando no combatiera.

Otra vez en la palestra

Nunca se supo qué había de cierto en aquella afección cardíaca. El hecho es que después de cuatro meses de reposo, Cassius Marcellus Clay estaba de nuevo en el ring, más fanfarrón, más desfachatado, más charlatán que antes. Volvía a recurrir a su estro poético para predecir, antes de cada combate, en qué round se iba a desembarazar de su adversario. "Como ya me tiene harto / lo derribaré en el cuarto". "Aquí golpeo, aquí finto / y me lo duermo en el quinto"; o bien: "No encuentro ningún pretexto / para no tumbarlo en el sexto". El legendario Archie Moore, que había disputado su cuadragésimo cuarto combate justamente el día que nació Clay, respetó dócilmente la profética "poesía", derrumbándose bajo los golpes de Clay en el cuarto round. Uno solo tuvo la osadía de ignorar el vaticinio: Doug Jones, un muchacho tranquilo y taciturno, último obstáculo que Clay tenía que superar para ganarse el derecho de pelear con Sonny Liston, el campeón mundial de la categoría máxima. "Besará la lona en el cuarto", anunció con todo desparpajo.

El profeta en apuros

El público se había hartado de tanta fanfarronada. Ni siquiera los negros sentían mucha simpatía por quien, haciendo una sociedad con los blancos, había renegado prácticamente de sus hermanos de raza. Molestos por la desmedida autopropaganda de Clay, los diarios hicieron un llamado a la caballerosidad del público, que, sobre todo en los Estados Unidos, se precia de estar de parte del más débil. "Se trata de restablecer un principio que el señor Clay ofende continuamente con su desprecio por sus adversarios", escribió el Boston Herald. Aquella noche, cuando el poeta-boxeador subió al ring, lo recibió una estruendosa silbatina. Cassius no pareció muy afectado: "Quédense de pie. No les daré tiempo de acomodarse en la butaca". Una silbatina aún más estrepitosa le impidió seguir hablando.

Cuando sonó el gong, Jones fue al encuentro de Clay y lo "cazó" con un seco y potente derecho en la mandíbula. El estadio parecía un infierno desatado. "Mátalo, mátalo —animaban piadosamente a Jones—, ciérrale la boca para siempre". Faltó poco para que Jones lo lograra. Durante los tres primeros rounds, Clay, todavía atontado, se limitó a defenderse como pudo, esperando recuperar su lucidez mental. Ya en el cuarto se lanzó al ataque para confirmar la infalibilidad de su pronóstico. Pero el irreverente Jones no

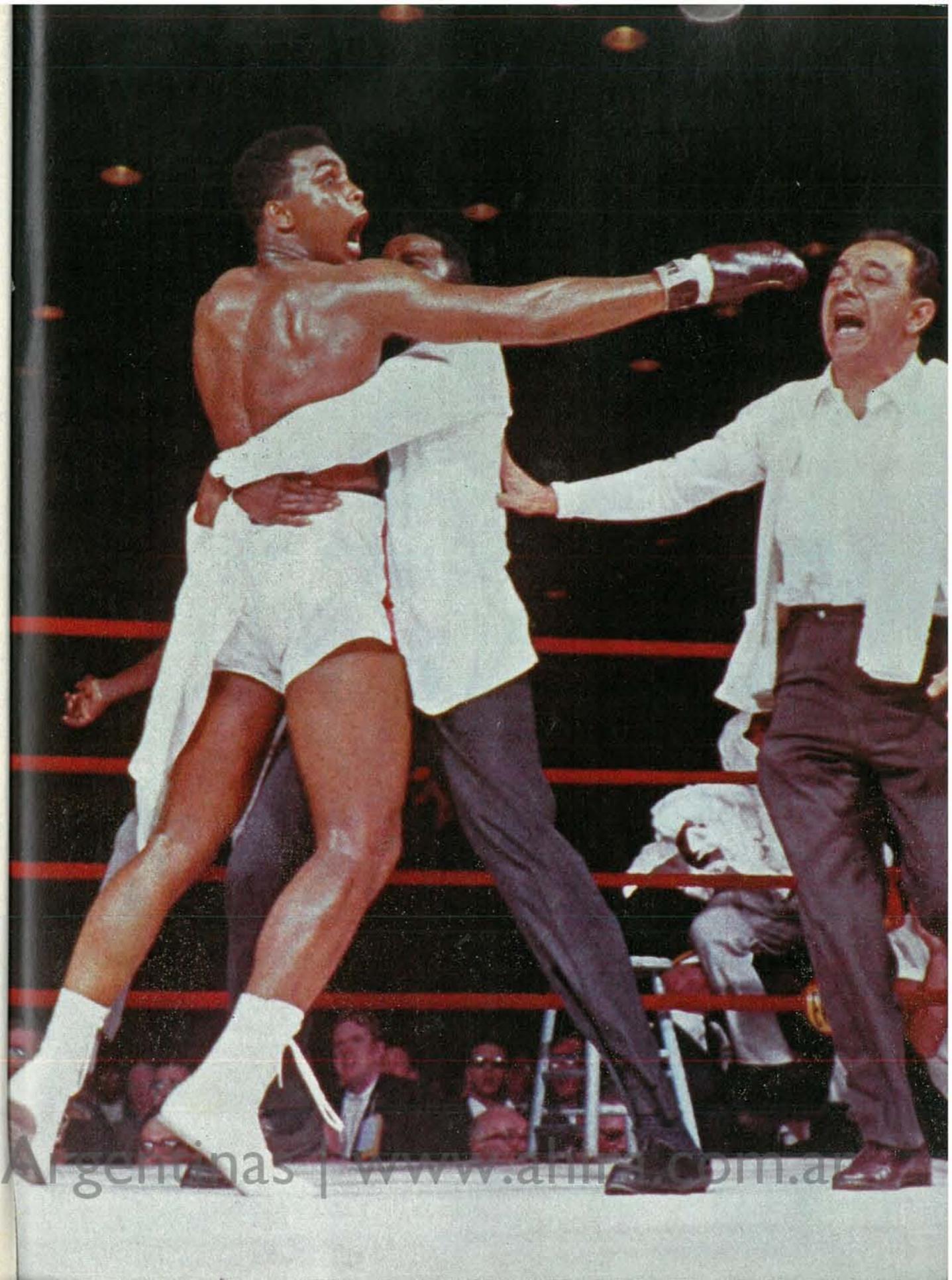
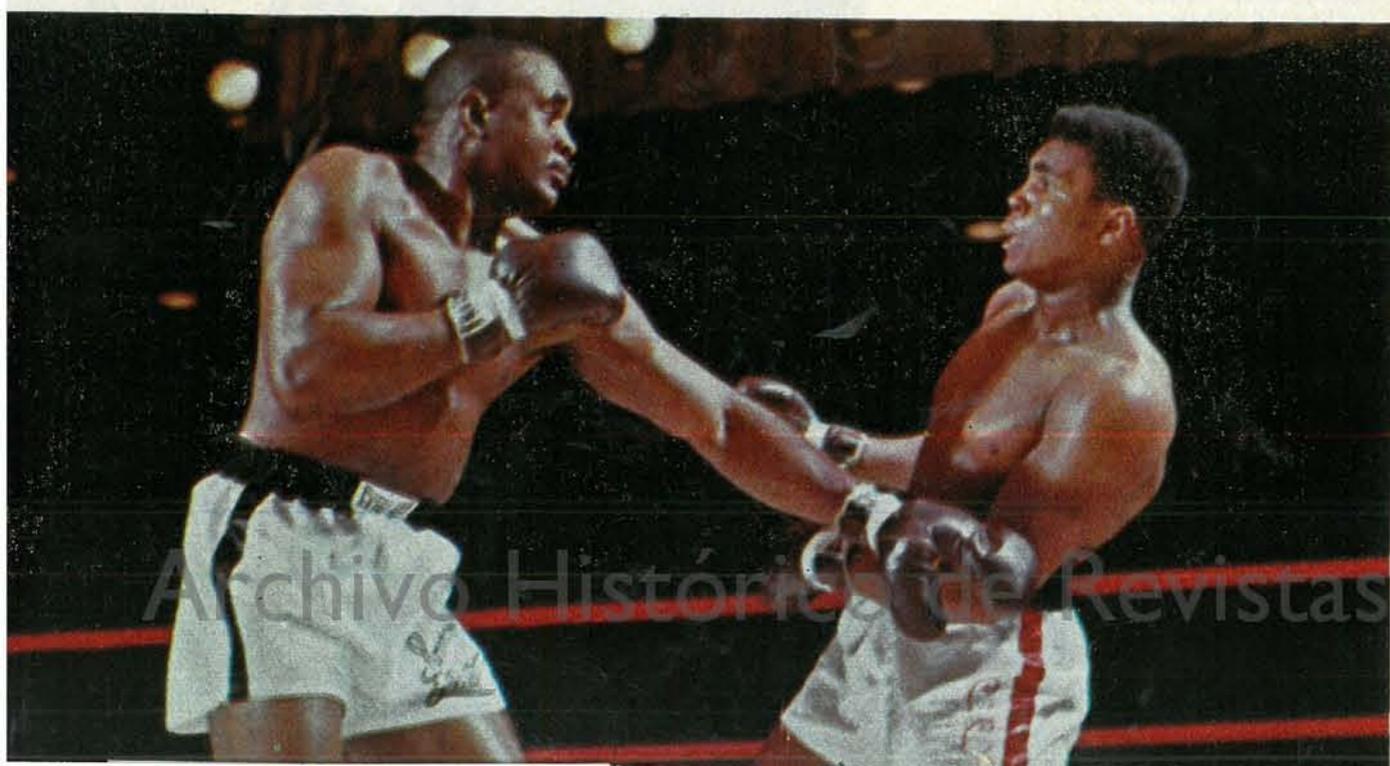
cayó en ese asalto. Ni en ninguno de los siguientes: llegó al final del combate vencido, pero en pie. Lo único que había acabado por tierra era el mito de las "infalibles profecías" de Clay. Posiblemente haya sido el recuerdo de este combate la causa de que todos lo dieron por derrotado en su pelea con Sonny Liston.

En cambio, venció de nuevo y más fácilmente de lo que nadie pudo prever.

Demasiada corona para tan poco seso

No se comprende muy bien lo que ha sucedido. Millones de personas pudieron ver en el cine y la televisión que Liston no parecía en realidad vencido, por lo menos al punto de verse obligado a abandonar la pelea. Es probable que Liston se haya dislocado — como se dijo — el hombro en el primer asalto. Queda flotando una duda: ¿no será todo una farsa para dramatizar el clima del próximo desquite y aumentar así la bolsa de los protagonistas?

En cuanto a Cassius Marcellus Clay, aun si el título de campeón mundial le queda un poco ancho, se merece plenamente el de rey de los histriones. Si no es verdad que ha vencido a Liston, quiere decir que ha sabido convencerlo para que se dejara vencer. Se ve que sabe perfectamente en qué mundo vive: un mundo que no se merece héroes mejores que él. Culpa de los otros, sin duda. ♦



EL VIDEO ES VIDA



Un nuevo modo de pensar, sentir y ver nuestro tiempo

El aspecto de la villa miseria "La Esperanza" es deprimente. Está ubicada sobre el camino a Pilar, a unos 4 kilómetros de la Capital Federal. En una franja de terreno de 100 metros de largo por 400 de ancho, se amontonan 50 casillas construidas con chapas, tablas de cajones y arpilleras, y también dos baños, para uso común de los 300 habitantes. El único mueble, en esos tugurios, es el televisor. Los colchones, colocados sobre el piso de tierra o sobre rectángulos de ladrillo, forman un semicírculo frente a la pantalla: es la platea.

La familia Araujo (siete hijos apiñados en una habitación que alternativamente hace las veces de dormitorio, comedor, sala y cocina) es la última que ha adquirido el aparato: "Es muy útil. Los chicos se pasan el día entero mirándolo", explica el padre, camionero de una empresa de construcción.

Pero ese día (un domingo, en que está toda la familia en casa) solo el padre y la madre están frente a la pantalla. La hija mayor, que los acompaña, es una espectadora distraída: alterna la contemplación de la "serie" con la lectura de una revista. Los hijos del matrimonio juegan en la calle, entre un enjambre de chiquillos rotos y sucios.

La mujer da otra versión sobre la compra:

"Mi marido no quería. Pero yo insistí. El es el que más lo mira. Desde que el televisor está en casa, va menos al boliche."

—¿No les parece un lujo el televisor?

—¿Por qué, si podemos tenerlo? Y echan cuentas: siete, ocho, nueve mil pesos de sueldo. Alquiler, ninguno; impuestos, ninguno; luz (la que gasta el televisor y una sola lámpara); ropas, muy poco. El jornal se divide entre alimentación y la cuota del televisor. A nadie se le ocurrió ahorrar para construir un baño individual, o bien comprar la cocina a gas o la heladera. La antena, en los techos de las villas miserias, luce como blasón de aristocracia.

Este fenómeno no es privativo de las villas miserias. En la Capital Federal, la euforia del televisor es casi patológica. Entre gente de condición humilde, la posesión de un televisor es el índice más elemental, visible y apreciado de holgura económica. En los barrios de clase media (Belgrano, Flores,

Caballito, etc.), desde las seis de la tarde hasta la medianoche es corriente ver a la familia en pleno reunida en torno del televisor. Y lo mismo ocurre en el Barrio Norte, en Palermo Chico y en las suntuosas residencias de Vicente López, Olivos y San Isidro. El espectáculo no es de exclusivo usufructo hogareño: ha invadido hoteles, bares y restaurantes, y hasta las vidrieras de los comercios.

El mercado del entretenimiento

¿Qué es lo que hace posible el incesante despliegue de imágenes proyectadas durante 45 horas diarias? El canal es un mundo desconocido para la mayoría del público. 1.500 técnicos y empleados y más de un millar de artistas, y los gastos insumen aproximadamente 2.500 millones de pesos por año, se mueven entre bastidores para mantener espectadores a los cinco millones de televidentes que están frente a las pantallas del millón de receptores vendidos en todo el país.

Estas cifras bastan para dar una idea de la importancia alcanzada por la televisión, desde el día en que don Jaime Yankelevich —dueño de LR3 y sus filiales— compró en Estados Unidos, por medio millón de pesos, un aparato radiado de servicio, que, recondicionado apresuradamente, inauguró la era de la TV en la Argentina, con la transmisión del acto oficial que se realizó el 17 de octubre de 1951.

Antes de morir, Yankelevich pidió que lo velaran en el canal 7, pero ya "su" teleemisora había pasado a manos estatales, y el féretro debió ser velado en una sala contigua al estudio, donde se seguía transmitiendo el programa del día.

En poder del gobierno, comenzó la declinación del Canal 7: nueve directores en nueve años y una frondosa burocracia lo convirtieron en caldo de cultivo para experimentos costosos y negociados millonarios. La aparición del canal 9 y del 13, en 1960, le dieron el tiro de gracia, y hoy, aun cuando es el de mayor alcance (15 cámaras y 2 equipos móviles), es el de menor audiencia. El canal 9, en cambio, fue creado merced a la combinación de capitales estadounidenses (RCA Victor) y argentinos. Un golpe de audacia, del que fue, hasta 1963, su mayor

Igualdad de clases: ricos y pobres miran los mismos programas

accionista, doctor Ildefonso Recalde, lo convirtió en el primer canal privado integrado por capitales argentinos. En distinta situación están el canal 13, del que es principal accionista la CBS (Columbia Broadcasting System), y el 11, creado con posterioridad, que cuenta con capitales de la ABC (American Broadcasting Company). La competencia mejoró los programas y amplió la fuente de trabajo para el gremio artístico, pero el mercado publicitario resulta insuficiente para financiar la existencia de cuatro canales que deben atender las crecientes exigencias del público sin que ello esté respaldado por un aumento acorde de los avisos.

Programas envasados

La proliferación de las series es mal vista por el gremio artístico y por un sector del público que prefiere los programas en vivo. Se suele argumentar que las series se "pasan" por economía, para compensar la retracción de los avisadores. Pero no es así: cuestan entre 250 y 1.000 dólares por programa, suma con la cual podría ser financiado el teletatro más ambicioso. Sin embargo, los directivos de TV consideran que, a despecho de la calidad artística, la calidad técnica de las series no puede ser superada por los programas en vivo.

Las series, hijas de los "comic books" comenzaron a fabricarse con un solo esquema: acción, violencia y sadismo. Así surgieron los primeros *westerns* y policiales, como *Bat Masterson*, *Los intocables*, etc. Pero los productores estadounidenses no tardaron en fabricar programas para un nivel cultural más elevado. El amplio mercado interno (200 millones de espectadores) y externo, les permitían afrontar ese riesgo comercial. *Los defensores*, al igual que *El doctor Kildare*, adquirieron una popularidad inesperada, desplazando a programas de gran impacto como *Revolución a la orden*, *El hombre del rifle*, *La ciudad desnuda* y otras que ya han dejado de producirse, lo cual prueba que la cultura y los gustos del público no son tan deplorables como creen algunos productores.

En nuestro país, las series (cuya importación cuesta un millón y medio de dólares por año) ocupan la mayor parte de la programación de los cuatro canales y los *ratings* demuestran que

la afición del público por este tipo de espectáculos no decae. Solamente el canal 13 proyectó en el último trimestre del año pasado 768 horas de material filmado, sobre un total de 168 horas de teletatro y 200 de *shows*.

Programas "en vivo"

El secreto del éxito de los programas en vivo es de fácil aplicación: trabajar para una audiencia de un nivel mental de 15 años. Pepe Biondi, el campeón del *rating* en la Argentina, con un índice del 60 por ciento, emplea la receta en cada uno de sus programas. Su iniciación, a los 13 años, en el circo Anselmi, le proveyó de la experiencia necesaria para poder pulsar la cuerda sensible del público. Siete años en Cuba le bastaron para pulir su lenguaje y aprender los recursos para conquistar una platea más vasta y heterogénea que la del picadero. Cuando Goar Mestre se vio obligado a emigrar sus capitales a la Argentina y crear el canal 13, lo primero que hizo fue traer a Biondi, trasplantarlo tal como estaba, con su flequillo, sus bofetadas y su estereotipia de "muchacho zozzo", heredada del tony circense. En orden de audiencia siguen a Biondi dos programas serios: *Cándido Pérez, señoras y La familia Falcón*. Con diferentes características, ambos crean en el público la ilusión de una estructura familiar sin conflictos graves, mostrando la realidad tal como el espectador desearía que fuese.

Sus vecinos inmediatos en el éxito son los *shows*, y los dos *showmen* de más popularidad: Antonio Prieto, "as" del *show* musical y Nicolás Mancera, su igual en el *show* periodístico. Pero resultan caros (el de Antonio Prieto costaba por programa alrededor de medio millón de pesos y Mancera cobra tres millones), y requieren más de 70 personas, entre técnicos y artistas, además de un refuerzo de porteros para disciplinar al público, que espera pacientemente durante horas para ver a su ídolo en carne y hueso.

La "soap-opera"

Las telenovelas vegetan encasilladas en los viejos esquemas de cursilería y truculencia. Una conocida firma comercial recomendaba a los autores para lograr una obra de impacto: 1) destacar la virilidad del galán; 2) incur-



Una parodia musical de la serie de Mike Hammer, interpretada por Adela Adamova y Víctor Ferrari. Tres canales de TV la difundieron simultáneamente



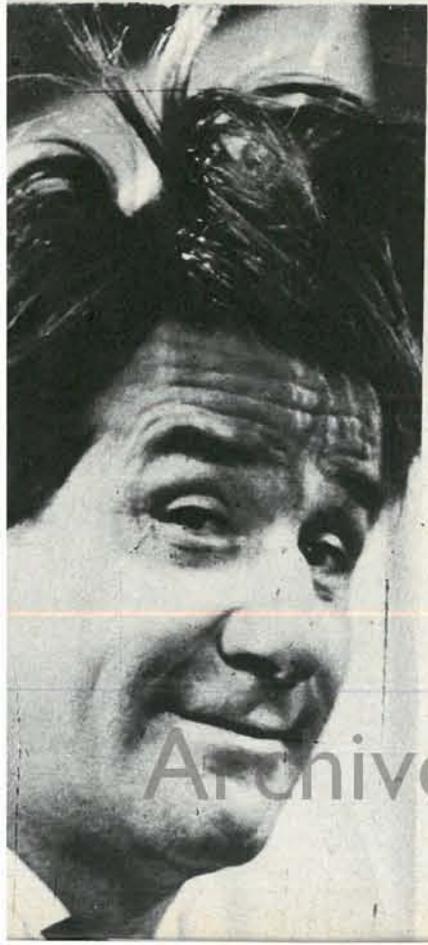
El público infantil no escatima su admiración por los artistas que saben descender hasta ellos e interpretar sus inquietudes. La popular Victrolita, ex actriz del Maipo, cosecha éxitos y dinero con canciones y palabras afectuosas

Pepe Biondi trasplantó a la TV el flequillo y las bofetadas del tony circense.

"Mirando la vida", un teleteatro psicológico que alcanzó amplia audiencia en el público hogareño. Su "receta" consiste en plantear ante los espectadores los conflictos que interesan al hombre y la mujer de nuestro tiempo.



Blackie, Pinocho y el resto del equipo preparan científicamente las risas y gestos destinados al público.



Telenovelas y shows producen ganancias fabulosas a los artistas

sionar veladamente en el asunto "sexo"; 3) ubicar a los protagonistas en el Barrio Norte, y 4) registrarse por las normas morales de 1930.

De todos modos, el ritmo de trabajo que impone una telenovela no permite muchas exquisiteces. Los capítulos se graban una semana antes y en dos días deben estar listas 5 entregas, o sea un total de 100 páginas de diálogo, intriga y acción, que el actor tiene que aprender de memoria una vez por semana. Actores como Fernando Siro son famosos por su falta de memoria y los utileros deben esconder las páginas de los libretos en la escenografía para que el galán pueda leerlas durante la representación.

La telenovela diaria, con sus aranceles generosos (4.500 pesos por capítulo) permite al autor ganar sumas tentadoras. Un escritor de indiscutible éxito, Alberto Migré, ha llegado a cobrar nada menos que medio millón de pesos mensuales.

Sin embargo, costó mucho organizarse para impedir que los productores inescrupulosos se llevaran la parte del león. Al principio, cada actor tenía que pelear individualmente su salario, y cobrarlo (cosa que a veces no conseguía) cuando al productor o al canal le resultara cómodo. Recién a mediados del año pasado, la Sociedad de Actores adquirió fuerza suficiente como para imponer convenios, fijar aranceles mínimos y poner a prueba su unidad con una de las huelgas más extensas realizadas en la televisión mundial: la que se declaró contra el canal 7, con dos meses de duración. Hoy es la misma sociedad quien, en representación de los actores, cobra los salarios y exige el cumplimiento de los contratos. Pero todavía se le escapan algunos resortes: 1) Las figuras de renombre que rechazan la administración de sus contratos por la sociedad de Actores para evitar que se divulguen sus cachets; 2) los artistas que para conseguir algún contrato ofrecen devolver al productor parte de sus aranceles.

olvidada. "La TV reclama caras jóvenes y bonitas, cuerpos atractivos, magnetismo personal", explican los productores. Y para eso no se necesita ser muy inteligente ni haber cursado estudios escénicos: cualquiera podía ser estrella de la noche a la mañana mediante una intensa promoción publicitaria.

La omnipotencia que habían conquistado productores y directores de TV sobre el futuro de la actriz fue causa de maquinaciones turbias con las aspirantes a la fama. Desde comienzos del canal 7 se vio rondar en las puertas y en los cafés cercanos a la teleemisora a un pequeño y lamentable ejército de adolescentes que iban a mendigar la limosna de un "bolo". Esa caldera de pequeñas ambiciones iba a terminar por acoger a toda clase de individuos y pronto saltó el primer escándalo relacionado con drogas y prostitución organizada. La policía comenzó a patrullar las inmediaciones de los canales y se exigió la presentación de un carnet especial para el acceso al estudio. El ambiente trató de tapan el escándalo, pero en el programa "Apelación pública", Inés Jordán, una bonita actriz de 20 años, ex maestra y decoradora, admitió públicamente la existencia de ese submundo oscuro de muchachas que urgidas por la ambición se sometían a las exigencias de los sultanes del canal. La denuncia originó un nuevo escándalo, que fue sofocado antes de cobrar dimensiones de alarma.

—Sin embargo, esas muchachas continúan existiendo —confiesa Inés Jordán—. Entran con facilidad, pero salen tan rápidamente como han entrado.

Por otra parte, la televisión ha exacerbado un sistema de clases propio que es imposible modificar. La pirámide es curiosa, pues en su cúspide no están las figuras teatrales sino los locutores. Les siguen los *showmen*, los galanes, el amplio mundo de actrices y actores de reparto y, en su base, el ejército esforzado y siempre relegado de los extras.

Las damitas jóvenes

Los convenios gremiales tampoco rigen para las damitas jóvenes, que, recién llegadas a la farándula, perciben cien o doscientos mil pesos mensuales mientras que una actriz del talento de Milagros de la Vega permanece casi

El misterio del paquete

Y del escándalo pasamos a la estafa. El "paquete", en la jerga de TV, es un convenio entre la emisora y un productor independiente, mediante el cual este recibe una determinada suma de dinero por un programa, comprome-



Gilda Louise, junto a Enzo Viena, en el teleteatro "Amor es tiempo ganado", saboreó el éxito de un programa acogido con simpatía por el público. Su secreto: juventud, talento y belleza.



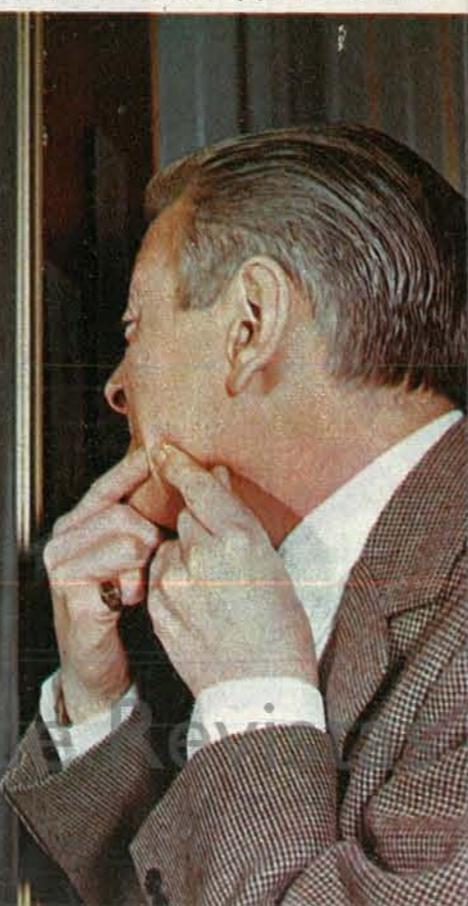
Fernanda Mistral: una reciente encuesta ha revelado que el público femenino la considera poco romántica.



Cacho Fontana, el "mejor vendedor de TV". Su promoción publicitaria le reditúa un millón de pesos por mes.

Protagonista de "En casa de los Videla", Malvina Pastorino es una figura popular en el Canal 13.

Pepe Cibrián, prototipo del galán de comedia ligera. Su actuación, en compañía de su esposa, Ana María Campoy, ha hecho célebre a este matrimonio que representa su papel ante las cámaras.



Imágenes que invaden casas, bares, hoteles y vidrieras de comercios

tiéndose a pagar a los actores, al autor y a los colaboradores los cachets correspondientes. Este sistema ha permitido infinidad de negociados, especialmente en el canal oficial, los cuales obedecen al siguiente mecanismo: 1) el productor declara que necesita 200.000 pesos por programa, prorrateados entre sus colaboradores, a los que pagará 180.000, quedándose con los veinte mil restantes en concepto de ganancia; 2) pero el productor obliga a firmar a los artistas recibos por 180.000 y les paga solo la mitad, ganando en consecuencia más de cien mil pesos. A veces sucede otra variante: 3) el productor no paga a nadie y se guarda el dinero.

Los "paqueteros" circulan por el ambiente sin problema alguno.

¿De quién es la culpa? Algunos consideran que los actores y autores que se someten a renunciar a parte de sus haberes son cómplices y merecen compartir la culpa. Otros los justifican. En los últimos años, la demanda de trabajo fue tan escasa que los actores aceptaban cualquier cachet, con tal de que los oyentes no se olvidaran de ellos.

El fantasma del rating

Las encuestas, los ratings son en todo el mundo la palabra del oráculo. En nuestro país, las agencias más importantes son IVA (Instituto Verificador de Audiencias) e IPSA. Ambas se dedican a llamar diariamente por teléfono a los hogares que poseen televisor y a preguntar qué audición están escuchando. Los resultados de la encuesta son enviados diariamente a los canales que pueden apreciar así el mayor o menor éxito de sus programas, lo cual facilita la venta a los avisadores.

La importancia que adquiere este servicio se presta a toda clase de suspicacias en Estados Unidos Robert Colan, director de la empresa de Encuestas Associates, de Kansas City, confesó que el 75 por ciento de los informes eran falsos. Lo mismo ocurrió con otra agencia: la Videode Inc., de Nueva York. En estos casos solo había existido delito de estafa contra las mismas empresas que recibían ratings fabricados sin encuestas previas, pero también puede haber ocurrido que algunas agencias encuestadoras, hayan dado a pu-

blicidad datos que favorecían a un canal en detrimento de otros.

Fobias y manías

Un alto porcentaje de audiencia lo constituyen los niños. Los padres manifestaron su inquietud, pero las respuestas de los médicos liberaron de culpa y cargo a la televisión. El médico psiquiatra Jaime Guillermo Rojas Bermúdez (37 años, colombiano), director de Psicodrama y Psicoterapia de Grupo y presidente de la Asociación Argentina de Psicodrama, opina que alarmarse por el supuesto sadismo de las series es no encarar el problema en profundidad: "Si el niño se siente atraído por la imagen de la pantalla más que por la compañía de sus padres, es porque en él hay un déficit de afectividad. La falta de identificación con el padre favorece su tendencia a pegarse al aparato de televisión. Cuando el niño sienta que su padre es más interesante que la televisión prescindirá de esta. No la hagamos chivo emisario de un problema que nos incumbe a nosotros mismos".

Pero los maestros discrepan: Desde que apareció el televisor —dicen— los alumnos son más indolentes y distraídos. Estudian menos y se resisten a hacer los deberes.

La serie de reparos se extiende en una enumeración fatigosa: corrupción del lenguaje, deformación psicológica, embotamiento de la mente y la imaginación, hábito de la haraganería, cursilería, etc.

Por otro lado, las ventajas: contribuye a la unión de la familia (cierto que una unión silenciosa y sin comunicación espiritual), a la formación cultural del pueblo, al acercarse hasta sus hogares espectáculos que de otra manera permanecerían ignorados, etc. La enumeración de los méritos de la pantalla chica, en boca de sus adictos, es tan larga como la de sus inconvenientes para sus enemigos. Pero unos y otros se sientan frente al aparato, y los programas, buenos o malos, por interés o por molicie, tienen una audiencia que ningún otro espectáculo ha alcanzado. El televisor ha vencido todas las resistencias. De hecho es parte del mobiliario moderno. Una vez conectado, con la antena alerta, pocos se resisten, en algún momento del día, a la curiosidad de ver animarse la pantalla. ♦

escribe Richard Nixon

AYUDEMOS A LOS PUEBLOS SATELITES

El ex vicepresidente y probable candidato a la presidencia —una de las figuras más discutidas dentro y fuera de los Estados Unidos— propone una nueva política para mantener vivo el anhelo de libertad en los países satélites de la URSS



Kruschev sabe que está sentado sobre un barril de pólvora. No ignora que la inmensa mayoría de la población de Alemania oriental, Hungría, Checoslovaquia, Polonia, Bulgaria y Rumania odia a sus gobiernos comunistas y se rebelarían contra ellos si creyesen tener alguna posibilidad de triunfo. Sabe que las naciones de Europa oriental, por historia y por tradición, odian y temen al imperialismo ruso. Sabe que millones de personas que viven tras la Cortina de Hierro abandonarían sus hogares y emigrarían a Europa libre, a los Estados Unidos o a Latinoamérica si se les permitiera hacerlo. Y sabe que, a pesar de que los Estados Unidos no apoyaron como debían a la revolución húngara de 1956, el pueblo de las naciones cautivas sigue considerando que los Estados Unidos son su principal esperanza de libertad.

Por ello, como un tremendo símbolo del temor y del fracaso soviéticos se yergue el muro de Berlín. Al igual que los campos sembrados de minas, las torres de vigilancia y las alambradas que se alzan a lo largo de la frontera húngara, el propósito del muro no es impedir la entrada de enemigos, sino imposibilitar la salida de la población.

La ambición del primer ministro soviético

Hoy Kruschev espera negociar un pacto de no agresión entre las naciones de la OTAN y el grupo del Pacto Comunista de Varsovia. Esto le daría lo que pretende: que Occidente reconozca la legalidad y permanencia de los regímenes comunistas de Europa oriental. Sabe que cuanto posee actualmente en esos países surge de sus derechos de intruso, obtenidos por medios muy cuestionables. Para él, un pacto de no agresión significa una renuncia de Occidente: sería un título legal que le brindarían los países democráticos. Y sin embargo, no faltan altos funcionarios en el mundo libre, que preguntan: "¿Por qué no conceder ese reconocimiento a los gobiernos del Pacto de Varsovia?"

Durante las primeras etapas de las negociaciones para el tratado de proscripción de pruebas nucleares, hubo algunas sugerencias de fuentes gubernamentales estadounidenses, "generalmente fieles", según las cuales los Estados Unidos debían aceptar un pacto de no agresión, si esta era la única forma de lograr que Kruschev acep-

tara el tratado de proscripción nuclear. La reacción popular estadounidense ante tal perspectiva fue tan abiertamente desfavorable, que todo cuanto nuestros negociadores aceptaron fue "discutir" esa y otras propuestas en una conferencia futura.

Solución cómoda para los demasiado optimistas

Quienes favorecen un pacto de no agresión sostienen que la revolución húngara demostró que los Estados Unidos no pueden hacer nada en apoyo de la población de Europa oriental y que, además, tal pacto sería un precio hartamente módico por mantener a Kruschev con "ánimo amistoso". Hemos escuchado los mismos argumentos en apoyo de una política contemporizadora con respecto a Castro. En pocas palabras, estamos oyendo hablar cada vez más de "entendimiento", "alivio de tensión", "coexistencia" y otras fórmulas, que en realidad traducen nuestra aceptación de la dominación soviética en Europa oriental, y se habla cada vez menos de la libertad con que sueñan los pueblos sometidos a ella.

Creo que ha llegado el momento de un cambio completo en la dirección y el enfoque de la política exterior norteamericana con respecto a Europa oriental. Debemos comenzar afirmando claramente qué está en juego para los habitantes de esos países, para los comunistas y para el mundo libre.

Sería terriblemente inmoral que los Estados Unidos hicieran algo que, directa o indirectamente, diese la impresión de que aceptamos el precio exigido por Kruschev. No solo sería humillante en el sentido humano, sino peligrosamente perjudicial para la política exterior norteamericana.

La defensa de la libertad no impone la guerra

Nuestra política debe guiarse por un principio superior: defender la libertad, no solo para nosotros mismos, sino para todos los hombres.

Creo que podemos y debemos alcanzar ese objetivo sin apelar a la guerra. Quienes viven en las naciones cautivas se han orientado tradicionalmente más hacia Occidente que hacia Rusia y Oriente. Se hicieron comunistas, no por propia elección, sino por imperio de la fuerza, la subversión y el golpe de estado.

Hoy esos países constituyen la prue-

ba más dramática del fracaso del comunismo como sistema político, económico y social. En lo referente a la economía, basta comparar el lento desarrollo de los países del bloque con la maravillosa actividad de Europa occidental. Pero el contraste es mayor cuando se consideran las libertades humanas: la vida luminosa y pujante de Berlín occidental comparada con la pobreza sombría de Berlín oriental; el espíritu libre de Viena comparado con el ánimo abatido de Budapest.

Europa oriental es el punto más vulnerable de Kruschev; es, potencialmente, el terreno en que se asienta nuestra fuerza más considerable. Entonces, ¿qué podemos hacer para ayudar a estos pueblos a reconquistar la libertad?

El terrible ejemplo de la revolución húngara

En primer lugar, debemos reconocer que hay algunos pasos que no podemos dar. Sería ridículo hablar de desencadenar revoluciones en países como Polonia, Hungría y Alemania oriental, en los cuales están destacados miles de soldados soviéticos, con millones más al otro lado de las fronteras.

Basta solamente con recordar la tragedia de la revolución húngara en 1956. Fue una verdadera revolución popular. Miles de trabajadores y estudiantes lograron derrocar al tiránico gobierno comunista. Entonces el ejército soviético entró por las calles de Budapest. Quienes luchaban por la libertad nos pidieron ayuda: solo les dimos nuestro apoyo moral. No hicimos otra cosa que protestar ante las Naciones Unidas y abrir nuestras puertas a los refugiados...

Creo que deberíamos haber hecho más. Desgraciadamente, la revolución húngara no podía haber llegado en un momento más difícil para nosotros. En esos mismos días los británicos, franceses e israelíes invadieron Egipto. Creímos que debía existir un mismo criterio para el empleo de la fuerza armada y que ese criterio debía aplicarse a amigos y enemigos por igual. Cuando planteamos el caso de Suez ante las Naciones Unidas, nuestros amigos retiraron sus tropas, como cabía esperar de gobiernos civilizados y respetuosos de la ley internacional. Pero cuando repetimos nuestra actitud con relación a la intervención soviética

en Hungría, Kruschev hizo lo que hace siempre: utilizar la ONU cuando le conviene e ignorarla cuando sus decisiones pueden perjudicarlo.

Queda el interrogante de si pudiéramos haber hecho más sin correr el riesgo de desencadenar la guerra mundial. Pero pienso que el crimen de Kruschev y de sus títeres comunistas húngaros fue tan enorme que se debía haber empleado métodos más dramáticos para enfocar —y mantener— la atención mundial sobre esa infamia. Cuatro medidas hubieran servido para tal fin. Primero, haber reconocido inmediatamente el régimen anticomunista de Nagy. Esto hubiera privado a Kruschev del argumento legal de que el gobierno comunista de Kadar había "invitado" a las fuerzas soviéticas a entrar en el país. Segundo, cuando Kruschev se negó a retirar sus tropas de Budapest, hubiéramos debido romper relaciones diplomáticas con la Unión Soviética. Tercero, tendríamos que haber permitido la organización de voluntarios de los países libres para ayudar a los combatientes por la libertad. Esa es la actitud adoptada por el Kremlin en situaciones semejantes. Cuarto, cuando el gobierno de Kadar suplantó por la fuerza al gobierno libre de Nagy debimos crear y reconocer un gobierno húngaro en el exilio. Un gobierno en el exilio no hubiera cambiado por sí solo la situación. Pero hubiera sido de un enorme valor moral, un símbolo no solo para los húngaros, sino para todos los hombres de Europa oriental que admiraron su coraje y compartían sus ideales de libertad.

Una actitud única ante los problemas del mundo

Los estadounidenses hemos sostenido siempre que si queremos conservar la libertad para nosotros, debemos apoyar la causa de la libertad para los demás. Resulta irónico que algunos entre nosotros que se enorgullecen de ser "liberales" en política interna y exterior sean quienes se oponen con mayor violencia a cualquier medida en favor de una ofensiva pacífica por la libertad de los pueblos de Europa oriental. Acusan a quienes apoyan ese programa de "reaccionarios mercaderes de la guerra". El único enfoque apropiado para los "liberales" es no hacer mucho hincapié en el "tema de la libertad" en nuestras discusiones con Kruschev, para poder adelantar en los

"temas de paz". Y sin embargo, esas mismas personas se muestran inflexibles cuando exigen de Portugal la libertad de Angola, de Sudáfrica la libertad total para la población de color, o para los negros en los Estados Unidos. En estos casos, no les preocupa el hecho de que al suscitar estas cuestiones se creen dificultades a los gobiernos de Portugal, Sudáfrica y los Estados Unidos.

Creo que debemos tener un solo criterio frente a la libertad. Su ausencia total o parcial en cualquier lugar del mundo, incluyendo tanto a la Unión Soviética como a los Estados Unidos, es intolerable.

El *ghetto*, ese horrible resabio de la injusticia del hombre para con el hombre, debe desaparecer, dondequiera que aún exista. Y esto incluye a Europa oriental, el más tremendo de todos los *ghettos*. No podemos olvidar a 97 millones de personas —gente que vive en lugares que no pueden abandonar, bajo un gobierno que no han elegido, sin derecho a hacer escuchar sus opiniones, ni votar, ni poder utilizar medic alguno para demostrar su no aceptación de la tiranía que se les ha impuesto. Sigamos combatiendo esos pocos reductos del colonialismo, avasallamiento de los pueblos de color por los blancos. Pero al mismo tiempo mostrémonos justos y enérgicos en nuestra oposición al nuevo colonialismo, impuesto a los blancos por los blancos, como en Europa oriental y en Cuba.

El argumento moral es justificación suficiente para una nueva política de acción pacífica en favor de los pueblos de Europa oriental. Una posición igualmente firme puede tomarse en los terrenos político y estratégico. Aun aceptando en su sentido literal la pretensión de que nuestro planteo del tema de la libertad de los pueblos cautivos irritará a Kruschev. ¿No es acaso el momento de probar sus intenciones? Hemos suscrito con él un tratado de proscripción de las pruebas nucleares. En todo el mundo libre, lo mismo que en el mundo comunista, se nos pinta a un "nuevo" Kruschev, líder de la lucha por la paz y por la reducción de tensiones entre Oriente y Occidente.

La ofensiva oculta de las fuerzas comunistas

Pero, ¿qué ha hecho verdaderamente para reducir esas tensiones? En Europa oriental, en los Estados Unidos y en América latina, los partidos co-

“Defendamos la libertad, no solo para

munistas, con la aprobación y el apoyo de Krushev, elaboran programas destinados a derrocar a los gobiernos libres. El comunismo ha logrado sus mayores avances mediante esta especie de agresión indirecta. Por nuestra parte, ¿hemos de dar carta blanca a Krushev en el mundo democrático y, al mismo tiempo, considerar un santuario privilegiado al mundo comunista?

Se aduce que gracias a la firma del tratado de proscripción de pruebas nucleares ha disminuido el peligro de una guerra. Pero eso es entrar en el terreno de las suposiciones. Porque es indiscutible que si bien puede haber disminuido el peligro de la guerra, ha aumentado notablemente el peligro de la derrota sin un conflicto bélico. Además, existe también el riesgo de que, como resultado de aquel pacto, un falso sentimiento de seguridad reemplace a nuestro verdadero sentido de necesidad. Puede darse el caso de que algunas potencias europeas no se preocupen por cumplir rápidamente los objetivos defensivos de la OTAN; la preocupación por la subversión comunista en los países libres será inevitablemente menor que lo que debería ser; aumentará la respetabilidad de las organizaciones comunistas. No me sorprendería siquiera asistir al renacimiento de la antigua Sociedad de Amistad Norteamericano-Soviética (controlada y subvencionada por el Partido Comunista, por supuesto).

Creo que entramos ahora en el período de mayor peligro de expansión comunista desde la terminación de la segunda guerra mundial. Como me dijo un estudiante húngaro en Budapest, “el oso ruso es siempre más peligroso cuando sus brazos se abren en un gesto de aparente amistad. Si uno se acerca demasiado, lo destrozará”. Todo apunta hacia una conclusión ineludible: se está lanzando una nueva y enorme ofensiva comunista contra el mundo libre, una ofensiva que descarta la guerra como medio de expansión, una ofensiva tanto más peligrosa porque resulta muy difícil reconocerla y combatirla.

Debemos hacer que la libertad se expanda

No podemos enfrentar y derrotar una ofensiva semejante con una política estática de defensa. Fue justo y necesario que el entonces presidente de

los Estados Unidos, John F. Kennedy, declarase a los hombres de Berlín occidental que, en caso de ser atacados, nosotros acudiríamos a defenderlos. Pero, al mismo tiempo, debemos dejar sentado que no nos detendremos allí. Krushev no tiene reparos en afirmar que el fin del comunismo no es simplemente defender lo que ya ha conseguido, sino expandirse por todo el mundo. Nuestros objetivos en favor de la libertad no pueden ser menores. En buena medida, la fascinación que el comunismo ejerce sobre mucha gente reside en su carácter revolucionario. Una revolución no puede permanecer inactiva. Si se detiene perece. Krushev reconoce que la revolución comunista debe continuar, para sobrevivir. Nuestro objetivo no debe limitarse simplemente a impedir que se menoscabe la libertad, sino que debe tender también a que se expanda. Nuestros objetivos deben ser una Cuba libre, una Europa oriental libre, una Rusia libre, una China libre. Y toda política ha de estar dirigida a alcanzar esos objetivos por medios pacíficos. Esta fue alguna vez la política declarada por el gobierno de Kennedy, pero después se diluyó un tanto en conversaciones ambiguas, especialmente desde que comenzaron las negociaciones que tuvieron como resultado el tratado de proscripción de las pruebas nucleares.

El tema esencial de la libertad para los oprimidos quedó relegado a un segundo plano. Es hora ya de que lo proyectemos al primer plano, para convertirlo en el objetivo de mayor e inmediata urgencia en toda negociación internacional.

Normas de conducta frente al peligro rojo

¿Cuáles son algunas cosas positivas que los Estados Unidos podrían hacer en favor de la libertad de los 97 millones de habitantes de Europa oriental?

Por encima de todo, debemos mantener viva en nuestros corazones la esperanza de la libertad. Esto significa que debemos resistir cualquier tentativa de Krushev tendiente a lograr el reconocimiento de la legalidad y permanencia de la dominación comunista en esos países.

Debemos tratar a cada uno de esos países como a una nación individualmente considerada. A pesar de que todos ellos tienen gobiernos comunistas, ya no constituyen un bloque monolítico, como hace diez años. La población de todas y cada una de estas naciones teme y desconfía de los rusos; además, tienen diferencias nacionales entre sí. Durante cierto tiempo, el comunismo tendió a borrar esas diferencias. Sin embargo, el nacionalismo se desarrolla en Europa oriental lo mismo que en Europa occidental. Su desarrollo en Europa occidental es un problema para nosotros. En Europa oriental, lo es para Krushev. Allí, el nacionalismo es nuestro aliado. El Congreso debería dar al gobierno el poder de ser flexible en sus relaciones políticas y económicas con estos países.

No debemos hacer nada en favor de los gobiernos comunistas de esas naciones, a menos que nos guíe el propósito —y tengamos el efecto— de ayudar a la población a aliviar la opresión comunista. Por ejemplo, debemos reconsiderar críticamente todo nuestro programa de ayuda a Yugoslavia. Hemos dado casi 2.300 millones de dólares en asistencia militar y económica a ese país, desde mediados de 1945 a mediados de 1962. La mayor parte de esa ayuda se concedió porque Tito había roto con el Kremlin, y creímos que ayudándolo se ahondaría más la brecha. Ahora Tito y Krushev se han arrojado el uno a los brazos del otro, y resulta bastante evidente que el equipo militar que brindamos a Tito estaría del lado soviético en el caso de un conflicto mundial. Sin embargo, dado que Tito estaba contra Stalin, primero, y contra Krushev después, algunos tuvieron la falsa impresión de que el comunismo de Tito era más “liberal” que el marxismo soviético. Por el contrario, la población de Yugoslavia ha sufrido más en manos de su gobierno comunista en los últimos años que el pueblo de la República Soviética. La ayuda estadounidense ha traído —si es que lo ha hecho— muy pocas mejoras para el pueblo de Yugoslavia.

nosotros mismos, sino para todos los hombres”

A la luz de nuestra experiencia con Yugoslavia, en ninguna circunstancia se debería proveer de asistencia militar a cualquier país con gobierno comunista. En el momento en que se la concede, tal ayuda podría parecer justificable, al afianzar la posición de un gobierno comunista satélite contra la Unión Soviética. Pero debemos tener presente que, si bien los comunistas tienen diferencias entre sí, cuando llegue el momento decisivo unirán sus fuerzas contra nosotros. La disputa chino-soviética es significativa en ese sentido. Discuten no sobre cuál de los dos va a vencer al otro, sino cómo han de vencer a nosotros. Tal es el sentido de su pugna. Y debemos mantenernos al margen de ella, con toda certeza.

Debemos establecer estos objetivos mínimos: 1) lograr que las fuerzas de ocupación soviéticas evacúen los países de Europa oriental; 2) hacer que los gobiernos de esas naciones adopten medidas que permitan a sus habitantes dejar el país si así lo desean; 3) conseguir que los gobiernos comunistas adopten una política tolerante con respecto a las iglesias establecidas en esos países y otras organizaciones nacidas de la libertad; 4) aumentar los contactos con los habitantes de esos países considerados aparte de los gobiernos, incluyendo visitas de altos funcionarios estadounidenses, para recordar a esos hombres que no se los ha olvidado; 5) incrementar el intercambio de publicaciones, emisiones radiales y otros medios de comunicación, especialmente aquellos destinados a mantener a los jóvenes en contacto con el mundo occidental y las instituciones democráticas.

Como ejemplo específico, no debemos aceptar la “normalización” de relaciones con el régimen ilegal de Kadar en Hungría, a menos que se cumplan estas condiciones básicas: 1) evacuación de las tropas soviéticas acantonadas en Hungría; 2) supresión del “muro” de alambradas de púas, campos minados y torres de vigilancia que separan a Hungría de la Europa libre; 3) satisfacción de las condiciones que exige el cardenal Mindszenty en cuanto a las relaciones entre la Iglesia Católica y el gobierno; 4) mayor libertad para dejar el país a los húngaros

que así lo deseen; 5) supresión de las restricciones a la información proveniente de Europa libre y los Estados Unidos a través de radios, periódicos y revistas. Este último punto es vital. Pese a que una mayoría abrumadora de la población de Hungría y de otros países de Europa oriental se opone actualmente al comunismo, existe un verdadero peligro de que una generación completamente nueva crezca sin ningún conocimiento de ninguna otra manera de vida, debido a la falta de contacto con el mundo libre. Por ello es equivocada la política de algunos grupos anticomunistas bien intencionados, de “cortar todo contacto con los países que tengan gobiernos comunistas”. Por el contrario: debemos aumentar el contacto con la población de esos países, pero sin dar el visto bueno a sus gobiernos comunistas.

Debemos aceptar solamente aquellos programas económicos que tengan como efecto servir a los objetivos que he enumerado. Los programas de intercambio comercial y de asistencia son nuestras mejores armas en potencia y, al mismo tiempo, son las más difíciles de emplear eficazmente. Si un gobierno satélite indica su clara intención de seguir un curso independiente —y aun opuesto— a la URSS en política exterior, debemos proveer cooperación económica, pero solo si el gobierno satélite combina su política antisoviética con cierta atemperación de las represiones contra su propio pueblo.

En nuestros métodos y pronunciamientos, no debemos dejar de distinguir entre los regímenes comunistas y los hombres a ellos sujetos; entre el Kremlin y los gobiernos títeres por una parte, y los pueblos por otra. El fracaso del Kremlin en ganarse la libre y voluntaria subordinación de esos pueblos es uno de los factores más poderosos para disuadirlo de embarcarse en acciones que pudiesen conducir a la guerra. No debemos olvidar nunca que los gobiernos comunistas pueden ser nuestros enemigos, pero que el pueblo que subyugan es nuestro amigo.

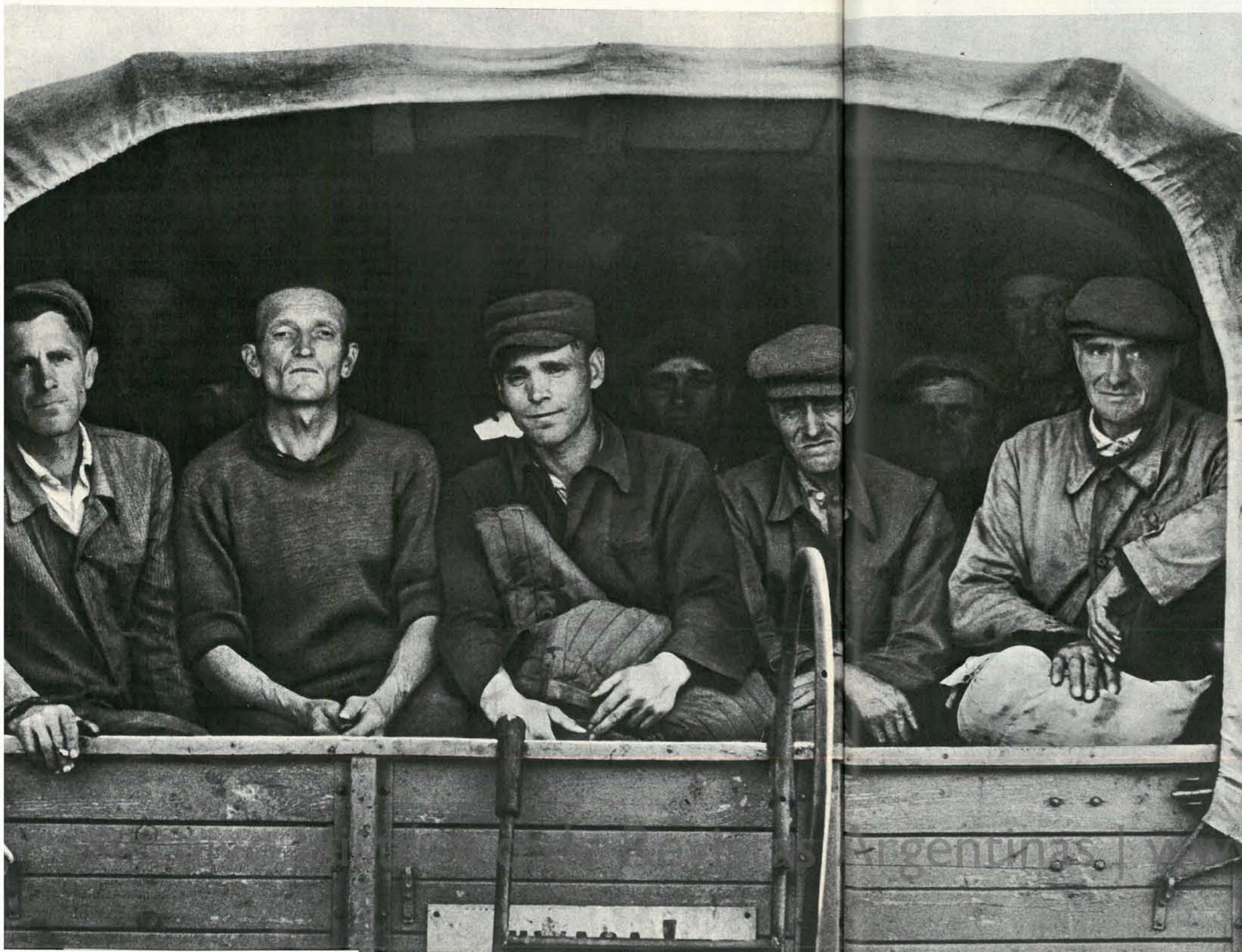
Conclusión: no podemos desoir un trágico llamado

Esta es una respuesta —que se reconoce compleja y sujeta a discusión— al problema. Sería mucho más simple seguir el criterio de los “liberales” e ignorar el sufrimiento de 97 millones de personas de Europa oriental, para no obstaculizar nuestros esfuerzos en la búsqueda de otros objetivos en nuestras tratativas con Krushev. Sería mucho más simple seguir el criterio de los “reaccionarios” y apoyar un programa de aliento a las revoluciones en esos países, seguido de la asistencia de las fuerzas estadounidenses, sin tomar en consideración los riesgos de desencadenar la guerra mundial, que tal actitud acarrearía. Y, por supuesto, sería todavía más “popular” postular simplemente el cese de todo contacto con el gobierno y el pueblo de los países de Europa oriental y el rechazo de toda cooperación económica, con la excusa de que “no prestaremos ninguna ayuda a los comunistas”.

Pero nos enfrentamos al trágico problema humano de 97 millones de personas que viven bajo la tiranía comunista. La gran mayoría de esas personas están en contra de su gobierno comunista, y sus esperanzas de libertad, por limitada que sea, están en manos de los Estados Unidos. Demostramos en 1956 que no podemos apoyar una revolución, en caso de que desencadenaran una. Por otra parte, no podemos ser completamente negativos en nuestra política. Creo que el único curso de las acciones responsables es que encontremos métodos pacíficos y positivos para alcanzar mayor libertad y una vida mejor para esos hombres, de mayor alcance. No podemos aparecer como aceptando la esclavitud comunista de millones de personas detrás de la Cortina de Hierro y, al mismo tiempo, hacer fidedigna nuestra oposición al comunismo en otros lugares. Si nos parece bien ver a húngaros, polacos y checoslovacos esclavizados, ¿por qué no, entonces, también los venezolanos, cubanos y malayos? Entregando a los habitantes de Europa oriental a sus amos comunistas, entregamos también nuestro presunto liderazgo de las fuerzas anticomunistas de todo el mundo...

FRUSTRACION Y ESPERANZA EN LOS PAISES SATELITES

Textos y fotos por Paul Schutzer



¿Por qué —preguntó el “capitalista” que estaba de visita en Rusia— se ha construido el muro de Berlín y los guardias disparan contra quienes pretenden pasarlo?

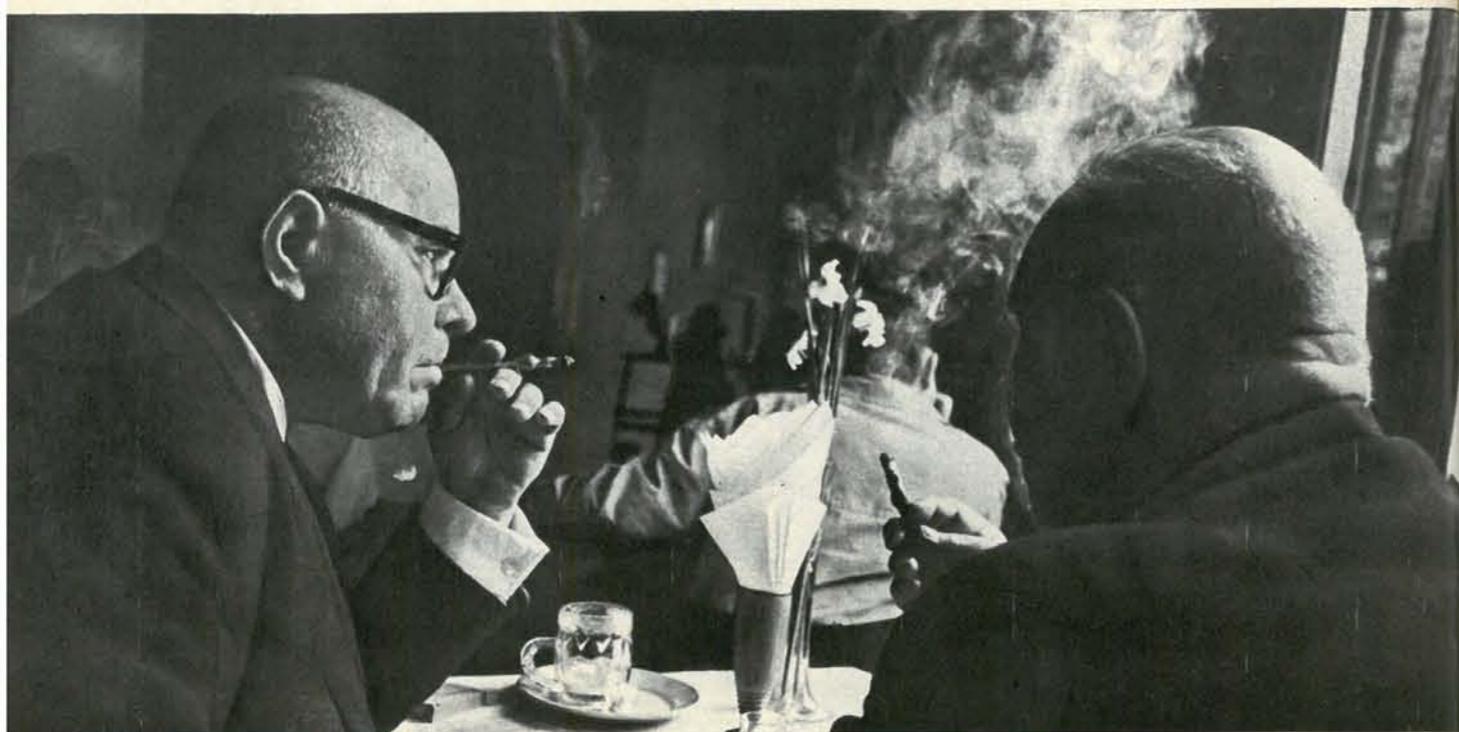
—Una frontera es una frontera. Y cualquier nación, cuando se violan sus fronteras, dispara contra los transgresores— respondió el señor Nikita Kruschev.

Muchas semanas antes de este diálogo, el fotógrafo Paul Schutzer había emprendido la búsqueda de una respuesta más específica. Durante tres meses, solo en su automóvil, recorrió los países satélites comunistas —Polonia, Hungría, Checoslovaquia, Bulgaria y Rumania— para ver cómo vivía el pueblo.

Schutzer fue recibido en todas partes con los brazos abiertos. Los obreros polacos de la fotografía de la izquierda, aunque reservados, parecen estar a punto de sonreír. “Incluso un arresto podía granjear amigos”, dice Schutzer, recordando la vez que, en Rumania, cayó en manos de la policía. Su “delito”, consistió en que, por haberse extraviado, salió de la ruta y se internó en un camino secundario; fue detenido y durante dos horas sufrió un minucioso interrogatorio, después del cual recibió de los funcionarios las más corteses disculpas. Una vez fuera de la estación policial, el mismo agente que lo había arrestado lo invitó a tomar una copa, y el intérprete de la policía lo llevó a su casa para que conociese a su familia. Recuerdo de ese momento es la foto de arriba (Schutzer es el de la izquierda; el intérprete está de uniforme).

Pero el “nuevo” espíritu que reina en la Unión Soviética está comenzando a difundirse lentamente entre los gobiernos que mantienen sojuzgados a esos pueblos. En tanto el mundo democrático comenta esperanzado las noticias de un próximo deshielo en la guerra fría, las condiciones verdaderas de la vida en las naciones sometidas al comunismo surgen a la luz, a través de las fotos y de las palabras del mismo Schutzer.

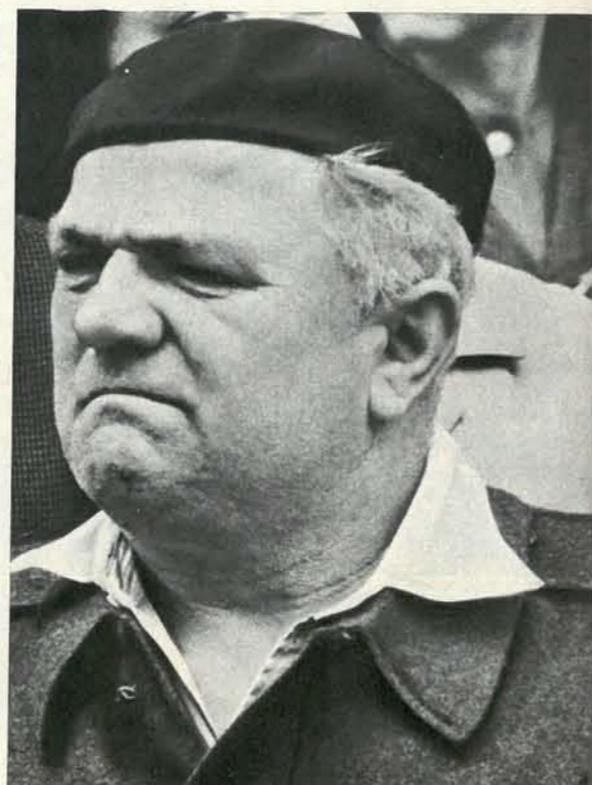
En los países socialistas subsisten formas casi 'burguesas' de segregación social



“E n Dzialdowo, Polonia, almorcé en un restaurante muy agradable. Cerca de mi mesa fumaban pausadamente sus cigarros, después de la comida, dos hombres de aspecto próspero (arriba, izq.). Impresionado por la excelencia del servicio, pensé que serían pocos quienes podrían permitirse ese lujo. Cuando le pregunté al mozo quiénes eran esos señores, me respondió en un susurro: ‘Políticos’... Siendo extranjero, también yo podía comer en ese lugar. Como agudo contraste, recuerdo el comedor para obreros de Botosani, en Rumania, cercano a la frontera soviética. Los comensales formaban larga fila, con una bandeja en la mano, y podían elegir de una lista de seis platos. Con mi porción de porotos, cerezas y una taza de borsch, me senté frente a un obrero (arriba, der.). Al igual que muchos de sus camaradas, había traído el pan en su bolso. El lugar era limpio y bañado de luces fluorescentes. Pero el olor a desinfectante parecía impregnar la misma comida. “Cerca de Dunaujvaros, en Hungría, tomé cerveza con los obreros que volvían a sus casas después del trabajo diario. Canté con ellos y participé de su contagiosa alegría al entrechocar los vasos (arriba, centro). El mismo bullicio me esperaba en una boda en Sofía. De acuerdo con la tradición, los recién casados tuvieron que romper un enorme pan redondo (abajo). El que queda con el trozo más grande será el que mande la familia. En medio de risas y bromas, ganó la novia. El pan partido quedó sobre la mesa y los invitados se adelantaron para dejar dinero junto a él. No obstante mi condición de extranjero, se comportaron conmigo como si hubiera sido uno de ellos. un compañero de trabajo, un pariente, un amigo...”

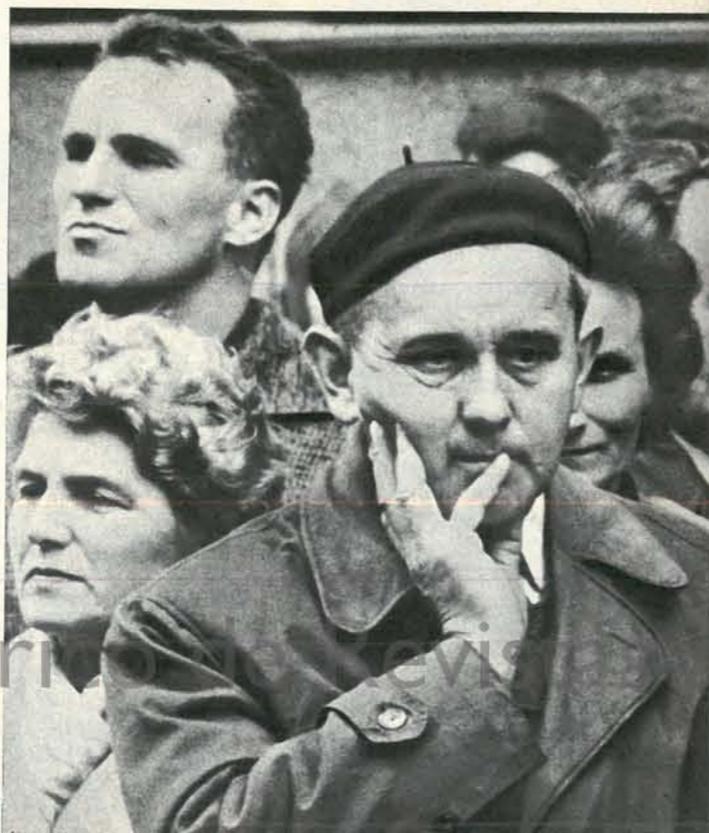


Un desfile sin vítores ni entusiasmo: 1º de Mayo en la capital de Checolovaquia



“**M**e encontraba en Praga, la capital de Checoslovaquia, el 1º de mayo, y desde la ventana de mi cuarto en el Yalta Hotel, pude ver cómo se preparaba el desfile. Bajo mis ojos, los organizadores ubicaban a los espectadores con la misma formalidad con que se dirigía la marcha. Eran las 7 y 30 cuando comenzó el desfile. Las banderas ondeaban al viento, pero había pocos saludos y aplausos: solo el sonido de los pies contra el pavimento. Corrí escaleras abajo y marché junto a un grupo de milicianos. Cuando hicieron el característico saludo, con el puño cerrado, muchas de las personas que presenciaban desde las veredas el espectáculo desviaron la vista. A través del visor de mi cámara, distinguí labios apretados, mandíbulas tensas... Me deslicé por entre las filas blancas de las enfermeras, que pasaban riendo y conversando, como si se tratara de un alegre paseo dominical. Desde la vereda, un espectador de uniforme las contemplaba con una mueca de reprobación (arriba, centro). Un hombre corpulento —resoplando, pero tratando de conservar una amplia sonrisa en el rostro— recorría las filas y pedía a los ‘manifestantes’ que apuraran el paso y que marcharan más erguidos, con un aire más emprendedor...”

“Dos veces traté de salir de las filas, pero me lo impidieron los miembros de la ‘comisión de acción’. Solo cuando protesté en inglés me hicieron caso. De pronto pasaron unos jovencitos (arriba, der.). Tocaban, muy serios, *Cuando los santos desfilan*. Sus rostros parecían carentes de expresión. En lugar de la consabida bandera, el que conducía el grupo llevaba un paraguas con un pompón blanco.”



Entre la cruz cristiana y la estrella roja



“Cada una de las imágenes de mi viaje tiene para mí un significado particular. La prepotencia de la dominación rusa, retratada en los monumentos al Libertador Soviético Desconocido, como el de Botosani, en Rumania. La triste resignación de aquella pareja de campesinos polacos, ya de edad avanzada, que interrumpieron sus tareas de labranza para que les tomara una fotografía. Ellos ni sueñan con huir, como tampoco la anciana que, encorvada bajo el peso del haz de ramas secas, de retorno al hogar, había agregado a la carga un ramillete de florecillas del campo. Flores... flores de papel, atadas a los brazos de un Cristo pensativo, a la vera del camino: el comunismo no ha podido desterrar el profundo sentimiento católico de los habitantes de la sufrida Polonia.”



DISCOS FONORAMA

los nuevos discos que giran al compás de nuestro tiempo!

ENSENE A CANTAR A SU CANARIO

El canto de los grandes campeones enseñará a cantar a su canario, para el deleite de todos!



aparecen en Marzo

FESTIVAL FOLKLORICO ARGENTINO SUR

Seis hermosas canciones interpretadas por los conjuntos "Los Mandingas" y "Los Ponce".



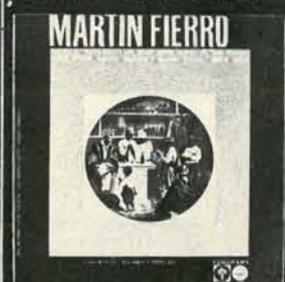
GRACIA Y RITMO

Curso Integral de Gimnasia Modeladora con sus respectivos ritmos. Un álbum con dos discos.



MARTIN FIERRO

Los consejos de Martín Fierro, por Luis Medina Castro. Los consejos del Viejo Vizcacha, por Enrique Serrano.



títulos aparecidos

- "CENICIENTA" y "EL GATO CON BOTAS"
- ESCUCHE Y DESCANSE "RIGOLETTO" de Verdi
- FESTIVAL FOLKLORICO ARGENTINO (Zonas CENTRO - NORTE LITORAL)
- EL AMOR EN LA POESIA GOOL!...
- NAVIDAD PARA LOS CHICOS
- LOS GRANDES EXITOS DEL TWIST
- CUMBIAS
- CON PINOCHO EN EL ZOO
- "PULGARCITO" y "EL RUISEÑOR"

**fidelidad
sonoridad
flexibilidad
resistencia
variedad**

14 minutos de grabación en 33 1/3 rpm.

**cómprelos
coleccionelos
regáuelos:
están en venta
en todos
los quioscos
a \$ 80**

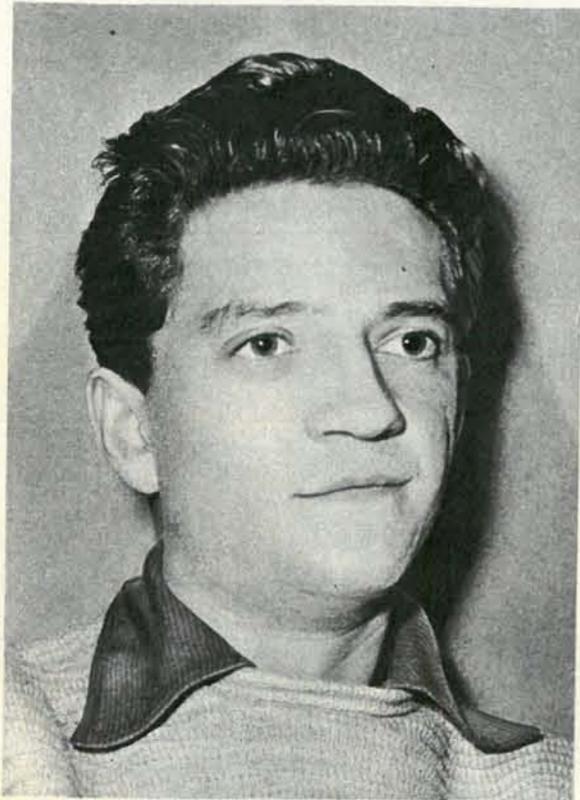
de próxima aparición

CARLOS GARDEL ETERNO - Primer volumen de una extraordinaria colección: Todas las grabaciones originales del inolvidable zorzal criollo.

Vol I: "Palomita Blanca", "Mi noche triste", "Madre hay una sola" y "Buenos Aires". Dirección artística y textos: Francisco García Jiménez.

Si no consigue su título elegido, dirijase a RYELA S.A. Distribuidores Exclusivos - Piedras 113 Buenos Aires - T.E. 30-8022.

FÜCHSEL



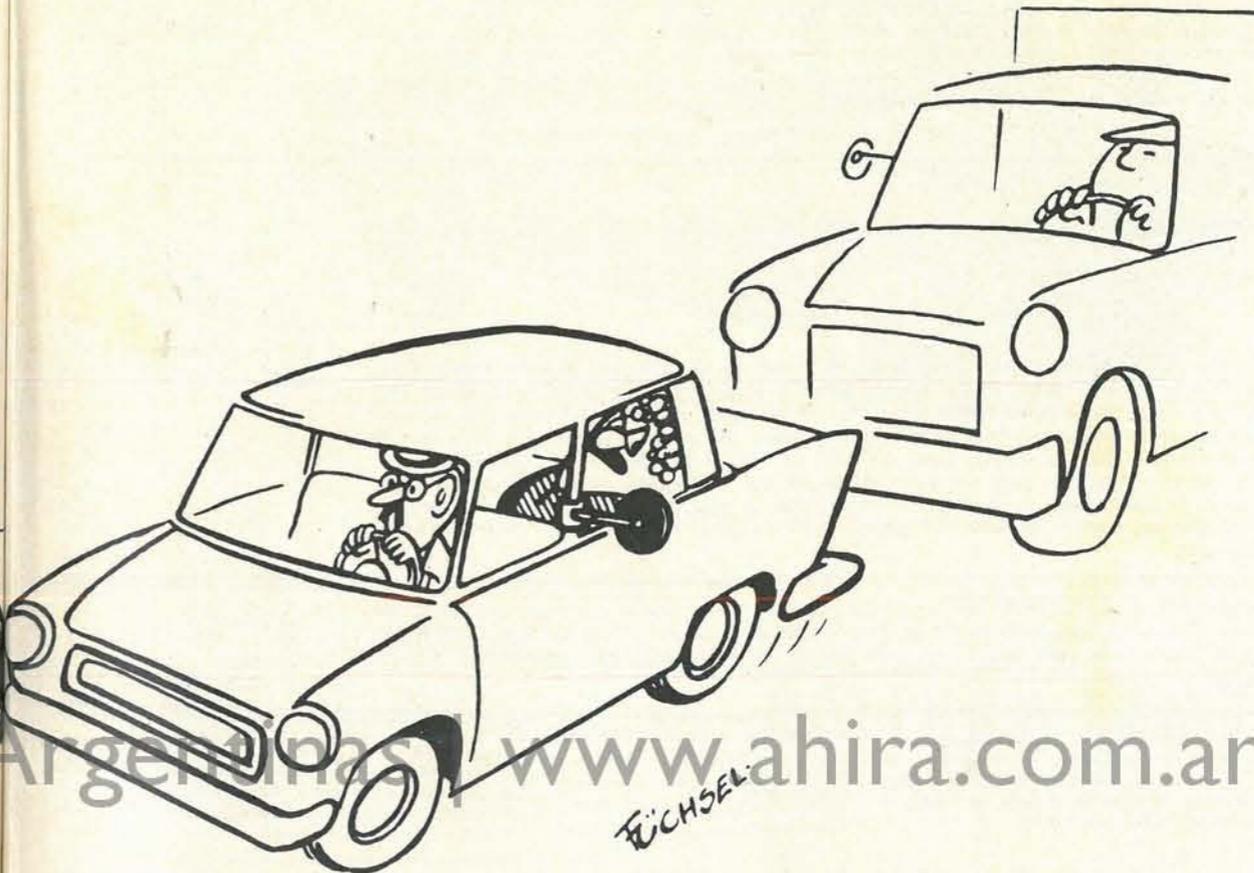
—¿Tiene usted sentido del humor?

—Naturalmente que no.

Así responde Franz Fuchsels a las preguntas, a veces impertinentes, de quienes espían sus dibujos por encima de su hombro, en el estudio de la calle Snekketoften 2, en Virum, Dinamarca. Su rostro, deliberadamente impasible, oculta la carcajada divertida de un hombre de apenas 36 años (nació en 1927) que ve el mundo con ojos de niño, inocentes y sabios a la vez, como los de todo artista verdadero. Este humorista no es, sin embargo, un escéptico. Alguien ha dicho que, mirado con ojos del corazón, el mundo provoca lágrimas; pero que si la mirada proviene de la razón, lo único que arranca es una carcajada.

Fuchsels observa a los hombres con el corazón y el cerebro. Ríe con sus caricaturas, publicadas en diarios y revistas de todo el mundo bajo los seudónimos de Jan Skaerbaer, Fox, Fuschler; y enjuga una "furtiva lágrima" en las ilustraciones de cuentos románticos que firma con el apasionante seudónimo de "Mía".

En la vida real, "Mía" es marido apacible y padre de dos hijos. De esta breve familia puede decirse, sin exagerar, que se alimenta de las carcajadas del mundo entero.



QUISICOSA

Para el lector que desee poner a prueba su agilidad mental, aquí van estos problemas.

A En una sección de la cárcel había 72 prisioneros, rodeados por cuatro corredores, tal como se ve en el diagrama. En cada celda había 9 hombres, y 3 celdas en cada corredor, o sea 8 celdas en total. Cada hora, el guardia recorría cada corredor, y contaba los hombres que había en las tres celdas, o sea 27 por cada corredor. El guardia no se molestaba en contar los reclusos que había en cada celda, ya que a veces se les permitía ir a visitar la celda de sus vecinos, pero siempre del mismo lado o corredor. De modo que, en alguna ocasión, podía ser que hubiera 11 hombres en una celda y 7 en otra, al cambiar 2 de lugar. Pero el guardia se preocupaba siempre por controlar que hubiera 27 hombres en cada pasillo. Un día los presos se apoderaron de un llavero con duplicados de las llaves de todas las celdas. Encontraron entonces la manera de fugarse algunos de ellos, de a cuatro cada noche, de forma tal que, al pasar por cada corredor, el guardia siguiera contando 27 prisioneros. ¿Cómo se distribuyeron los reclusos en las celdas y durante cuántas noches les fue posible hacerlo antes de que el guardia se diera cuenta de la fuga?

9	9	9
9		9
9	9	9

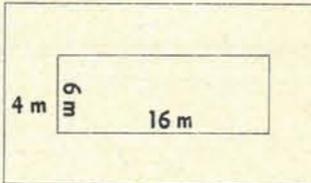
B Una profesora de jardín de infantes tiene 24 niños en su clase. Para poder trabajar mejor con ellos los divide en tres grupos: 11 niños en el primero, 7 en el segundo y 6 en el tercero. Sin embargo, decide más adelante que todos los grupos deben tener el mismo número de niños, o sea 8 cada uno. Los niños ya se habían acostumbrado a la compañía de los de su grupo, y dijeron a la profesora que solo consentirían que se los cambiara si el grupo al cual se los pasaba tenía el mismo número de escolares que se incorporaba a él. Por ejemplo, la profesora podía formar un grupo de 11, sacar de él 6 niños y ponerlos en otro grupo, compuesto hasta entonces de 6 niños; o cambiar 7 niños y ponerlos en un grupo que ya tuviese 7 escolares. Además, como los chicos son tan inquietos, la profesora se cuidó de hacer el menor número posible de cambios. Con solo tres cambios consiguió que los tres grupos fueran iguales, con 8 alumnos cada uno. ¿Cómo hizo?

C Santiago había sacado a pasear a su sobrinito Sandro, un niño bastante travieso. Iban caminando por un parque, cuando una ráfaga de viento amenazó hacer volar el sombrero de Santiago. Este se lo quitó y lo llevaba en la mano, cuando Sandro le dijo:

—Tío, permíteme que te lleve yo el sombrero...

Santiago, conmovido por la gentileza infantil, se lo dio. Para su desgracia, porque al pasar frente a un estanque, con una gran losa de mármol en el medio, Sandro, muy graciosamente, hizo volar el sombrero, que fue a parar en medio de la losa.

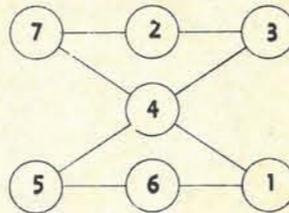
El estanque tenía la forma y medidas que indica el grabado. Lo único que había en las cercanías, para tratar de llegar a la losa central, eran dos tablas, una de 3,90 m de largo y de 3,95 la otra, y ambas de medio metro de ancho. Santiago no tenía cómo clavarlas ni atarlas. ¿Cómo se las arregló para recuperar su sombrero?



Los soluciones en el próximo número.

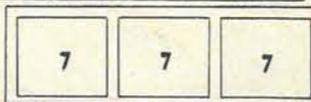
1 Soluciones a los problemas del número anterior:

Esta es la colocación de los números para lograr el resultado deseado:



2 Puesto que hay 36 cabezas, hay, lógicamente, un total de 36 animales. Si todos fueran aves, tendríamos un total de 72 patas, lo que es muy poco, y si fueran cuadrúpedos, tendríamos 144, lo que es demasiado. Resulta evidente, por lo tanto, que en el zoológico del estanciero hay aves y cuadrúpedos. Suponiendo que hubiera el mismo número de ambos, tendríamos: 18 aves (36 patas) y 18 cuadrúpedos (72 patas), o sea un total de 108 patas. Nos sobran, entonces, 8 patas. Cada ave que se agrega quita dos patas y nos da un cuadrúpedo menos. Puesto que un número igual de cuadrúpedos y de aves nos da 8 patas de más, tenemos que sacar cuatro cuadrúpedos y agregar 4 aves: 22 aves (44 patas) y 14 cuadrúpedos (56 patas), o sea 36 cabezas y 100 patas.

3 Francisco dibujó en un papel los cuatro corrales así: tres corrales iguales y uno mayor que los rodeaba. De esa forma cumplió con lo exigido por don Ismael: cuatro corrales, y un número primo de animales en cada uno (7 en cada uno de los chicos y 21 en el grande).



Editada por Editorial Abril S.A., Buenos Aires. Avda. L. N. Alem 884. (La publicación de la revista será continuada por Panorama S.A. en formación, cuando esté completada la constitución de esta sociedad, por cuya cuenta actúa Editorial Abril S.A.).

TARIFA REDUCIDA
Concesión Nº 7142

PANORAMA - Av. ALEM 884 - CAPITAL FEDERAL.
T. E.: Redacción: 32-6842; Suscripciones: 30-8022.
Director: Jorge De'Angeli. Registro de la Prop. Int. Nº 758.223. Distribuidores interior y exterior: R.Y.E.L.A., S.A.C., Piedras 113, Capital - Der. mund. reserv.

el **1500**
gran clase

SUPERIOR
pieza por pieza



IMPRESO EN EDITORIAL ABRIL S.A. - TALLERES GRAFICOS FLORIDA - PROVINCIA DE BUENOS AIRES

CALIDAD FIAT

Argentinas | www.abril.com.ar