

PANORAMA

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

MARZO 1965 ABRIL Y TIME-LIFE EDITORES \$ 60 \$ 12.- ur.



LA ARGENTINA
VA A LA GUERRA

SU HIJO, ESE DESCONOCIDO



¿Qué otro automóvil de su precio le asegura tan económicas vacaciones?

Por costo, las vacaciones rinden más en un Renault 4L. Y si Ud. ha elegido el mar...
¿Es mejor que el Renault 4L para iniciar la conquista de nuevas playas y nuevos paraísos?
¿Él es capaz de atreverse con las más difíciles dunas y las cuestas más escarpadas?
¿Se Ud. en todo lo que le ofrece el Renault 4L, compárelo y convéncese: en su tipo y en
precio, ninguno lo iguala en potencia, comodidad y economía. 33 HP reales, tracción de-
rera, cinco puertas, partes mecánicas autolubricadas, suspensión independiente, a barras de
tensión, en las cuatro ruedas, seguro para niños, techo rígido, piso plano por dentro y por fuera,
bancos traseros desmontables y, por supuesto, el más conveniente **precio final**.

4L
RENAULT

Producto de calidad de INDUSTRIAS KAISER ARGENTINA



R4L

Siga el rumbo del rombo

hasta el Concesionario de su zona y solicite una demostración.



Miembro de Asociación Fabricas de Automotrices

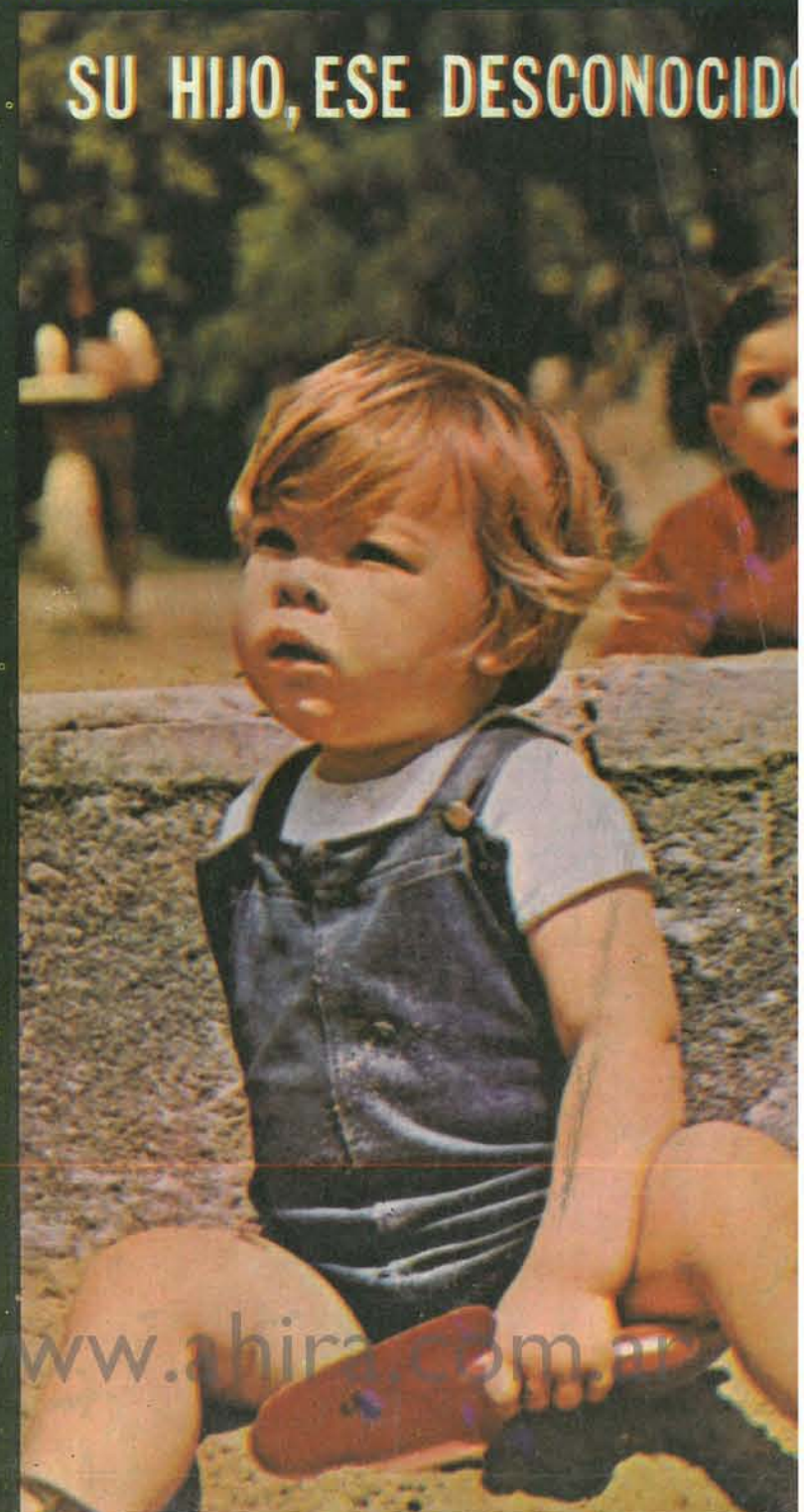
PANORAMA

MARZO 1965 ABRIL Y TIME-LIFE EDITORES \$ 60 \$ 12.- ur.



LA ARGENTINA
VA A LA GUERRA

SU HIJO, ESE DESCONOCIDO



www.abira.com.ar

ES UN
VALIANT

...Y ES DE  **CHRYSLER**
en el mundo entero,
máxima jerarquía en automóviles



VALIANT /// el gran coche

elegancia de líneas del VALIANT III y la suntuosa terminación exterior armonizan con la belleza y los detalles de supremo confort su amplio interior. Esa elegancia que lo destaca netamente, es digno complemento de sus notables características técnicas potente motor "Slant Six" (seis cilindros inclinados), de 137 HP... poderosos frenos "Duo-Servo", con campanas de máxima super... extraordinaria suspensión... diferencial que permite mayor velocidad con elevado rendimiento... alternador que carga la batería... baja velocidad... tablero muy visible, con luz regulable, y otros refinamientos que contemplan las mayores exigencias

Véalo en el Concesionario de su zona

Producido en la Argentina por **FÈVRE Y BASSET** LTDA. S.A.



CHRYSLER
ARGENTINA S.A.

Miembro de la Asociación de Fábricas de Automotor

Usó últimamente el Esmalte de Revlon?

Se desliza dando perfecta apariencia profesional. No se resquebraja ni se salta. Además, al usarlo, protegerá sus uñas! Y los colores! La selección más grande del mundo... para deleitar y encantar por mucho tiempo! Pruébelo!



Argentinas | www.ahira.com.ar
ELLA SI ESTA APLICANDO EL TONO DE MODA FAVORITO: "PERSIAN MELON" DE LOS "COLORES SIN LIMITE" DE REVLON PARA LABIOS Y UÑAS, HACIENDO JUEGO.



Así da gusto ser pescado

Nada menos que por Armour. Que le garantiza absoluta frescura y guarda intactas sus condiciones de apetitosa carne de mar. Preparando exquisitos platos calientes o fríos, todos los días son buenos para comer pescado. Esto se lo decimos por rutina, ya sabemos que usted y Armour hacen las cosas que da gusto.

armour

cartas

LAS ARGENTINAS AL TRASLUZ

Señor director:

Nunca falta un hombre, empapado de superioridad e "inteligencia" que tome un bisturí y emprenda la disección de "las mujeres". Para descubrir su "progreso" o condenar su "atraso cultural". Como si fuésemos una especie rara o una tribu polinesia. Los mejores intencionados se empeñan en demostrar que "nos comprenden". Los hay quijotesos que se aprestan a defendernos y luchan por garantizar nuestros derechos en la sociedad. Otros, con santo pudor, nos aconsejan virtudes sospechosas.

Pero unos y otros insisten en adjudicarnos un sitio propio en el mundo. Y eso es lo que menos falta nos hace. La sobreprotección sofoca. Las disecciones no dejan nada vivo. Los monólogos son algo enfermizo.

Cada cambio en el mundo de la mujer va necesariamente acompañado por otro en el del hombre. Las encuestas periodísticas casi lo habían olvidado. Era hora que lo recordaran, aunque sea en la última columna del artículo.

Nora B. de Fischbein
Capital

Señor director:

"Las argentinas al trasluz" es un corte transversal de nuestra sociedad. Sinceridad ante todo, no vivimos en el paraíso y hacemos más esfuerzo de los que creemos para olvidarlo. Gracias por recordárnoslo de vez en cuando con ideas claras y una mente sin prejuicios.

Campana, Prov. de Bs. As.
Felipe M. Ruchúa

Señor director:

La mayoría de las mujeres argentinas —la mayoría del país en general— son católicas y juzgan y obran de acuerdo con el código moral y espiritual encerrado en los Diez Mandamientos, las enseñanzas de Cristo y la tutela de la Iglesia. Así me lo enseñó mi madre, que lo había aprendido de la suya.

De creer a "Las argentinas al trasluz" el código se ha subvertido, las enseñanzas olvidadas y la tutela rechazada, o la hipocrésia está más difundida de lo que pensaba. Tampoco el autor parece inquietarse por el estéril vacío moral y espiritual de esas mujeres. Ninguna voz se alzó para sostener la fe, ninguna apeló a un principio superior, pero creo que sus ejemplos fueron mal ejemplo,

como para probar que el mundo contemporáneo le ha vuelto la espalda a la religión.

No es posible. Los hombres que necesita nuestra patria para salir adelante no surgirán de un hogar que vive para las conveniencias. Y al cabo es la mujer la que determina el clima moral que impera en su hogar. No lo creería quien lee la nota de Germán Pacheco.

Nilda Zurini de Alvarez
Quilmes, Prov. de Bs. As.

REMEDIO SIMPLE PERO ¿EFICAZ?

Señor director:

Antes de empezar a explicar mis ideas, le diré que soy una mujer más de la clase media común, ama de casa, empleada y madre de 4 hijos. Quiero proponer mis remedios de profana para tres grandes problemas:

Universidad: ¿Verdad que tanto los estudiantes como el personal docente y no docente aman a su patria y quieren verla florecer? Bueno, una pequeña cuota mensual de cada estudiante, chiquitita, solamente una entrada menos al cine y ya está. Y una pequeña horita más de trabajo del personal, una horita menos de cualquier cosa, y listo.

Hospitales: A ninguno de nosotros se nos ocurriría que ni el carnicero ni el panadero, ni siquiera el farmacéutico de la esquina nos regalase lo que necesitamos para nuestra manutención y salud, naturalmente que no, no pedimos limosna. Si es así, ¿por qué creemos que los hospitales tienen que obsequiarnos atención y trabajo y, claro está, alimentarnos si estamos internados? ¿No sería mejor y mucho más digno que se fijara un pequeño arancel, m\$n 20 o 30 por consulta, por día de internación, por análisis, por aplicación de rayos, etc.?

Villas miserias: Ahora no estamos más que en las preliminares, cuando pasen 20 años más, se habrán extendido hasta taparnos. Sin embargo, es tan fácil arreglar esto. La gran mayoría de las familias de este Buenos Aires y los alrededores puede aceptar un miembro más en ella. Si cada familia se hiciera cargo de un niño de villa miseria, los padres de esas criaturas, liberados de tener que atenderlas, podrían mejorar su nivel de vida y, una vez mejor establecidos, retirar a sus hijos. En el caso fortuito de que los padres no volvieran, ¿qué mejor obra a los ojos de Dios y de la Patria, que haber contribuido al bienestar de la humanidad con un ciudadano o ciudadana honrado y trabaja-

dor? El método ha sido puesto en práctica por mí. Tengo 4 hijos: 2 son míos otros 2 no. Estos otros dos son niñas de 6 y 10 años que están conmigo hace 5 y a las cuales crío y educó como lo hice con los míos antes. Conste que en mi hogar no sobra nada; yo trabajo, mi padre está jubilado, mi madre lucha todo el día y mis hijos estudian y trabajan para salir adelante; pero eso sí, somos felices.

Margarita Gavuzzi
Capital

LA NUEVA CRUZ

Señor director:

El corolario de la excelente nota de Mario B. de Quirós es claro y simple: si la televisión comercial debe elevar su nivel para ser un auténtico entretenimiento que no destruya la capacidad de pensar y vivir del espectador, también es imperiosamente necesario un canal no comercial que, con el más alto nivel de calidad como meta, desempeñe la tarea educacional del Tercer Programa de la BBC inglesa, la *RADIODIFUSION-TELEVISION* francesa, o la red oficial italiana. Nuestro país que padece el irremediable mal de las grandes distancias, contaría así con un medio de eficacia probada para combatir nuestros elementales problemas de educación y cultura.

Leandro G. T. Fiol
Santa Fe

XENOFOBIA

Señor director:

PANORAMA parece ocupar con solicitud y esmero, el papel que le han concedido en el empujado esfuerzo en que están empeñados los "conocidos de siempre" de la prensa oral y escrita: enajenarnos mental y culturalmente. En el número 21, y para muestra un botón, a lo largo y ancho de 146 páginas se distribuye un generoso 80 por ciento dedicado a temas, figuras y sucesos acaecidos en el exterior. El magro 20 por ciento restante, se reparte en temas "argentinos". Y las comillas quieren significar la intrascendencia de estos artículos y la tónica constante de despersonalizarlos y negarles auténtica savia nacional. En la sección "Las grandes noticias del año", solo dos páginas están dedicadas a los sucesos del país, y señalando aspectos negativos o intrascendentes. Hasta el encabezamiento contribuye a reforzar la imagen: "Cambalache".

La revista de su dirección debería estar alerta y dispuesta a quehacer argentino, y no para

abrir admirativamente la boca ante cualquier cosa, cumplido el irrenunciable requisito de ser extranjero.

Ojalá el futuro encuentre a PANORAMA sirviendo a los ideales de los fundadores de la nacionalidad.

Juan Pi y Balvueno
Córdoba

En 1965, salvo ceguera total, se es ciudadano del mundo.

PALOS

Señor director:

Artículos como "Lolita se confiesa" hacen que el atribulado lector se interrogue sobre el concepto de *Utilidad y Responsabilidad*, que según supone, son presupuestos cardinales en el periodismo adulto.

Escapan a las posibilidades de nuestro modesto cacumen, las recónditas e inaccesibles razones que habrán asistido a PANORAMA para incluir ese artículo; pero sospechamos, a priori, de la validez de ellas. Se insulta al lector gratuitamente cuando se lo invita a malgastar su tiempo en enterarse de las capitales opiniones de miss Lyon sobre, prácticamente, todo el acontecer humano.

PANORAMA parece inscribirse, decididamente, en la larga lista de publicaciones que tienen como norma la subestimación de sus lectores.

Joaquín F. Tomasini
Pehuajó

MAS PALOS

Señor director:

De la tediosa lista de ismos que, con sistemática regularidad y siempre renovados nos invade año tras año, nos llega hoy el último desvelado producto de sus solícitos fabricantes: el *OP-ART*.

Y nosotros, de puro obedientes y formalitos que somos, recibimos alborozadamente al último oráculo que se han dignado ofrecernos las pitonisas de turno. PANORAMA fue el cumplido heraldo de tan estridente nueva. Seis páginas de esplendente color para publicitar este galimatías geométrico-óptico. Debo aceptar, sin embargo, que mi angustiada perplejidad parece ser bizarramente compartida por el autor de la nota, cuando desgarrado por la duda se pregunta: "Arte para técnicos o técnica para artistas?" (pág. 126). Para ayudarlo a superar el ateneante dilema, le propongo una variante que, si bien no expresa totalmente el fondo de mi opinión sobre el ismo de marra, puede que le sirva por breve y clara: "¿Arte?"

Fernando Conte
Buenos Aires

GRASCO



entonces
avise en
BUENOS AIRES HERALD



SOCIEDAD ARGENTINA DE GRAFOLOGIA
ESCUELA DE NUEVAS TECNICAS PSICOLOGICAS
Avda. de Mayo 1343 - Rivadavia 1350, subsuelo Galería Avenida

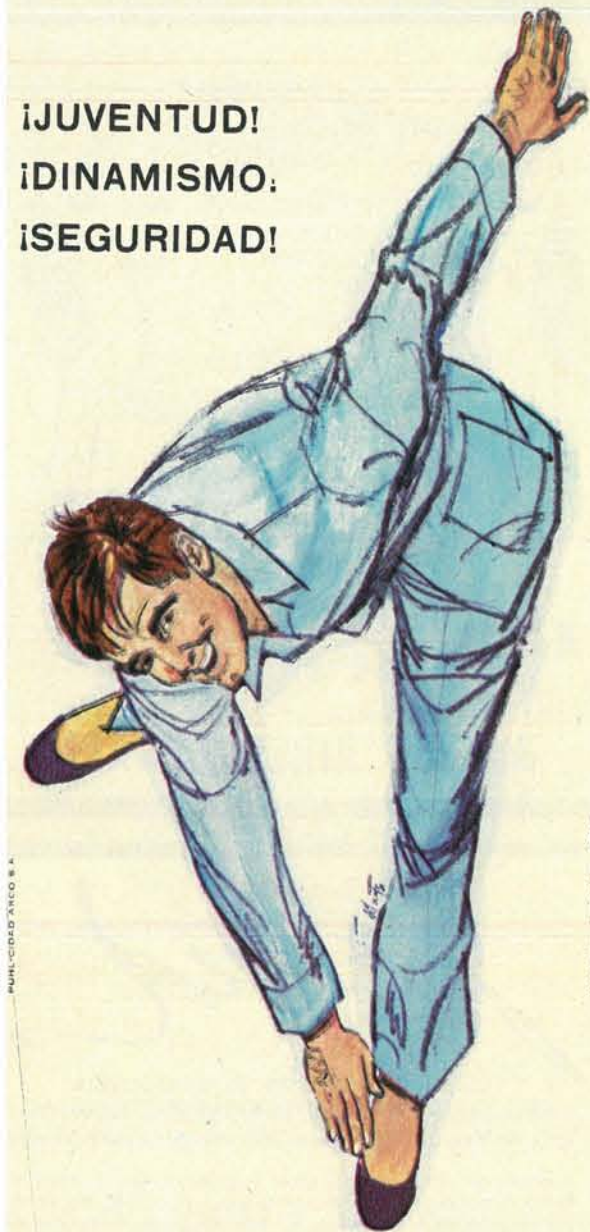
Fundada en 1956. inscrita en el Registro de Asociaciones de Perfeccionamiento Docente, por Disposición 322/64, del Servicio Nacional de la Enseñanza Privada, Ministerio de Educación y Justicia.

CURSOS LIBRES: Grafología - Tests - Psicoanálisis - Rorschach - Caracterología - Test del Destino de Szondi - Arte Moderno - Parapsicología - Relaciones Humanas y Públicas - Oratoria - Guías Culturales de Turismo - Psicología del Color. Etc.
ENSEÑANZA de técnicas modernas de análisis y superación de la Personalidad; de organización de Gabinetes Psicotécnicos, etc. Psicodrama y filmaciones en clase para el autococonocimiento. Métodos audiovisuales de la UNESCO. Títulos autenticados de: "Director de Gabinete Psicotécnico", "Profesor de Grafología", "Licenciado en Relaciones Públicas", "Consejero Social", etc. Ateneo de Relaciones Humanas con Visitas Explicadas.

Departamento de Orientación Psicológica y Vocacional.
Ediciones SAG: "El dibujo inconsciente, ojos y laberintos" por Manuel Kirschbaum.

Secretaría y Programas, de 15 a 21 horas.

¡JUVENTUD!
¡DINAMISMO!
¡SEGURIDAD!



405 (UNION ARGENTINA)

usted se sentirá más joven, más dinámico,
más seguro y más cómodo
vistiendo el incomparable y varonil
suspensor anatómico Cliper

úselo todo el día y todos los días

fácil lavado - no se plancha - dura mucho más

Precios uniformes para toda la República
marcados en cada envase



SUSPENSOR

Cliper
para todo uso

"FABRICAS LEILA" - CARRASCO 378 - TEL. 69-5076 - BUENOS AIRES

cartas

¿MENOS LIBRE EMPRESA EN ALEMANIA?

Señor director:

El artículo sobre los Demócratas en Latinoamérica me pareció singularmente interesante y objetivo. Sin embargo, creo que se han deslizado puntos de vista no del todo correctos, tal, por ejemplo, la idea de que la Democracia Cristiana alemana es "de-rechista y sustentadora de un sistema económico neoliberal y libre-empresista". Me limitaré a citar un caso que contraría aquella aseveración: la Reforma de la Empresa en la República Federal Alemana, regida, como es sabido, a través de tres leyes. La primera establece el funcionamiento de tres organismos en las empresas: A) Consejo de Empresa, obligatorio en las empresas con más de cinco trabajadores. Está integrado por trabajadores elegidos directamente por obreros y empleados y participa en la dirección de la empresa, en todo lo referente a problemas sociales y cuestiones de personal. El consentimiento del Consejo es imprescindible para cualquier resolución respecto a: 1) ingresos, traslados y despidos de personal; 2) plan de vacaciones; 3) fijación de horario de trabajo; 4) lugar y tiempo de pago de salarios; 5) formación profesional; 6) administración de los Institutos de asistencia social de la empresa; 7) orden interno; 8) establecimiento de los criterios para clasificar y jerarquizar los diversos tipos de trabajos y salarios y cualesquiera otros asuntos que los convenios colectivos incluyan por vía contractual.

B) Consejo Económico, obligatorio en empresas con más de 100 trabajadores. La mitad de sus integrantes representa a los trabajadores y la otra mitad a los empresarios. Controla y asesora a los organismos directivos en todos los problemas económicos de la compañía. Así: 1) preparación y discusión de la memoria y balance anuales; 2) fijación de calidad y cantidad de la producción; 3) métodos de trabajo; 4) precios, etc. Los representantes de los trabajadores ante este Consejo tienen acceso a todas las fuentes de información a fin de poder cumplir con su misión de contralor económico.

C) Consejo de Administración: en todas las sociedades anónimas o de responsabilidad limitada, el Consejo debe estar integrado por un tercio de representantes de los trabajadores. Este Consejo tiene por misión aprobar la memoria y balance anuales, elegir al director y fijar las líneas generales de política empresarial. La segunda ley es similar a la primera, excepto en lo siguiente: 1) la repre-

sentación de los trabajadores en los Consejos de Administración es de la mitad y no de un tercio; 2) establece un nuevo miembro del Directorio: el Director de Trabajo, al que incumbe especialmente la asistencia social y personal de los trabajadores. El mismo no puede ser electo sin mediar, por lo menos, el voto de los dos tercios de la representación laboral en el Consejo de Administración. La tercera ley, también similar a las anteriores, omite el establecimiento de Consejos Económicos: se entiende que tratándose de servicios esenciales, su conducción económica debe permanecer por entero en manos del Estado. Veamos un ejemplo regido por la segunda ley: el grupo "Hoechst" complejo siderúrgico-minero-químico cuya sede principal está en Dortmund: 50 mil personas trabajan a su servicio. El Consejo de Administración de esta empresa está compuesto por 21 miembros: 10 representantes de los accionistas elegidos en asamblea de los 60 mil tenedores de las mismas (nadie puede poseer más del 6 por ciento); 10 representantes de los trabajadores (4 elegidos por el Consejo de Empresa, 2 por el sindicato minero, 2 por el sindicato industrial y 2 por la Central Obrera -DGB); 1 "hombre neutral" persona de gran actuación pública y reconocida probidad, designado por la representación laboral, con tácito acuerdo de la parte de capital, decide en caso de empate.

Se ve claro, que la simple enunciación de alguna de estas medidas en nuestro país, podría hacer aparecer a quien lo hiciera como "izquierdista" o "filo-marxista". Ello no ocurre en Alemania, donde medidas como éstas son el secreto de su recuperación económica y bienestar social.

Jerónimo Aivar
(Córdoba)

EL CAMINO DEL DIABLO

Señor director:

La fotografía del Cristo que muestra el señor Intendente (PANORAMA Nº 20), fue tomada por mí hace aproximadamente un año y medio. Es de procedencia filipina, probablemente de fines del siglo XVIII —lo que reduce su antigüedad a casi la mitad de la que refiere la nota. En cuanto a su valor, oscilaría alrededor de los cincuenta mil pesos, suma algo distante del millón o más que se le adjudica.

Arq. José María Peña

MODA MASCULINA

Señor director:

El artículo "El hombre se mi-

ra al espejo" (PANORAMA Nº 20) es muy bueno. Lamentablemente erraron mi nombre.

Alfredo F. Giesso
Director Gerente
"Giesso Creaciones"
(Buenos Aires)

RETORNISTAS

Señor director:

Los culpables de los disturbios en nuestro país, son la minoría. En una ciudad de siete millones de habitantes como es Buenos Aires, las manifestaciones retornistas solo reúnen de ochocientas a mil personas. Sin embargo, esta minoría está deseando el odio en nuestra patria, ante la inacción del gobierno que no siente los reclamos populares. Llegó la hora de decir basta. Basta de odios entre argentinos.

Roque Ansaldo
(Rosario)

MALVINAS, SI, ¿Y MARTIN GARCIA?

Señor director:

En los últimos números de PANORAMA se ha tratado extensiva e intensivamente el problema de las Malvinas. Los americanos deben saber que todo lo que reclama la Argentina sobre las Malvinas, y un poco más, es lo que Uruguay reclama de la Argentina sobre la isla de Martín García. El "poco más" es que, Uruguay mantuvo soberanía sobre esa isla, la bandera uruguaya nunca fue arriada, sino derribado su mástil a hachazos por el comandante uruguayo de la guarnición, con las palabras: "El pabellón uruguayo nunca se arriará", y que dicha isla está mucho más cerca de la costa uruguaya, que las Malvinas de la costa argentina.

Héctor Copocasale Rizzo
(Montevideo)

SAN JENARO

Señor director:

Nuestro expresivo reconocimiento por la nota relacionada con San Jenaro Norte. Nuestro pueblo se ha conmovido.

Nilson R. Maritano
Director

Laerte M. G. Berto'lo
Director de Relac. Públicas

"Radio San Jenaro Norte"
San Jenaro Norte - Santa Fe

HOMOSEXUALES

Señor director:

A los padres de familia nos interesa saber si esta desgracia, que por lo que veo en algunos países lleva forma de epidemia social, es en realidad una enfermedad o

un vicio. Yo me inclino a pensar que es lo último. Sea vicio o enfermedad, hay que tratar por todos los medios de erradicarlo de nuestro medio. Que no seamos nosotros los argentinos quienes arrebatemos a ningún otro país el deshonroso título de campeones: ya tenemos el título mundial de campeonato en rabia canina y con eso nos basta. La homosexualidad es una epidemia moral y repugnante que se extiende rápidamente si no se le sale al encuentro con presteza y energía. El homosexual es enfermo y vicioso a la vez; enfermo, cuando enfrenta la autoridad; vicioso cuando goza de libertad.

Leoncio C. Díaz
(Rosario)

PEOR ES MENEALRO...

Señor director:

En el Nº 5 de PANORAMA publicó un muy interesante artículo sobre la futura urbanización y edificación de la ciudad de Buenos Aires. Habiendo transcurrido un año y medio sería interesante que publicase el estado actual y real de dichas obras, no los estudios y proyectos que, como bien sabemos, en la mayoría de los casos solo son expresiones de deseos que no se cumplen. Creo que esta revisión anual permitiría a sus lectores verificar si esta costumbre tan nuestra de formular grandes proyectos que luego no se cumplen, sigue siendo la norma, o si estamos en una etapa que permita tener esperanzas para el futuro.

Arq. Germán C. Sonntag
Los Angeles - California

Las fotografías de este número de PANORAMA tienen el siguiente origen:

Tapa: Pablo Alonso; pág. 12: Sandro Tedeschi; 13: Pedro Roth; 19/20/21: Pablo Alonso; 22: Francisco Vera; 24: Pablo Alonso; 28: Jorge García; 30/31: Jorge Miller; 32: Pablo Alonso; 33: Jorge García; 34 a 45: Pablo Alonso; 46/47: Pablo Alonso; 48 (arr.): Pedro Roth, (ab.): Le Pley; 49: Le Pley; 50: Pablo Alonso; 52 (arr.): Le Pley, (ab.): Pablo Alonso; 54/55: PARIS MATCH; 56 (arr.): P. I. P., (ab.): Reporters Assviés; 58/59: Rizzoli; 61: Arc-en-ciel; 62/63: Rizzoli; 64 a 68: Leonard McCombe; 70: Roma's Press; 71: Franco Villani; 72: C.F.P.; 73: Louis Kraag; 74 (liq.): LIFE; 74/75: Earl Seubert; 76 (ab.): TIME, (arr.): AP; 77: Harry Koundakjian; 78: Pablo Alonso; 80/81/82: William Fredes; 83: David Lec; 84: Pablo Alonso; 94 a 100: Mondadori Press; 104/105: Jorge García; 106: William Fredes; 108 a 113: Pablo Alonso.

SEGUNDA
CONSCRIPCION
DE SOCIOS
ASEGURADOS DE
\$ 1.000.000.- m/n.



Total socios asegurados en \$ 1.000.000.- ó más
al 31-12-64 1.363

UNION ARGENTINA tiene actualmente el grupo de asegurados más numeroso con cobertura de pesos 1.000.000.- Forman ese núcleo, profesionales, comerciantes, industriales, funcionarios nacionales y provinciales y altos jefes de las fuerzas armadas que ayudan e impulsan a nuestra Institución.

Apoyándonos en este núcleo selecto, estamos resueltos a duplicar el número de asegurados millonarios y con tal objeto se ha suprimido la cuota de ingreso hasta el 31-3-65.

CONDICIONES DE INGRESO
Edad: de 18 a 55 años
examen médico y declaración jurada de buena salud.

Si se desea incrementar el seguro en \$ 500.000.- más, puede realizar la operación en COOPERACION ARGENTINA, con el mismo examen médico y declaración de buena salud, y también sin cuota de ingreso.

COSTO DEL SEGURO POR \$ 1.000.000.- en UNION ARGENTINA \$ 20.000.- COSTO DEL SEGURO POR \$ 500.000.- en COOPERACION ARGENTINA \$ 10.000.-

Inicie el nuevo año PROTEGIENDO A SU FAMILIA con un Seguro importante de \$ 1.000.000.- o pesos 1.500.000.- a una prima excepcional.

AL 31 DE DICIEMBRE DE 1964
Cantidad socios 30.981
Capitales asegurados \$ 7.215.730.000.—
Siniestros pagados " 66.843.000.—

Sírvanse enviarme folletos

Nombre
Profesión
Edad
Dirección
Localidad T. E.

Inscripta bajo el Nº 307 en la Superintendencia de Seguros. Decreto 17083/57. Personería Jurídica. Dirección de Cooperativas Matrícula Nº 3988.

Corrientes 712, piso 1º - Tel. 45-5801/9 - C. Federal

P.M.A. 6

carta del director

Estamos tan acostumbrados a las crisis y a los problemas, a quejarnos y a criticar, que nos olvidamos fácilmente de que en la Argentina mucho, y muy bueno, se hace y se construye. Esta es la Argentina secreta que PANORAMA se ha propuesto descubrir. En este número hay varios ejemplos de descubrimiento de lo ignorado: ejemplos de realizaciones positivas, materiales o espirituales, obras de individuos o grupos.

—La arquitectura argentina tal vez no sea la más audaz o revolucionaria del mundo; sin embargo, la Facultad de Arquitectura de Mendoza (página 81) posee características excepcionales, por la funcionalidad de su construcción y especialmente por el espíritu con que la obra ha sido planeada, realizada y utilizada. La ha animado una voluntad común, dirigida hacia el logro de un noble objetivo, lo que constituye una rara experiencia colectiva: rara no solamente en nuestro país, sino en cualquier otro. Siempre en el campo de la arquitectura, una nueva tendencia ha captado la imaginación de un grupo de jóvenes profesionales, que proponen la vuelta a una primitiva sencillez y a una serenidad casi mística (página 46). Esta abierta rebelión contra la frialdad del cemento, del acero y del vidrio, y contra la funcional inhumanidad que amenaza el mundo de hoy, se manifiesta en una monástica pureza de líneas y colores, y en el respetuoso empleo de los materiales más antiguos y humildes.

—En Córdoba, se está intentando una aventura de enorme ambición y proyecciones (página 28): la puesta en marcha de un mecanismo social delicado y coherente, para lograr una triple rehabilitación: la de seres humanos afectados por enfermedades que limitan su capacidad física y dificultan su integración a la vida social; la rehabilitación agrícola de tierras abandonadas durante largo tiempo; y la rehabilitación humana de habitantes de las villas miserias que rodean la capital de la República. La mayoría de los elementos que permitirán que se haga realidad el sueño de una animosa mujer cordobesa están dados: solo falta que la obra sea proseguida con el entusiasmo, la visión, la fe y (¿por qué no?) la buena suerte que la acompañaron hasta ahora.

—Cuando Mario Bernaldo de Quirós viajó al Perú para "cubrir" el Operativo Ayacucho, ensayo de defensa interamericana antiguerrillas, se encontró no solamente ante una maniobra militar, sino también ante una serie de situaciones y problemas que trascienden el aspecto técnico de la operación. Sus impresiones están en el artículo que empieza en la página 34: *La Argentina va a la guerra*. Desde el punto de vista estrictamente militar, hay que anotar otro aspecto de esa Argentina desconocida que deberíamos aprender a apreciar: los oficiales argentinos recibieron altas distinciones, y nuestros soldados merecieron el título de "la mejor tropa" de la maniobra por ser los más disciplinados, preparados y organizados entre sus hermanos de armas de América latina.

PANORAMA desearía que se superara, de una vez por todas, el nacionalismo retórico y nostálgico que enferma a tantos argentinos. Para tener un sano y legítimo orgullo de su propio país los argentinos tendrán que obrar más y mejor y, sobre todo, deberán aprender a mirar alrededor suyo y a sentir como cosa propia, como realización común de todos, lo que cada uno hace por su cuenta. La exhortación "no te metas" y la pregunta "qué habrá detrás" no conducen a ningún lado: tenemos que meternos y comprometernos, convencidos de que detrás de la actuación y de las intenciones de los demás existen, mucho más a menudo de lo que creemos, honestidad, idealismo y capacidad.



CADA
CENTIMETRO
INSPIRA
EL FUTURO DE LA MODA...

TELAS
LA EMILIA

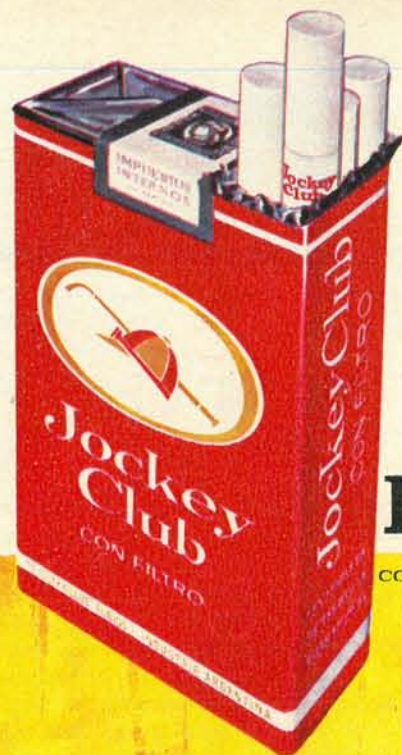
Historico de Revistas Argentinas

a.s.p.

calidad
internacional

Mar del Plata: sol ardiente, fresca agua del mar,
la gloria del verano y siempre el placer de fumar
JOCKEY CLUB KING SIZE de calidad internacional.

Jockey
Club



KING SIZE

COMPANÍA NOBLEZA DE TABACOS S.A.



PANORAMA

la revista de nuestro tiempo

MARZO 1965

Nº 22

NUESTRA TAPA

El soldado y el niño, símbolos de un mundo que se debate diariamente entre amenazas y esperanzas.

ARGENTINA

28 Volver a la tierra

Una experiencia que debería multiplicarse: habitantes de una villa miseria regresan al trabajo rural.

34 La Argentina va a la guerra, por M. B. de Quirós

Tropas latinoamericanas y de Estados Unidos en un dramático ensayo de guerra contra el enemigo interior.

46 Las casas de sol, por Raúl J. Birabén

¿Ocaso de la arquitectura de vidrio y cemento? Arquitectos argentinos construyen casas "humanas".

102 Los abogados no quieren hablar

Pro y contra del juicio oral, que podría hacer más rápidos y eficientes los procesos y evitar el papeleo.

108 Los juegos prohibidos, por Juan Carlos Martelli

El psicoanálisis puede empezar con recién nacidos. ¿Qué pasará con una generación tan auto-consciente?

MODA

54 Aventura en París, por Roberto E. Cerelli

El rutilante desfile de la moda otoño-invierno visto por un insólito espectador: un periodista político.

GENTE

64 Solo contra un mundo

Actor, cantante, bailarín, viajero y gran lector, Sammy Davis reina sobre los que lo despreciaron.

U. R. S. S.

94 Tres italianos en Siberia

Peripecias de tres "cálidos" periodistas italianos en el clima casi polar de la gélida tierra siberiana.

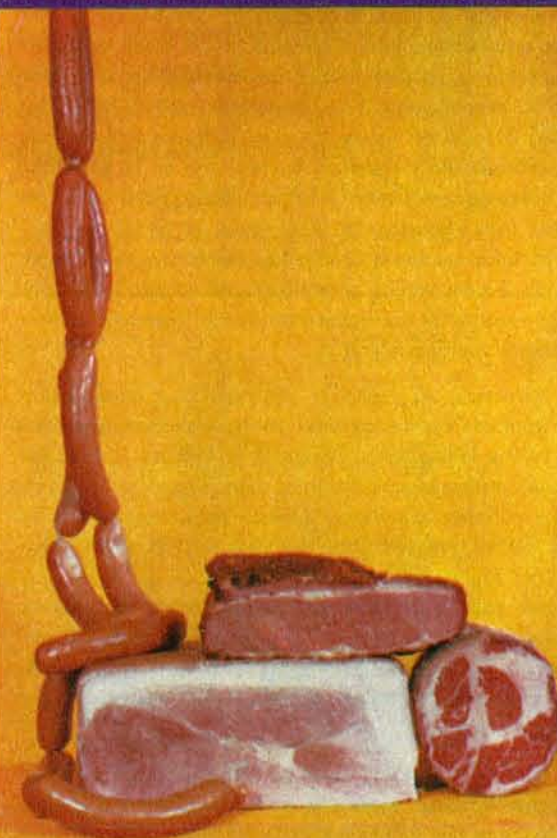
PANORAMA DEL MUNDO

70 Italia: Los camaradas se aburguesan • Petróleo: Cuando el socio es nacionalista • India: Empezar de nuevo, desde el caos • Ciencia: Otros mundos, otras vidas • Medicina: Un siglo en la clínica Mayo • Cirugía: Una operación revolucionaria • Chile: Votos y cobre • Bancos: La caja fuerte del Medio Oriente • Viajeras: Cazadoras de promesas • Paraguay: El regreso del guerrero • Colombia: La palabra de los militares • Educación: Guerra a los bolilleros • Religión: Un nuevo hogar para Cristo • Personalidades.

SECCIONES

4 Cartas / 9 Carta del director / 12 Panorama de PANORAMA / 114 Quisicosa

Para dar al paladar...
y Paladear...



FRIGORIFICO **TRES CRUCES**

UNA ENFERMEDAD DE NUESTRA DEMOCRACIA

La crisis más profunda que ha sufrido el desarrollo histórico argentino, aunque quizá no la más visible, es la crisis de los partidos políticos. Las etapas de este proceso, en los últimos treinta años, pueden sintetizarse del modo siguiente: 1) disolución de los partidos políticos tradicionales, que mantienen su denominación pero no su envergadura ni su influencia; 2) paso del sistema de partidos varios al de partido único, centralizado y poderoso, por más que en la Argentina cierto subconsciente respeto a las formas exteriores de la democracia haya impuesto, en aquel lapso, la ficción de mantener partidos opositores debilitados, desmembrados y desposeídos de la oportunidad de realizar una normal labor política; 3) violento fin del régimen totalitario; regreso al sistema democrático multipartidario.

En apariencia, esa evolución argentina tiene muchos puntos de contacto con las historias políticas alemana e italiana entre 1919 y 1945. Pero a diferencia de aquellas, el reingreso al sistema democrático se produjo, en la Argentina, mediante partidos políticos que habían perdido ya la consistencia de otrora. En el reagrupamiento posterior a 1955, pudo observarse bien pronto la paulatina desintegración de las grandes fracciones nacionales, su desmembramiento en agrupaciones diferenciadas apenas por escuetos aditamentos y finalmente su carencia de una precisa fisonomía doctrinaria, que los convertía simplemente en rótulos que cubrían cualquier fugaz coyuntura electoral.

Ese fenómeno fue erróneamente interpretado como una bancarrota final del sistema, y de tanto en tanto vuelven a oírse las voces que propugnan, como una especie de anarquismo tardío, el descrédito definitivo de los partidos políticos. La evolución europea de los últimos años señala, sin embargo, que ese certificado de defunción es prematuro. Las grandes democracias de Gran Bretaña y los Estados Unidos regulan su vida institucional sobre la base de dos o tres grandes partidos, de bien definida fisonomía y plataforma, que operan como catalizadores de las mil tensiones propias de todo momento político. Incluso partidos de relativo caudal, como el Liberal inglés, cumplen su precisa función de árbitros en las grandes pugnas entre los partidos más poderosos. Italia, donde la proliferación partidaria alcanzó después de la guerra cifras comparables a la argentina, organiza sin embargo su vida en torno a cuatro o cinco partidos tradicionales, que reflejan perfectamente la estructura mental del electorado italiano.

La fuerza numérica, la calidad moral de los dirigentes y la cohesión de las ideas de los partidos políticos son, precisamente, una demostración incontestable de la madurez de una nación.

Los partidos surgieron a la vida cuando nació la democracia. Ya el gobierno de la cosa pública no podía ser asunto de una minoría. Se necesitaba el concurso de muchos, de los mejores y más capaces. Entonces se agruparon los hombres que querían dar sus opiniones sobre el manejo de la nación, y lo hicieron con arreglo a sus diversas formas de pensar y actuar. Es decir, tomaron partido, eligieron un camino, un criterio político. Todos los grandes acontecimientos de la historia han sido lucha de partidos. Lo fue la Revolución Norteamericana. Y lo fueron la Francesa, y la de Mayo en el año 1810.

El aparente caos del actual momento argentino no se debe, pues, a la quiebra de un sistema, sino a la defectuosa manera en que ese sistema es aplicado para solucionar la vida nacional. No es aboliendo los partidos políticos que obtendremos una nación más sana y vigorosa, sino fortaleciéndolos, mejorando la conciencia civil de sus afiliados, convirtiéndolos en forjadores de doctrinas políticas y no en usufructuarios de situaciones confusas. Si Roosevelt creía que solo a través de pueblos mejores se obtendrían hombres mejores, esa creencia involucraba una insobornable fe en la función de los partidos políticos, verdaderas escuelas de civismo, y de responsabilidad ciudadana. La Constitución Argentina declara que "el pueblo no delibera ni gobierna sino por medio de sus representantes" y esa democracia representativa postulada por nuestra Carta Magna sólo puede ser instrumentada por medio de partidos políticos sanos, honestos y conscientes. Hace cien años, ya Sarmiento sustentaba visionariamente esa teoría. "Todas las instituciones modernas que reconocen la libertad y la igualdad de derecho de las opiniones políticas", decía, "tienen por base los partidos, que son simplemente la organización que se dan las ideas en grupos y aglomeración de voluntades, para concurrir a hacerlas prevalecer en la dirección de los negocios públicos." Y agregaba: "Los partidos políticos son los verdaderos condicionantes de una sana vida política."

En estas vísperas electorales de marzo, la definición de Sarmiento continúa vigente.

panorama de PANORAMA

Cómo se desnuda Libertad Leblanc... ¿Mata-Hari era inocente?... Los suecos y su Instituto de Cine... El hijo de Pinky, ¿recurso publicitario?... Los teatros en el verano... Revolución en anuncios callejeros... Nada de pop-art, dice Raúl Russo... Cinco libros escritos por mujeres... Premio Seix-Barral 1963... Discos: Richard Burton interpreta a Hamlet. Y una electrizante versión de "Electra" de Richard Strauss.

Un desnudo es siempre el mejor de los negocios.

Desvestirse en privado es simple cuestión de rutina. Pero algunos espíritus emprendedores lo convirtieron en una inagotable fuente de recursos, dándole el nombre de strip-tease. Tenía un grave inconveniente: que debía hacerse en locales de público reducido, con la consiguiente desventaja económica. El verdadero camino era el cine. Había lejanos antecedentes artísticos, como *Extasis*, de von Machaty, en la que Hedy Lamarr corría en cueros bajo la sombra de los árboles. Pero eran ensayos tímidos, demasiado pudorosos. Los visionarios buscaron por otro lado. Hacia 1935, los franceses inauguraron un género intermedio entre el *filmlette cochon*, abiertamente pornográfico y el film de desnudo, con aspiraciones estéticas más o menos ciertas, según el caso. *Virgenes a medias* y *Bali, isla de las mujeres desnudas* fueron sus expresiones más conocidas, al margen de "documentales" sobre eamos nudistas que, naturalmente, encontraban productor con mucha mayor rapidez que las películas de verdadero valor. Después, los suecos se atrevieron como nunca hasta entonces, y mostraron el cuerpo de la mujer en imágenes realmente creadoras —*Un solo verano de felicidad*—, pero con mayor frecuencia, por simple "gancho" comercial (hasta un realizador tan talentoso como Bergman ha caído en ese pecado).

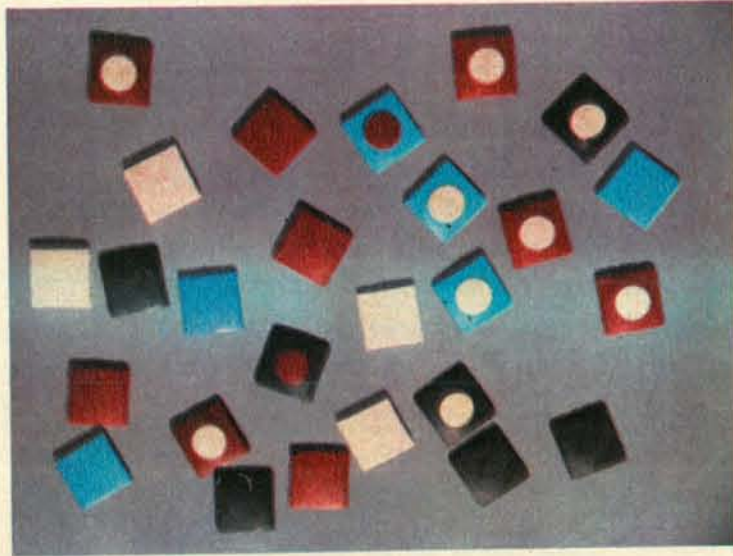
En América latina, ese orgullo nos cabe a los argentinos. En un par de años, un film que cuesta alrededor de 2 millones de pesos, distribuido principalmente en Venezuela y regiones centroamericanas de bajo nivel cultural, recauda entre 6 y 7 millones. ¡Como para no meterse en el negocio! Dos talentos locales compiten en el género: Armando Bó y Emilio Spitz. El primero con Isabel Sarli. El otro, apoyado en las abundantes curvas de Libertad Leblanc. Bó-Sarli iniciaron la serie con *El trueno entre las hojas*, seguida rápidamente por *Sabaleros*, *La buerrerita de Ipacarai*, *Y el demonio creó a la mujer*, *La leona* y *La mujer del zapatero*, terminada

de filmar en diciembre último. En 1962, Spitz firmó contrato con Libertad Leblanc para la realización de cuatro films —se dice que con un cachet total de 240 mil pesos— con, por lo menos, una escena de desnudo en cada uno, ya fuera interior o exterior (baños en lagos o ríos). El primero fue *La flor de irupé*, de mediocre éxito en Buenos Aires, pero ampliamente difundida en provincias, sobre todo en el nordeste, y finalmente vendida a Venezuela. Luego vinieron *Acosada* —con dos intermedios, *María M.*, realizada en Venezuela, y un film que Jorge Mistral acaba de dirigir en Méjico— y *La cómplice*, título provisorio que terminó finalmente en *Bolsa negra*. Filmada en los lagos de Calamuchita, Córdoba, en adecuado paisaje acuático-bucólico, responde a un libro original de Ariel Cortazzo. Director: un mejicano llamado René Cardona, de apenas 26 años, cuyas opiniones artísticas pueden resumirse en sus declaraciones: "Los lugares serranos son iguales en todas partes del mundo; por lo tanto,

Después de la filmación, el pudor tiene forma de toalla. Escenas como esta se destinan al mercado latinoamericano.

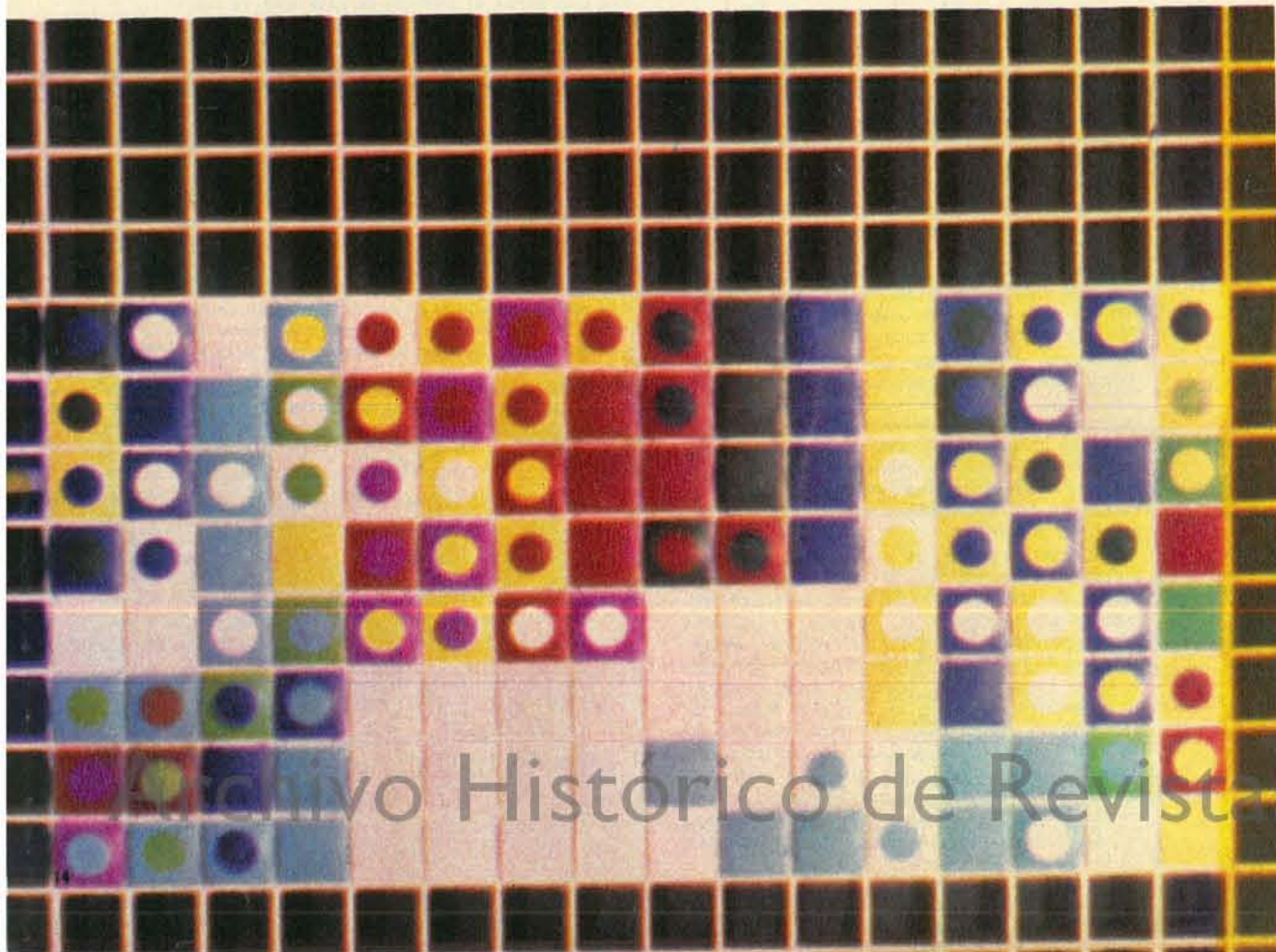


panorama de PANORAMA



mi película es verdaderamente internacional". La filmación del desnudo se hizo en dos jornadas. El primer día, el fotógrafo consideró que la luz no era adecuada, y L. L., que había esperado seis horas embadurnada de pies a cabeza en el maquillaje indispensable, tuvo que volver al hotel con el afeitado y la rabia a cuestas. En la segunda jornada todo resultó bien, y el maquillador, Orlando Viloni, pudo cumplir su esencialísima misión de realzar las virtudes y disimular los defectos del cuerpo de la Leblanc. En realidad, Viloni es la verdadera estrella de este tipo de films. A tal punto que Bó-Sarli, que también utilizan sus servicios, habrían ofrecido pagarle igual suma que Spitz para que *no* maquillara a Libertad y permaneciera fiel a Sarli. Pero Viloni, que está en la envidiable posición de la heroína asediada por dos galanes, decidió con el más cómodo de los juicios: el salomónico. Sus afeites seguirán embadurnando tan rendidoras pieles.

Inocentes cuadraditos de polietileno (izquierda) se van agrupando sobre una raticula octogonal (abajo) hasta que surge la imagen publicitaria (derecha) (Ver página 20).



panorama de PANORAMA

Mata-Hari, Jeanne Moreau y sus dos amadores

Hay temas destinados a reaparecer con cierta regularidad en el cine. Cada generación de directores tiene ganas de decir su versión sobre *La guerra y la paz*, *Anna Karenina*, *Hamlet*, *Otelo*... Como hacia años que no aparecía ninguna versión de la fascinante, misteriosa, novelesca y traicionada Mata-Hari —Greta Garbo fue su mejor intérprete en 1931, dirigida por George Fitzmaurice—, era de prever que alguna saliera a relucir. Pero hallar una actriz que encajara en el molde de la vampiresca espía holandojaponesa de la primera guerra mundial, era trabajo peliagudo. El joven realizador francés Jean-Louis Richard optó por su ex esposa, Jeanne Moreau.

No era cuestión de resucitar una Mata-Hari clásica, y Richard adoptó un nuevo enfoque histórico, según el cual Margarethe Gertrude Zelle, divorciada del capitán escocés MacLeod, reina de la vida nocturna de París con el alias de Mata-Hari (Hija del sol), y secretamente Agente H 21 del espionaje austro-húngaro, fue espía detrás de las líneas francesas solo porque sus ricos "protectores" estaban del lado alemán. El contraespionaje francés no se anduvo con tantas sutilezas: el 15 de octubre de 1917 Mata-Hari fue fusilada.

El film de Richard pretende demostrar que Margarethe Gertrude no fue otra cosa que una cortesana envuelta, a pesar suyo, en la tragedia de 1914. A Richard, que hace aquí sus primeras armas como director, le ha tocado en suerte la inquietante compañía, como guionista, de François Truffaut, cuyos impetus creadores se encuentran en estruendosa decadencia.

Pero si Richard corre en *Mata-Hari* todos los peligros e incomodidades de la primera zambullida cinematográfica, y el pobre Truffaut tendrá que aguantarse los mordiscos de los señores críticos, cada vez peor dispuestos hacia él; madame Moreau cumple, en esta actuación suya, el ideal de no pocas señoras: si el director es su ex marido, quien la viste y la enoja de arriba a abajo es nada menos que su nuevo *inamorado*, el modista Pierre Cardin. El famoso triángulo llevado a la perfección. Y además, pacíficamente.

Trintignant, Moreau y Jen-Louis Richard preparan una secuencia de "Mata-Hari". Caras adustas, adecuadas al tema.



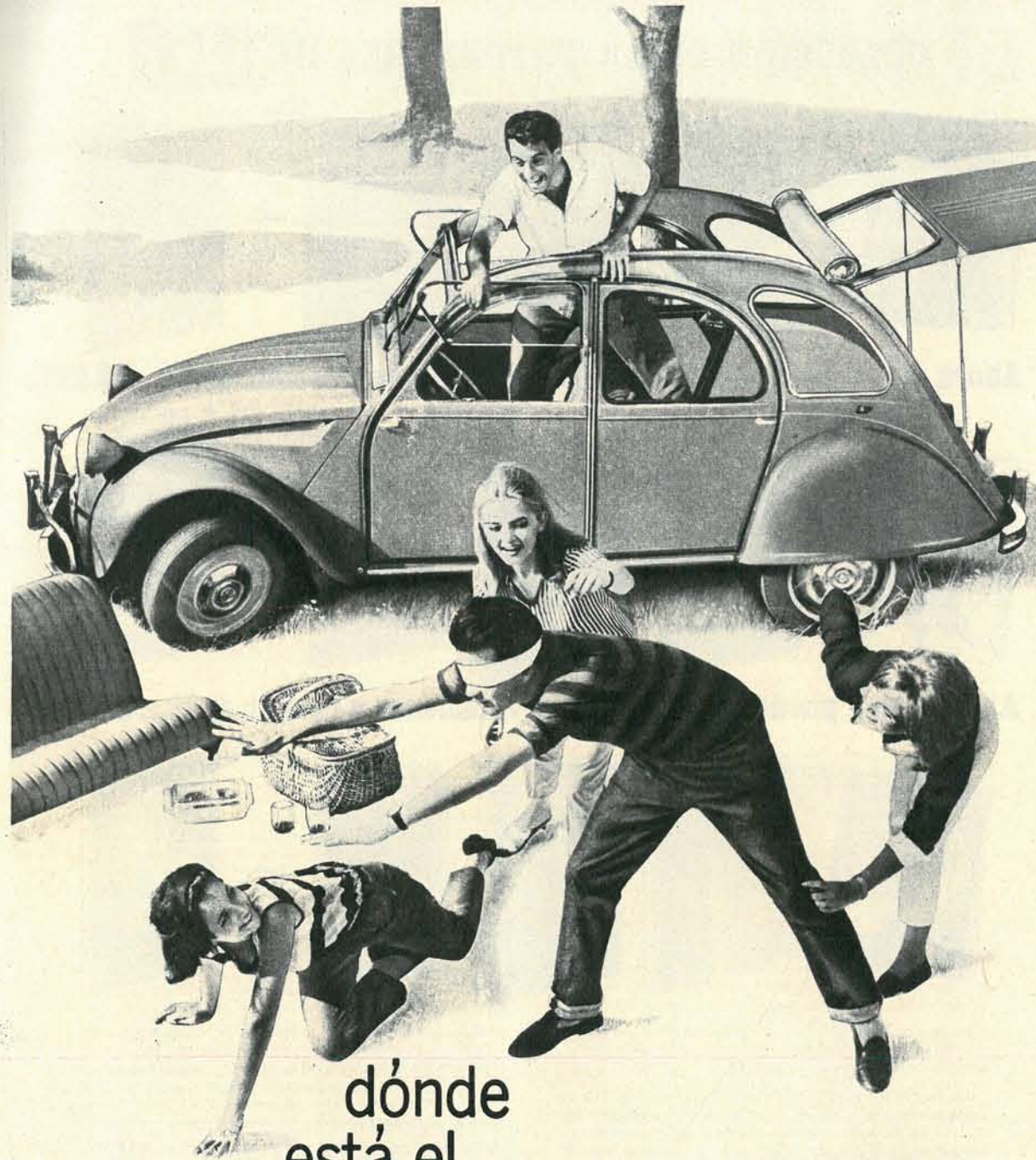
Los suecos también tienen su Instituto de Cine

Hasta ayer no más, cine sueco significaba Ingmar Bergman. Su figura dominaba desde las alturas: el 50 por ciento de la producción, casi monopolizada por la Svensk Filmindustri, era suya; era el creador más prolífico de su país, en el que anteriores maestros eran olvidados; y, sobre todo, era un excelente producto de exportación. Suecia era un poco Ingmar Bergman, así como ha sido siempre los premios Nobel y autos Volvo.

De repente, Bergman tuvo su Waterloo: en el último Festival de Venecia, su más reciente producción, *For att inte tala om alla dessa kvinnor* (*Decir nada sobre todas estas mujeres*), fue silbada furiosamente. ¿Un tropezón, que cualquiera da en la vida? ¿cansancio? ¿agotamiento de las fuentes creadoras? ¿simple error de cálculo? Lo cierto es que, después de emplearse a fondo en *El silencio*, era de esperar que tomara unas vacaciones de acuerdo con lo que ya había anunciado: un año de sosiego en las afueras de Estocolmo mientras estudiaba la vida y la obra de Juan Sebastián Bach, con grandes posibilidades de que cambiara su temática, que se había ido enrareciendo y oscureciendo progresivamente.

Pero el tiempo no tiene mucha paciencia. Una nueva generación de directores irrumpe en estilos y tendencias: Bo Widerberg (*El pecado sueco*, *El barrio del cuervo*), Vilgot Sjöman (*La querida*; 491) y Jörn Donner (*Domingo de setiembre*, *Amar*). Detrás de este estimulante surgimiento, y completamente fuera de los estudios, pero convertido en principal base y sostén de cualquier esfuerzo nuevo, hay un hombre que las revistas chismosas solo designan como "el esposo de Ingrid Thulin" (*Cuando huye el día*, *El silencio*, *Agostino*). Se llama Harry Schein y es el creador del Instituto Sueco de Cinematografía, además de haber impulsado la reforma económica que la industria cinematográfica de su país necesitaba para salir a flote. Una reforma drástica y simple, como todas las cosas realmente saludables: el impuesto del 25 por ciento que pesaba sobre el cine, como si este fuera un lujo y no una necesidad cultural, fue lisa y llanamente suprimido, y reemplazado por un impuesto del 10 por ciento, cuyo producto íntegro va al Instituto, que percibe así un promedio anual equivalente a 350-500 millones de pesos. Esta respetable suma no se emplea en financiar abominables engendros comerciales ni premiar bodrios (mejorando a lo presente, como diría una vecina), sino discriminado de la siguiente manera: 1) 30 % a la producción local, en proporción a sus ingresos de taquilla; 2) 18 % en premios discriminados por un jurado; 3) 2 % en premios a los cortometrajes; 4) 15 % como reserva destinada a enjugar eventualmente el déficit de las producciones premiadas; 5) 30 % para promover las actividades cinematográficas no comerciales: cineclubs, cinemateca, escuela de cinematografía, investigaciones y promoción del cine sueco en el extranjero.

¿Qué tal? Sin que esto signifique una indirecta —¡Dios nos libre!—, sugerimos que en cualquier país del mundo donde haya un Instituto parecido, se hagan los estudios pertinentes de este ejemplo.



dónde
está el
2 CV?

Ahí. Participando del bullicio y la alegría de la gente joven. (Y aportando un asiento a la reunión). Está presente en la picardía del juego; en las risas de todos, en su estilo de vida. Agil y fuerte, el 2 CV llegó aquí con todos ellos, a través de accidentados caminos; incansable en el andar. También... no es cierto que vale la pena el lugar? (Y después de todo... ¿qué importan los caminos para el CITROËN 2 CV?)



Simbolo de
seguridad
y economía

CITROËN 2 CV

el automóvil inimitable que se adelanta a su tiempo.

Argentinistas | www.ahira.com.ar

Para usted y para su familia, una serie única de libros de gran acogida:

COLECCION DE LA NATURALEZA DE **LIFE** EN ESPAÑOL



Ahora usted puede comprar sólo 3 volúmenes y recibir el 4º...**GRATIS**



Ahora usted puede comprar sólo 3 volúmenes y recibir el 4º...**GRATIS**



¿Cuál es la causa de los terremotos? ¿Cómo se forma una estrella? ¿Puede un oso polar correr más que un hombre? ¿Cómo podría uno sobrevivir si se perdiera en un desierto?

Las respuestas a éstas y muchas más preguntas interesantes las podrá encontrar en la notable COLECCION DE LA NATURALEZA DE LIFE EN ESPAÑOL. De esta excepcional serie, encomiada por educadores y hombres de ciencia, se han vendido ya miles de ejemplares en toda la América Latina.

Cada uno de los cautivadores volúmenes de la COLECCION DE LA NATURALEZA contiene más de 190 páginas, un autorizado texto de 35.000 palabras, y abundancia de fotografías, muchas de ellas a todo color. Dibujos explicativos, detallados cuadros y diagramas ilustran, para beneficio suyo, las complejas leyes que rigen al universo: desde el choque de las galaxias hasta el crecimiento de una hoja. Y hay más.

Si usted pide LOS POLOS, LAS MONTAÑAS y EL MAR, recibe

absolutamente *gratis* EL DESIERTO. Si prefiere pedir EL BOSQUE, EL UNIVERSO y LA TIERRA, su volumen *gratis* será EVOLUCION. En cualquier caso, al pedir 3 libros, recibe el 4º como bonificación. O si pide LOS INSECTOS, LOS PECES y LOS REPTILES, su volumen *gratis* será LAS AVES. Desde luego, puede pedir dos juegos o los tres a la vez, si lo prefiere.

Todos los volúmenes de la COLECCION DE LA NATURALEZA tienen una encuadernación atractiva y resistente, y están impresos en papel cuché de la mejor calidad. Puede usted pedir la edición corriente o la de lujo, ricamente encuadernada en tela y de títulos en letras de oro. Con cada juego que pida, corriente o de lujo, recibirá un estuche protector dorado como cortesía nuestra.

Hoy mismo puede usted comenzar a formar una amena e informativa biblioteca sobre la naturaleza. No tiene más que llenar el formulario de pedido inserto en esta revista y enviárnoslo, junto con su giro. Los precios y las direcciones en cada país aparecen en el dorso del formulario de pedido.

SIRVASE USAR EL FORMULARIO INSERTO EN ESTA REVISTA PARA PEDIR LOS LIBROS DE LA COLECCION DE LA NATURALEZA

o escriba a: COLECCION DE LA NATURALEZA DE LIFE, Apto. 4903, México 4, D.F.

Compre 3 Volúmenes y Reciba el 4º Libro **GRATIS**

Use la tarjeta de abajo para pedir los libros de la

COLECCION DE LA NATURALEZA DE **LIFE** EN ESPAÑOL

(Vea una descripción de la excelente COLECCION DE LA NATURALEZA en el anuncio a todo color que aparece en esta revista.)

FORMULARIO DE PEDIDO

Sirvanse enviarme el (los) juego (s) de 4 volúmenes de la Colección de la Naturaleza que he marcado abajo. He puesto mi nombre y dirección en el formulario de pedido y adjunto la cantidad indicada para mi país en el dorso de esta tarjeta.

Juego 1	<input type="checkbox"/>	LOS POLOS LAS MONTAÑAS EL MAR Gratis: EL DESIERTO	Juego 2	<input type="checkbox"/>	LA TIERRA EL BOSQUE EL UNIVERSO Gratis: EVOLUCION	Juego 3	<input type="checkbox"/>	LOS INSECTOS LOS PECES LOS REPTILES Gratis: LAS AVES
----------------	--------------------------	--	----------------	--------------------------	--	----------------	--------------------------	---

Nombre _____ (LETRA DE IMPRENTA)

Calle o Apdo. _____

Ciudad _____ Prov. y País _____

Adjunto _____ en pago.

(Vea al dorso los precios y la dirección en ese país. O, si lo prefiere, puede comprar los libros de la COLECCION DE LA NATURALEZA en las librerías)

7530

ciosa concesión para filmar, antes que nadie, el dormitorio del vástago, suntuosamente adornado con payasos y una cuna de cuento de hadas.

Alguien dijo: "Si Pinky está en un grupo de gente y durante diez minutos no se habla de ella, empieza a sentirse mal; a los veinte minutos se desmaya; y a la media hora se muere". Después de ocho años de reinado, Lydia Elsa Satragno conseguía que se hablara de ella en uno de los mejores trabajos publicitarios de los últimos tiempos. Un antecedente más para el archivo de su departamento de calle Malabia: dos metros de estantería con recortes sobre sí misma. Desde 1958, en que el Instituto Argentino de Opinión Pública la coronó "mujer del año", su carrera de locutora-animadora-periodista-actriz aumentó a velocidades dignas de la época. En 1960 llegó a la punta. No podía pretender más. Ninguna

pronto amenazó rebasar la de Pinky. Sin embargo, ella todavía es "vendedora". Trabaja para cinco anunciadores. "Soy una locutora taxímetro", dice, con sonrisa ambigua.

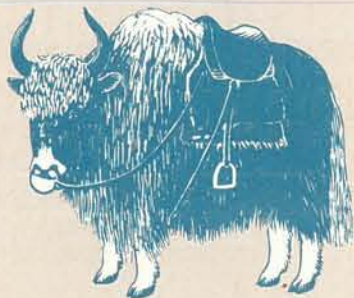
Ahora es madre. ¿También un plan publicitario? ¿Un nuevo cálculo de la máquina? Imposible saberlo. De todos modos, Leonardo Raúl será un permanente material periodístico: hoy la cuna, mañana el jardín de infantes, pasado la escuela primaria. Los hijos vienen con un pan bajo el brazo. Leonardo Raúl, con un contrato a largo plazo. Mamá, entretanto, ya fue contratada por Canal 11 para contar diariamente una escaleta conyugal rosada a propósito del heredero.

"En este país hay que morir para que se acuerden de una", articula Lydia Elsa Satragno en un momento de franqueza. "O tener un hijo".

Raúl Lavié, Pinky y Leonardo Raúl. La familia real posa para la posteridad. Pero la reina soltó froses amargas.



LOS ASOMBROSOS adelantos científicos del siglo **LXX** le han permitido al hombre moderno conocer más de su medio ambiente físico en los últimos 50 años que en todos los que había vivido antes. Ahora los editores de la **COLECCION DE LA NATURALEZA** le ofrecen los últimos adelantos logrados en este prodigioso y cambiante campo de conocimientos. Para poder hacerlo, se han valido del talento de eminentes autores, pintores, fotógrafos, investigadores y hombres de ciencia, que han creado esta serie de libros verdaderamente notables.



PRECIOS Y DIRECCION ADONDE PEDIR LA COLECCION DE LA NATURALEZA DE



Cada Juego

Corriente De lujo
M\$N 2025 M\$N 2475

Los Tres Juegos

Corriente De lujo
M\$N 6075 M\$N 7425

Envíe esta tarjeta, con su remesa, directamente a: **TIME-LIFE International de México, S.A.**
a/c First National City Bank,
Bartolomé Mitre 502,
Buenos Aires.

(Le recomendamos que envíe esta tarjeta hoy mismo para garantizar una temprana entrega y eludir así cualquier posible aumento de precio futuro)



¿Cuál es la causa de los terremotos? ¿Cómo se forma una estrella?
¿Puede un oso polar correr más que un hombre? ¿Cómo podría uno sobrevivir si se perdiera en un desierto?

Las respuestas a éstas y muchas más preguntas interesantes las podrá encontrar en la notable **COLECCION DE LA NATURALEZA DE LIFE EN ESPAÑOL**. De esta excepcional serie, encomiada por educadores y hombres de ciencia, se han vendido ya miles de ejemplares en toda la América Latina.

Cada uno de los cautivadores volúmenes de la **COLECCION DE LA NATURALEZA** contiene más de 190 páginas, un autorizado texto de 35.000 palabras, y abundancia de fotografías, muchas de ellas a todo color. Dibujos explicativos, detallados cuadros y diagramas ilustran, para beneficio suyo, las complejas leyes que rigen al universo: desde el choque de las galaxias hasta el crecimiento de una hoja. Y hay más.

Si usted pide **LOS POLOS, LAS MONTAÑAS Y EL MAR**, recibe

absolutamente *gratis* **EL DESIERTO**. Si prefiere pedir **EL BOSQUE, EL UNIVERSO Y LA TIERRA**, su volumen *gratis* será **EVOLUCION**. En cualquier caso, al pedir 3 libros, recibe el 4° como bonificación. O si pide **LOS INSECTOS, LOS PECES Y LOS REPTILES**, su volumen *gratis* será **LAS AVES**. Desde luego, puede pedir dos juegos o los tres a la vez, si lo prefiere.

Todos los volúmenes de la **COLECCION DE LA NATURALEZA** tienen una encuadernación atractiva y resistente, y están impresos en papel cuché de la mejor calidad. Puede usted pedir la edición corriente o la de lujo, ricamente encuadernada en tela y de títulos en letras de oro. Con cada juego que pida, corriente o de lujo, recibirá un estuche protector dorado como cortesía nuestra.

Hoy mismo puede usted comenzar a formar una amena e informativa biblioteca sobre la naturaleza. No tiene más que llenar el formulario de pedido inserto en esta revista y enviárnoslo, junto con su giro. Los precios y las direcciones en cada país aparecen en el dorso del formulario de pedido.

SIRVASE USAR EL FORMULARIO INSERTO EN ESTA REVISTA PARA PEDIR LOS LIBROS DE LA COLECCION DE LA NATURALEZA
o escriba a: **COLECCION DE LA NATURALEZA DE LIFE, Apto. 4963, México 4, D. F.**

T.V.

Los hijos vienen con un contrato bajo el brazo

El 14 de diciembre de 1964, después de largos días de cama y diez horas de parto, Pinky dio a luz a Leonardo Raúl. Eran las 17.5 horas. A las 20, en un esfuerzo periodístico despampanante, *El siglo* publicaba, en su sexta edición y en primera página, una enorme foto de la dinastía con su príncipe heredero. Simultáneamente, *La Mañana*, en el Uruguay, titulaba la noticia a cinco columnas, y en los diarios porteños la guerra de Vietnam era desplazada por el importante anuncio, mientras el departamento 108 del sanatorio *Pequeña Compañía de María* era invadido por 15 fotógrafos, tres camarógrafos de TV, 150 canastos de flores y 800 telegramas de felicitación. ¿Fue casualidad que el sanatorio elegido por mamá Pinky estuviera ubicado pared por medio con el Canal 9, y que justamente la ventana del departamento 108 diera a los jardines de la telemisora? Puede ser. Se dice que la realidad es siempre más increíble que la ficción.

Pero lo cierto es que Antonio Carrizo, luego de establecer una conexión telefónica con el 108, obligó (?) a Pinky a salir a la ventana con el bebé en brazos, mientras las cámaras de *Sábados continuados* la enfocaban desde el jardín y medio millón de televidentes escuchaban y veían sus sollozos emocionados (los de Pinky, por supuesto). Nicolás Mancera, de los otros interminables *Sábados continuados*, no tenía tantas comodidades. Pero fue generosamente indemnizado con una graciosa concesión para filmar, antes que nadie, el dormitorio del vástago, suntuosamente adornado con payasos y una cuna de cuento de hadas.

Alguien dijo: "Si Pinky está en un grupo de gente y durante diez minutos no se habla de ella, empieza a sentirse mal; a los veinte minutos se desmaya; y a la media hora se muere". Después de ocho años de reinado, Lydia Elsa Satragno conseguía que se hablara de ella en uno de los mejores trabajos publicitarios de los últimos tiempos. Un antecedente más para el archivo de su departamento de calle Malabia: dos metros de estantería con recortes sobre sí misma. Desde 1958, en que el Instituto Argentino de Opinión Pública la coronó "mujer del año", su carrera de locutora-animadora-periodista-actriz aumentó a velocidades dignas de la época. En 1960 llegó a la punta. No podía pretender más. Ninguna

revista aparecía sin fotos o notas sobre Pinky, su vida privada, sus ingresos, sus amoríos reales o inventados, sus manías —cuidar plantas, tejer, ver box y fútbol, estrenar un vestido día por medio—, sus camiones, su religión. Era el alimento cotidiano para las millones de pinkys frustradas que leen revistas de TV mientras corren a su trabajo de ocho horas o hacen cola en la feria.

Entonces la emperatriz cometió su primer gran error: creer que era más fuerte que la maquinaria de la cual era parte. "Soy libre", pensó, y para emanciparse de su molde de locutora-vendedora quiso ser actriz y periodista. Fracasó. Fracasó en *Miss Broadway*, serie del 9 que debió ser interrumpida. Fracasó en *Incomunicados*, con Neustadt. Ni la gente del ambiente ni el público la aceptaron en su nuevo ropaje, y la curva de su fama pareció empezar el descenso. Emigró a Montevideo, protagonizando una Pinky tierna, sencilla, sin ínfulas, que conmovió a los uruguayos. Pero el amor verdadero era Buenos Aires, y Buenos Aires había empezado a olvidarla. En 1962 intentó suicidarse. ¿Publicidad? ¿Desesperación verdadera? Publicidad y verdad, todo al mismo tiempo. Pinky es una realidad a la vez que una ficción, frecuentemente intolerable, a veces patética, otras trágica... Tampoco los intentos de suicidio dieron resultado. Se casó con Raúl Lavié, nuevo cantor de tangos promocionado por ella misma en Montevideo. "Raúl es obra mía", diría más tarde. Pero el príncipe consorte era también obra de sí mismo, y su popularidad pronto amenazó rebasar la de Pinky. Sin embargo, ella todavía es "vendedora". Trabaja para cinco anunciadores. "Soy una locutora taxímetro", dice, con sonrisa ambigua.

Ahora es madre. ¿También un plan publicitario? ¿Un nuevo cálculo de la máquina? Imposible saberlo. De todos modos, Leonardo Raúl será un permanente material periodístico: hoy la cuna, mañana el jardín de infantes, pasado la escuela primaria. Los hijos vienen con un pan bajo el brazo. Leonardo Raúl, con un contrato a largo plazo. Mamá, entretanto, ya fue contratada por Canal 11 para contar diariamente una escenita conyugal rosada a propósito del heredero.

"En este país hay que morir para que se acuerden de una", articula Lydia Elsa Satragno en un momento de franqueza. "O tener un hijo".

Raúl Lavié, Pinky y Leonardo Raúl. La familia real posa para la posteridad. Pero la reina soltó frases amargas.



ARTES VISUALES

Raúl Russo, un pintor que no está de acuerdo

"El pop-art nació muerto; y además no tiene ningún parentesco con el arte". Cuando Raúl Russo dice algo con su modo apacible y un poco divertido, se tiene la seguridad de que es así. "No creo en el pop-art; y ya verá los disparates que producirá todavía. Tampoco creo en la no-figuración; pienso que el artista no figurativo está condenado a girar alrededor de un mismo punto, como el caballo en la noria". No tiene pelos en la lengua, pero tampoco se parece a un intelectual bilioso. Cuando se le comenta el olvido casi total de los críticos respecto de su magnífica exposición en Wildenstein, sonríe con el mismo escepticismo burlón con que cualquier porteño puede comentar el último partido de fútbol. "No tenían mucho espacio, había varias exposiciones importantes en esa época". Pero la sonrisa le traiciona la verdadera intención. En los corrillos del ambiente se susurraba que un crítico, encaramado en importante tribuna periodística, había jurado *vendetta* desde que Wildenstein se negó a exponer los cuadros de su esposa... Pero lo que importa es esto: la muestra de Russo fue uno de los grandes acontecimientos de 1964, por encima del alboroto de las tendencias pasajeras y los artistas a la violeta. En su recoleto estudio de calle Cerrito, cerca de los de Presas y Garavaglia, Russo sigue escuchando las voces del silencio. Gran Premio de Honor del Salón Nacional y del Municipal de 1960, Premio Palanza 1961, incluido en numerosas colecciones, tiene el "defecto" de ser de aquí, y de no correr detrás de los amontonadores de almohadas o de los embadurnadores de tela sumisos al mandarín de turno. Tiene 52 años, pero apenas hace diez que vive de su ofi-

Raúl Russo en su taller de calle Cerrito. Calmo, con la suave ironía porteña, prefiere decir todo en sus telas.



cio. Antes se detendió como pudo, trabajando duro y haciendo de todo, "pues nunca me sedujo el empleo". Tuvo alumnos, pintó telones y un montón de cosas más. Ahora, sus cuadros valen 50, 80 y hasta 230 mil pesos. Si no más. Y admitiendo el absurdo de que un cuadro pueda tasarse como una mercadería, los suyos lo valen.

"A veces cubro una tela con ocre o tierras para darle un fondo; después pinto encima una mancha verde y empiezo a 'justificar' la mancha colocando otros colores; las cosas comienzan a tomar forma... ¡y mire lo que sale!" Su actitud se parece a la de Picasso cuando dijo que si él supiera cómo va a ser el cuadro que acaba de empezar, dejaría de pintarlo, pues de esa forma la pintura no lo divierte. Sin embargo, Russo confiesa que un cuadro le lleva tanto tiempo de meditación como de trabajo sobre la tela. "Una tela nunca puede estar definitivamente terminada; he retocado hasta cuadros que ya estaban premiados": Esta actitud de exigente y continuo "arrepentimiento" se vio confirmada por las correcciones, que pudo ver con sus propios ojos, hechas por los grandes maestros, durante su viaje por los museos de Europa en 1959-60. Ese viaje fue, además, experiencia decisiva para su madurez creadora. Los vitrales góticos le proporcionaron el diapasón adecuado, su paleta se tornó más alta y vibrante, y el vigoroso colorista que hay en Russo se manifestó en toda su policroma riqueza.

La publicidad puede ser un espectáculo agradable

Salvo excepciones, la publicidad callejera en la Argentina es mala. Estridente, vulgar, casi siempre en ese estilo de cartel de lata enchastado de colorinches, distrae al automovilista, fastidia al peatón e indigna a todos. Por suerte, estos tiempos están quedando atrás. A la revolución operada últimamente en la publicidad en diarios y revistas, se agrega ahora un sistema que, sin duda, le moverá el piso a los fabricantes de cartelones tradicionales. Se llama Phototrama, y sus creadores son marido y mujer: el arquitecto Eduardo Joselevich y su esposa, Fanny Fingermann, estudiante de arquitectura. "Aspiramos a liberar al hombre contemporáneo de las imágenes publicitarias aplastantes", declaró Joselevich, pocas semanas después de que Tomás Maldonado, director de la Escuela de Diseño Industrial de Ulm, Alemania (PANORAMA 21), habiendo estudiado el sistema, sostuvo que por primera vez se hacía un enfoque tecnológico concreto de la comunicación, a la vez que indicaba sus grandes posibilidades para el señalamiento de carreteras, puertos y aeródromos. De gran dinamismo visual e innegable impacto, Phototrama no es más que una versión moderna del rompecabezas. Sobre una trama cuadrículada de aluminio se van colocando piezas cuadradas de polietileno de cinco centímetros de lado, de distintos colores y diseños. Vistas de cerca (págs. 14-15), las piezas parecen exponentes de una nueva tendencia pictórica posterior al op-art (PANORAMA 21). Pero cuando el ojo se coloca a la distancia adecuada, aparece una imagen de agradable nitidez

y color, cuya fácil expresividad puede emplearse, no solo en mensajes publicitarios sino en numerosas variantes de comunicación visual. Las piezas de polietileno, calculadas para su producción en serie, son, además, recuperables para emplearse en sucesivas campañas, y según los diseños más variados. Apartándose de los procesos mecánicos o electrónicos de los letreros luminosos tradicionales, Joselevich-Fingermann y sus colaboradores, Carlos Cortese y Susana Fernández Marsán, estudiaron exhaustivamente el mecanismo del ojo humano, que reconstruye la forma de los objetos de acuerdo con la distancia a que se halla colocado respecto de estos. "Si queremos ver un pájaro a través de los barrotes de la jaula, nuestra visión se ajustará de modo que la imagen del ave sea nítida, y borrosa la de los barrotes. Si, por el contrario, fijamos la vista en los barrotes, percibimos de inmediato cómo nuestro mecanismo óptico esfuma al pájaro y 'define' a los barrotes". Phototrama actúa de la misma manera. En un mismo mensaje visual pueden emplearse dos módulos: uno para que el ojo "construya" imágenes a cien metros de distancia; y el segundo para que, al aproximarse a cincuenta metros, la imagen anterior pase a ser fondo de otra que solo empieza a definirse a esta distancia.

TEATRO

Teatro de verano: la moda que no se deteriora

Para la gente de la farándula, el verano siempre fue estación temible. El público no quería meterse en salas viejas, sofocantes. Y los actores no tenían más remedio que ajustarse el cinturón. Pero ahora, las temporadas duran 365 días gracias a los teatros al aire libre abiertos por la Municipalidad de Buenos Aires.

En el Jardín Botánico, sobre la avenida Las Heras, actúan dos elencos: por la tarde, el Teatro para Niños Antón Pirulero ofreció una ajustada puesta en escena de Jordana Fain de *Los marqueses desenmarquesados*, cuya autora, María Martín, además de haber recibido el primer premio del Instituto Renard en Teatro para Niños, narra cuentos en el Instituto Bernasconi y escribe poesía "para grandes". La obra, pertenece a los cánones tradicionales de las piezas infantiles. Pero la alegría vespertina se vuelve ácida y algo retorcida por la noche, cuando Mario Rolla y un excelente conjunto dan vida al genio grotesco y a la negra sátira de *Los cuernos de don Frioleira*, de Valle Inclán que el mismo definió como "esperpento". Valbuena Prat, en su Historia de la Literatura Española, dice que en la esperpentesca pieza, el antiguo sentido del honor se resuelve en farsa tragicómica llena de expresiones pintorescas, de tipos de vida extraordinarios, de caricatura, de momentos de intensa emoción". Sobre la calle Santa Fe, el Botánico fue ocupado por un *Tartufo* que honra a Molière y al director de la versión, Carlos Gorostiza, que desnudó al risueño Jean Baptiste Poquelin de la afectación balletística y del cantito "a la francesa" con que se lo inter-

pretó siempre por estos pagos, ofreciendo una versión clásica en el mejor sentido de la palabra.

Junto con *La orquesta*, de Anouilh —que Hedy Crilla dirigió en enero en el hotel Provincial de Mar del Plata—, *Tartufo* integra el ambicioso plan 1965 del Teatro del Sur, que incluye *La granada*, del argentino Rodolfo J. Walsh y *El jardín de los cerezos*, de Chejov.

También el Museo Larreta, en Belgrano, contrapone *Platero y yo*, de Juan Ramón Jiménez, adaptado y dirigido por Georgina de Uriarte, con una nueva producción del arremetedor hispano Manuel Benítez Sánchez Cortés (en 1964, más de 5 millones de recaudación con *Don Gil de las Calzas Verdes*, de Tirso de Molina); *El retablo*, de Cervantes, *La discreta enamorada*, de Lope de Vega, y *El lindo de Don Diego*, de Moret, las tres reunidas en torno de la intriga amorosa, con un final de tintes abiertamente goyescos.

En la Boca, Meca de los devotos veraniegos de Talía, se representa, bajo el puente Almirante Brown, *Julio Riestra ha muerto*, de Luisa Mercedes Levinson (ver pág. 23); y en el obligado Caminito del aún más obligado Cecilio Madanes, *La pérgola de las flores*, de la chilena Isidora Aguirre, encantadora comedia musical que satiriza el ingenuo snobismo de la aristocracia chilena de 1920, enfrentándola con las sencillas floristas que, apoyadas por obreros y artistas, se amotinaron contra las autoridades que intentan demoler la Pérgola de las Flores, en Santiago de Chile... Madanes, como siempre, acertó con la pieza que conviene a su estilo brillante, espectacular e inofensivo. Mucha pompa, mucha circunstancia, un refinamiento inteligente, nada de exageraciones en la sátira. Y todos contentos.

Antes tenían que apretarse el cinturón. Ahora, la magia de la noche, antes enemiga, es su mejor escenografía.



Gracias mamita!...

...Por ser tan buena y quererme tanto! Por enseñarme los primeros pasos, las primeras palabras, los primeros juegos... Gracias por ayudarme a estudiar la tabla del 3, por esa alegre fiestita de cumpleaños y por nuestros lindos paseos en las tardes de sol. Gracias... por esa ternura infinita que hay en tus ojos cuando me miras...



...y gracias también por
Leche de Magnesia
PHILLIPS

Mundialmente famosa, LECHE DE MAGNESIA PHILLIPS ayuda a que los niños disfruten plenamente la alegría de vivir sanitos... fuertes! Es el laxante ideal para ellos, porque:

- Es suave y efectivo.
- No crea hábito ni acostumbra.
- Es de **acción completa**: neutraliza al mismo tiempo la acidez que suele acompañar al intestino perezoso.
- Y viene en dos sabores: TRADICIONAL y MENTA (el preferido por los niños).



Laxante familiar en todo el mundo

LIBROS

Las escritoras no tienen pelos en la lengua

Decir esto de Christiane Rochefort es llover sobre mojado. Su audaz novela *El reposo del guerrero* removió avisperos literarios y jurídicos en casi todo el mundo. Aquí hubo rayos y truenos de jueces y fiscales, sentencias de prisión para el editor y el traductor, y, por supuesto, una furiosa avidez por leerla. En verdad, no pasaba nada. Una novela más, escrita con nervio y sin inhibiciones en asuntos de sexo, que terminaba en un final casi feliz y muy burgués. Después vino *Los hijos del siglo*, menos escandalosa pero más honda, con su buena crítica a nuestra sociedad de personas respetables que solo piensan en comprar la casita, el televisor, el auto y, en general, la felicidad a plazos. Ahora, con *Celine y el matrimonio* —editada como las dos anteriores, por Losada—, Rochefort pone las cartas sobre la mesa. Despareja, áspera, con desperfectos incurables, esta *Celine* es una novela de veras.

Una novela sobre, es decir, *contra* la moral convencional, la hipocresía conyugal, la gente "bien", los jóvenes que "hacen carrera" y sus parasitarias mujercitas preocupadas por el auto sport y el visón. Una rebeldía agria y feroz de una mujer que lo ve todo con ojos sin piedad. Y sobre todo, ¡guerra al matrimonio! "Lo que nos ocurre a las pobres mujeres es que no estamos instruidas. Se llega allí sin verdadera información. Encontramos al tipo ya constituido, en apariencia fuerte como una roca; parece que siempre ha sido así, que continuará hasta el fin de los tiempos y que no hay razón alguna para que cambie". Y frases casuales:

"—¿No te gustan los hombres? —Búscame uno y te lo diré. Con los que tenemos, ¿a dónde quieres que vaya?" Y otra: "—Trabajan porque no saben hacer el amor".

Si los franceses tienen su Rochefort, nosotros tenemos a Beatriz Guido, que tampoco es de las modositas. Ella también tiene su historia. Cuando, hace unos diez años, apareció *La casa del ángel*, solo se trataba de una novela prolijamente

Beatriz Guido escribe novelas, y es como si fabricara espejos: para que los argentinos se contemplen en ellos.



panorama de PANORAMA

escrita; el deber de una alumna aplicada que toma la pluma con cuidado para no mancharse los dedos con tinta. Pero después publicó *Fin de fiesta*, en la que hacía el proceso de la "década infame", mezclando caudillos conservadores, pistoleros y mujeres de corazón valeroso. Otros relatos y películas suyas marcan desigualdades y, a lo mejor, apresuramientos que no le hacen favor. Pero lo importante es que Guido se preocupa por averiguar la realidad argentina, esa realidad que junta la historia grande —la de las plazas, revoluciones y huelgas— con la vida de todos los días.

Declara la autora: "Así como *Fin de Fiesta* terminaba con la ascensión del peronismo, *El incendio y las vísperas* (Losada) continúa el retrato de una familia aristocrática durante la dictadura, una familia de terratenientes que sacrifica a uno de sus miembros, forzándolo a aceptar un cargo diplomático del régimen, para evitar de ese modo la expropiación de sus "campos". En una palabra: los negocios ante todo. Los negocios y una general falta de coraje para enfrentar la vida. Que es lo que indigna a Guido. Para ella, estos personajes solo fabrican remedos de vida. Imitaciones flojas. "Mientras la veía robarle su goce, con esa misera parodia del instinto... Adela masculla palabras, remeda gestos..." Puede derrumbarse un país a su alrededor, y esta gente seguirá imitando y parodiando una forma humana de vivir. Conciliar, callar: enfermedad que aquí se está convirtiendo en endémica, y que roe hasta los cimientos cualquier esperanza de dignidad humana. La tercera novelista, también argentina, es Luisa Mercedes Levinson (*Concierto en Mi, Tiempo de Federica*), menos interesada en prestar testimonio sobre su país; interrogada acerca de su reciente libro *La isla de los organilleros*, (Losada), contestó que la consideraba de un realismo interior porque "sus personajes se debaten entre sus apremios y sus ideales, pero siempre en relación con los acontecimientos terrenos, mezclando hechos y sueños en su desesperación por comunicarse con los otros y comprenderse a sí mismos, y al mismo tiempo dificultando esa co-

Luisa Mercedes Levinson: suceso por partida doble. Estreó teatral en la Boca y una novela entre real y fantástica.



Usted que conoce POXIPOL ...

¿Ya usó el nuevo POXI-MIX?



AZULEJOS



RAJADURAS



AGUJEROS



MOLDURAS

HAGALO UD. MISMO: ARREGLELO CON POXI-MIX!

POXI-MIX se mezcla con un poco de agua e inmediatamente puede usarse. Se aplica con la espátula que trae cada caja, sin necesidad de ninguna técnica especial. Media hora después endurece rápidamente. POXI-MIX no se despega, puede clavarse y serrucharse sin que se raje y admite cualquier clase de pintura.



¡POR ALGO LE DICEN "YESO MAGICO"!

panorama de PANORAMA

LIBROS

municación y autocomprensión por amurallarse en sí mismos". Incomunicación: aquí está el carozo del libro. Y seguramente no es casual que la protagonista se llame María Soledad, y que todo se desarrolle en torno de una isla, en un contrapunto entre el primitivismo sensual y fatalista del Rubio, la Ugenia y otras gentes isleras, y ese mundo marmóreo, demasiado seguro y estable de Livierez, el marido de Soledad, y sus amigos. Soledad encuentra paz junto al cuerpo elemental de Dalmacio. Pero esta clase de sosiegos se pierden pronto cuando alrededor está todo alborotado y descompuesto. El conflicto entre realidad y fantasía no está bien planteado en la novela de Levinson, que queda dividida en dos direcciones y, por lo mismo, pierde altura a medida que avanza en el tiempo.

Magnitud del tiempo es, precisamente, lo que ocupa a Emma Barrandeguy, autora de *El andamio*, (Instituto Amigos del Libro Argentino), una apacible novela sobre recuerdos de infancia en el sur de Entre Ríos, envuelta en el hábito de una magia humilde, con olor a "ambrosia" y recuerdos de elecciones bravas, cuando las libretas se cambiaban por vino, taba y empanadas. Todavía se usaban lavanderas y breakes, esos carrioches para la gente respetable que viajaba lejos. Celia Paschero, en cambio, escribió los poemas de *Muchacha en la ciudad* (ediciones Flor y Truco) con el corazón y los pies en este tiempo, en esta tierra pecadora, amarga y digna de amor a pesar de todo. San Telmo, el último tranvía, las calles, Diagonal, el obelisco y el centelleo de Corrientes, la consumación de estos años, al final de los cuales se salvarán "el director que pierda su / puesto / por haber ido a pescar / y el empleado que regale / a la novia / la orden de su despido". Y de ahora, que se salve poca cosa; de este ahora en que "la verdad es del que triunfa / y el derrotado nunca será / héroe sino / un desgraciado o un / loco".

Celia Paschero: mira con ojos de amor y poesía una vida que prohíbe irse a pescar y hace locos a los derrotados.



Sexto premio Seix-Barral: albañiles mejicanos

En la madrugada del 2 de diciembre de 1963, después de cinco votaciones, el joven ingeniero mejicano Vicente Leñero y su novela *Los albañiles* fueron proclamados triunfadores en el sexto Premio Biblioteca Breve de la editorial española Seix-Barral. Había obtenido cuatro votos contra uno de *Gracias por el fuego*, del uruguayo Mario Benedetti, y una abrumadora ventaja sobre las 74 obras presentadas al certamen. América latina se anotaba así su segundo tanto en los seis concursos —primero, el peruano Vargas Llosa con *La ciudad y los perros*—, uno de los cuales, el de 1960, había sido declarado desierto, y cuyos dos primeros ganadores fueron escritores de calidad indiscutida: Luis Goytisolo y Juan García Hortelano. Así, apenas cumplidos los 30 años, Leñero pasaba a integrar el joven Olimpo de los laureados por este jurado, uno de los más rigurosos y responsables en la literatura de habla castellana. Antes había publicado un tomo de relatos, *La Polvareda y otros cuentos* (1959) y una novela, *La voz adolorida* (1961). Pero el gran tranco lo ha dado con *Los albañiles*. Sobre un entramado engañosamente policial —la muerte "verdadera o imaginaria" de un viejo "velador", erosionado por múltiples corrupciones y enfermedades—, construye nerviosamente una red de confesiones de los seres que vivieron junto a él.

El tiempo, más que las gentes, es el gran personaje. A tal punto que es difícil comprender si las cosas suceden en el presente o si son simplemente un desfile por la memoria del pesquista que investiga el crimen. Y a las superposiciones del tiempo se agregan las de los personajes: el lenguaje de unos parece subirse a espaldas del de otros, en una sucesión sin aviso, de respiración veloz. Del coloquialismo de "No le entré al toro esta vez, hasta que en Cuauhtémoc me volvió a decir: —Órale, no tengas miedo—. Y ahí estubo", se pasa al lenguaje indirecto y convencional de: "El investigador debe conocer, en primer término, la índole de la materia humana..."

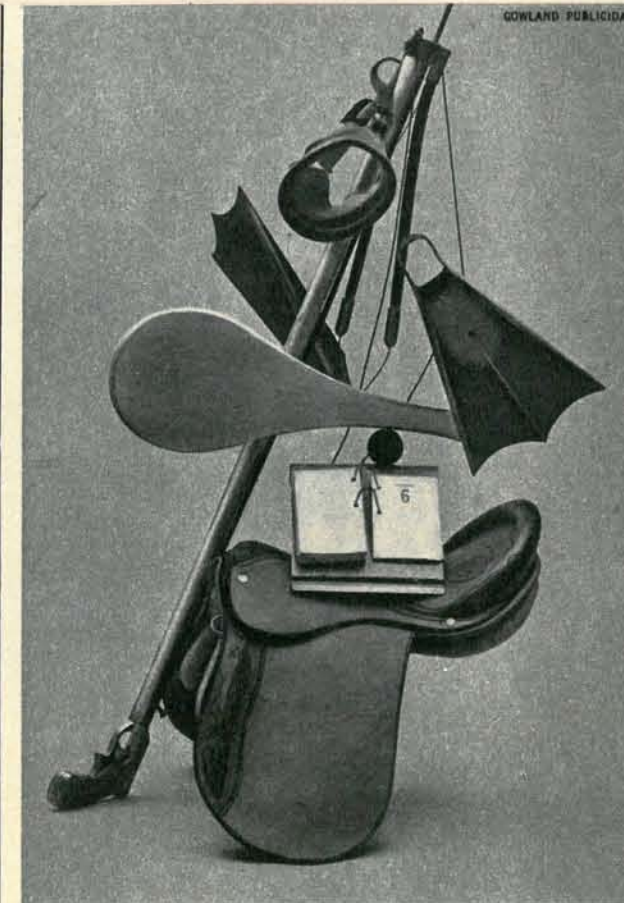
Leñero es narrador audaz, impregnado de una mejicanidad que no es ni pintoresquismo ni mística telúrica a la que nos tienen acostumbrados bastantes teóricos de estas tierras. Es mejicano porque sí. Porque lo siente en cada hombre y mujer que mete en sus páginas; porque los oye hablar y respirar así.

RADIO

Fila 13, de la televisión a Radio Rivadavia

"Quizá hemos perdido un poco de la virulencia que nos caracterizaba; quizá el ritmo de la audición es más tranquilo; pero nuestro trabajo es más positivo", dice Alberto Almada, conductor y promotor de un programa que, a comienzos de 1961, logró en Canal 7 uno de los más ruidosos impactos: *Fila 13*.

Hoy, en el modesto horario de 15.35, de lunes



Póngase cómodo.

Esto no quiere decir que usted se quede quieto. Instalado con un libro en la reposera en el jardín, por ejemplo. Quiere decir, además, que disfrute cómodamente de la vida mientras realiza cualquier actividad. Trabajo. Deportes. Paseos. Cualquier cosa. Y en cualquier parte. No crea que esto es muy difícil de lograr. Pero estamos de acuerdo con usted en que hay que estar preparado interiormente para sentirse así. ¿O por qué piensa usted que ahora le decimos todo esto? Pues porque ese estado llega a usted con Feen-a-mint. El delicioso chicle laxante. De fresco sabor a menta. Suaveave...



el señor
éxito...



...se peina con Glostora y mantiene su cabello bien cuidado todo el día!

Aún practicando deportes, el peinado no debe deslucir su atractivo personal en ningún momento.

Con Glostora, Ud. obtendrá ventajas protectoras contra el sol, agua o viento... además de un peinado que realza permanentemente su cabello

Desde ahora, Ud. también péinese con:



Glostora

EL FIJADOR DEL EXITO!

También en sus tipos: SOLIDA Y CREMA

panorama de
PANORAMA

RADIO

a viernes, y los sábados a las 13, dejando de lado las críticas tormentosas que dieron renombre a Jorge Montes, se dedica a entrevistas y notas sobre cine y teatro, a cargo de Alfredo Garrido, Fernando Espí y el propio Almada. Aunque haya disminuido la virulencia, el vigor combativo sigue en pie: cuando el sonado asunto de *Morir en Madrid*, los tres removieron cielo y tierra para seguir el conflicto de cerca en el ambiente judicial y parlamentario. "Nuestro programa es muy visto por diputados, que así se mantienen informados sobre cuestiones de cine y teatro".

Almada y Garrido, ahora promotores de una agencia de publicidad y de una fábrica de fósforos, empezaron hace años como comentaristas deportivos transmitiendo, por primera vez en el país, carreras de motos y karting. En cuanto a *Fila 13*, lejos de darles beneficios, les trajo sus buenos dolores de cabeza. Todavía les pasa —¿cuándo se abandonarán estas manías silvestres?— que individuos ofendidos por sus comentarios les inicien juicios por injurias o —el colmo de lo grotesco— los retan a duelo... Pero siguen creciendo: en verano transmiten un programa especial en Mar del Plata, Bahía Blanca y cinco emisoras del interior, con comentarios de películas estrenadas en el lugar. La TV tiene una deuda. *Fila 13* merece volver a la pantalla. Allí volverá a ser lo que fue.

DISCOS

Un Hamlet deportivo y encendido en llamas

Hasta hace poco, hablar de Hamlet en teatro era evocar la imagen gélida, introspectiva y acaso demasiado perfecta del distinguido Sir Lawrence Olivier. Durante una década Olivier reinó, majestuoso, sobre todos los que alguna vez se atrevieron a encarnar, con mayor o menor fortuna, al personaje de Shakespeare.

Ahora tiene un temible competidor: Richard Burton. Su concepción del Hamlet es diametralmente opuesta a la de Olivier, posee un espíritu nuevo y original. Ni mejor ni peor, sino simple-

Richard Burton, dramática demostración de que, a pesar de ser esposo de Liz, es un gran intérprete de Hamlet.



mente distinto. Burton ha puesto a Hamlet del revés, como a un guante. Lo ha cargado de fuego y ha logrado que quemé. Basta oírlo cuando dice: "O, that this too too solid flesh" (Oh, esta carne demasiado, demasiado sólida); o en el estremecedor: "Now, I am alone" (Ahora estoy solo). Lo estupendo del caso es que no hay que viajar a Inglaterra o Estados Unidos para escucharlo, ni quedar fundido por la erogación de divisas. Basta con comprar un LP de edición local, llevárselo a casa y sentarse frente a los discos. Si uno conoce inglés, experimentará una conmoción como seguramente pocas veces la ha conocido. Pero aun si no sabe la escueta lengua de Shakespeare, se le pondrá la piel de gallina.

La placa contiene las principales escenas del Hamlet que produjo Sir John Gielgud, con un elenco en el que intervienen Hume Cronyn, Eileen Herlie, Linda Marsh y, entre otros, el mismo Gielgud. Para elogio del disco, el que pronunció un embelesado comprador después de escucharlo en la cabina de prueba de una casa de música: "Habría que comprar el mejor tocadiscos para gustarlo a fondo".

Strauss: Electra con todos los ingredientes.

Aquella noche de 1905 en que Richard Strauss se levantó de su platea después de ver la última escena de *Electra* de Hugo von Hoffmannstahl, acababa de vivir uno de los grandes momentos de su existencia. Y estaba empezando otro aun mayor. Solo, encerrado en sus pensamientos, caminó en la fría noche por las calles desiertas. Al llegar a su casa tenía ya en la cabeza la carta que en seguida escribió al poeta, proponiéndole componer una ópera sobre su texto. En 1908 la ópera *Electra* estaba concluida. En la dedicatoria se leía: "A mis queridos amigos Natalie y Willy Levin". (En las ediciones alemanas impresas durante el nazismo, esta dedicatoria no ariá desapareció con la anuencia de Strauss).

Es una ópera corta. Dura menos de dos horas. Pero a Strauss le sobró tiempo para adobarla en una fuerte salsa de sexo, drama y muerte. Su talento dramático llega aquí a la culminación, a la misma altura de *Salomé*, no superada por el propio Strauss. Las violentas sensaciones que estremecieron y halagaron la exasperada sensibilidad del público de la primera posguerra, todavía conservan toda su fuerza. Nadie que escuche *Electra* podrá evitar un salto en la marcha de su corazón. Porque además de asistir a una tragedia con todos sus condimentos, sentirá que trata de una auténtica obra de arte en la que el creador se ha dado entero.

La Deutsche Gramophon Gesellschaft ha puesto en circulación una grabación realmente sensacional de *Electra*, dirigida por Karl Böhm, alumno y gran amigo de Strauss durante más de veinte años. Sensacional porque une a la calidad sonora un reparto de primera agua: Jean Madeira, Inge Borkh, y el cada vez más dúctil Dietrich Fiescher Dieskau. El coro y la orquesta son los de la Ópera del Estado de Dresde, que Strauss prefirió abiertamente para sus estrenos.



LOCION CAPILAR

PANTEN
CON Pantyl*

BRINDA CABELLOS SANOS...
VIGOROSOS... ABUNDANTES...!

La Loción Capilar Panten con Pantyl actúa atacando las causas de los problemas capilares. Elimina la caspa, la seborrea y detiene la caída del cabello producida por falta de vitaminas.

* PANTYL, nueva sustancia activa vitamínica del grupo B, elaborada en Suiza, cuya acción es varias veces más prolongada que la de los compuestos de vitaminas utilizados hasta ahora.

Una breve fricción diaria con LOCION CAPILAR PANTEN mantendrá su cabello SANO, VIGOROSO, ABUNDANTE!



ESTUCHE	PARA CABELLO
Amarillo	Grasoso
Rojo	Seco
Azul	Canoso



**Estancia
San Pedro el Grande,
en Santa Fe:
destino de los que buscan
cambiar el hacinamiento
de la villa miseria
por el tractor y el arado.**

"Nosotros nos vamos, hay que cambiar de vida", dice doña Tomasa de Quinteros mientras se apresta a aplicar una inyección en la sala de primeros auxilios de Villa Garrotazo. Luego se da vuelta, abre los brazos y sonríe: la esperanza se resume en dos palabras que repite una y otra vez: **"Nos vamos"**.

En la tarde soleada, el sol reverbera en los charcos y la pesadez de la atmósfera parecería inmovilizar el paisaje, la villa miseria toda. Pero bajo la quietud aparente bulle el fermento, la fe de los pocos que se atreven a la aventura. Sobre 4000 personas que viven en Villa Garrotazo, el cinturón misérrimo de la progresista ciudad de San Fernando, a pocos kilómetros de la Capital Federal, quince familias han tomado una determinación: volver al campo.

Doña Tomasa, que gana seis mil pesos mensuales por su trabajo en la sala de primeros auxilios, habita con su esposo, José Romualdo Quinteros, en una humilde casa de madera. Pero el optimismo es una constante de su carácter, y asoma siempre en su rostro franco, bondadoso: pese a todo, considera que **"hay familias mucho más pobres"**. Mientras espera, como los demás, el momento de hacer sus maletas, no abandona sus múltiples actividades: hace de partera, dirige el Club de Madres, organiza fiestas infantiles. Antes ayudó a crear la Unión Vecinal, a realizar una pequeña revolución dentro de la villa miseria. Pero esa es otra historia. Ahora el futuro tiene la forma del campo santafesino, de los dorados trigales que tendrán que surgir en tierras actualmente incultas de la estancia San Pedro el Grande, a 187 kilómetros de Santa Fe. **"Nosotros nos vamos."** Eso está en boca de Isabelir Vera, obrero de la construcción, de 62 años, de Josefa Medina, de Irma Moreno, que quiere irse porque la vida es cara y desea que sus hijos estudien: **"De todos modos aquí no hay nada; no hay cine, no hay televisión, apenas si alguna radio. Aquí no hay nada que hacer"**. **"Nos vamos"**, dice también Argentino Rivero, sillero de la villa y, según él, **"padre espiritual de dos traviesos cachorros"**...

VOLVER A LA TIERRA

Millares de hectáreas esperan el esfuerzo de los que vuelven

Junto a esta historia que comienza, hay tres historias paralelas que confluyen hacia la estancia de San Pedro el Grande. Son las de tres instituciones involucradas en la aventura de las quince familias: APANEC (Asociación pro Ayuda al Niño Espástico - Córdoba), creada en 1956 en la casa de la señora Carmen Allio de Martínez, una dinámica cordobesa de cincuenta años, madre de siete hijos normales y una niña espástica; ACRA (Asociación Comunidades Rurales Argentinas), que fundaron en setiembre de 1964 Ramachandra Gowda (hindú, 28 años, con esposa y dos hijos argentinos) y Alejandro Tóhötön Nagy (húngaro, profesor de filosofía, ex jesuita y hoy masón, casado y padre de una hija); la institución está integrada por unas ochenta personas, "la mayoría de la sociedad porteña", y su propósito es llevar al campo a los pobladores de las villas miserias; y, finalmente, la Fundación Coronel Plácido Obligado y Dolores Obligado de Obligado, por la rehabilitación de parálisis cerebrales. Esta institución se fundó en octubre de 1963 en cumplimiento de un mandato otorgado al gobierno de la Nación, a quien legó sus bienes la señorita Dolores Obligado para crear una fundación que llevara el nombre de sus padres. Debido a los esfuerzos que realizó para que el legado (doce mil hectáreas de tierras en Santa Fe y la provincia de Buenos Aires y un patrimonio de 800 millones de pesos) no durmiera un plácido sueño en los archivos nacionales y se destinara a la rehabilitación de lisiados, el Consejo de Administración nombró presidenta vitalicia a la señora Carmen Allio de Martínez.

El plan es aparentemente sencillo y persigue una triple finalidad: rehabilitar tierras incultas mediante el trabajo de los pobladores de las villas miseria, rehabilitar a hombres y mujeres marginados de la sociedad y ayudar a los niños espásticos mediante aportaciones financieras. Para ello, la fundación Obligado (que según sus estatutos debe destinar a APANEC el 75 por ciento de sus rentas) aportará las tierras y maquinarias necesarias, y el producto de las labores se dividirá

entre las familias trabajadoras —que percibirán el valor de su trabajo—, APANEC y otras instituciones de beneficencia.

Una experiencia argentina

"Ni kibutz ni koljoses, es algo eminentemente argentino", dice el profesor Nagy, que junto a Ramachandra Gowda imparte a los futuros colonos educación comunitaria previa. Nagy confía en crear un verdadero centro piloto en materia rural, con el concurso de las más modernas maquinarias y aplicando los métodos más avanzados en la producción agraria. Deberán proveerse, en primer término, elementos esenciales para poder iniciar la experiencia: dos o tres molinos, perforadoras para extraer agua, equipo para trasladar el agua de un arroyo cercano, para todo lo cual hace falta bastante dinero. Pero Nagy confía en la ayuda de los empresarios: "Aquí, en la Argentina, los hombres de negocios son más amplios y generosos que los de Europa". Por lo pronto, ya algo se ha hecho: la señora Carmen Allio de Martínez logró que se construyera un camino entre el pueblo y la estancia. "La señora tiene muchas influencias", dicen entre respetuosos y admirativos los habitantes del cercano pueblo de Gómez Cello. Pero Nagy, que entre 1935 y 1945 organizó centenares de cooperativas agrarias en Hungría, parece urgido por el tiempo, apremiado por una idea que lo inquieta: "El elemento humano argentino es inferior al europeo. Dentro de diez años, ya ningún habitante de una villa miseria querrá salir de ella, puesto que los hijos de los actuales pobladores —acostumbrados a mendigar, a vagar— en ningún momento proyectarán trabajar... y muchos menos en el campo".

El escenario

Pero no todos comparten el optimismo de los protagonistas. "Es difícil que una familia acostumbrada a vivir en una villa miseria se adapte a las faenas de campo", dice Juan Carlos Sánchez, mayordomo de la estancia (41 años, casado, tres hijos), quien se enor-



No solo cambiará el contorno físico, sino también los hábitos de la vida diaria: esos pequeños quehaceres que conforman la existencia. Los rostros serios, reconcentrados, expresan al mismo tiempo preocupación y esperanza en el futuro.

Criados en el hacinamiento y la promiscuidad de la villa miseria, tal vez el futuro les depara una nueva vida en las tierras incultas de la Fundación Obligado, que deberán fructificar roturadas por la esperanzada voluntad de sus padres.

Imagen renacentista en Villa Garrotazo. En la puerta de su casilla de madera, la madre más joven de la villa (tiene apenas diecisiete años) pareciera atisbar recelosa el porvenir que le aguarda, como desde lo alto de un mangrullo.

Alejandro T. Nagy, dirigente de ACRA, conversa con pobladores de Villa Garrotazo. Desde 1935 hasta el fin de la ocupación alemana organizó cooperativas agrarias en Hungría. Ahora confía en crear en Santa Fe una comunidad made-



Futura comunidad piloto en medio de la naturaleza hostil y bravía

gullece de haber "avejentado en Formosa, con 45 grados a la sombra". Sánchez, que gana quince mil pesos de sueldo y cien pesos por vaca vendida, más otros cien por cada nuevo ternero, entiende que sacar a la gente de las villas miserias es una tarea casi imposible: "El criollo nunca piensa en el mañana. Además, en el campo trabaja solo el hombre, mientras que en una villa miseria de la ciudad los hijos y la mujer se colocan en lugares diferentes, por lo que obtienen varios sueldos".

Los personajes

En la estancia trabajan actualmente cien personas, muchas de ellas colonos que cobran el 92 por ciento del bruto cosechado (el 8 por ciento restante queda en el establecimiento). Y están también los haceros u obreros, gentes de paso, de vida nómada, que cobran por metro de leña y viven en patéticas taperas. Aunque no dependen de la estancia sino del contratista, que es quien mantiene la relación directa con el establecimiento, también ellos integran el paisaje humano del primitivo mundo de la hacienda, con sus siete mil hectáreas de tierras incultas.

Y allí están, con sus cuchillos al cinto, Clemente Cialone (25 años, soltero), ayudante del mayordomo, y el capataz, Cipriano Quiroga (41 años, soltero, 9 años en la estancia, 9.825 pesos de sueldo). Aquí todos llevan el cuchillo al cinto, la "herramienta" predilecta de trabajo, con la que carnean, una vez por semana, una vaca para el personal. Ante la mirada de PANORAMA, tres peones y sus hijos carnean un vacuno chapoteando en el barro con los pies descalzos, bajo una lluvia terca, persistente, mientras los perros reclaman su porción. En esos campos se oye de pronto el rasguear de una guitarra: es la guitarra "amiga" de Carlos Campos (28 años, delgadísimo, fanático de Boca); mientras toca apoya su pie en la damajuana de vino que poco antes, como "para ayudarse", se había llevado a la boca.

En este ámbito, la naturaleza y el hombre se conjugan para crear un clima hostil, bravío; con el telón de fondo

de la tierra que aún hay que domeñar para que dé sus frutos, no es raro el espectáculo de chicos que exhiben sus pies cortados por un golpe de pala, picados por temibles yaras.

Los interrogantes

Aquí los nuevos colonos deberán dedicar el primer año a desmontar las tierras, y recién al segundo o tercer año comenzarán a percibir algún beneficio. Pero tal vez al tercero o cuarto año, o al quinto, deberán hacer de nuevo sus valijas. Como según el legado testamentario de la Fundación Obligado las propiedades no pueden ser enajenadas, los campos les serán arrendados hasta que se concrete, si las gestiones que ha iniciado ACRA tienen éxito, la compra de terrenos fiscales (o privados) que les serán vendidos a los colonos a plazos de veinte o treinta años y donde se establecerán definitivamente. Una agraciada asistente social observó que esta transitoriedad, unida al hecho de que los nuevos colonos se introducirán en una comunidad ya existente, que les es ajena, puede acarrear previsibles conflictos psicológicos. Y agregó con un mohín reflexivo: "Pueden llegar a sentirse advenedizos". Desde otro ángulo, un psicólogo social que estudió estos problemas en los Estados Unidos objetó el criterio con que se llevará a cabo todo el proyecto. Según él, el hecho de que parte de lo que ganen los colonos en su nueva labor se destine a entidades de beneficencia "significa que son utilizados para fines ajenos a su propia rehabilitación, que deben pagar un precio para ser rehabilitados".

A estos y otros reparos, el profesor Nagy, la señora Allio de Martínez y otros organizadores de la experiencia oponen el entusiasmo de las quince familias y una filosofía de la acción, según la cual las dificultades se irán resolviendo sobre la marcha: "De todos modos, algo hay que hacer".

Por ahora, los interrogantes quedan en el aire, y habrá que esperar que las respuestas las dé el tiempo, la nueva realidad que un grupo de hombres y mujeres animosos están creando con su esfuerzo de todos los días.



Estancia San Pedro el Grande, donde se instalarán "los que vuelven". Todas las semanas carnean una res para el consumo de los que allí trabajan.

Carmen Allio de Martínez, presidenta de la Fundación Obligado y una de las más entusiastas propuloras de la experiencia santafesina.

Doctor José R. Ibáñez, director de APANEC, una de las tres instituciones involucradas en la aventura de las quince familias de Villa Garrotozo.

Alida Pianelli, directora de la escuela hospitalaria de APANEC; allí se imparte enseñanza especializada, diariamente, a niños y adultos espásticos.



LA ARGENTINA VA A LA GUERRA

Mario Bernaldo de Quirós asiste -como corresponsal de guerra- al triunfo de las fuerzas armadas interamericanas contra el comunismo y a la derrota de los ciegos en el peligroso drama de la miseria y el hambre en América latina.



Fotos de PABLO ALONSO



El coronel Candela y su Plan Lucifer caen ante un ejercito interamericano

1. Desde el cerro más alto, coronado por una cruz que rememora el drama del Gólgota, la población de Salinas asiste al bombardeo de la marina y la aviación contra las posiciones de los comunistas.

2. A punta de bayoneta, las avanzadas de la infantería roja —color con el que se caracterizó a las tropas democráticas americanas— arremeten en el desierto contra los baluartes del coronel Candela

3. Un terrible documento. Instantes después de que el estallido de una granada le amputara cinco dedos al comando peruano Eudocio Rojas, nuestro fotógrafo obtuvo este patético testimonio de una lucha que si bien fue de adiestramiento, recordó, por momentos, el doloroso drama que trae la guerra.



El país acaba de salir de una guerra. Así, como sueña. Una guerra tan guerra como la del Congo o Vietnam. Con sus héroes, sus víctimas, sus errores, su moraleja. Hasta con su desfile final de la victoria y sus grandes frases.

Sin embargo, la contienda —disputada a varios miles de kilómetros de aquí— pasó poco menos que inadvertida para los argentinos, quizá porque en aquellos mismos días Juan Domingo Perón, desde Río de Janeiro, se apoderó de la primera plana de los diarios con su propia guerrilla psicológica.

Guerra en un portafolios

Todas las guerras —según es tradición— comienzan con una chispa. La que enciende la hoguera. La nuestra tuvo una variante singular. Comenzó dentro de un fino portafolios de cuero marroquí, que un correo militar procedente de Lima puso en manos del teniente coronel Norberto Goyeneche el 13 de noviembre pasado.

Cuando el portafolios fue abierto, se vio que, efectivamente, la guerra era inevitable. En su interior había un legajo ultra secreto, de más de doscientas páginas, en el cual el general Germán Pagador Blondet, comandante en jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas del Perú, hacía un dramático llamado a sus colegas de armas de la Argentina.

Un sector del pueblo peruano, en su mayoría proletarios, estudiantes, indios, mineros y campesinos, se había sublevado y luchaba en varios puntos del país contra el ejército, en un sangriento esfuerzo por apoderarse del control de la república. Al parecer, los revolucionarios habían recibido apoyo

desde el exterior. Impotentes para contener la insurrección, cuyas avanzadas golpeaban ya las puertas de Lima, las fuerzas armadas del Perú pedían inmediata ayuda a sus colegas de armas argentinas.

¿A título de qué venía ese angustioso llamado de ayuda? Las sublevaciones empujadas por la ambición, la política o el hambre no son entre nosotros una novedad. Cerca de novecientas rebeliones, cuartelazos y contra-cuartelazos —no pocos de ellos dictados, financiados y armados desde el exterior— se han sucedido en Latinoamérica en lo que va del siglo, ante la indiferencia de la comunidad continental. Hasta se ha llegado a condecorar a sangrientos dictadores vitalicios de América. Hasta nosotros, los argentinos, lo hicimos.

En realidad, todo cambió desde que Cuba hizo las cosas de otra manera o, por imperdonables fallas de información, la obligaron a hacerlas así. Ya no había países. Solo existían dos mundos.

Lo cierto es que la guerra, una guerra nueva, que ha cambiado el concepto de soberanía y en que la determinación familiar tiene más peso que la autodeterminación personal, había llegado en un fino portafolios de cuero marroquí.

Pero, ¿estábamos realmente obligados a empuñar las armas, a irrumpir en casa ajena, a matar o quizá a morir a casi cuatro mil kilómetros de distancia de nuestra tierra?

Nuestra firma figura al pie de los Pactos Militares Interamericanos de Ayuda Recíproca. Perú, firmante también de dichos documentos, los había puesto en acción. Y no solo con nosotros. El pedido de ayuda alcanzaba también a Brasil, Chile, Colombia,

Venezuela, Bolivia, Paraguay, Ecuador y los Estados Unidos de América.

La solidaridad interamericana ya no era algo abstracto. Había cobrado rostro, sangre, fusil.

Bajo siete banderas

Hubo consultas urgentes. Declinaron su participación Brasil, Chile y Ecuador. Tenían serios problemas en casa. O todavía no se habían cerrado viejas heridas provocadas por problemas de límites con el país que ahora les pedía ayuda.

Siete repúblicas, entre ellas la Argentina, dijeron sí.

¿Cómo se coordinaría aquella espectacular ayuda? Prevalció el criterio del Pentágono. No habría ejércitos solistas. Todos actuarían juntos como en una gran orquesta. Las fuerzas armadas del Perú, reorganizadas, integrarían el grueso de las tropas. El comando sería ejercido por el propio general peruano Germán Pagador Blondet. Integrarían su estado mayor el teniente coronel argentino Norberto Goyeneche, el general de brigada paraguayo Marcial Alborno, el coronel venezolano Constantino Weir Murzi, el coronel boliviano Efraín Huachalla Ibáñez y el coronel norteamericano Henry W. Urrutia.

10.400 hombres, incluyendo los servicios auxiliares de retaguardia, iban a librar batalla bajo siete banderas. Las de Argentina, Colombia, Venezuela, Paraguay, Perú, Bolivia y Estados Unidos. Desde los días de San Martín y Bolívar no se había visto una fuerza igual.

El paso que iba a dar América los días D + 1 y D + 2 (6 y 7 de diciembre de 1964) recibió el nombre de Operación Ayacucho.

A ciento cuarenta años de la otra acción de Ayacucho, la de 1824, 212 soldados argentinos partían hacia el Perú; y no lejos de la legendaria quebrada donde los últimos 80 granaderos de San Martín —junto a peruanos, colombianos y venezolanos— sellaron la libertad del continente, iban a reiniciar la antigua batalla.

Pero, ¿contra quién?

Fuimos al Perú a averiguarlo. Y fue sorprendente. Porque en vez de una guerra, nos encontramos con dos.

El coronel Candela y Satanás

Arena, ceniza, piedra. Ni un pájaro, ni una brizna verde, ni una gota de lluvia, nunca. Es un largo desierto por el que cruza, como huyendo, la cinta gris de la ruta Panamericana. Lo escolta, al este, el paisaje lunar de los cerros, donde no vive ni el viento. Al oeste, las olas del océano Pacífico, que son lo único vivo, juegan en las rompientes de la costa con caracolas y estrellas de mar. Desde sus anfiteatros de piedra, los bañerios se asoman a bahías azules. Algunos, como Santa María del Mar, con sus increíbles palacios de verano, son exclusivos. Las barreras que cierran el acceso a sus calles, solo se levantan para treinta familias de todo el Perú. Allí sí se da el milagro del césped y la flor. Los pobres, los desnudos, los que solo tienen para comprar un cigarrillo los domingos y no siempre, los que se ven precisados a consumir menos agua que cualquier rosal de los que cultivan los poderosos en sus parques sobreviven en pueblos como Urin o Pachacamac, donde Jesús, desde los altares de antiguas iglesias españolas, hace lo imposible por

Solo la India supera en hambre al país donde se luchó por la libertad

1. Muchachos argentinos combaten a 4.000 kilómetros de distancia. Por su disciplina, eficiencia técnica y espíritu de lucha, el Alto Comando Conjunto les otorgó el título de "la mejor tropa".
2. Otra vez como en los días de Junín y Ayacucho, el fragor de los cañones despierta los remotos cerros del país de los Incas. La artillería aliada "ablanda" con su fuego las posiciones enemigas.
3. ¿Africa? No: Estamos en América. En lo más duro del desierto peruano que costea el océano Pacífico. Columnas mecanizadas del "ejército de la libertad" se desplazan hacia los focos de la lucha.
4. Santa María del Mar, elegante balneario situado a 40 kilómetros de Lima, ve turbada su tranquilidad por la tensión bélica. Hoy es solo un juego de guerra. Pero, ¿y mañana? ¿Qué sucederá mañana?

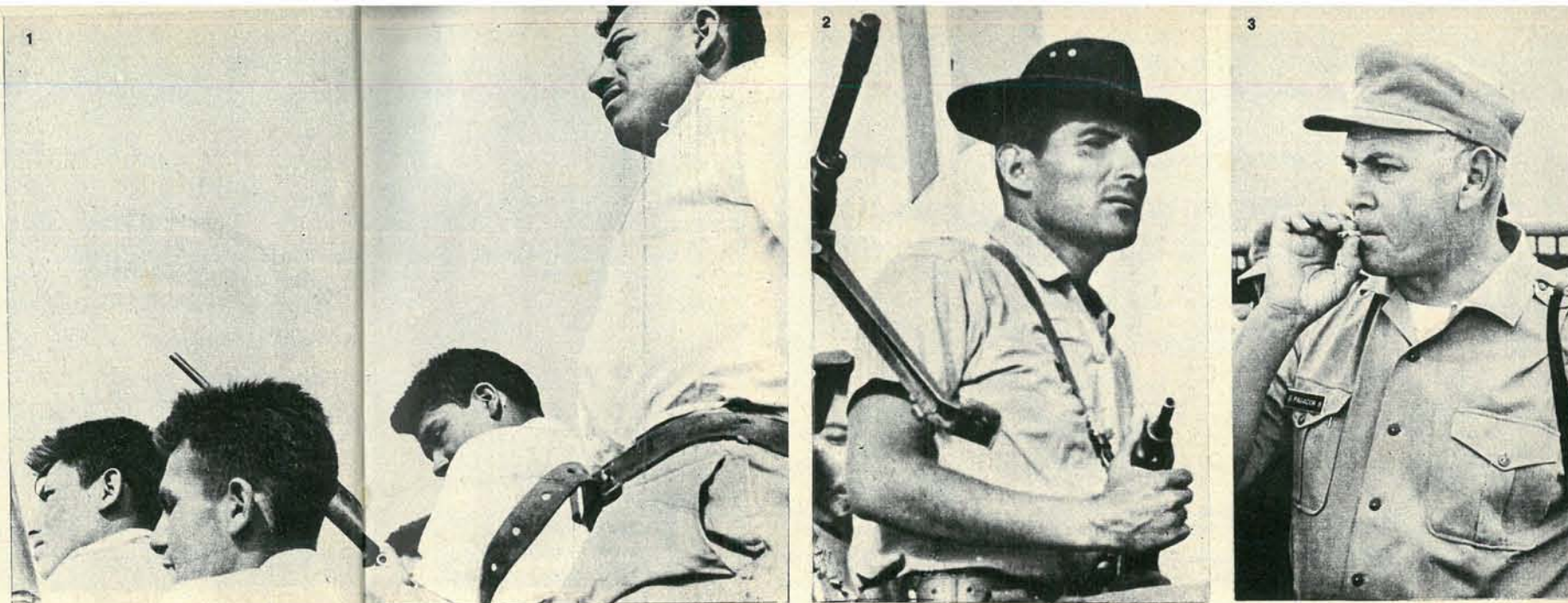


Soberanía: no se rige ya por límites geográficos sino por sistemas de vida.

1. Los milicianos de la insurrección comunista, personificados por soldados del ejército peruano, tuvieron un cierto parecido con los de Fidel Castro. Solamente les faltaba la barba.

2. El coronel Candela, creador del Plan Lucifer, cuyo "ejército popular" resultó cercado y vencido por las tropas unidas de Argentina, Perú, Colombia, Venezuela, Paraguay y Estados Unidos.

3. El general peruano Germán Pagador, jefe del comando y estado mayor combinado y conjunto de Operación Ayacucho. A su acción se debió, en buena parte, la admirable organización del ejercicio.



mitigar un rencor de siglos. Porque la sangre de los quichuas tiene memoria. Recuerda que en tiempo de los Incas no había hambre ni miseria en el Perú.

En este escenario, cuyo extremo norte dista solo unos treinta kilómetros de Lima, y que por el sur llega al río Mala, teniendo como centro la frágola quebrada de Chilca, iba a desencadenarse la aplastante ofensiva contra el coronel Candela y su Plan Lucifer. 5.250 peruanos, 1.350 norteamericanos, 240 venezolanos, 212 argentinos del regimiento 3 de Infantería Motorizada General Belgrano, 210 paraguayos, 190 bolivianos y 180 colombianos, formaban en la infantería, la artillería, la caballería, las divisiones de tanques, las escuadrillas de bombarderos, cazas, helicópteros, comandos de paracaidistas y de desembarco, vehículos anfíbios, naves de guerra de todos los tipos, inclusive un submarino, equipos de comunicaciones, servicios de inteligencia y de abastecimientos. Solo faltaba el poder atómico y el bacteriológico para que los recursos de la operación fueran totales.

El misterioso coronel Candela, cerebro de la insurrección que había movilizado a América en su contra, movía en tanto su ejército fantasma en los desnudos cerros cercanos, de acuerdo a su bien llamado plan Lucifer. El joven caudillo había superado la etapa inicial de las guerrillas y sus efectivos, agueridos, bien disciplinados y pertrechados, actuaban ya como fuerza regular.

Su arma más formidable era, a no dudarlo, la ayuda que en hombres, abastecimientos e informaciones, le prestaban en aldeas y ciudades, en minas y labrados, los humildes ansiosos de redención que en el Perú suman casi

el ochenta por ciento de la población.

Pero el arma que más dio que hablar, estuvo en el bando democrático. La llevaron los norteamericanos y si bien su eficacia era ya conocida, puede decirse que en buena parte gracias a ella pudo realizarse la Operación Ayacucho.

Ya que nadie habló de ella, lo haremos nosotros.

El bolsillo del tío Sam

Napoleón dijo cierta vez que las guerras —además de con todo lo demás— se ganan con un arma infalible: el dinero. Quizá entonces solo fuera una frase. La guerra de nuestra independencia fue ganada con la mayor y a veces angustiada pobreza.

Pero la guerra moderna es otra cosa. Es cara, muy cara, aunque dure cuarenta y ocho horas, como esta del Perú.

Si se estima que solo en consumo de combustible, hacer despegar de la pista a un bombardero cuesta unos 42.000 pesos, calcúlese lo que significa el traslado de tropas de siete países a miles de kilómetros, poner en vuelo escuadrillas de aviones, mover divisiones de tanques, vehículos blindados y anfíbios, equipos de comunicaciones y sanitarios, hacer navegar naves de guerra de todos los tipos, abastecerlas de municiones, y —entre cien cosas más— alimentar a cerca de 10.000 hombres en campaña, considerando que se deben distribuir tres raciones al día y que cada una de ellas cuesta alrededor de un dólar.

Un cálculo estimativo haría ascender a una suma que puede oscilar entre los 35 y los 40 millones de dólares el costo total de la operación. ¿De dónde salieron?

Es indudable que el arma de que hablaba Napoleón, la extrajo en buena parte de su bolsillo el tío Sam. Las fuerzas armadas latinoamericanas están tan pobres como sus propios países.

Fueron los norteamericanos, con sus recursos, quienes en Conchan, a 29 kilómetros de Lima, levantaron toda una ciudad en miniatura de lona y madera, destinada a servir de campamento base, sede del comando combinado y conjunto, nudo de comunicaciones y alojamiento para la oficialidad, observadores y tropa auxiliar.

Trazaron calles, instalaron servicios sanitarios, usinas eléctricas, equipo bombeador y filtrador de agua, red telefónica, hospital, iglesia, cine, playas de estacionamiento, casino, bar, heladería, bazar, comisaría, comedores, salas para el estado mayor, frigorífico, baños con agua caliente, despensas, cocinas, carpas para alojamiento con piso de madera, luz eléctrica, teléfono y camas con mullido colchón de aire. Podía encontrarse allí hasta un banco que cambiaba dólares por soles, pero no aceptaba pesos argentinos. Y un helipuerto con sus correspondientes helicópteros. También un departamento rodante, exclusivo para notables, compuesto de living, dos dormitorios, baño, cocina, calefacción y refrigeración. Y para que no faltara nada, ocultos en alguna parte del campamento, tres ataúdes, por las dudas.

Tío Sam estaba contento, se sentía como en su casa junto a sus parientes pobres del sur. A los peruanos les regaló el campamento que acababa de levantar en Conchan. Fue a Bogotá a buscar las fuerzas colombianas que de otra manera no tenían cómo llegar, a Caracas por los venezolanos que también estaban de a pie, y a Asunción

por los paraguayos. Se hizo mala sangre con los bolivianos que a último momento desistieron de su compromiso aduciendo que estaban resentidos porque el gobierno de Lima no había reconocido al de La Paz.

Solo los argentinos no le daban trabajo. Eran los únicos que en cinco aviones de nuestra aeronáutica militar habían llegado por sus propios medios, sin depender de nadie.

Cuando en perfecta formación, con la bandera argentina pintada en las alas, las cinco máquinas procedentes de Buenos Aires aterrizaron, un oficial de algún país de Sudamérica nos dijo:

—Si yo fuera argentino, en este momento me sentiría orgulloso.

El vals peruano

—China y la Unión Soviética, sin ninguna posibilidad de reconciliación, han iniciado, cada cual por su cuenta, la carrera para apoderarse del control político de más de un país de América latina...

—¿Es por eso que se realiza la Operación Ayacucho?

Nuestro interlocutor, un oficial norteamericano, oriundo de Puerto Rico, y que en consecuencia habla español, recoge un caracol marino de la playa se lo aplica al oído y dice, sonriendo, después de escuchar atentamente:

—No contesta... ¡Qué lástima!

Estamos en la costa del Pacífico, a cincuenta metros escasos del campamento de Conchan, una de cuyas carpas nos sirve de alojamiento. Anochece lentamente y el mar, como con sueño, apenas se mueve. Un soldado de la policía militar peruana, fusil al hombro, se acerca.

—Lo siento, hay orden de no arri-

marse a la playa. Tienen que retirarse.

Nos encaminamos hacia el casino de oficiales del campamento. Nuestro interlocutor dice, rascándose la nuca:

—Parece que hay "baile" en Lima... Vals peruano, como dicen aquí.

Un jeep militar que acaba de regresar de Lima, trae los diarios de la tarde. Son ediciones especiales. "Extra", un tabloide de gran tirada, trae un enorme título impreso con tinta roja en su primera plana: "Lima sembrada de bombas". Y más abajo: "Una estalla en el Instituto Peruano-norteamericano". Y un tercero: "Protestas populares por la Operación Ayacucho".

Ha estallado la otra guerra. Y no precisamente en la quebrada de Chilca ni en Garganta Caracoles, sino en una enorme ciudad de dos millones de habitantes en la cual más de la mitad tiene hambre.

Debe ser asunto serio, porque el brillante desfile militar que, como broche de oro, se planeaba realizar en una de las grandes avenidas de Lima, en medio del calor popular, ha sido suspendido. Mejor dicho, ha cambiado de escenario.

Se realizará en la ruta Panamericana, junto al campamento base. Con el desierto como espectador.

Lo que el fuego no se llevó

El 6 de diciembre, en el campamento base, se ordenó destruir los contados ejemplares de aquel legajo secreto que contenía la clave de la Operación Ayacucho. El fuego convirtió así en cenizas un documento al cual solo habían tenido acceso algunos altos jefes militares norte y sudamericanos. Sin em-

bargo, no se pudo impedir —no importa cómo— que cuando las llamas consumían la pila de papel que nos había llevado a la guerra, tuviéramos en nuestro bolsillo una versión textual, completa del documento.

De su extraño contenido vamos a hablar ahora.

Son más de dos centenares de páginas, de las cuales las más llamativas corresponden a los documentos que llevan los números 202 y 203. En ellos se informa acerca de la acción del comunismo en el orden mundial y latinoamericano en el momento en que el Perú —donde supuestamente se ha producido un levantamiento de las izquierdas— pide ayuda, como ya lo hemos explicado, a los países firmantes de los Pactos Militares de Ayuda Recíproca.

Su contenido, por lo inusitado, abre un interrogante, fruto acaso de la perspicacia del periodista. ¿Realmente se trata de una fantasía a lo Wells? O —ahondando en las perspectivas futuras— ¿se forjó la imagen de un mañana, basado en cálculos de posibilidades reales?

Hay que pensar que es un documento elaborado por un estado mayor, acaso con la colaboración de los servicios de inteligencia, de expertos dedicados a desentrañar el próximo paso del mundo de las izquierdas.

Veamos qué dice este mensaje sobreviviente del fuego:

1 — La ruptura entre la Unión Soviética y China es definitiva e irrevocable. El empuje de China tiene posibilidades de copar el movimiento mundial.

2 — China invade, empleando la lucha subversiva, el Asia del Sur y Sur-

OPERACION AYACUCHO

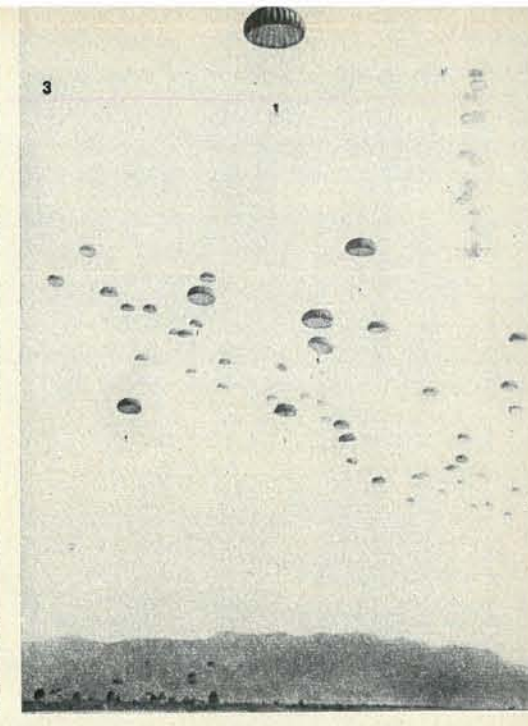
Informe secreto: China y no la Unión Soviética fomentaría la insurrección.

1. La nave peruana de desembarco Atico, tras aniquilar con su artillería la resistencia enemiga en la playa de Naplo, se acerca a la costa para desembarcar al aguerrido destacamento peruano Tiburón.
2. Helicópteros del Perú y Estados Unidos, cumplen tarea de observación y traslado de heridos. El rol cumplido por la fuerza aérea táctica combinada fue fundamental en el éxito alcanzado en la acción.
3. Entre el humo y las llamas provocadas por los proyectiles incendiarios en las defensas levantadas por los rebeldes, la nave de desembarco abre sus compuertas para lanzar las fuerzas a tierra.
4. Las minas cierran el paso a los tanques que por los arenales de Lurin acuden en auxilio de las fuerzas de infantería aliada que luchan con grupos subversivos en la desértica quebrada de Chilca.



¿Tendremos este año una "guerra" semejante en nuestra Patagonia?

1. Fue decisiva la acción desplegada por los tanques del destacamento blindado Sucre en la vasta operación de encierro realizada contra los "invasores extracontinentales" en las cercanías de Lima.
2. Desde la cumbre del cerro Paloma, una avanzada de la infantería argentina, que actuó en la zona más abrupta del teatro de operaciones, se dispone a dar el asalto final contra los rebeldes.
3. Tras un intenso bombardeo y ametrallamiento del campo adversario, fuerzas aerotrasportadas descienden para el asalto final. En total, actuaron más de ochocientos paracaidistas en la operación.



oriental. Los países invadidos resisten con la ayuda de países del bloque occidental.

3—China está acumulando reservas de armas nucleares. En realidad las produce desde mediados de 1963.

4—La Unión Soviética se mantiene al margen. Otro tanto hace el bloque occidental de países europeos.

5—Simultáneamente en el Medio y Cercano Oriente y en diversos países de África, movimientos comunistas alcanzan el poder por vía legal o mediante acciones revolucionarias o subversivas.

6—China comunista conduce todos los movimientos comunistas de Latinoamérica. Bajo su inspiración y ayuda se suceden movimientos subversivos, golpes, derrocamientos de gobiernos. Estos movimientos pasan luego a la acción abierta. Comienzan los enfrentamientos entre las fuerzas de izquierda y los firmantes de los Tratados Interamericanos de Asistencia Recíproca.

7—Gran parte de la América Central, las Antillas, Ecuador, Brasil, Chile y Perú, entran en estado de guerra. Luchan las fuerzas democráticas apoyadas por los firmantes de los Tratados Interamericanos de Asistencia Recíproca, contra los elementos de la subversión que son auxiliados desde el exterior.

8—En la Argentina y países no mencionados antes, las fuerzas armadas controlan la situación con medios propios. Algunos pequeños estallidos han sido prontamente sofocados.

9—En Perú, las izquierdas controlan extensas áreas de territorio. La

ayuda que les presta China es de personal técnico, material y recursos económicos.

El show de la pólvora

Frente a esta sombría perspectiva, imaginaria, en los duros desiertos del Perú libraron batalla las fuerzas coaligadas interamericanas. Y lo hicieron como si todo este drama fuera realidad. Como en el teatro. Con "enemigo" y todo. El coronel Candela, vaga reminiscencia del Fidel Castro de los días de Sierra Maestra, fue "interpretado" por el comandante peruano Arrescurenaga, especialista en técnicas de lucha comunista. El Plan Lucifer fue el calco casi exacto de planes reales que alguna vez se cumplieron en algún lugar de América. En cuanto al "ejército popular" del coronel Candela, fue personificado por tres mil soldados y oficiales del propio ejército del Perú.

La Operación Ayacucho consistió en un vasto movimiento de cerco a fuerzas enemigas aferradas a las zonas Chilca, Asia y Huarichiri. Las fuerzas aliadas, que actuaron en forma combinada en uno de los más difíciles terrenos que puedan encontrarse sobre el globo, contaron con el apoyo de una fuerza aérea táctica, otra aérea y una considerable fuerza naval que, como todas las otras, actuó en forma combinada.

Confort para el púlbco

El conjunto de operaciones que constituían el ejercicio, debieron realizarse simultáneamente—como corresponde a una guerra—pero para que los ob-

servadores y público pudieran seguir las cómodamente, con tiempo para desplazarse de un escenario a otro, fueron desdobladas a lo largo de cuarenta y ocho horas.

Fue un "show" espectacular. Hubo realismo (fueron once los heridos), emoción, drama, coraje, suspenso y hasta el aplauso de los espectadores encaramados en los cerros cercanos. El epílogo fue la rendición incondicional y captura del coronel Candela y sus huestes.

Nuestros 212 muchachos del Regimiento 3 de Infantería Motorizado General Belgrano y su oficialidad, recibieron el más alto galardón de esta guerra para la paz. El comando combinado y conjunto de las fuerzas aliadas, en una mención especial y única, les confirió por su desempeño el título de "los mejores soldados de la Operación Ayacucho".

Luego del desfile de la victoria, a la que pudieron asistir solo los que tenían automóvil, los "héroes" argentinos tuvieron tres días de asueto en Lima. Cada uno llevaba en el bolsillo 1.500 pesos. No era mucho si se considera que un modesto bife sale, al cambio, unos 400 pesos nuestros.

Los reclutas yanquis tenían una mayor cantidad de dinero para gastar: 100 dólares (15.000 pesos). Pero en Lima, que sigue siendo la romántica incorregible de siempre, el desnudido peso argentino todavía es capaz de derrotar al dólar. Y si no, que se lo pregunten a las hermosas limeñas. O a nuestros conscriptos, que sueñan con otra guerra en el Perú.

La batalla de Chilca había sido ga-

nada. Pero con ella, la Junta Interamericana de Defensa buscó algo más que la coordinación, la disciplina y la solidaridad entre los hombres de armas de seis distintas banderas. Buscó crear las condiciones psicológicas propicias a un nuevo concepto de soberanía: no ya el que señalan los límites físicos, sino el que marca un sistema de vida. La operación debía contribuir a que los pueblos de la comunidad americana fueran asimilando sin repudio la idea de que en el futuro pueda darse la posibilidad de que, en defensa de ese sistema de vida, tropas extranjeras lleguen a trabarse en lucha contra un sector del propio pueblo enrolado en filosofías políticas extracontinentales.

El del Perú tampoco fue un episodio aislado. A fines de este año, se reeditará. ¿Dónde? Las miradas se vuelven hacia la Argentina, país rector en el cono sur del continente. Es más, se piensa que Golfo Nuevo, en nuestra Patagonia, sería el escenario propicio para ensayar una gran ofensiva por tierra, mar y aire contra la amenaza del fantasma ideológico, político y militar de Oriente.

Pero la Argentina está pobre. A fuerza de pagarés, a veces con cheques en descubierto, logra ir adelante en la dura paz en que vive. Y la guerra, ya se sabe, es cara aunque dure cuarenta y ocho horas. Sin embargo, podría haber ciertas soluciones. Pero, ¿las aceptaremos?

La otra guerra

Dijimos que por aquellos días hubo una argentina guerra en el Perú. La que tuvo como eje la ciudad de Lima

y el puerto de El Callao. Tampoco faltamos a ella.

¿Realmente la desencadenó la Operación Ayacucho? Fundamentalmente, no. Pero la "orgia de dólares que le costó al país" (declaración estudiantil), reabrió, hizo sangrar una vieja herida. La del acongojante problema de la miseria y el hambre. Las bombas fueron obra de sindicalistas exaltados contra los "gringos" (norteamericanos), es cierto. Pero nosotros vimos a Lima, sobre todo la "otra Lima", la que no vive, sino más bien sobrevive, sumida en la desesperanza o el rencor, más allá del romántico Rimac cantado por Santos Chocano. Vimos los cerros desnudos, donde—como en Gólgotas modernos—viven crucificados a una tremenda injusticia social cientos de miles de niños, mujeres y hombres. Sin agua, sin techo, en guaridas o entre paredes de esteras.

Con hoteles de 20 pisos y exquisitos cabarets chinos, con monumentales avenidas y automóviles último modelo, Lima tiene un cinturón de hambre—que a la larga puede resultar de dinamita—que los generales de la Operación Ayacucho debieran conocer, ya que los gobiernos lo ignoran. ¿O es que solo los comunistas no padecen de miopía?

El hambre es, positivamente, un arma secreta que está a disposición del primero que pasa, en Perú, en media Argentina, en gran parte de América.

En los días de la Operación Ayacucho, los diarios de Lima publicaron la evidencia de este drama. Un diario la tituló, a ancho de página, "Estamos segundos en el ranking mundial del hambre". Es cierto. Según un estudio

del Instituto Nacional de la Alimentación, solo la India aventaja al Perú en déficit de nutrición.

El 50 por ciento de la población del país no sabe lo que es el dinero. Teje su propia ropa, fabrica su propio calzado, siembra su propio maíz, su propia papa, masca su propia coca. Son los que viven más dignamente en su pobreza. Quizá porque todavía no los alcanzó de lleno la civilización, ni se enteraron de que ya hace unos cuantos siglos que cayó el último Inca. Porque, al parecer, solo hasta ese día el país fue justo, honrado con Dios.

¿Luchó en vano?

El monumento de José de San Martín, libertador del Perú, está en el centro de Lima, en la plaza que lleva su nombre. Cuando algún limeño tiene algo que decir acerca de su país, va a ese lugar, y al pie del blanco basamento donde campea el bronce del héroe, siempre encuentra a alguien que quiera escucharlo. Momentos después se forma un numeroso corrillo a su alrededor.


A cualquier hora del día que se pase por allí, se encuentran dos, tres, diez corrillos como ese. Fue allí, en los agitados días de diciembre, donde oímos decir a un improvisado orador que señalaba el monumento del Libertador:

—Si este hombre viviera, comprendería que luchó en vano por nosotros...

Por todo esto no hubo desfile de tropas en las calles de Lima después de la Operación Ayacucho. Había terminado una guerra. Pero quedaba la otra.

MARIO B. DE QUIROS

LASCASAS DEL SOL



Un concepto integral
de la familia
que exige buscar
nuevos valores
en nuestra arquitectura

La primera de las casas blancas que hubo en la Argentina la construyeron los arquitectos Caveri y Elli, en San Isidro, para la familia Urizberea.

Un humorista argentino dibujó esta situación: en el centro de un vacío "living-room", un dueño de casa lee el diario; como las paredes son de vidrio, hace contorsiones ridículas, tapándose con el periódico, para ponerse el dedo en la nariz sin que lo vean los transeúntes. Hormiga Negra, el

humorista aludido, es el seudónimo del arquitecto Hernán Alvares Forn, quien, para completar el dibujo, dijo que, en cambio, "la arquitectura actual tiende a hacerse blanda y peluda". Las cajas de vidrio que cortan toda intimidad, los ambientes con la simple forma del cajón, las paredes

absolutamente lisas, fueron, para el hombre común, el molde donde las especulaciones racionalistas o funcionalistas de los últimos años lo obligaron a vivir. Por un tiempo largo se le propuso un gran "comfort", palabra inglesa (muy usada en USA) que se aplica a "estar cómodo" con prescin-

dencia de los valores espirituales. Cómodo es tener la heladera en el comedor y también lo sería sentarse a comer en baños menores. Durante mucho tiempo, la opción que se brindaba al hombre que no quería dejar de lado aquellos valores espirituales era el "chalet californiano", "la casa os-

CASAS BLANCAS

No basta con el confort hogareño; el hombre exige valores estéticos

pañola" o su equivalente pasatista en cualquier estilo. Ahora, ha llegado el momento de reconocer que se está produciendo una síntesis creadora.

Los arquitectos Goldman, Ramos y Erbin (26 años de promedio) hicieron una casa para Peter Milton Wright Pérez (26 años también, padre inglés y madre *gaucha* riograndense) y propusieron un tipo de vida comunicante bajo una media bóveda que involucra en un solo gran ambiente a toda la familia. El matrimonio Wright Pérez (dos hijos chiquitos) se queja ahora de que en su vivienda de Carlos Melo 1243, Vicente López, nada detiene los ruidos. Mario Goldman reconoce que no repetiría la misma casa, no obstante ser cierto que el concepto espacial vale, aunque con un estudio mejor.

Cuando se trata de mostrar un conjunto de casas argentinas que represente una nueva línea en materia de estilo arquitectónico, la que hicieron Goldman, Ramos y Erbin se pone junto con otra que todo lo tiene compartimentado, dividido, aislado, donde ni siquiera hay un lugar de reunión de dimensiones generosas: es la casa que hizo para sí y su familia el arquitecto Eduardo Ellis en El Alto del Talar, parada del kilómetro treinta y ocho del ferrocarril Mitre. Buscar qué tienen de coincidentes esas casas (una exposición inaugurada en agosto último en los salones del teatro General San Martín les dejó un nombre genérico: *casas blancas*) no es tarea muy difícil a pesar de las piedras que los propios artífices ponen en el camino del esclarecimiento. Cada vez que se habla de *estilo* o de *escuela* levantan las manos horrorizados y niegan esa posibilidad a la vez que achacan a sus colegas el defecto de asumir posturas estético-ideológicas incompatibles con las propias.

¿Arquitectura colonial?

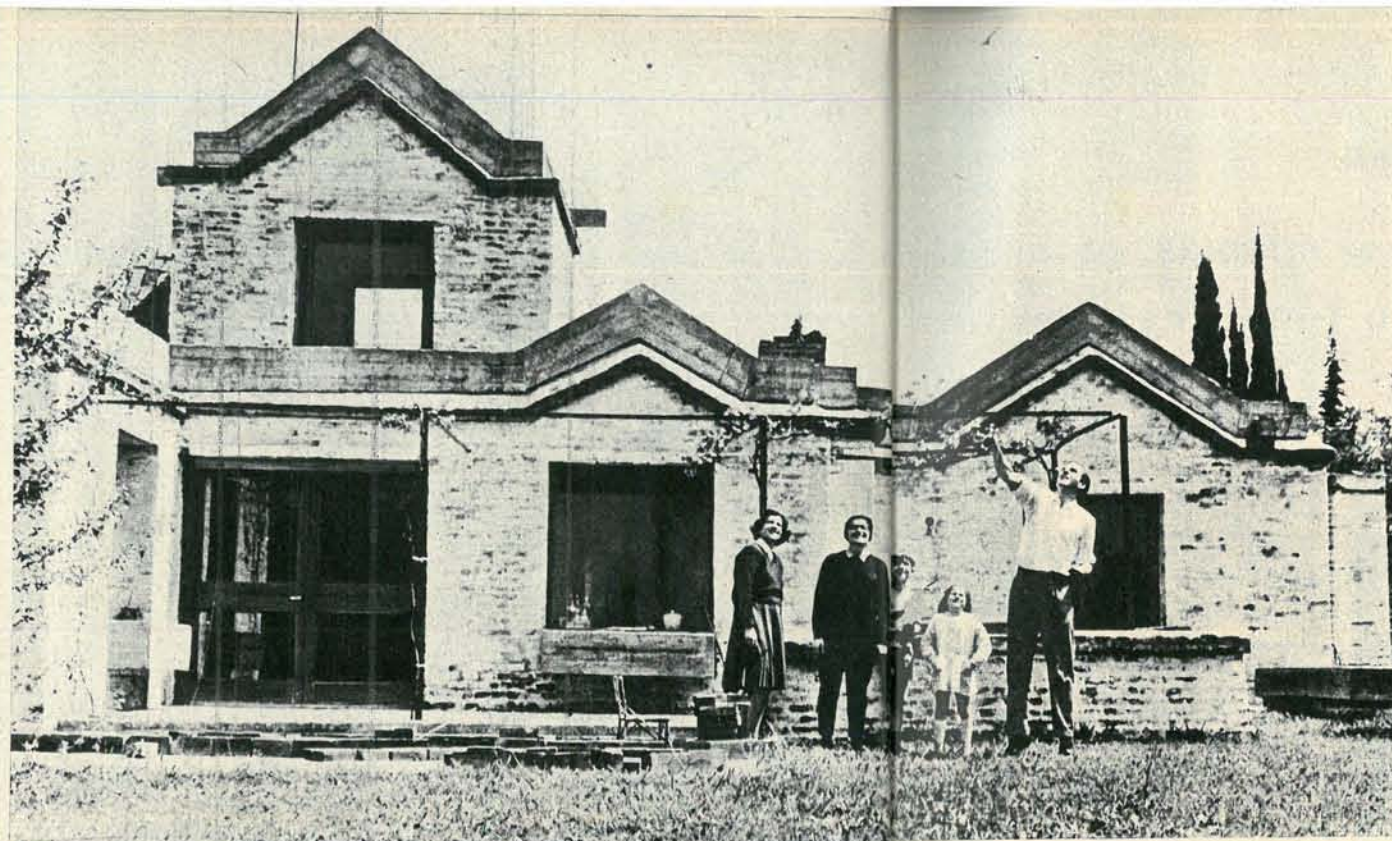
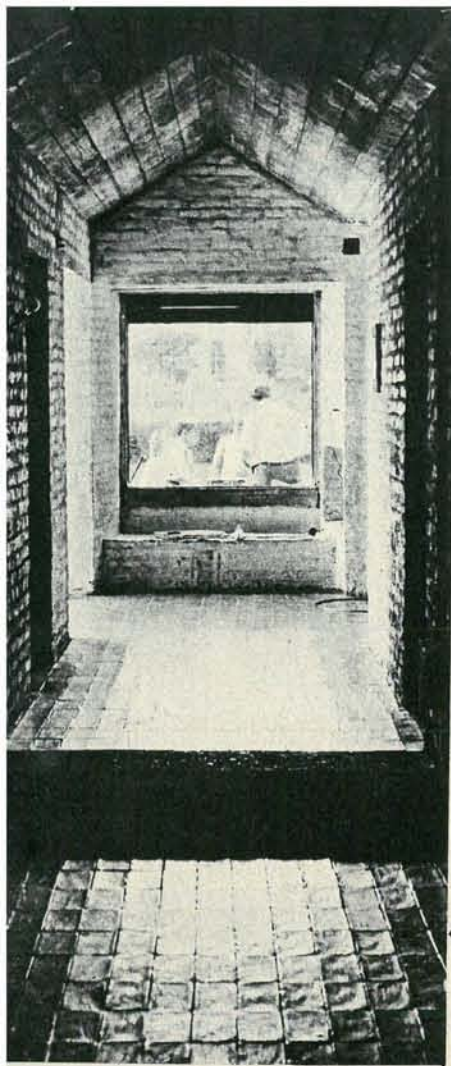
Víctor Pelli y Jorge Di Boscio comenzaron planteando una duda demoleadora: "no sabemos si existen casas blancas", pero, exigidos, reconocieron que tienen un común denominador: "son una búsqueda a fondo de la calidad en la arquitectura (sin que este juicio implique que esa calidad se haya logrado)". En los aspectos formales, los autores de casas blancas (todos entre 25 y 38 años de edad) han ido reconociendo estos puntos de coinci-

dencia: hormigón a la vista y muros con tratamiento volumétrico, hechos de mampostería y, generalmente, de color blanco utilizado en forma expresiva, formas sin desbastar, incluyendo ausencia de revoques; bóvedas de ladrillo o de hormigón.

También levantan las manos cuando se les pregunta si en estas casas hay reminiscencias coloniales. Goldman dice, categóricamente, *no*, pero luego tiene que reconocer que a su cliente, Wright Pérez, le gusta la casa en que vive, entre otras cosas, porque se crió en casas coloniales. Un alumno de Víctor Pelli que estudiaba una de esas casas dijo no encontrar en ella ningún elemento colonial, pero, al juzgarla, advirtió que resultaba "muy *gauchita*". Algunos arquitectos no pierden la calma ni se preocupan de posibles contaminaciones con lo colonial. Rafael Iglesia (reiterados viajes al norte para estudiar la arquitectura colonial argentina) ha dicho: "La tradición significa una incalculable riqueza que se recibe y que debe desarrollarse. Si solo la conservamos, somos reaccionarios; si la rechazamos estamos actuando como revolucionarios puros; pero si procuramos desarrollarla, analizándola, estamos frente a la revolucionaria idea de la evolución. Hay que ver en estas obras el comienzo de una evolución creadora integral. La arquitectura que necesitamos debe ser plena a la vez que austera, debe ser óptima y, en ese sentido, de nuestra arquitectura colonial podemos extraer un alto ejemplo de austeridad y plenitud".

Las casas nos hacen a nosotros

Lo que tienen de sustancial en común los que edifican estas casas blancas es una imagen integral de la familia, que los conduce a buscar para ella un ámbito dónde vivir que tenga las dimensiones que el hombre actual requiere para desarrollar todas sus facultades y no solo su necesidad de confort físico. En la mitad del siglo XX, esa imagen de la familia está surgiendo de pacientes estudios científicos. Pierre Chombart de Lauwe, un especialista francés (el argentino Miguel Asencio estudió con él), llegó a admitir que la familia suele tener las características que la vivienda le confiere y se dispuso a cambiar las casas para mejorar la familia. Al reconstruirse Londres, Winston Churchill había dicho: "Hagamos las casas sin olvi-

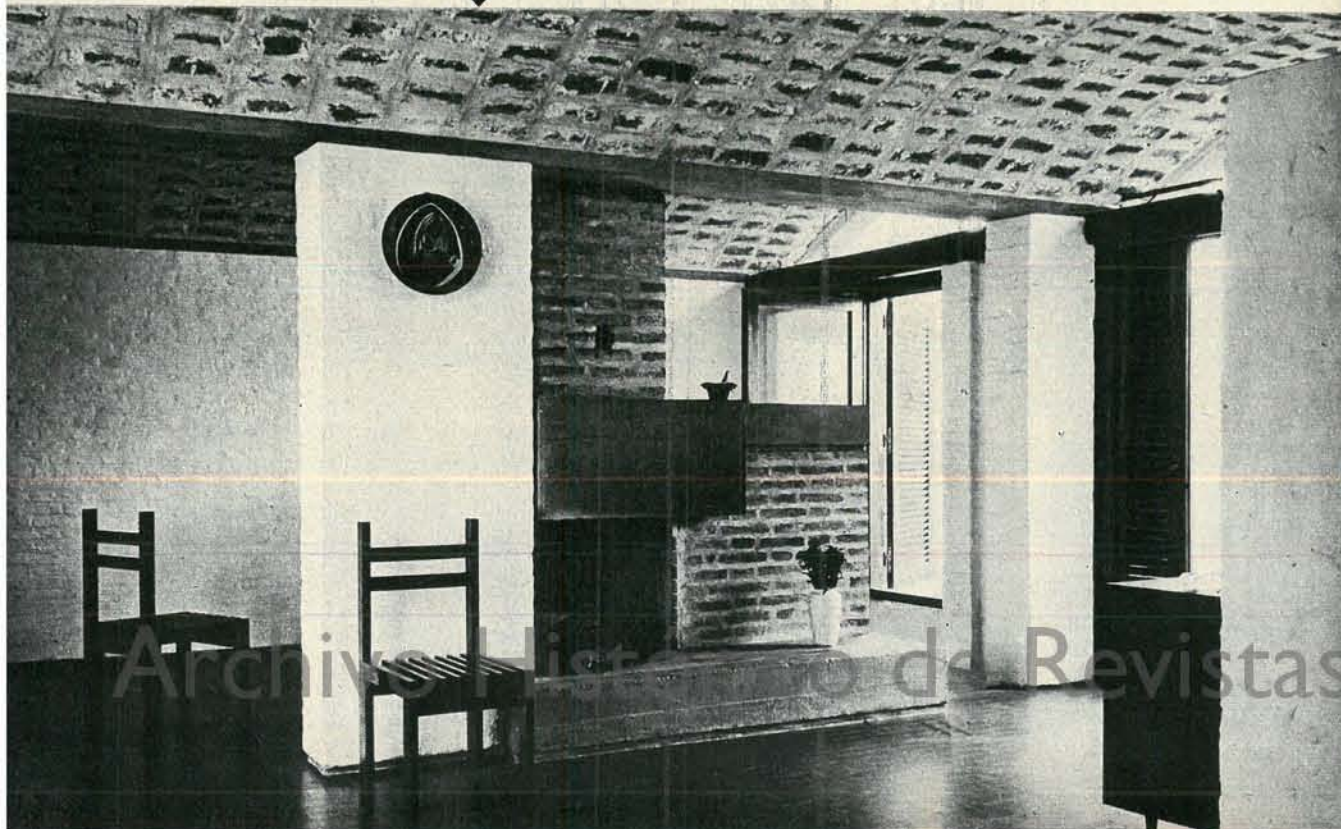


▶ Cuando Eduardo Ellis hizo su propia casa, en Altos del Talar, tuvo presente un concepto integral de la familia: sus miembros no pueden vivir permanentemente separados, ni tampoco, siempre juntos.

▶ Sus oponentes dicen que ha creado un clima extremadamente monacal en su casa: él responde que dentro de esa línea cada uno puede crear el clima en que su cultura y su espíritu se satisfacen mejor.

▶ Vivienda en Ramos Mejía hecha por Horacio Berreta. Sus muros tienen un marcado valor escultórico. El cliente dijo hablando de su casa blanca: "Lo que me gusta de ella es que no requiere decorados".

▶ El estudio arquitectónico ONDA realizó esta casa llamada "de las bóvedas", en Punta Chica. No basta con que la vivienda sea confortable; el hombre debe satisfacer su necesidad de belleza.



CASAS BLANCAS

Viviendas que son esculturas en sí mismas, están en lucha declarada con el viejo funcionalismo

Vivienda Soldati, en Muñiz y Quintana, Martínez, concebida por el arquitecto Juan O. Molinos. Es la única de nuestras casas blancas rebosante de lujo y coquetería; algo así como un pariente millonario.



darnos de que también las casas nos hacen a nosotros”.

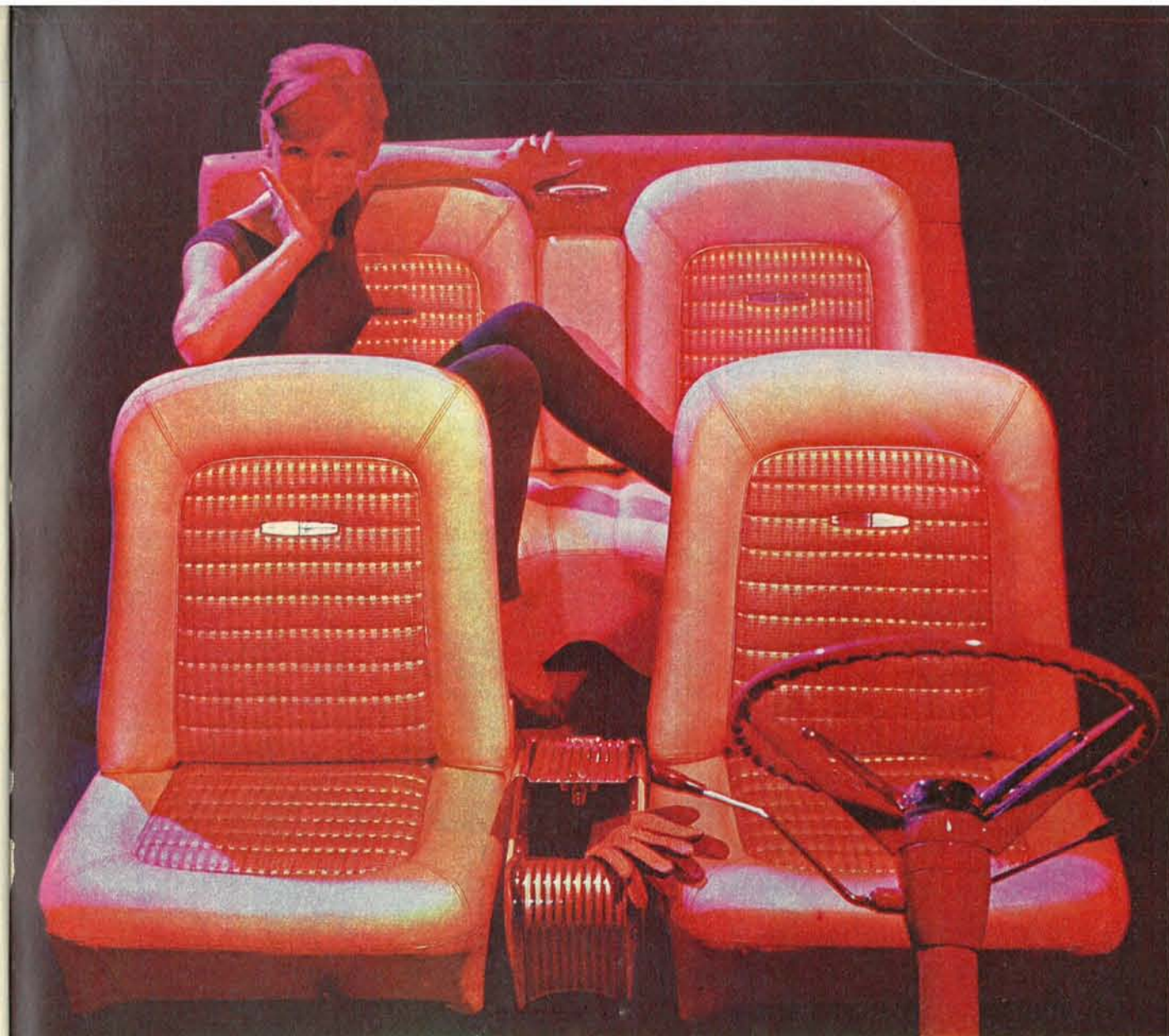
Cuando a un mismo tiempo Eduardo Ellis (veterano arquitecto, coautor con Claudio Victor Caveri de la iglesia de Nuestra Señora de Fátima) construía su casa *compartimentada*, y Ramos, Goldman y Ervin (recién recibidos) diseñaban su primera obra *comunicante*, hacían, sin saberlo, una misma cosa empezándola por los extremos opuestos. Buscaban una forma mejor de vida familiar.

Hacia un ideal de vida

Un cliente observaba los estilos de decoración que le ofrecía el profesional hasta que, fastidiado, cortó la entrevista con esta frase: “No me importa el estilo; solo quiero que se note que todo es muy caro”. En cambio Rubén de María y Olga Fernández, su mujer, pidieron al arquitecto “una casa como para nosotros, para vivir dentro de ella... no importa qué exterior tenga... que sea muy sencilla”. Lo lograron a medias pues lo lograron tan bien que todo el mundo desfila por su casa para ver qué bien se logró ese afán de vida íntima. La *casa de las bóvedas*, del estudio arquitectónico ONDA, en Máximo Pérez y Maestro Álvarez, de San Fernando, es tema de discusión de los estudiantes y punto de cita de profesionales extranjeros. En ella se aplica uno de los principios del francés Chombart: al concepto de la familia hay que agregar un acabado concepto de la capacidad de gustar que tiene el hombre; no basta con el confort. “Durante largo tiempo vivimos sin muebles —dice Olga Fernández— pero aún así estábamos muy bien en nuestra casa”. Un cliente confesó al arquitecto Horacio Berreta que lo bueno de su casa blanca era que no necesitaba decoración: “lo tiene todo”, dijo. Berreta mismo explica que cada vez hay más clientes que se disponen a apreciar la riqueza del espacio arquitectónico que este tipo de casas ofrece.

En el rumbo de un estilo

Eduardo Ellis no oculta que busca una vida austera. Cuando era socio de Caveri, ambos propusieron a Raúl



“bucket seats”

Así se llaman los asientos sport del Futura, lujosamente tapizados, que por primera vez aparecen en un automóvil argentino. Sensación nueva en confort para cada uno de los 5 pasajeros... El apoyabrazos móvil del asiento posterior y el alfombrado total, completan su refinada comodidad. Otro detalle original: la consola. Un lugar elegante

y seguro para llevar sus cosas personales. Techo con cubierta vinílica (opcional), también exclusiva del Futura. Motor con nueva potencia, diseñado especialmente. Hágase hoy un rato libre y vaya a probarlo a su Concesionaria Ford. Será uno de esos momentos que se desean prolongar. Hágalo Ud.... ¡manejando su propio Futura!



FALCON FUTURA

el automóvil suntuoso del toque sport



CALIDAD EN ACCION EN LA LINEA FALCON • Futura - De Luxe - Standard • Respalados por la Garantía 12/20

CASAS BLANCAS

El nuevo estilo arquitectónico tiene aplicación en escala social

Urtizberea (escribano, periodista y padre de seis hijos) una casa "para vivir con autenticidad", que tuviera cierta conexión con lo nuestro pero que utilizara las ventajas que permiten las técnicas modernas al diseñar los espacios. Era la época de los techos repetidamente planos y arquitectos y cliente se pusieron a jugar con los espacios y a utilizar los techos para demarcar ambientes. Ocho años después, Carmen del Molino Torres de Urtizberea no pone ninguna duda sobre los valores de la casa que habita en Juan Clark 157, Lomas de San Isidro, la primera casa blanca que se construyó en el país.

Su vibración incluye el tono místico pero nunca tanto como las casas que Ellis y Caveri se hicieron más tarde para ellos mismos y sus familias. Las tres son casas católicas (aunque la señora Urtizberea advierte que otro habitante puede poner lo que quiera en el lugar en que ella tiene el crucifijo) pero esto no parece implicar que el estilo casa blanca se identifique con lo religioso. Si bien en la Argentina la principal corriente de seguidores de Caveri y Ellis está formada por católicos militantes, otros no lo son. En Uruguay, donde el movimiento casas blancas no está a la zaga del argentino en cuanto a calidad y volumen, el núcleo principal se integra casi totalmente con marxistas.

Cuando de posiciones ideológicas tan diferentes surgen expresiones arquitectónicas afines que buscan proponer formas coincidentes de vida, cabe suponer que son fruto de una capa cultural subyacente y, por lo tanto, no estaría desencaminado quien buscase las líneas de un nuevo estilo que, con variantes, está recorriendo todo el mundo occidental.

Los ingleses lo llaman *neo-brutalismo*, quizá por la franqueza con que muestra las formas desnudas de los materiales utilizados, y el gran franco-suizo Le Corbusier (racionalista hasta la década pasada) le dio la suavidad de las blancas casas mediterráneas de todos los tiempos, tanto europeas como africanas. Cuando Susana Moreno de Lepre abre las puertas de la casa que le construyó Jorge S. Chute en Bergallo 136 de Lomas de San Isidro, suele invitar a que se entre en su mezquita. Juan O. Molinos, uno de los autores de la más millonaria de nuestras casas blancas, en Muñiz y

Quintana, Martínez, ha mencionado la herencia de "los países del sol". No es extraño, entonces, que muchas de estas obras argentinas evoquen a Enrique Larreta cuando recordaba "aquellos gritos ambulantes, largos, llorosos, que ofrecían seguramente alguna cosa, alguna fruta, pero que nadie entendía y que parecían más bien destinados a distribuir modorra de siesta por todos los barrios como un servicio público":

Hacia un contenido social

La crítica más dura que reciben las casas blancas es la de aquellos que las llaman burguesas, sin posibilidad de resolver los problemas sociales. "Se hacen con ladrillos, se desconocen los adelantos técnicos que abaratan la construcción", es lo que dicen los detractores. Rafael Iglesia les contesta que cuando el ladrillo deje de ser lo más barato que tengamos para hacer buenas paredes, las nuevas técnicas podrán nutrirse en la experiencia que está surgiendo de esta forma de construir en la dimensión que el hombre y la familia requieren para desarrollar armónicamente todos sus valores, tanto materiales como morales.

También responde Horacio Berretta: "El hombre no debe identificarse solo con su casa sino con su barrio también. El barrio debe estar hecho en la escala del hombre". El profesor de la Universidad Nacional de Buenos Aires aporta la idea y la prueba. "Lo que propone este tipo de casas para una familia podrá aplicarse en escala social también, utilizando el trabajo en serie e industrializando los elementos que componen las viviendas. Las futuras grandes construcciones barriales no deberán restringir los valores que se lograron ya para la vivienda unifamiliar". En este momento, en la Isla Maciel, a través de la Dirección de Extensión Universitaria de la Universidad porteña, con fondos del BID, sesenta alumnos comandados por Berretta mismo y por los becarios, arquitectos Alvarez y Rusiñol, están proyectando un barrio de unas 400 viviendas de dos a cuatro ambientes que reemplazará a la Villa Maciel. El barrio se levantará con el aporte laboral de los mismos habitantes de la villa miseria. Será la primera aplicación de la experiencia *casas blancas* en escala social. Para todos los hombres.

RAÚL JULIÁN BIRABÉN

AHORA SÍ!
TENEMOS
EL
FIJADOR
DIFERENTE!



Creado para el hombre de hoy, dinámico, de gran personalidad, GLOSTORA CREMA es el fijador diferente esperado. Con GLOSTORA CREMA se consigue el peinado moderno que su nuevo corte de cabello exige. GLOSTORA CREMA peina más natural, sin endurecer ni aplastar el cabello, por más tiempo con menos cantidad y su extra acción tonificante es una segura protección contra el sol, viento y agua. GLOSTORA CREMA es diferente, además, por la fresca, nueva y persistente fragancia de su Lavanda exclusiva.

Glostora CREMA



AVENTURA EN PARIS

Una visión irreverente de
los desfiles
de "haute-couture"
a través
de los ojos
de un
corresponsal
político

por
Roberto E. Cerelli

Esfinge de hoy

Sugestivo conjunto de "fourreau" con escote redondo, de brocado, en delicados tonos pastel, abrigo redingote clásico, con cuello solapa y amplísimos botabrisas plaqués (Christian Dior).



¿Misterio?

Vestido-pullóver en jersey de lana azul esmalte y escote en bordado-collar brillante. Contraste: tapado deportivo largo (Nina Ricci).



MODA

Como en un film de suspenso, la aparición modelo detonante cambia todo un estilo

La vida de un periodista en París tiene sus bemoles. Es innegable que resulta sumamente interesante estar a la sombra de De Gaulle, pendiente de sus enconados ataques contra la MLF (Fuerza Multilateral Atómica), encontrarse a la puerta del Quai d'Orsay para abordar, papel en mano, al elegantísimo y distante Couve de Murville. De vez en cuando, se asiste a un *vernissage*, en el que los nuevos nombres de la pintura oujan por dejar boquiabiertos a público y críticos (aunque no falta quién dice que ya se ha perdido la posibilidad de asombrar, en cuanto a arte se refiere). O hay que salir disparado hacia donde han nacido quintillizos. Sí, la vida de un periodista es apasionante. Pero... Esta vez el *pero* tomó una forma insólita para mí: asistir a la presentación de la moda otoño-invierno en las grandes casas. Nombres que hasta entonces solo habían representado un sonido que se escapaba entre las agitadas conversaciones de mis colegas femeninos: Dior, Lanvin, Balmain, Cardin, adquirieron para mí la vigencia inmediata de la necesidad.

¿Interesaba la personalidad de esos creadores, su opinión política, su posición frente al Mercado Común Europeo? No. En absoluto. Jamás se me habría cruzado por la cabeza que tendría que asistir, como periodista, a un desfile de modelos.

Viaje a lo desconocido

Mi aventura comenzó en un día parisense: cielo límpido, sol brillante, luz por todas partes. Cerca del Arco del Triunfo, todavía estallaban los colores de los macizos de flores. En la Concorde, el acostumbrado enjambre de automóviles. Por los Champs Elysées, la misma cohorte de turistas, con las ropas sin planchar, zapatos "cómodos" y cámaras fotográficas. Como siem-

pre, la ya familiar procesión al ex existencialista Café de Flore, famoso en el mundo entero, a donde acuden los turistas a tocar, con reverencia, la mesa de madera sobre la cual solía trabajar Jean-Paul Sartre (el propietario sigue, sin embargo, llamando al Premio Goncourt, "Premio Concours").

En el tumultuoso mundo de Dior

Salí disparado de mi hotel y tomé un taxi. Absurdo: en un macetero que colgaba del tablero del automóvil, una plantita de hiedra. Siempre verde. Pensé que era un presagio y un símbolo. Nosotros, los periodistas, siempre reverdecemos. El chirrido de los frenos me anunció que habíamos llegado a la esquina de la avenida Montaigne y la calle François.

Un edificio blanco, el templo de uno de los grandes de la moda: Christian Dior. Ya en la escalera, un agitarse de brazos, de lentes oscuros, de melenas y de gritos airados. Unas treinta mujeres, colegas mías, desesperadas por poder cablegrafiar a Sidney, a Berlín, a Nueva York el "último grito". Por el momento, los gritos eran los que salían de sus gargantas, en varios idiomas, pero en tono superagudo, o en un francés sui generis. No poder entrar a la *collection* les parecía un desatino.

Se hizo un segundo de silencio ante mi presencia. Mostré mi credencial al *huissier*. Entré y dejé tras de mí el renovado coro de protestas. En el *grand salon*, ni soñar en conseguir una de las sillitas de cuento de hadas. Filósofo práctico, me apoyé contra una pared. Desde allí dominaba el panorama. El acelerado cruzarse de frases y saludos se cortó de improviso, y, sin decir agua va, comenzó el desfile, con impermeables. Me acordé de *Los paraguas de Cherburgo*. Cuando dejé de divagar,

inesperada de un del día a la noche

habían desaparecido los impermeables y las inconcebibles modelos de Dior pasaban una tras otra, con unos conjuntos detonantes por su colorido. ¡Ah! Y cada uno con una *casquette* al tono. Pensé que sería ropa para ir a ver una carrera de autos. Algunas cosas quedaron incommoviblemente prendidas en mi memoria, como *Mademoiselle Liane Virguie*, que desfiló con una serie de modelos estupendos (la descripción técnica se me escapa, pero recuerdo que uno que se llamaba *Maxim's*, en honor del restaurante, tenía una blusa de *chenille*, en la que faltaba bastante y se veía bastante).

Chez Cardin

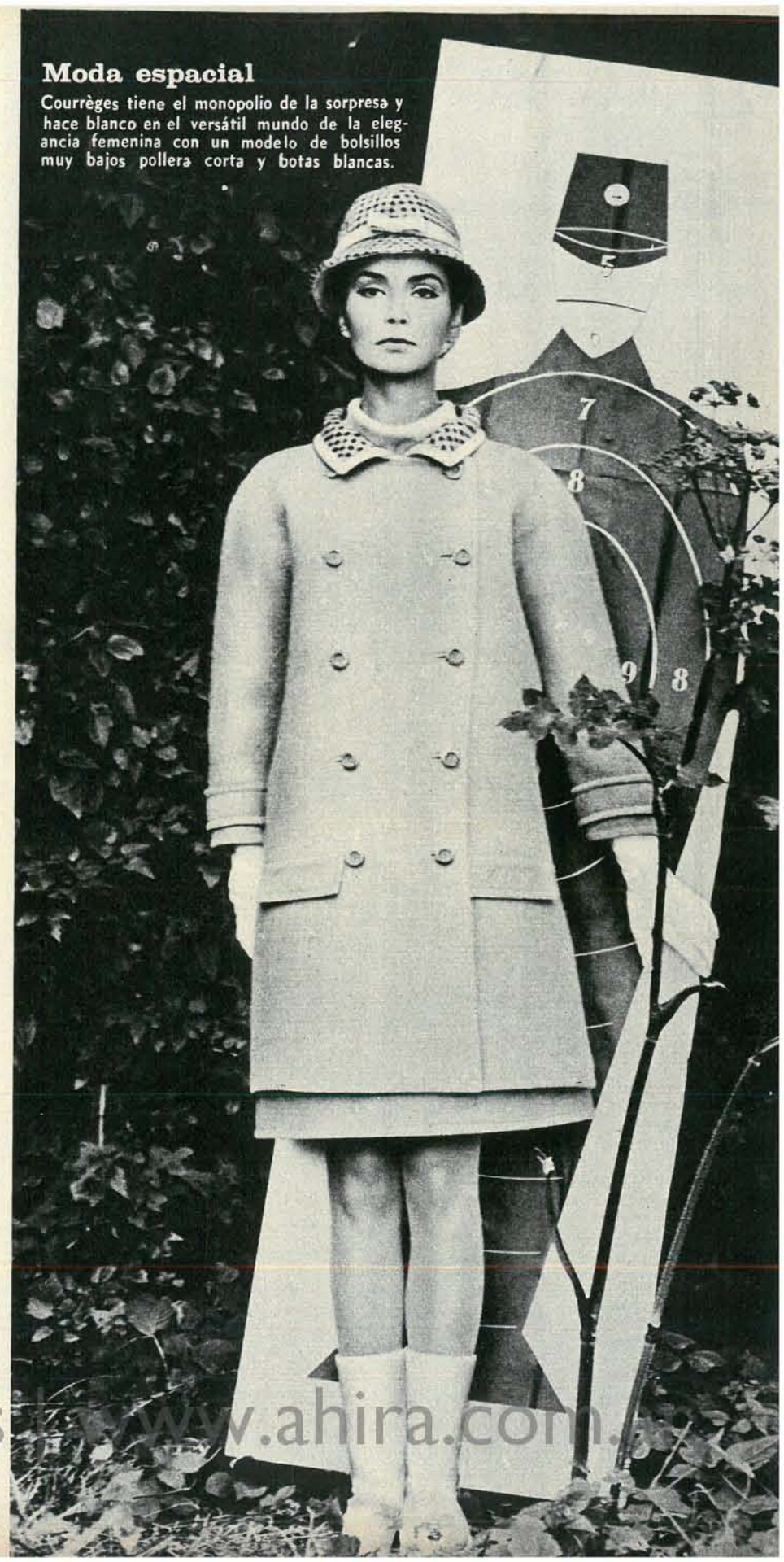
Eran algo más de las cinco, cuando me encontré frente a la escalera de caracol que da acceso a la Maison Cardin. No pude evitar llevarme por delante las monumentales canastas de flores que adornaban los peldaños y obstaculizaban la marcha. Con una mirada de reprobación, una mujer alta y circunspecta aceptó abrirme la puerta del salón.

Esta vez me pareció que estaba en el patio de una escuela normal, el día de fin de año, y que todas las alumnas se habían quitado los guardapolvos. Era imposible contar las modelos que, todas a la vez, parecían trotar sobre la gruesa alfombra. En realidad, según me dijo una colega que estaba a mi lado, todas esas ninfas habían dejado atrás los veinte años. Por el momento, el chillón relumbrar de las medias gruesas, acompañado por los colores abigarrados de las blusas, llevaba la primavera a los umbrales del otoño.

Uno siente inmediatamente la excelencia del trabajo de *cabine* en la Casa Cardin. La *cabine* es la habitación, donde se cambian de ropa los modelos: una gran sala con un espejo a todo lo largo

Moda espacial

Courrèges tiene el monopolio de la sorpresa y hace blanco en el versátil mundo de la elegancia femenina con un modelo de bolsillos muy bajos pollera corta y botas blancas.



La modelo siempre debe ser perfecta, en sus poses archirebuscadas, con un tapado blanco de Jacques Heim, con cuello de leopardo o con la juvenil casquette-écharpe



Ángeles de taco alto

El celeste en dos creaciones de Simonetta e Fabiani. Moños de la misma tela para la juventud. Un celeste más frío, con toca y echarpe de lutre, para las sofisticadas.



MODA

Mosqueteros de telas y colores, los modistas luchan por el rojo y el celeste

y una especie de nicho para cada modelo. Las *habilleuses* ayudan a los modelos a vestirse y abotonarse. Respetando las distancias, uno creería hallarse en los camarines de un teatro de revistas, en que las coristas deben cambiar de atuendo en pocos minutos. En realidad, es algo más que eso, porque la *cabine* de Cardin funcionó con exactitud cronométrica: las diez modelos exhibieron trescientas creaciones en noventa minutos, lo que da como resultado tres minutos para cada exhibición y cambio de ropa.

La estrella superestelar de esa constelación era *Mademoiselle Iroko Matsumoto*. Me insumió tres conversaciones separadas y una acusación de impertinente llegar a descubrir su apellido, nombre, edad y el hecho de que es ciudadana francesa. Siempre irrita sobremedida a los modistas que alguien se interese por la personalidad o identidad de sus modelos. Aparentemente, creen que los verdaderos protagonistas del desfile son los modelos. Para mí no. Para la mayoría del público que asiste, debo reconocerlo, sí. Los silencios, los murmullos, las exclamaciones de asombro, el paréntesis indefinible del suspenso, acompañan el andar felino de esas mujeres etéreas sobre el piso de alfombrado rojo.

Tras la separación

Anteriormente, la sigla era Lanvin-Castillo. Hoy cada uno ha sentado sus reales en lugar aparte. Me decidí por Lanvin. Y descubrí que también, a veces, una geografía sofisticada anda tomada de la mano de la moda; casi todas las creaciones llevaban nombres de ciudades. La jefa de ceremonias, dijo:



Naturales. ¿no?

Tapado y vestido en los rojos triunfantes de Dior. Línea amplia, cómoda, cálida. Paño pesado para el tapado, crêpe de lana para el juvenil vestido.

Inspiración profunda

Vestido en encaje chantilly negro de nylon, escote profundísimo terminado en lazo que llega hasta el ruedo de volados (Castillo).



MODA

El veredicto del aplauso o del silencio puede signar la suerte de un modista

Numero quatorze, number fourteen: Hambourg. Y Hamburgo resultó ser una chaqueta de visón con pantalones de estridente color limón. Nueva York era un vestido de tweed, con pollera tableada, sombrero de la misma tela y una estola de visón, blanco y negro. Estoy seguro de que una muchacha que se presentara así vestida en el hipódromo de San Isidro, haría que los *turfmen* locales se olvidaran por un momento de los caballos. Después desfilaron Caracas, Berlín y otras ciudades: pretexto, para presentar la quintaesencia de la femineidad. Pero la palma se la llevó un modelo que no tenía nombre de ciudad, ni nombre de nada, tal vez porque no se animaron a ponerlo. Lo llevaba la diáfana Annie, convertida en eje de un gracioso cono de *chiffon* marrón, con cuello y pechera. Pero ni el cuello ni la pechera llamaron mucho la atención, porque, debajo del *chiffon*, *Mademoiselle* Annie parecía llevar un sentador conjunto de Eva. Al concluir el desfile, algunos asistentes afirmaban que Annie estaba enfundada en una malla color carne. No pude confirmarlo.

El discípulo de Dior

Alto, delgado, pila de nervios al servicio de las tijeras, Yves Saint-Laurent ha criado alas propias. Asistir a un desfile en su casa es algo así como presenciar el gran *début* de una *prima-donna*. Para muchos, Saint-Laurent es el *enfant terrible de la haute couture*. Para sus detractores es el *père de la haute couture horrible*. Cuestión de vocabulario. La verdad es que, desde que se independizó de la Maison Dior,

se las ha arreglado para hacer que París y el mundo de la moda hablen de él. "Que hablen de mí, bien o mal, pero que hablen", oí que confiaba a una de sus modelos, parafraseando a Oscar Wilde. Y en este desfile pude comprobar que ese aparentemente sencillo deslizarse sobre las alfombras, una vuelta aquí, un ademán displicente allá, es el resultado de una técnica perfecta. "La modelo debe 'vivir' el vestido. Cada presentación es como una pequeña obra de teatro, en la cual la actriz debe poner de relieve todas las virtudes del texto". En cuanto al dar que hablar, algo tan esencial como la respiración para un gran modista, lo consiguen a veces "lanzando" una *mannequin* de esas que quitan la respiración. No en un sentido jaynemansfieldiano, por supuesto, porque los modelos suelen ser de una flacura transparente. *Chez Saint-Laurent*, el impacto de este año fue *Mademoiselle* Myryam Gibril, una espigadísima muchacha de piel oscura, satinada, que cerró triunfalmente el desfile entre los aplausos entusiastas de la concurrencia. No se había disipado todavía la visión blanca del soberbio vestido de novia de la modelo negra (la única modelo etíope legítima en existencia), cuando, desde la *cabine*, llegaron los gritos alborozados de las modelos que asaltaban a besos y abrazos al transpirado, nervioso y exultante Yves. Un éxito más, pero sin descanso. Ya hay que ponerse a preparar la colección primavera-verano.

Conclusión de un corto viaje hacia la moda

Después de tantas incursiones en un terreno para mí inexplorado, Cardin.

Realmente!

TRAITAL

ELIMINA LA CASPA



La acción conjugada de "Apelium" y tensioactivos catiónicos confiere a TRAITAL 3 total eficacia en el tratamiento de la caspa.

TRAITAL 3 • ANTICASPA
es de
L'OREAL OF PARIS

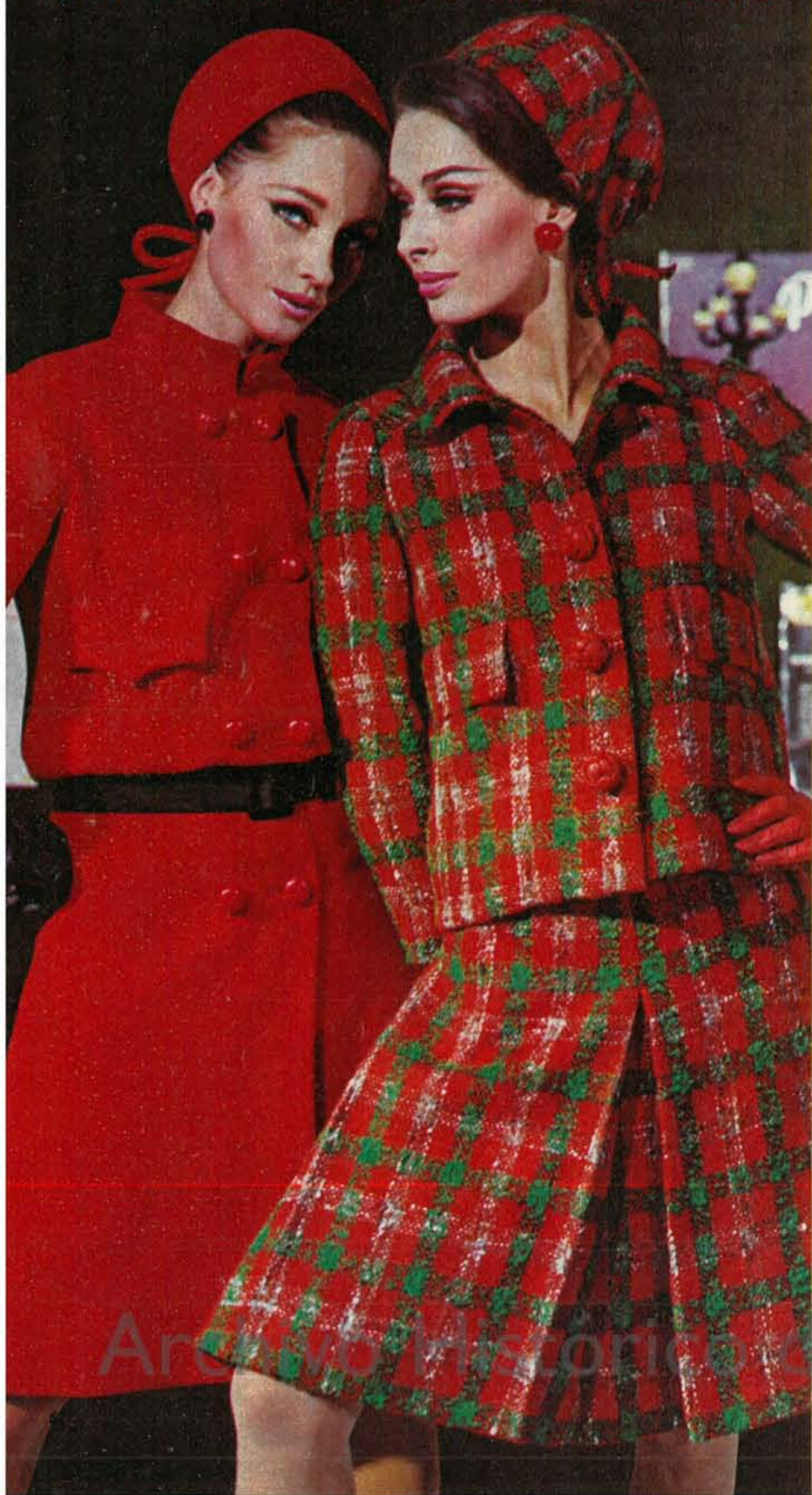
Archivo

laboratorio de Revistas

Argentina www.ani.com.ar

Dislocadas

El tapado, ablusado, con doble fila de botones, pequeño cuello militar en lugar de solapa. Escocés muy vivo para el conjunto rojo, verde y blanco. Modelos de Patou.



MODAS

Como una actriz,
cada modelo debe
"vivir el vestido"

Castillo, Courrèges, Chanel, Nina Ricci, Simonetta e Fabiani, todos esos nombres adquirieron a mis ojos una dimensión nueva. Bajo la aparente frivolidad de gasas, terciopelos y tweeds, se esconde una actividad seria, consciente, agotadora. El desfile es el resultado de meses de desvelos, de pruebas, de ensayos, de búsqueda de telas y de efectos, de lograr que cada una de las prendas sea un cúmulo de perfecciones.

En algunas colecciones, a ese sentido de lo perfecto se aúna una búsqueda incansable de lo novedoso. Actualmente está en boca de todas las elegantes el nombre del más audaz de los creadores de la Ciudad Luz: Courrèges. Cuando vi algunos de sus modelos comprendí por qué se los engloba con el nombre de "moda espacial". Las quebradizas *mannequins* parecían escapadas de una historieta de Flash Gordon. Más hieráticas que nunca, con botas, sombreros que semejaban cascos, llenas de un blanco "solar".

El veredicto que determina el aplauso o el silencio es decisivo para la carrera de un modista. Y las modelos que "viven" el vestido, al decir de Saint-Laurent, son elementos indispensables de la gran representación. Una comunión de artesanato que linda con lo artístico, un resabio del taller de la Edad Media, pero con proyecciones internacionales, donde la obra maestra es la aspiración cotidiana. Un mundo casi ignorado que entre el trajinar de aguja e hilo, tiene apenas tiempo de mirar por la ventana para ver volar los gorrones de París.

ROBERTO E. CERELLI



Vivimos el momento... estamos con Americano Gancia!

Gancia

SOLO CONTRA UN MUNDO

Lucha, empecinamiento y sacrificio en la vida del actor negro más famoso del mundo

La multitud, vestida de gala pero parlotando desenfadadamente como en un mercado persa, se agolpaba codo contra codo en el *hall* de artistas del Teatro Majestic de Nueva York. Repentinamente, todos hicieron silencio. Un negro de poca estatura, ojos saltones y nariz de boxeador apoyó el tubo del teléfono contra el oído.

—La crítica de Kerr acaba de salir de imprenta —dijo una voz del otro lado de la línea.

—No le gustó, ¿no? Léamela.

La voz del otro lado comenzó a leer uno de los artículos más justamente elogiosos que un actor de Broadway haya merecido en los últimos años.

Historia a gritos

Los ojos de Sammy Davis se abrieron desorbitadamente como en el más expresivo de sus *gags* y, echándose hacia atrás, arrancó desde lo más hondo un alarido de júbilo que resonó en los sombríos corredores del teatro. A las dos de la mañana de ese viernes de estreno, Sammy Davis era probablemente el hombre más feliz de Broad-


way. Inmediatamente, una columna de casi setecientas personas se trasladó, cruzando la calle, hasta el restaurante Sardi's, sitio obligado para festejar los triunfos escénicos en Nueva York. En los atestados salones una ovación recibió a Sammy. El agasajado cantó, recitó, imitó a personajes conocidos, tomó el pelo a todos sus amigos y tiró de la nariz a Elizabeth Taylor.

Sin embargo, setenta y dos horas antes de la *première*, el productor del espectáculo, Hillard Elkins, agotaba desesperado una gruesa libreta de direcciones para tratar de localizar a Sammy Davis. Inútilmente; Sammy no apareció por ninguna parte. Se había refugiado en el departamento de un amigo y, metido en la cama hasta la nariz, se rehusaba a ver a nadie.

Un período de diez días, elegido al azar, durante la temporada anterior de Sammy Davis, incluía: una semana —la última— de un compromiso de dieciocho días en el Hotel Copacabana de Nueva York, dieciséis *shows*, una grabación, varias actuaciones en radio y televisión, dos visitas a su sastre, una presentación en Kansas City para re-



¿Cómo gustan los quesitos **ADLER** para untar!

Se conocen de lejos por su  caja triangular. Un envase inconfundible para una calidad incomparable. Quesitos ADLER, calidad a simple vista.

Corte una porción y verá la diferencia: manteca pura y abundante crema fresca. Realmente, ADLER es... otra cosa!



puro... con abundante crema fresca. delicado... con legítimo Champignon importado. especial... con auténtico Roquefort seleccionado. sabroso... con trocitos de finísimo salame.

Quesitos
ADLER
para untar

Siempre en su caja triangular  quesitos **ADLER** para untar.

SAMMY DAVIS

Tras años de esfuerzos, la vida sonríe al niño de Harlem

cibir un premio a la americanidad, una fiesta en Hollywood y la *première* de un espectáculo de dos semanas en el Sands Hotel de Las Vegas. Al día siguiente de terminado el contrato en Las Vegas comenzaba otro en el Hotel Moulin Rouge de Hollywood y luego dos semanas en Australia y una gira que abarcaba toda la costa atlántica de los Estados Unidos.

Haciendo un consumo de energías que asustaría a un infante de marina, Sammy Davis, como casi todo el mundo, lucha silenciosamente contra la desesperación y la soledad. Pero a diferencia de casi todo el mundo, su lucha se libra dos veces por noche, durante treinta y seis semanas del año, bajo la ola blanca de los reflectores. No importa su estado de ánimo, sus sentimientos, su situación: sobre el escenario, Sammy Davis es un hombre que canta, baila, imita, hace cantar, llorar, reír o suspirar a su auditorio. Hace temblar de emoción a los que lo escuchan y aferrarse a su butaca a los que lo miran desde la primera o la última fila del teatro.

Un "no" al servilismo

Si Sammy Davis fuera un actor común tal vez su problema no sería tan

grande, "Pero lo mío es diferente — dice— la mayoría de los actores negros trabajan en un cubículo. Suben al escenario, hacen bromas, cantan doce canciones y dicen buenas noches. Nunca establecen un contacto personal con el auditorio. Hace mucho que me di cuenta; si no se rompe esa barrera no se consigue nada, en el plano humano. Además estaba convencido de que un negro puede subir al escenario en cualquier parte como cualquiera. Sin servilismos. Por su propia personalidad. Decidí que podía lograrlo sin deshumanizarme, con la misma dignidad de Jolson o Danny Kaye. Para conseguirlo hay que ser en primer lugar honesto con el público. Tener antenas para captar lo que siente. Tratar de alejar los sentimientos personales, para que no interfieran en la comunicación."

Sammy participa en la creación de todos los aspectos de su *show*. "Aparte de las canciones, no hago prácticamente nada que no sea verdaderamente mío. Tengo un coreógrafo —Hal Loman— pero los bailes los pensamos juntos. En general hago cosas sencillas. Me gusta que el ritmo de los taconeos suene claro. Bill Robinson —uno de los pioneros del zapateo americano— me dijo una vez que «la gente tiene que entender lo que uno hace». Y no

me he olvidado del consejo.

"Lo importante es comprender uno las canciones y luego proyectarlas con fuerza sobre el público. Cuando canto *I've got plenty o' nuttin* pienso en un hombre que está satisfecho y feliz con su vida. Entonces no importa lo que yo sienta; sé lo que le pasa exactamente a él y no necesito más. De pronto no hay escenario, no hay platea, ni reflectores ni candilejas. Solo gente y un flujo emocional que corre de unos a otros."

El triunfo no completo

Durante la hora y media que dura el espectáculo, el flujo continúa ininterrumpido. En el teatro se crea una atmósfera especial: la gente olvida que Sammy es negro y que ellos mismos, a su vez, son blancos. La escena final del espectáculo es especialmente significativa y está cargada de una ironía que revela algo del angustiado mundo del cantante negro. Ha terminado la función, pero las luces de la sala continúan apagadas. Sobre el escenario se enciende un reflector y en el círculo de luz aparece Sammy, sentado a horcajadas en una silla, con el cuello de la camisa desabrochado, la corbata floja y el saco colgando de la mano. Mira

Cuando May Britt y Sammy se casaron, soportaron un temporal de amenazas e insultos casi cotidiano. Hoy la vida, con dos hijos (uno adoptivo), tiene rostro de felicidad.

La emoción se desata: la crítica ha aplaudido unánimemente la última presentación de Sammy en Broadway.



Una lucha cotidiana por el orgullo y la dicha

el piso, suspira, se vuelve al público y dice: "¿Y ahora, adónde vamos?"

La sala lo mira en silencio. Entonces una sonrisa ilumina su rostro y exclama: "¡Ya sé, metámonos en un taxi y vamos a mi departamento!" Por un momento —un largo y pesado minuto— nadie ríe. Al cabo toda la sala estalla en una carcajada. La fuente de su energía y la causa de su amargura quedan al desnudo. Bajo los reflectores todos podrán tener el mismo color de piel, pero en la vida real Sammy Davis es un negro que ha triunfado, aunque, en realidad, nunca podrá triunfar totalmente. El prejuicio racial se lo impide.

Sammy nació en Harlem en 1925. Su madre, su padre, sus tíos y toda su familia eran actores de vodevil. A los tres años Sammy apareció en la escena con su padre, fumando un toscano. Desde entonces, eludiendo a los inspectores de la Comisión de Trabajo Infantil, haciéndose pasar por enano, cantando, bailando, haciendo malabarismo, Sammy creció y se formó sobre el escenario. En 1936 la compañía que los contrataba se disolvió y los Davis crearon el Will Mastin Trio que sobrevivió con penurias por más de una década. En 1943 Sammy fue llamado

al ejército. Aprobó el examen para aspirantes al cuerpo de oficiales, pero no se aceptaban negros con menos de dos años de estudios secundarios. Fue destinado a un regimiento común; uno de los primeros regimientos racialmente integrados. Allí encontró su verdadera personalidad. Y conoció a Bill Williams, que le enseñó los grandes secretos del oficio.

Dado de baja por deficiencias cardíacas, Sammy retornó a los escenarios. Su suerte mejoró día a día. Conoció a Sinatra. Vinieron los años de delirio y fama. *Ana Lucasta, Porgy and Bess*, radio, discos, televisión.

Presente de la historia

"Todos los días, durante más de tres años, anduve con una chica distinta. La guerra me había destruido. No podía trabajar en algunos espectáculos porque era negro. Algunos artistas se negaban a actuar conmigo porque les robaba el espectáculo. Estaba ansioso, hambriento. Hice de todo. Nuestro *show* duraba una hora y cuarenta. Hacía cincuenta personajes. Tocaba la batería, la trompeta, el contrabajo. Bailaba, cantaba, decía chistes. Una vez me compré una docena

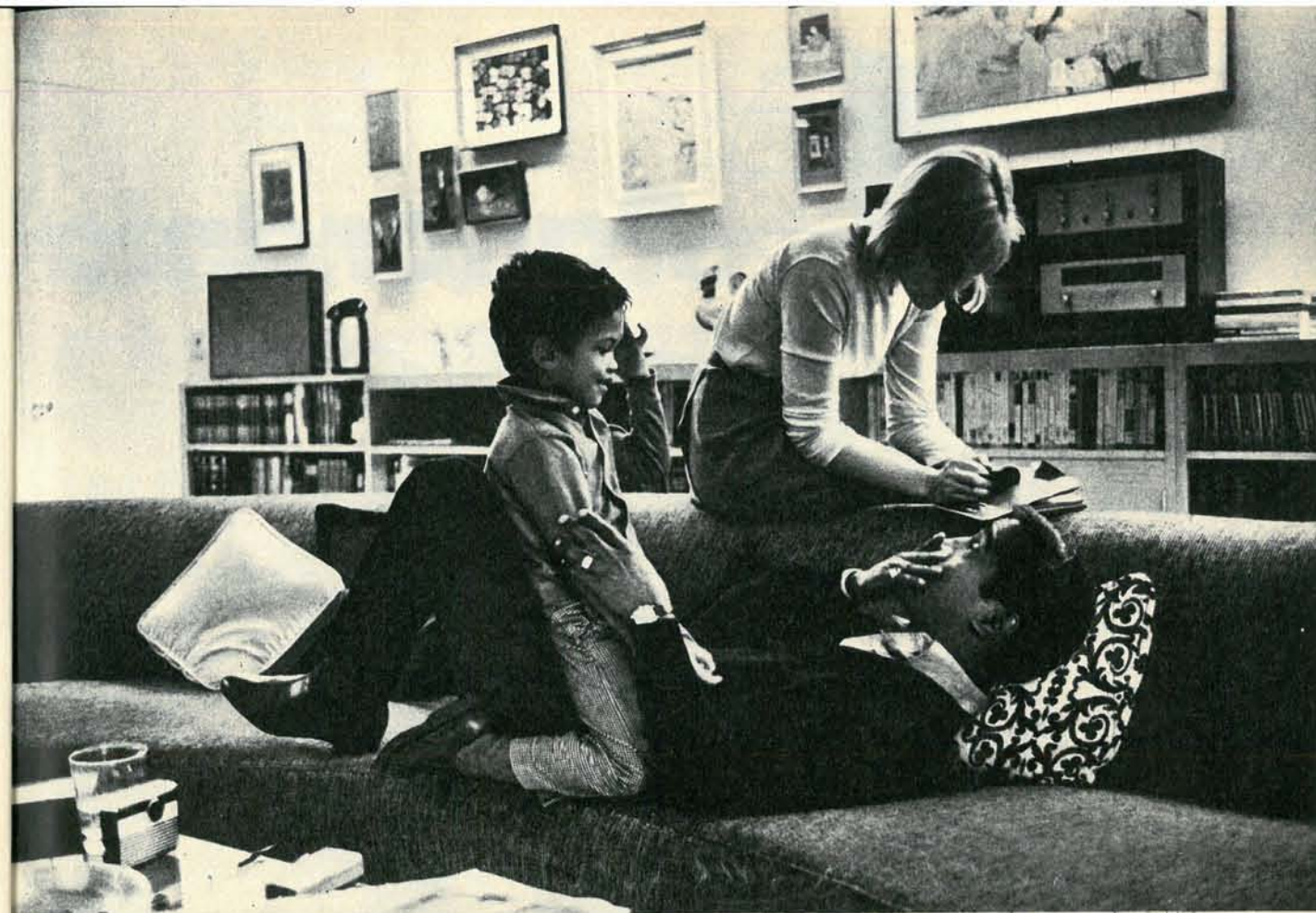
de trajes —175 dólares cada uno. Quince pares de zapatos. Tenía cuatro autos. Un Rolls-Royce de 27.000 dólares. La cabeza me daba vueltas."

Un día de noviembre de 1954 chocó contra un poste de alumbrado. Perdió un ojo. La nariz le quedó como la de un boxeador. El reposo forzado del sanatorio lo obligó a reflexionar. "Poco después, en una fiesta de beneficencia, encontré a un rabino que me habló sobre el judaísmo. Descubrí que necesitaba de la fe para hallar la verdadera paz. Me convertí."

Broadway es la máxima aspiración de un actor norteamericano. Los críticos de Nueva York son los que consagran a los verdaderos grandes del teatro norteamericano. *Golden Boy* —El muchacho de oro—, la comedia musical basada en una obra de Clifford Odets era su oportunidad. Cuando, del otro lado del teléfono, mezclada con los ruidos de la redacción de un gran matutino, llegó la voz que leía la crítica de Walter Kerr, la voz que surgió de la garganta de Sammy Davis llevaba dentro toda una vida de lucha, dolor, agonía y pasión. La gran lucha por ser plenamente un hombre en un mundo que frustra y destruye la personalidad del artista. ♦

La escena de la pelea en "Golden Boy" es un verdadero alarde escénico. Sammy Davis es un actor insuperable.

La política no es incompatible con las tablas. La lucha por los derechos civiles, halló en Sammy Davis un apoyo constante durante la campaña electoral de Johnson.



Mark, el hijo adoptivo, juega con su padre. May elige telas. Entre cuadros de Picasso y equipos de alta fidelidad, Sammy halla un paréntesis reparador. Una amistad de años. Liz Taylor y el matrimonio Davis. Sammy se ha elevado, por encima de envidias, a la admiración del público de todo el mundo.





Panorama

del mundo

 ITALIA

LOS CAMARADAS SE ABURGUESAN

Después de una vía crucis con más de veinte votaciones, el Parlamento de Italia eligió al nuevo presidente de la república, el pasado mes de diciembre. El resultado de la elección presidencial, de la que salió vencedor el socialdemócrata Giuseppe Saragat, hizo poner las barbas en remojo a los partidos políticos tradicionales (con excepción del comunismo) y demostró que, frente a una democracia cristiana dividida por divergencias internas, los comunistas se transforman en el factor decisivo en cualquier resolución política importante.

Por primera vez desde la creación de la república, los demócratas cristianos no fueron capaces de elegir para la presidencia a un candidato de su propio partido y debieron resignarse a apoyar (con la excepción de algunos rebeldes) a un candidato de izquierda moderada como Saragat, quien ocupaba el cargo de ministro de relaciones exteriores en el gobierno de coalición de centro-izquierda de Aldo Moro.

Aunque el jefe del poder ejecutivo italiano cumple un papel mucho menos importante que, por ejemplo, el presidente de la república entre nosotros, el simple hecho de que fueran necesarios los votos comunistas para desempañar la votación presidencial demuestra el profundo cambio sufrido por las estructuras políticas italianas en los últimos años.

La seducción. — Nadie puede negar que desde que se inició la política de *apertura a sinistra* propuesta por el ex primer ministro Amintore Fanfani, los comunistas han resultado gananciosos. En las primeras elecciones que

siguieron a la formación de la coalición de centro-izquierda, los rojos consiguieron un millón de votos más de los previstos. Para justificarse, los flamantes "coalicionistas" declararon que no habían tenido tiempo suficiente para demostrar la necesidad de sus nuevos planes. Pero desde entonces han pasado dos años, tiempo más que suficiente, y la situación no parece haber mejorado. En las elecciones municipales de 1964 se suponía que todos los factores estaban en contra de los comunistas: Palmiro Togliatti, viejo líder del partido, había muerto; Krushchev, muy popular en Italia, ya no figuraba en el Kremlin, y por primera vez desde la muerte del papa Juan XXIII, la Iglesia Católica a través de sus obispos lanzaba un ataque abierto contra el vapuleado Partido Comunista italiano.

Esgrimiendo reformas moderadas dirigidas a la clase media, los comunistas realizaron una campaña electoral activa pero serena y consiguieron repetir su triunfo de 1963 en detrimento de demócratas cristianos y socialistas. Luigi Longo, actual jefe del partido, se ha sentido lo suficientemente fuerte como para proponer a todas las fuerzas de izquierda la creación de una nueva organización: el Movimiento Obrero Italiano. Para demostrar las "buenas intenciones" que respaldaban su actitud ofrecía incluso cambiar de nombre al Partido Comunista italiano, y cuando un viejo militante alzó la voz para protestar se le contestó tranquilamente que "era una forma más de abrir el camino hacia el Socialismo".

Quizás a través de la descripción de una "ciudad roja" de Italia y de sus autoridades es posible entender por qué resulta tan difícil a las fuerzas tradicionales romper el poderío de los comunistas.

Un feudo comunista. — Bolonia una ciudad de medio millón de habitantes, viene reeligiendo desde hace cuatro períodos a un alcalde comunista, Giuseppe Dozza. Desde que este bolchevique poco ortodoxo llegó al poder, el municipio ha gozado de un perfecto equilibrio presupuestario. Se han reducido los impuestos y se han concedido facilidades a los pequeños empresarios en su lucha contra los trusts y las cadenas de supermercados. Por cierto que si Carlos Marx se levantara de su

tumba y viese a uno de sus seguidores atentar de modo tan descarado contra el principio de concentración capitalista, no se sentiría demasiado satisfecho.

Pero a Dozza parecen importarles más los votos de los boloñeses que las opiniones de Marx y de sus intérpretes autorizados. Su táctica electoral para los comicios de 1964 estaba perfectamente delineada en un panfleto publicado por el partido que se titulaba *Qué hemos hecho*.

La palabra *comunista* aparece una sola vez en 63 páginas y en los afiches electorales, las dos torres medievales que caracterizan a la ciudad reemplazan al tradicional símbolo del martillo y la hoz. El amable y corpulento alcalde Dozza ha tenido bastante éxito al abandonar la tradicional idea de la lucha de clases y captar, de este modo, a numerosos burgueses "progresistas".

Cada Casa del Pueblo comunista se ha convertido en una especie de sede social donde se ofrecen desde clases de estenografía e idiomas hasta campeonatos de bridge y de pesca.

La defensa de San Giorgio. — Para aumentar la paradoja, cuando el car-

Giuseppe Dozza es la última variante que el comunismo utiliza para la lucha política.



Archivo Histórico de Revistas Argentinas

denal de Bolonia, Giacomo Lercaro, ordenó la demolición de la vieja y ruinosa iglesia de San Giorgio, fue Dozza quien insistió en la realización de reparaciones que permitiesen conservar al templo como lugar histórico. En 1956, el actual alcalde obtuvo una de sus mayores victorias al oponerse a un avanzado plan de asistencia social propuesto por su oponente demócrata cristiano, por considerar que era financieramente irrealizable.

Cuando se preguntó a uno de los colaboradores de Dozza cómo era posible que un gobierno comunista apoyara medidas tan reñidas con la ortodoxia marxista, el hombre contestó encogiéndose de hombros: "Marx nos enseñó que debíamos luchar por la transformación de la sociedad dentro de las realidades de una situación dada. Eso es lo que estamos haciendo en Bolonia. No será del modo en que lo hacen los rusos, pero debemos ser realistas". Quedaría por ver qué entienden los comunistas italianos por "realismo" frente a puntos tan vitales para la península y para todo el continente europeo como la NATO y el Mercado Común.

Nubes para el futuro. — La creciente influencia del comunismo en Italia resulta sintomática si se tienen en cuenta las características sociales e históricas de aquel país entrada ya la segunda mitad de nuestro siglo. No se trata de una nación en ruinas, con una economía dislocada y una población hambrienta. Por el contrario, la península tiene una estructura altamente industrializada y el nivel de prosperidad medio de sus habitantes es bueno comparado con el resto de los países de la cuenca mediterránea. Además, la influencia de la Iglesia Católica sigue siendo fundamental. Y a pesar de todos estos factores el Partido Comunista italiano sigue siendo el más poderoso fuera de la órbita soviética, aunque también es el que goza de mayor autonomía ideológica, lo que le permite adoptar posiciones y actitudes que todavía hoy serían impensables detrás de la cada vez más oxidada Cortina de Hierro.

A menos que la democracia cristiana consiga reorganizar sus cuadros para un vigoroso contraataque político, no sería difícil que dentro de poco Italia se vea gobernada por un frente popular muy poco grato por cierto a los intereses occidentales.

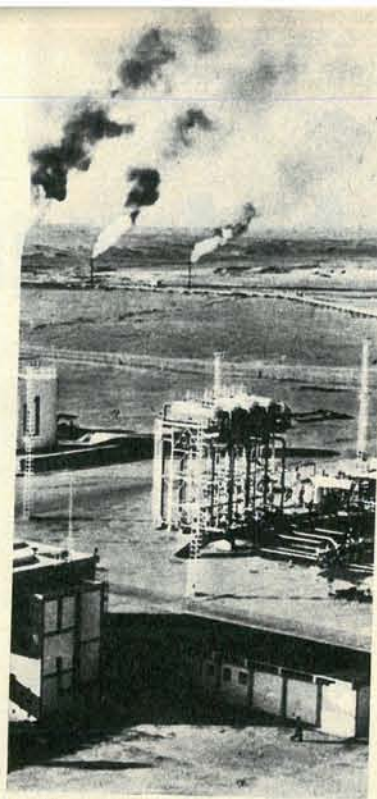
PETROLEO

CUANDO EL SOCIO ES NACIONALISTA

Hace cuatro años, cuando los consorcios franceses comenzaron a extraer un verdadero tesoro en petróleo de las arenas del Sahara, Charles de Gaulle declaró proféticamente: "Quizás Francia haya descubierto un nuevo destino en este desierto".

Cada vez que se asocia la extracción del petróleo con los desiertos, se piensa en Arabia Saudita o el Kuwait. El Medio Oriente produce un cuarto del volumen total de petróleo que consume el mundo. Pero a medida que los jeques se han vuelto más exigentes en lo que respecta a las regalías y participaciones, los productores han ido buscando nuevos campos. El desierto de Sahara —en parte argelino y en parte libio— es una de las principales áreas de la nueva explotación.

Las compañías francesas, en su mayoría con capitales del Estado, han invertido cerca de 1.800 millones de dólares en el petróleo argelino. Francia se lleva casi dos tercios de los 184 millones de barriles anuales que salen del Sahara. El año pasado, el petróleo argelino —37 por ciento del que se consume en Francia— significó un gran ahorro en dólares para los franceses y además un ingreso de casi 60 millones de dólares para Argelia. Ahmed Ben Bella, presidente de la joven república, no está satisfecho con eso —ni con los 221 millones de dólares de la ayuda francesa— y reclama la copropiedad de las industrias petroleras del desierto. Hasta ahora, Argelia recibía el 50 por ciento de las ganancias. Con la ampliación de los contratos, Ben Bella obtendría los recursos necesarios para industrializar aceleradamente su país, cuya situación económica es desastrosa.



Las llamas de las destilerías y las torres de petróleo interrumpen la monotonía del desierto.

Los negociadores franceses parecen dispuestos a conceder la coparticipación en la dirección de las explotaciones que se inicien en el futuro, pero se mantienen inamovibles en lo que respecta al *statu quo* de las ya existentes. Ben Bella no ha hablado nunca hasta ahora de nacionalizar las refinerías francesas pero los trabajadores argelinos presionan poderosamente a los directivos franceses para obtener el control de las políticas de ocupación y trabajo. Ben Bella, en cambio, ha comenzado ya a establecer contactos con empresas norteamericanas y con países socialistas. Expertos soviéticos preparan a 650 técnicos argelinos para trabajar en refinerías y un consorcio anglo-franco-norteamericano ha instalado una planta para congelamiento de gas, estimada en 64 millones de dólares. La gigantesca empresa estatal italiana ENI planea construir una refinería en Arzew en la que Argelia obtendrá una participación del 50 por ciento.

El panorama es mucho más tranquilo para los inversores extranjeros en Libia, donde desde la instalación de las grandes plantas de la Standard Oil de New Jersey, en 1959, el estado percibe el 50 por ciento de las utilidades y ambas partes están muy satisfechas con los resultados. Desde entonces, la producción de petróleo ha aumentado en tal medida que Libia se encuentra hoy en el octavo lugar entre los grandes productores mundiales. Los 250 millones de dólares en regalías petroleras constituyeron en 1964 el 80 por ciento de la renta nacional libia.

INDIA

EMPEZAR DE NUEVO, DESDE EL CAOS

De las innumerables sectas que pululan en la tierra de Gandhi, la más nueva es posiblemente aquella que forman un pequeño grupo de jóvenes escritores irrespetuosos que se burlan cruelmente del resto de los mortales cuyos ideales colocan "en algún lugar entre el cadáver de una prostituta y la cola de un asno".

Aunque su iracundia no es nada novedosa, la insistencia en los temas de exagerado erotismo, haría palidecer la pluma del mismo Vatsyayana, autor del *Kama Sutra*, un volumen clásico sobre el arte del amor cuyas encendidas descripciones alcanzan sin embargo momentos de auténtica poesía.

Estos nuevos Vatsyayanas sostienen en cambio que la existencia del hombre adquiere su único significado a través del placer físico directo y que el resto de la vida es simplemente vacío.

Esta especie de metafisismo al revés, no tiene después de todo mucho de novedoso y expresa más precisamente una huida de ciertas realidades mediante la exageración de otras.

Un grupo de iracundos seguidores del "Kama Sutra" celebra con displicencia su libertad provisoria.



De acuerdo con las apariencias el apetito de estos escritores es aparentemente ilimitado. En una corta historia, Malay Roychowdhury, un joven de 25 años que trabaja como empleado bancario, relata como un poeta hambriento devora primero a su novia, después su cuaderno de poesías y finalmente un edificio y un puente. Otro poema, del maestro de escuela Shaileshwar Ghose, graza del siguiente modo: "He fecundado a tres viudas simultáneamente y ahora descanso feliz en mi lecho. ¿Quién sigue?"

El colmo de la poesía. — Aunque suene absurdo, estos jóvenes desorbitados se consideran los voceros de un pueblo traicionado y miserable. "Nuestra frustración no es solo personal", dice uno de ellos, "viene de las luchas, de la pobreza y la escualidez de nuestra sociedad".

Las cosas llegaron al límite cuando el grupo de poetas repartió tarjetas obscenas entre los ciudadanos notables de Calcuta invitándolos a un concurso de mokinis. Los principales periódicos de la ciudad reflejaron en quemantes editoriales la ira de la mayoría y la policía detuvo a veintiséis de los "poetas" para interrogarlos. Aunque las evidencias en su contra por escribir obscenidades y conspirar contra la sociedad quedaron demostradas, el fiscal decidió postergar su acusación frente a los pedidos de numerosos intelectuales a favor de sus revoltosos colegas.

Para celebrar su libertad provisional, los eróticos jovencitos asaltaron una galería de cuadros, golpearon a tres pintores y decidieron continuar en la búsqueda de su última meta: "destruir este mundo y comenzar de nuevo desde el caos".

CIENCIA

OTROS MUNDOS, OTRAS VIDAS

Una de las más difundidas fantasías de la ciencia y la imaginación humana, ha vuelto a agitar los círculos especializados de todo el mundo.

En un artículo publicado en el *Astronomical Journal*, revista de la Sección Astronomía de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética, el científico Nikolai S. Kardashev lanzó la hipótesis de que dos de las llamadas "radioestrellas" —objetos del espacio que solo pueden ser percibidos mediante radiotelescopios, por las inmensas descargas de ondas de alta frecuencia que producen— cuyo comportamiento es marcadamente anómalo— podrían pertenecer a "supercivilizaciones" capaces de controlar las descargas de radioondas de los cuerpos siderales que habitan para emplearlas como medio de comunicación entre galaxias.

Las radioestrellas han sido bautizadas CTA-21 y CTA-102 y fueron detectadas por primera vez en 1960.

Nuestro pequeño mundo. — Si las radioemisiones de CTA-21 y CTA-102 son verdaderamente intentos de establecer alguna comunicación entre civilizaciones del espacio, deben provenir necesariamente de civilizaciones de altísimo nivel de desarrollo. La energía total que el hombre produce y consume en la Tierra no excede los 4.000 millones de kilovatios, lo que resulta una fracción mínima de la energía de las dos radioestrellas. Comparada con las supuestas "supercivilizaciones" la Tierra goza de una rudimentaria cultura tecnológica de "Grado Uno". Si su producción de energía sigue creciendo a un ritmo del 4 por ciento anual como hasta ahora, en unos pocos milenios llegará a un nivel de civilización del

"Grado Dos", alcanzando un consumo de energía de unos 400 billones de kilovatios. Semejante proeza puede ser realizada con toda facilidad por una civilización capaz de redistribuir la materia en el espacio sideral, transformando la masa de satélites del sistema solar en una cáscara esférica en cuyo centro se encontraría la estrella que era el núcleo original del sistema.

La cara exterior de semejante artefacto no emitiría luz, pero en cambio sería una excelente pantalla transmisora de energía en forma de radiofrecuencias. Una supercivilización llegada a ese punto de su evolución no puede darse por satisfecha: galaxias enteras podrían llegar a ser objeto de tales manejos para someterlas a las necesidades de energía de sus habitantes. Y una comunidad capaz de disponer de una galaxia entera de esa forma pertenecería a una cultura de "Grado Tres"

Un misterio entre muchos. — Son muchos los astrónomos, soviéticos y no soviéticos, que sospechan la existencia de formas evolucionadas de vida distintas en el universo. De ser así, algunos centros de cultura muy desarrollada podrían efectivamente intentar establecer comunicación con las estrellas vecinas, aunque pocos están dispuestos a aceptar la hipótesis del Dr. Kardashev. Pero el astrónomo norteamericano Frank Drake, del Observatorio Radioastronómico Nacional, admite que las señales emitidas por CTA-21 y CTA-102 son imposibles de explicar desde el punto de vista de las teorías radioastronómicas vigentes hasta hoy "Por ahora", dijo, "debemos considerar que tales emisiones son un misterio de los que abundan en el espacio".

Nuestros parientes de otras galaxias podrían tener esta apariencia exótica pero respetable.



MEDICINA

UN SIGLO EN LA CLINICA MAYO

El siglo XIX fue indiscutiblemente el siglo de la medicina alemana. De todas partes del mundo llegaban a las universidades de Alemania y Austria los jóvenes dispuestos a formarse en una disciplina cuyo prestigio como ciencia y como profesión crecía día a día. Pero la Primera Guerra Mundial asestó un golpe irreparable a la vida universitaria germana. El daño para la humanidad fue inmenso, pero los hombres que habían bebido el espíritu de la investigación y el sentido de la ciencia en Heidelberg, Bonn, Halle, Potsdam o Viena, lo llevaron de regreso a sus propias universidades. Los Estados Unidos fueron el país más beneficiado por esta situación. Alentada por los intereses de los laboratorios de productos medicinales y sostenida por la pujante economía de principios de siglo, comenzó a formarse una corriente de investigación médica que en pocos años se colocó a la cabeza del mundo.

El difunto Dr. William Mayo, que con su hermano Charles revolucionó la cirugía plástica.



La clínica Mayo se ha transformado en una

Aunque la investigación prosiguió de una forma u otra a pesar de las guerras en otras partes del mundo, el gran aporte de los Estados Unidos se produjo en el campo de la medicina asistencial. Es decir, en la aplicación práctica. La clínica Mayo, de Rochester, en el estado de Minnesota, es seguramente el ejemplo más perfecto de esta faz de la historia de la medicina. Considerada hoy la meca de la atención médica en los Estados Unidos, concurren a ella pacientes de todo el país, generalmente desahuciados ya por los especialistas locales. Aun cuando hoy existen por lo menos una docena de centros de atención comparables a ella, por su capacidad y amplitud, la clínica Mayo conserva el prestigio de la primera en su tipo.

Nace una idea. — Hace un siglo, en 1864, un clínico inglés, William Worrall Mayo, se instaló en Rochester y comenzó a ejercer la profesión en compañía de sus dos hijos, William James y Charles Horace, ambos cirujanos. Se vincularon con el Hospital de Santa María y comenzaron a atender a sus pacientes externos. En poco tiempo organizaron lo que más tarde se llamó la asistencia integral, o medicina de equipo: un grupo de especialistas y clínicos apto para atender al enfermo en cualquier circunstancia cualquiera fuese la enfermedad que lo afectara.

La idea halló campo propicio desde su comienzo. En 1914, los Mayo inauguraron el primer edificio que llevó oficialmente el nombre de "Clínica Mayo". Por entonces, más de 30.000 pacientes pasaban cada año por sus consultorios; hoy son más de 200.000 los que requieren sus servicios anualmente, entre los que se encuentran el presidente Lyndon B. Johnson, Clara Bow y el príncipe Feisal de Arabia Saudita. Pero sea quien fuere el paciente, la clínica lo recibe con igual cuidado y dedicación. Para manejar los datos de una clientela tan numerosa se necesita un equipo de computadoras electrónicas tanto o más comple-

Meca donde llegan enfermos de todo el globo.

Por ejemplo, el de una planta industrial automática. Pero los pacientes de la Clínica Mayo tienen la impresión de ser tratados como casos especiales. Cada enfermo recibe, al ingresar en la Clínica, un "médico personal" generalmente seleccionado entre los 120 internos de la institución. Tras una breve entrevista con el interno, el paciente es revisado por un "miembro" de la Clínica, es decir, un médico que ha terminado su internado y es ahora residente; este elabora la primera historia clínica del enfermo.

El paciente es revisado entonces por el interno, quien completa si es necesario la historia, discute el caso con un residente y luego informa al paciente o a sus parientes. El proceso se realiza con todo el detenimiento y la minuciosidad necesarios. Un enfermo dijo, reflejando la opinión general: "Es la primera vez que veo a un médico deseoso de escucharme y dispuesto a darme todas las explicaciones".

Única en el mundo. — Se ha criticado algunas veces que la Clínica en sí no aporte mucho con sus actividades al progreso de la medicina. Ello se explica en parte porque el objeto del instituto no es precisamente investigar sino otorgar atención a los pacientes, pero en los últimos años se han producido cambios en este aspecto y se inauguró oficialmente un programa de investigaciones. La Clínica cuenta con 374 especialistas y 654 clínicos residentes, pero, siguiendo su tradición, no posee salas de internación propias y sus cirujanos se limitan a tratar a los pacientes en los sanatorios vecinos. Por el número de enfermos que recibe cada año y la diversidad de servicios que presta, la Clínica Mayo es una institución única en el mundo. Las proporciones que ha alcanzado en la actualidad superan con mucho las más optimistas esperanzas de sus fundadores y el prestigio de su nombre es, de por sí, un poderoso calmante de los dolores humanos.

CIRUGIA

UNA OPERACION REVOLUCIONARIA

En una operación que abre una nueva etapa en la historia de la cirugía oftálmica, un equipo de médicos de Washington introdujo una diminuta e ingeniosa sonda microsónica en el globo ocular de un paciente, localizó un fragmento de metal incrustado en él y lo extrajo. Fue la primera intervención de esta naturaleza realizada con éxito. James Cassidy, un niño de once años; recuperará en gran medida la visión de su ojo izquierdo, y, lo que es más importante aún, no perderá ya la del derecho, que sin haberse lesionado, corría el peligro de ser atacado por una afección nerviosa.

La operación fue realizada en el famoso Walter Reed General Hospital, con la supervisión del cirujano coronel Jack W. Passmore, máxima autoridad del Ejército norteamericano en materia de cirugía ocular, quien se había hecho cargo del caso dos semanas antes cuando James se hirió al golpear con un martillo un cartucho vacío de calibre 22. Un fragmento penetró en la córnea —la cubierta exterior del ojo— y, atravesando el iris, penetró el lente natural del globo, la sustancia gelatinosa que se encuentra detrás de éste, y se detuvo finalmente a pocos milímetros de la retina.

La operación de reparar una herida producida en la córnea es relativamente sencilla; pero hallar un objeto incrustado en el globo propiamente dicho es algo ya más difícil. Si el objeto hubiera sido de hierro o acero, el cirujano habría podido emplear un electromagneto. Pero el intento fracasó, revelando que el objeto era evidentemente de otra sustancia, seguramente bronce, y el coronel Passmore se

vio obligado a esperar que las condiciones generales del pequeño paciente mejoraran para intentar la extracción. Pero la espera no podía prolongarse demasiado pues la presencia de un cuerpo extraño en el ojo podría producir reacciones que a la larga obligarían a extraer todo el globo. El coronel Passmore recordó entonces haber leído que, en Nueva York, el Dr. Nathaniel Bronson II había comenzado a probar una sonda ultrasónica para detectar objetos en el globo ocular con un error menor de un milímetro. Los rayos permiten detectar objetos con un error de no menos de tres milímetros, lo que para la cirugía ocular implica una imprecisión demasiado grande.

Un paso más. — El instrumento del Dr. Bronson se encontraba ya a punto para ser empleado en un caso quirúrgico real. El delicado aparato había sido construido en Filadelfia, por la Smith Kline Instrument Co. y el Dr. Bronson lo había probado ya en gatos y ojos humanos extraídos de cadáveres. Rápidamente el Dr. Bronson se trasladó a Washington con el aparato para colaborar con el coronel Passmore en la operación. Este, una vez anestesiado su pequeño paciente, hizo girar el ojo izquierdo en la cavidad para poner la boca de la lesión a la vista y fijó la retina por medio de calor, para que en el transcurso de la operación no se desprendiera. Mediante un aparato ultrasónico de uso externo, el Dr. Bronson pudo entonces ubicar aproximadamente el objeto. El coronel Passmore extrajo el lente natural que había sido destruido por la lesión y dejó libre el camino para el ins-

Con destreza casi mágica el cirujano va introduciendo la sonda en el ojo del paciente.

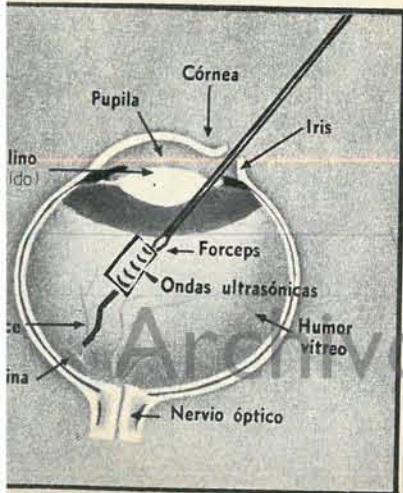


trumento electrónico del Dr. Bronson; este introdujo entonces la sonda electrónica, un instrumento en alguna medida semejante a los tornos ultrasónicos odontológicos, pero de una delicadeza y precisión infinitamente superiores. Su punta, tal vez más delgada que una mina de lápiz, emite pulsaciones ultrasónicas y recoge los ecos que producen los objetos que se encuentran a su paso. La diferencia de tiempo que media entre el impulso y el eco se señala en la pantalla de un microscopio de unos pocos centímetros cuadrados de superficie, e indica la distancia que media entre la sonda y los objetos.

El éxito final. — El Dr. Bronson hizo penetrar la sonda a través del cuerpo gelatinoso, y cuando las ondas mostraron que su punta estaba a menos de un milímetro del objeto intruso, hizo funcionar el fórceps microscópico que en ella se encuentra. La maniobra fue impecable y el Dr. Bronson pudo extraer un fragmento de bronce de cuatro milímetros de ancho por casi un centímetro de largo. Aunque en total la operación duró más de una hora y media, ubicar el fragmento no llevó más de 39 segundos.

Los cirujanos militares se manifestaron especialmente entusiastas sobre las posibilidades de uso de la nueva sonda, que permite ubicar metales no ferrosos, cristales o plásticos en prácticamente cualquier parte del globo ocular, o en casi cualquier zona del cuerpo de un soldado herido. En el mundo civil permitirá resolver quirúrgicamente muchos problemas planteados por los accidentes de trabajo, o por los pequeños imprudentes como Jimmy Cassidy.

El diagrama muestra el curso de la delicada operación practicada por el doctor N. Bronson.



CHILE

VOTOS Y COBRE



Eduardo Frei verá su porvenir político amenazado en las próximas elecciones de marzo.

El cobre es, desde hace tiempo, la principal fuente de riqueza y también la mayor piedra del escándalo de la economía chilena. Durante las elecciones de setiembre de 1964, fue el grito de batalla de todos los partidos políticos. La extrema izquierda y los comunistas exigían su nacionalización y la expropiación de las enormes empresas norteamericanas productoras de 545.000 toneladas anuales de mineral de cobre, que representan el 80 por ciento de las divisas que recibe Chile.

La solución propuesta por Eduardo Frei, candidato de los demócratas cristianos y actual presidente, era "chilenizar" las compañías mineras. Esto significa obtener una mayor participación gubernamental que permita al Estado controlar las minas y manejarlas de modo que los intereses privados no entren en conflicto con los nacionales.

La piedra angular del programa de Frei es un acuerdo para comprar el 51 por ciento de las acciones de la Braden Copper Co. Esta compañía es subsidiaria de la Kennecott y opera el yacimiento subterráneo de cobre más grande del mundo en los Andes, unos 150 kilómetros al este de Santiago. El acuerdo prevé el pago por el gobierno chileno a la Kennecott de 80 millones de dólares, en un plazo de 20 años, y la inversión de 20 millones más en la mina. La empresa Kennecott y las agencias financieras internacionales invertirán por su parte 180 millones de dólares. Con semejante inyección de capital, se espera elevar la producción de 180.000 a 280.000 toneladas para el año 1970.

Otras dos compañías norteamericanas, la Anaconda Co. y la Cerro de

Pasco Corp. formarán parte de dos nuevas sociedades en las que el Estado chileno participará con un 25 por ciento. La inversión privada en este caso será de 216 millones de dólares. Se eximirá asimismo de tasas aduaneras a todo el equipo minero que se importe y no se esperan tampoco aumentos impositivos internos.

Si este plan de participación tiene éxito, la producción de cobre se duplicará para 1970 a 1.200.000 toneladas anuales (58 por ciento se refinarán en Chile mismo) y las ganancias en divisas subirán un 62 por ciento hasta totalizar 300 millones de dólares aproximadamente.

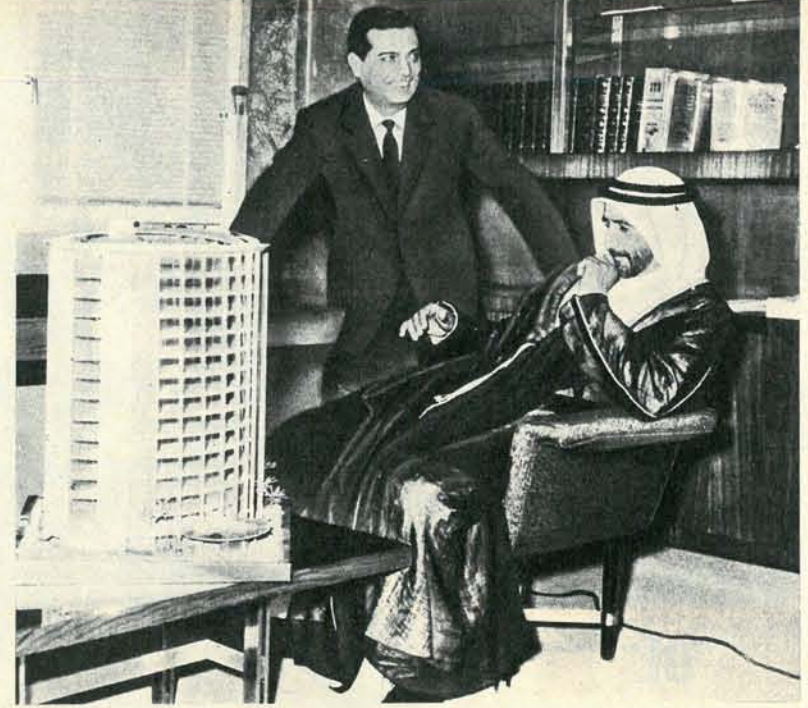
Washington contesta. — El punto más delicado es averiguar de dónde sacará fondos el exhausto erario chileno para financiar sus obligaciones. Pero ya ha habido señales de buena voluntad por parte de Washington.

Sin embargo, la prueba de fuego para Frei serán las elecciones de este mes. Los demócratas cristianos solo controlan 33 de las 192 bancas del Parlamento y el gobierno necesita una amplia mayoría para dar sanción legislativa a su plan de política minera. Numerosas leyes apoyadas por el Ejecutivo destinadas a reducir la inflación, asegurar el pago de los impuestos, disminuir la burocracia y expandir la producción agrícola fueron seriamente atacadas por la oposición.

Si Frei consigue repetir este mes la victoria de setiembre de 1964 podrá iniciar con tranquilidad el amplio plan de reformas sociales y económicas que se ha propuesto. Pero ninguna de ellas será realmente efectiva mientras el control de la producción cuprifera no esté en manos chilenas.

BANCOS

LA CAJA FUERTE DEL MEDIO ORIENTE



Yusuf Bedas y uno de sus millonarios clientes contemplan la maqueta del nuevo Banco Intra.

Es indudable que Beirut, la pequeña capital del Líbano, ha heredado las tradiciones comerciales de sus antepasados fenicios. A lo largo de sus calles se alinean cada vez más edificios modernos y, disfrutando del sol y del apacible clima mediterráneo, se ve pasear por sus playas a beldades en bikini y a viejos árabes ocultos en sus albornoces.

En la última década, la ciudad se ha convertido en uno de los centros financieros más fuertes de todo el mundo, al expandir su comercio bancario un mil por ciento durante ese período. Cuenta con más de cien bancos, de los cuales cuarenta y uno son extranjeros y representan sectores económicos tan diversos como el Narodny Bank de Moscú y el Bank of America.

Pero los tres elementos que han fomentado el boom financiero de Beirut son indudablemente la seguridad, la estabilidad y el secreto en que se mantienen los depósitos. En una zona tan turbulenta como es el Medio Oriente, el Líbano constituye sin duda un oasis de tranquilidad donde los desconfiados reyes y reyezuelos de la región pueden depositar sus tesoros, y los potentados, petroleros y contrabandistas guardan con tranquilidad las enormes fortunas que surgen junto con los chorros de petróleo entre las arenas del desierto. Como dato informativo, diremos que el rey Saud tiene depositados veinte millones de dólares, posiblemente para la época de las vacas flacas, y Hussein de Jordania es dueño de varias cuentas secretas que firma con diversos seudónimos.

Los pequeños ahorristas. — Pero los bancos libaneses efectúan también buenos negocios con los campesinos y

pequeños comerciantes que viven en las pequeñas aldeas del interior y que aún suelen guardar el dinero bajo los colchones. Poco a poco, los banqueros consiguen cambiar las pautas económicas de esta gente, expandiendo el crédito y fortaleciendo aun más la libra libanesa.

Los banqueros proceden de clases tan distintas como sus versátiles clientes. El más importante de todos es sin duda Yusuf Bedas, de 51 años, quien en 1948 trabajaba como cambista y tenía como único local dos pequeñas habitaciones. En la actualidad maneja un capital de mil millones de dólares y las sucursales de su Intra Bank se extienden desde Nueva York hasta Nigeria. Otros personajes importantes son George Jabbour, dueño del Bank of Lebanon and the Middle East, y antiguos magnates del comercio como Toufic Assaf y Joseph Saab, que decidieron dedicarse al seductor mundo de las finanzas.

Lo que hace a los banqueros libaneses tan populares, es la facilidad con que se adaptan a las rarezas y caprichos de sus ricos clientes. Algunos de ellos, en vez de firmar cheques, simplemente mandan a sus acreedores al banco con tarjetas de visita en las que ordenan el pago de sumas fabulosas que son religiosamente abonadas. Otros son capaces de retirar millones de dólares en una sola noche solamente para contarlos.

Sin embargo, a pesar de estos episodios algo miliunanochescos, Beirut sigue controlando la más importante corriente monetaria de todo el Mediterráneo oriental, ayudando a financiar las empresas más diversas y reforzando el bienestar del Líbano.

Hay algunos jeques que se muestran remisos sin embargo a guardar la plata en otro sitio que no se sea el colchón. Uno de ellos, cuyos yacimientos petrolíferos le producen varios millones de dólares por mes, recién se decidió a depositarlos cuando los peces empezaron a nadar entre las bolsas de dinero escondidas en el sótano de su húmedo palacio.

Los bancos han llegado incluso a los pequeños pueblos campesinos del interior del Líbano.





CAZADORAS DE PROMESAS



Las trotamundas Sigrid, Irene, Rita y Helga (der. a izq.) desconfiaron de los tenorios porteños.

En Buenos Aires es más fácil viajar "a dedo" que conseguir un taxi. Siempre que el que maneja sea un hombre...

—Las mujeres no nos llevan; podemos hacerles señas durante un año seguido. En cambio, los hombres son tan caballeros...

—Sí, pero cuando viajan con su mujer la señalan con la cabeza y nos guían un ojo, como si dijeran: "Ella tiene la culpa". Y siguen de largo.

Las cuatro *globe-trotters* alemanas se miran, sonríen, y Sigrid que domina el castellano por haber vivido un año en España, resume la opinión de todas:

—El argentino es tan caballero que hasta dice mentiras para complacer a la mujer...

Utilidad del obelisco. — Sigrid Fischer, Irene Neumann, Helga Koms y Rita Scheich, que conservaban aún la emoción de los deslumbrantes espectáculos de Machu Picchu, Tiahuanaco y los lagos del Sur, llegaron a Buenos Aires hace pocas semanas en un avión de la Fuerza Aérea procedente de Río Gallegos, y se quedaron una semana y media admirando la ciudad "más europea" de América latina. A Sigrid le gustaría vivir frente a Palermo, y le encanta la calle Santa Fe; Helga, en cambio, prefiere pasear por Florida. En cuanto a edificios y monumentos, están todas de acuerdo: la casa más linda es el Congreso, y el Monumento de los Españoles es el que más les gusta, aunque el Obelisco es "más práctico". "Nos sirve para saber dónde estamos".

Después de recorrer toda Europa (siempre "a dedo"), Sigrid viajó en 1959 de Rotterdam a Nueva York; en el pueblecito de Aspen, en el estado de Colorado, conoció a sus compañeras, que habían partido de Alemania unos meses atrás, y comenzaron juntas a recorrer América.

Mosquitos y fantasmas. — La experiencia más emocionante del viaje le vivieron cuando en Ecuador acompañaron a la selva, en la frontera con el Perú, a una expedición científica norteamericana. Las aceptaron a condición de que ayudaran a pelar murciélagos. Pero no solo hicieron eso, sino que, durante más de dos meses, ayudaron a cazar tigres, monos, culebras y ratas, Sigrid ofició de cocinera: dejaba la carne al aire para secarla, y preparaba bifés de tigre, *goulash* de mono y otros exquisitos platos. Allí, lo que más les impresionó fueron los mosquitos. En Europa no tenían la menor idea de que existieran esas terribles mangas que perforan todo lo que encuentran, inclusive los *blue-jeans*; a pesar del agobiante calor, tenían que protegerse con muchísima ropa.

Entraron en la Argentina por el sur de Chile, después de conocer Puerto Montt, los canales fueguinos y "todos esos lugares maravillosos". El primer argentino que encontraron, cerca de Laguna Frías, fue un sacerdote que les dijo más o menos esto: "La Argentina es un país fantasma, nada de lo que se comienza se termina..."; poco después, en Villa Tacul, cerca de Bariloche, se hallaron frente al esqueleto del Hotel Fantasma, u Hotel

Abandonado, que desde tiempo inmemorial yergue su enorme mole inconclusa a orillas de Nahuel Huapi.

La experiencia más desagradable que tuvieron en la Argentina fue la llegada a Buenos Aires, a eso de la una de la mañana: en la primera comisaría que encontraron les negaron alojamiento y las trataron sin ninguna consideración. Pero luego, en la comisaría 29, las alojaron en las oficinas, y a la mañana siguiente les ofrecieron un succulento almuerzo (confiesan que, desde que partieron de Europa, Sigrid aumentó 2 kilos, Irene 8, Helga 5 y Rita 10), esta es una especie de germánica comprobación de que el aire y las comidas de América generalmente no sientan bien a las estilizadas europeas.

En cuanto a la experiencia más linda, las opiniones se dividen: para Sigrid, fue la semana que pasaron en Mar del Plata; para Rita y Helga, lo mejor de todo es Bariloche; Irene, en cambio, está encantada con el Tigre. Aunque parezca increíble, la avispada alemanita lo encontró parecido a ciertos tramos del viejo Rin.

Opinan que las mujeres más hermosas son las de Chile y Costa Rica, y las más elegantes, las de Buenos Aires. En cuanto a los hombres, tienen una queja: "Los latinoamericanos se enamoran con demasiada prisa... y los argentinos, con más prisa todavía". Las muchachas se pusieron muy serias cuando se les pidió que dieran un consejo a los latinoamericanos: "Que prometan menos —dijeron— y cumplan más. Este es un continente con demasiadas promesas."



EL REGRESO DEL GUERRERO

Aquellas singulares huellas pertenecían indudablemente a seres humanos. Tal fue el veredicto de los baqueanos incorporados al ejército paraguayo en oportunidad de la guerra del Chaco que sostuvieron Bolivia y Paraguay (1932/35).

Ovaladas, simétricas, sin presencia de dedos, marcadas de plano sobre el suelo fangoso de la selva, es decir, sin asentar más que uno de sus extremos —el talón como es lógico—, era imposible determinar la dirección que llevaban sus causantes. Mil historias se tejieron a su alrededor. Las leyendas circulaban por todas las líneas de combate: "No tienen dedos, se los cortan cuando chicos para despistar a sus perseguidores". Por esto lo bautizaron "Pita-Yobaí", que en guaraní significa "talones enfrentados". Terminó la guerra y los "Pita-Yobaí" —indios moros más tarde—, quedaron como una leyenda más del Chaco paraguayo.

El indiecito perdido. — En 1951, unos leñadores encontraron perdido en la selva, llorando, a un niño moro de aproximadamente 7 años de edad. Lo recogieron y días después lo entregaron a la tutela del sacerdote salesiano Bruno Stella. Mientras el niño crecía educado por el padre Stella, quien lo bautizó con el nombre de José Eskebi, sus hermanos salvajes se atrevían ya a acercarse a los centros poblados.

A principios de 1962, en el poblado de Florida, una señora y un niño fueron brutalmente asesinados por los moros. Los crímenes se sucedieron. En conocimiento de estos hechos, el gobierno paraguayo envió una expedición. Formaban parte del grupo los sacer-

dotes Tranquilino Cano y Bruno Stella, quien en compañía del joven José Eskebi, a la sazón de 16 años de edad, servirían de intérpretes.

"La camioneta avanzaba lentamente; esperábamos encontrarnos en cualquier momento con los temidos moros. Recorrimos el camino una y otra vez sin hallar rastros, hasta que vimos al borde del camino restos de hogueras con cenizas aún calientes."

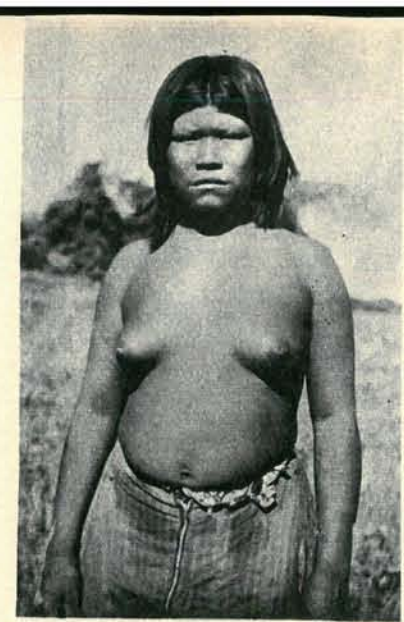
El padre Stella dijo a José: "Corre hacia el monte y grítales: ¡papá!, ¡mamá!, ¡aquí estoy! Tú eres uno de ellos, no te harán nada." Mientras esto ocurría en el interior del vehículo, a 100 metros de distancia, sobre el camino, un indio moro los observaba. Nadie había reparado en él; el primero en verlo fue José. De un salto salió de la camioneta, corriendo hacia su hermano: "¡Ayoweos!, ¡Ayoweos! —gritaba Eskebi—. (Ayoweos es el nombre que los moros dan en su lengua a su tribu).

José vuelve a los suyos. — Luego, poco a poco, de entre la selva, aparecieron más y más integrantes de la tribu: hombres, mujeres y niños rodeaban a José, que conversaba con todos; el resto de la expedición esperaba a prudencial distancia.

Tras convivir unos días con los moros, los expedicionarios convencieron a los caciques para que accedieran al traslado de la tribu a la colonia María Auxiliadora, al cuidado de sacerdotes salesianos. La colonia, ubicada 400 kilómetros al norte de Asunción, sobre el río Paraguay, rodeada de espesos bosques y abundante caza, ofrecía a los moros el marco adecuado para desarrollar su vida.

Al poco tiempo de su traslado a la misión, se declaró entre los moros una fuerte epidemia de viruela. Murieron 50 indios.

Los brujos de la tribu culparon a los blancos de ser los causantes de la enfermedad, ya que en su estado salvaje estas son casi desconocidas. La mitad de los sobrevivientes se fugó a la selva natal. Los 97 restantes viven todavía en la colonia, pero a veces salen por largas temporadas, en las que se presume toman contacto con sus hermanos salvajes, que en número de 500 pululan aún por los montes. Junto a ellas también vive José, acompañado ahora por sus 4 esposas que le han dado una media docena de hijos.



Rostro torvo, ropas miserables. La vida de la selva no deja de tener vigencia para los moros.

"Recién después de integrarlos a la colonia, pudimos develar el misterio de los 'talones enfrentados'. Los moros confeccionan unas sandalias de forma oval que solo calzan cuando salen a la selva. Además, desde chicos, se les enseña a caminar asentando todo el pie a un tiempo. De ese modo, resulta imposible seguirlos."

Recientemente escaparon de la colonia dos indios, sin permiso del cacique Eroy —jefe de la colonia—, y este mandó perseguirlos y darles muerte. Poco después, el propio Eroy fue asesinado, juntamente con tres jóvenes moros que lo acompañaban permanentemente, por otro integrante de la colonia, que luego fugó a la selva.

Esta es una parte de la vida íntima de la selva del Paraguay. Un peligro latente en sus entrañas, difícil de conjurar por la actitud esquiva de sus pobladores.

Todavía era José Eskebi. Años más tarde, volvería a su gente, a las espesuras de la selva del Chaco.





LA PALABRA DE LOS MILITARES

Durante la poco estable presidencia de León Valencia, Colombia ha experimentado una serie de reveses lamentables. El déficit del comercio exterior se ha duplicado a 750 millones de dólares, el costo de la vida se ha elevado en un 45 por ciento y la desocupación es alarmante.

Esta situación no es culpa exclusiva de los colombianos. Desde 1957, el precio del café, única fuente de divisas, ha descendido vertiginosamente. La economía nacional llegó a un estado tan caótico que los dos grandes partidos nacionales, el Conservador y el Liberal, decidieron enterrar sus tradicionales odios y formaron un Frente Nacional en 1958 bajo la presidencia del liberal Alberto Lleras Camargo. El actual presidente Guillermo León Valencia es un abogado salido de las filas conservadoras que carece del empuje y la habilidad de su predecesor.

Todas estas circunstancias han ido deteriorando con rapidez la situación política. Por una parte está el actual jefe del partido Liberal, Carlos Lleras Restrepo, de 56 años, primo de Lleras Camargo y posible futuro presidente de Colombia. En el otro extremo figura el ex dictador Rojas Pinilla.

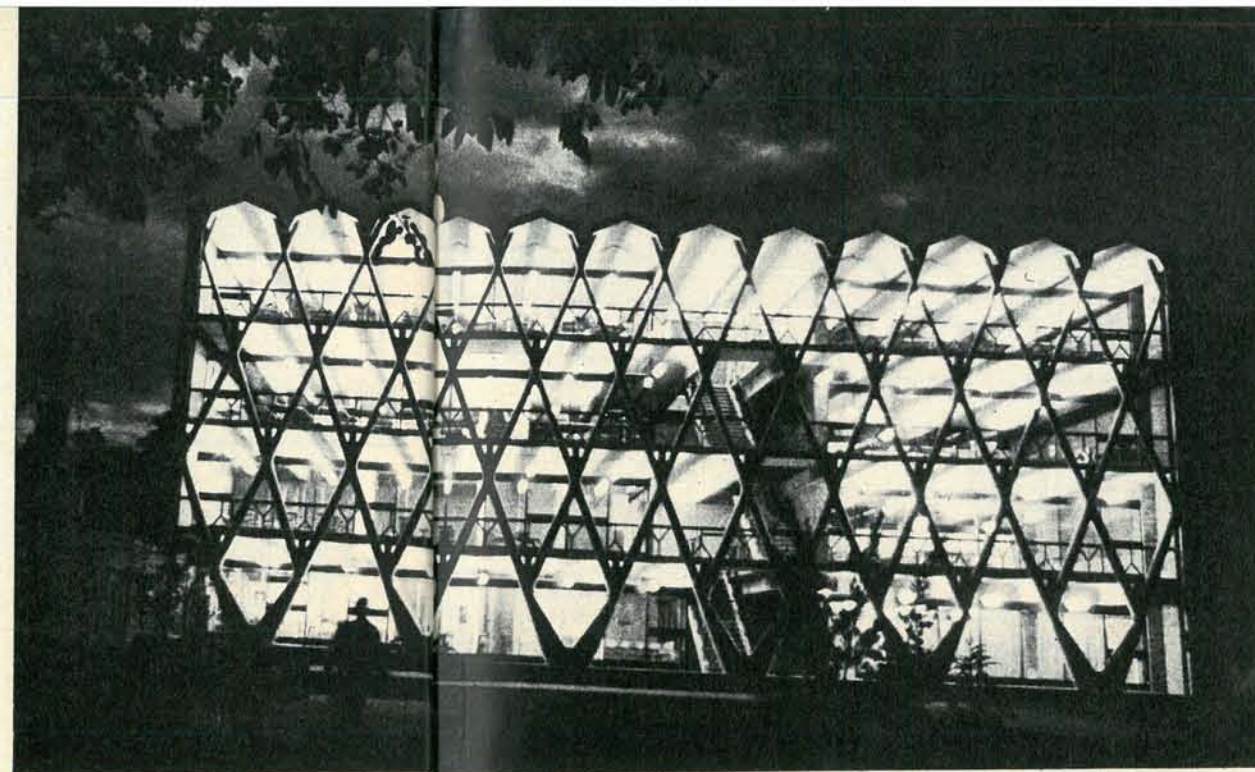
El último y decisivo factor de poder son, por supuesto, los militares, que por el momento apoyan al gobierno constitucional. Sin embargo el actual ministro de guerra, mayor general Alberto Ruiz Novoa, comandante del contingente colombiano durante la guerra de Corea, se ha mostrado bastante activo en los últimos meses. El argumento: "En los momentos de crisis las fuerzas armadas no pueden permanecer indiferentes a los acontecimientos nacionales".



GUERRA A LOS BOLILLEROS

Una Facultad donde los profesores ganan 8 mil pesos mensuales y, no obstante, se pasan en ella prácticamente el día entero, a veces hasta los domingos; y donde los alumnos sostienen unánimemente: "para nosotros, el examen es, ante todo, un examen de conciencia"; una Facultad tal merece, por lo menos, definirse como excepcional. Esto no pasa en la otra punta del mundo, sino en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Mendoza, única institución argentina de enseñanza superior privada sin vinculación con la Iglesia. En esta Facultad suceden cosas raras: los alumnos pagan 3 mil pesos mensuales de matrícula, pero también barren las aulas y los pasillos; existe una definida jerarquización del trabajo, y sin embargo cualquier estudiante puede meterse en la oficina del Decano, el arquitecto Enrico Tedeschi, y discutir en términos de real igualdad los planes de estudio y las fechas para entregas de trabajo; y son los propios alumnos los que dicen: "somos parte de una experiencia en desarrollo". A cuatro años de comenzado —el primer curso se inició en 1961— la eficiencia del experimento está a la vista. El objetivo inicial, "crear una comunidad de trabajo" ha sido plenamente logrado. La enseñanza de la arquitectura no se entiende como apoyo a viejos o nuevos académicos, sino como formación de arquitectos que sepan interpretar las condiciones particulares de Mendoza, en lo que hace a su paisaje, su clima y su problema de vivienda.

Nueva manera de ver las cosas. — Enrico Tedeschi, que vino de Italia en 1948, forma parte de esa generación cuyas obras — en arquitectura lo mis-



La iluminación nocturna da al edificio de la universidad el aspecto de un gigantesco rectángulo transparente encajado en un foso de sombras.

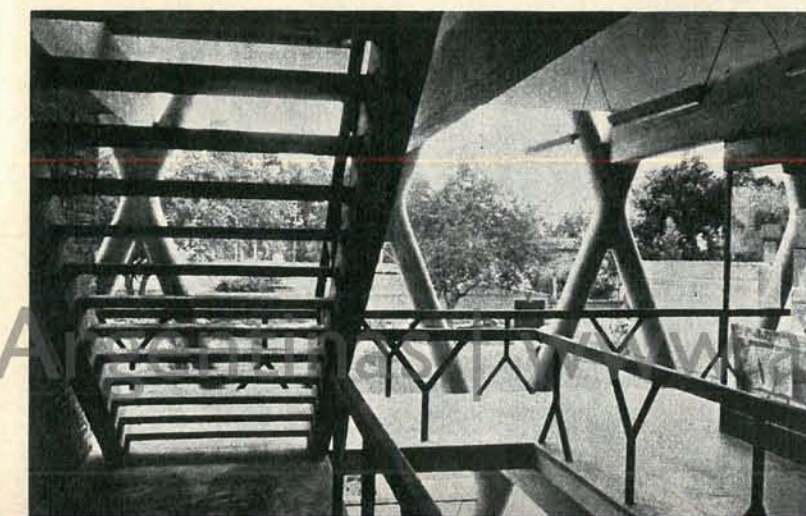
mo que en la ciencia, la novela o el cine— tienden a un nuevo sentido del hombre. De un hombre ubicado en su tiempo, en un mundo permanentemente conmovido. Profesor en las universidades de Tucumán, Córdoba y Cuyo, es el autor indiscutido del sistema de estudios de la Facultad, que, como él mismo sostiene, "exige del alumno un fuerte sentido de responsabilidad y de autodisciplina, medios necesarios para que la iniciativa personal se desarrolle en una continua y creciente fecundidad". Después de la rutinaria enseñanza secundaria, donde el estudiante se limita a hacer carpetas y prenderse las lecciones con alfileres, el clima de la Facultad le produce poco menos que un shock. Aquí no se le dice "cómo hay que hacerlo", sino: "Imagine". No hay reglas fijas ni precedentes. Y una libertad, la más espléndida: la del pensamiento. Las primeras semanas, la

En la original estructura diseñada por el decano de



mayoría se desorienta, duda. "Después, nos largamos a toda velocidad", manifestó una alumna de segundo año. Tampoco hay exámenes ni régimen de trabajos prácticos. Todo consiste en trabajar de firme, sin descanso, literalmente noche y día. "Vivimos en la Facultad". Ha desaparecido uno de los males de nuestras universidades: los estudiantes crónicos. La explicación la dan los alumnos, y es muy simple: "Pagar 3 mil pesos mensuales para ser crónico es demasiado caro". Pero hay otra, la fundamental. Cuando el trabajo es creador y no rutinario, cuando desaparece la clásica división entre alumno y profesor, cuando los anacrónicos bolilleros y los exámenes antediluvianos son mandados al museo arqueológico; y cuando, en fin, para un total de cien alumnos hay 20 profesores, (la proporción ideal de 5 a 1); entonces puede hablarse de un nuevo

establecimiento, E. Tedeschi, se combinaron la prefabricación y el hormigón pretensado.



sentido de la enseñanza, que hace inútiles todos los pretextos de discusión y los clásicos conflictos de tantos de nuestros centros educativos.

Unica garantía: el honor. — No todos los estudiantes de la Facultad pagan matrícula. Para los de pocos recursos hay Becas de Honor —todavía muy pocas, desgraciadamente—, otorgadas sin otro requisito que la promesa verbal de empezar a devolver su importe dos años después de egresado el becario. ¿Cómo no devolverlo, cuando ese dinero representa una nueva beca?... Pero si los becarios son pocos, los que trabajan son mayoría. Algunos porque lo necesitan. Como Roberto Tuninetti, casado, de 26 años, cuya jornada diaria se descompone así: de 7 a 14 trabaja en una oficina; a las 15 entra en la Facultad, donde permanece generalmente hasta las 20;

ya en su casa, sigue trabajando en temas de la Facultad hasta más allá de la medianoche. Ahora está en cuarto año, y, naturalmente, piensa terminar la carrera en los cinco reglamentarios... Muchos estudiantes trabajan por simple cuestión de dignidad. "Es mejor pagarse uno mismo los estudios", dijo uno de ellos, expresando la opinión de la mayoría en una conversación colectiva en que estuvieron representados diversos niveles sociales señalados por la ocupación de los padres: una maestra, un escribano, un agricultor, una profesora de corte y confección, un médico, un abogado y viñatero, un comerciante, un bodeguero, un constructor un electrotécnico y un ingeniero agrónomo.

Una historia breve pero efectiva.

— La Universidad de Mendoza está recién en la adolescencia. En agosto de 1957 se fundaba, bajo la forma de sociedad anónima, el Instituto Cuyano de Educación Integral (ICEI). Dos años más tarde, el directorio del ICEI aprobó la iniciativa de su director general, el doctor Emilio Descote (un porteño con 32 años de mendocino, abogado, asesor jurídico del gobierno de Mendoza y hoy rector de la joven Universidad), de crear una sección universitaria. Las cosas marcharon a toda velocidad: el 13 de mayo era inaugurada la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales —que hoy cuenta con 300 alumnos—; y apenas cuatro meses más tarde se resolvía crear la Facultad de Arquitectura y Urbanismo, a la que hoy debe agregarse una tercera casa de estudios superiores: la Facultad de Ingeniería Electrotécnica, con 100 alumnos ya inscriptos.

Entretanto, el pausado mecanismo de la enseñanza oficial se había puesto en marcha para crear una Facultad de Derecho dependiente de la Universidad Nacional de Cuyo. El proyecto —en la actualidad más o menos diluido— debía insumir, según cálculos realistas, entre 50 y 60 millones de pesos por año. En la escalinata de los Tribunales de Mendoza, un veterano abogado, temible por su sentido realista y sus ardores polémicos, rezongaba: "Señor, yo estuve siempre por la enseñanza a cargo del Estado. Pero hagamos cálculos. En la Universidad de Mendoza, instituto privado, cada alumno paga 36 mil pesos anuales de matrícula. Cien alumnos representan 3,6 millones. Quiere decir que con menos

del 10 % del presupuesto anual de la Facultad oficial podrían otorgarse cien becas para la U.M. Y evitar esos terribles presupuestos de pago de sueldos que nos están carcomiendo al país, ¿no le parece?" Porque lo escalofriante, lo digno del *Créase o no* de Ripley, es que la Facultad de Arquitectura de la U.M. tiene solamente tres empleados administrativos.

Un digno envoltorio. — Una experiencia tan enérgicamente audaz como esta debía tener, casi forzosamente, un continente apropiado. En octubre del año pasado, muchos de los asistentes a la inauguración del nuevo edificio de la Facultad no lograron reprimir su asombro. Allí no había columnatas que hablaran de la "majestad de la instrucción pública" ni alfombras rojas ni *boiseries* en el decanato. Había, eso sí, una severa funcionalidad y un limpio sentido de lo útil y eficaz. Cuando haya desperfectos en la instalación sanitaria o en la electricidad no habrá que romper paredes, sino levantar las simples tapas que cubren caños y cables. Y para diferenciar el decanato de cualquier otra dependencia hará falta que el decano Tedeschi —autor del proyecto—, ese hombre cuya apacible apariencia esconde una energía y una plenitud de pensamiento muy poco comunes, esté allí, entre sus papeles, de espaldas a un desnudo tabique en el que, junto al organograma de la Facultad, hay un poema ilustrado de Paul Eluard.

Los alumnos barren las aulas, pero también discuten con el decano los planes de estudio.



RELIGION

UN NUEVO HOGAR PARA CRISTO

En la madrugada, cargada de chubascos y ruidos, de la selva africana, una pequeña comunidad de misioneros e indígenas comenzó sus oraciones. Pedían a Dios que los aliviara del flagelo de la peste y salvara la vida de dos monjas misioneras. Las invocaciones a los santos incluyeron veintidós nombres nuevos, nunca oídos hasta entonces en una plegaria católica; veintidós nombres africanos: José Mukasa, Carlos Lwanga, Matías Mulumba, Ponciano Ngon-dwe... Del improvisado hospital de campaña, en el corazón de Uganda, donde agonizaban las víctimas de la epidemia de neumonía, llegó a la carrera un muchacho de ojos enrojecidos y blancos dientes; dijo algo como "las hermanas están mejor", y la esperanza y el agradecimiento invadieron todos los corazones. La neumonía es, en la selva, un mal implacable; solamente un milagro podía salvarlas.

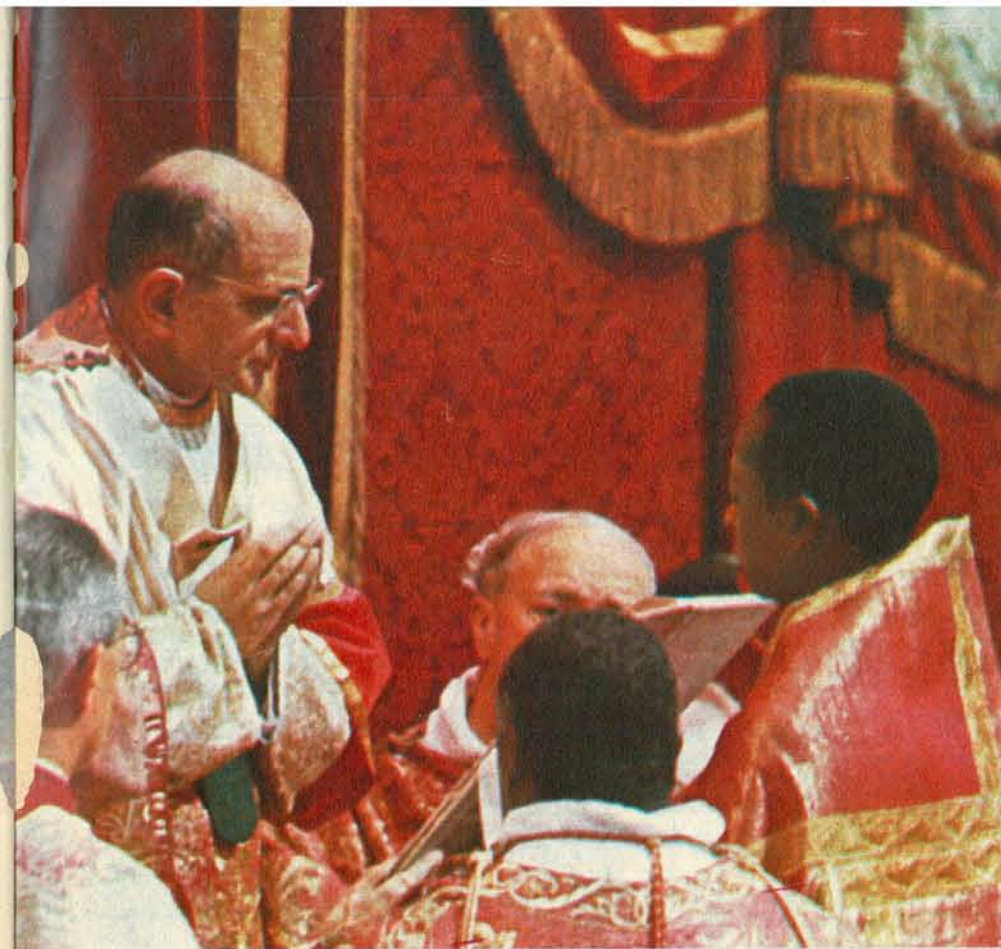
Los santos negros. — Veintidós nombres africanos en una plegaria angustiosa lo lograron —se ha demostrado que la curación no obedeció al efecto de los medicamentos— por la fe. Veintidós nuevos santos, canonizados por Pablo VI. Veintidós nombres que son una historia. Un rev negro, señor de un rico y bien poblado dominio, un pueblo ansioso de fe y un puñado de misioneros blancos son los personajes. La fe traída por los misioneros despertó en Uganda una nueva luz en un pueblo laborioso y culturalmente avanzado, pero el rey, un hombre débil manejado por los mercaderes árabes, temió ver su autoridad debilitada. Una intriga de corte produjo la primera víctima: José Mukasa, mayordomo real y jefe de los pajes, defendió a los misioneros en 1883, e intentó interceder por la vida del obispo protestante Han-nington. El primer ministro se valió de

ello para convencer al rey de que Mukasa lo quería entregar a los extranjeros, y el hacha del verdugo cercenó su cabeza.

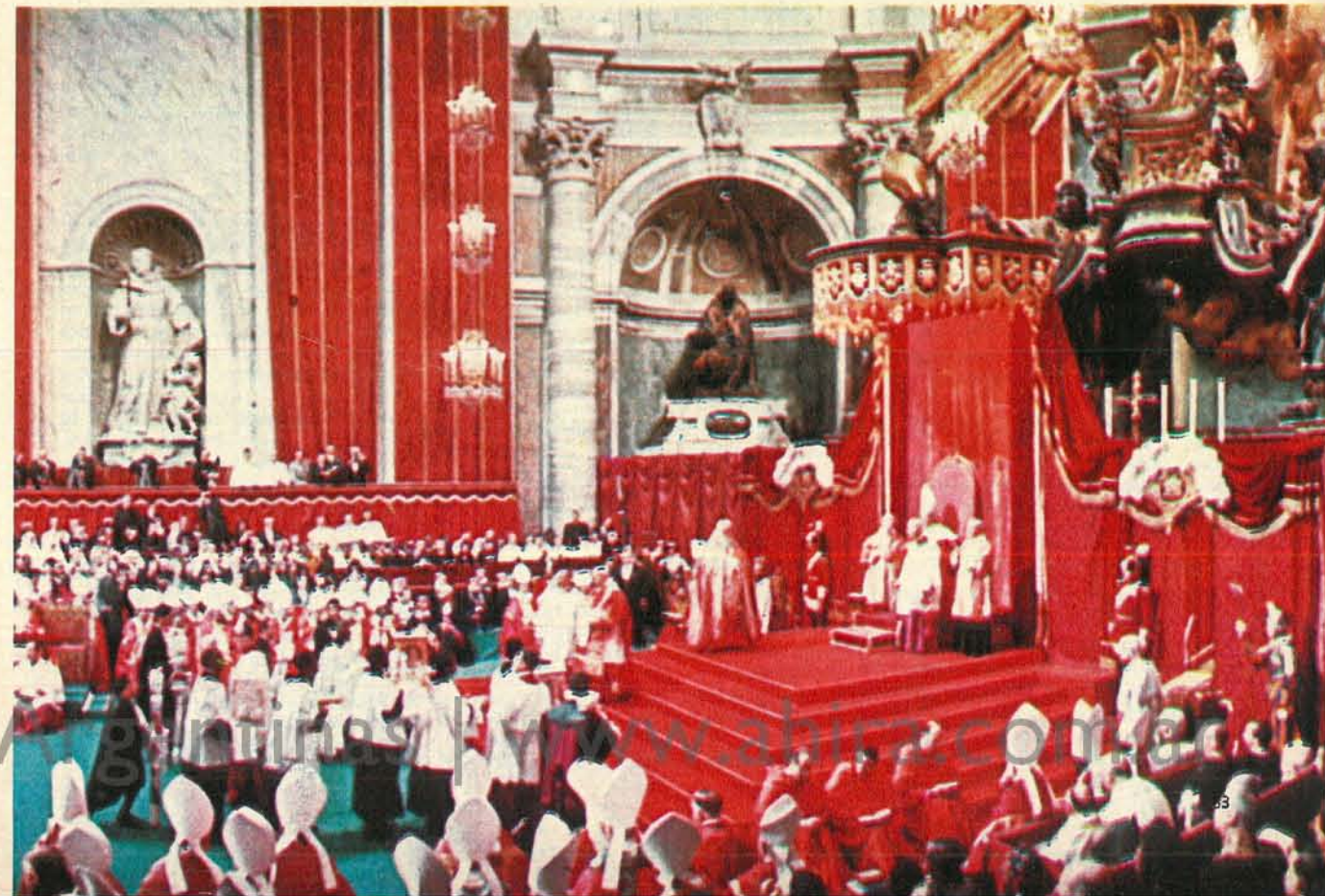
La orgía sangrienta comenzó; uno a uno los católicos de la corte fueron cayendo bajo las lanzas, las hachas capitales, las mazas. Las piras consumieron los cuerpos martirizados de doce pajes de la casa real que se rehusaron a abjurar del cristianismo y entregarse a las prácticas homosexuales introducidas en Uganda por los comerciantes árabes, y el sufrimiento solo sirvió para fortalecer el sentimiento religioso.

Herencia colonial. — Desde hace más de cien años, las iglesias cristianas occidentales volvieron su atención hacia el desolado continente africano tratando de introducir un principio superior en la idea que del mundo y de la vida tienen los pueblos de color, pero, como lo manifestó hace poco un alto dignatario del Vaticano, "la fe cristiana fue introducida en África a la sombra de los gobiernos coloniales", y los africanos no pudieron dejar de ver en los misioneros blancos un aspecto más de la opresión.

Ninguna barrera podía ser más difícil de superar para la Iglesia. Sin embargo, grandes cambios se han operado desde entonces no solo en la estructura política internacional sino también en la Iglesia y en la comprensión de su sentido social. Con 26 millones de fieles que se multiplican con ritmo asombroso, África no ha terminado de asimilar el catolicismo, ni la Iglesia Católica ha concluido de fijar la imagen que debe presentar ante este nuevo mundo. "Hemos enseñado a los africanos a rezar a los santos para que intercedan por el hombre ante Dios", dijo el padre Antonio Wouters, de la congregación de los Padres Blancos, que desde mediados del siglo pasado difunde el cristianismo en África, "pero la mayoría de esos santos son blancos". Era indudable la necesidad de crear una imagen de la religión católica que pudiera ser aceptada plenamente por los pueblos de color, que probara claramente que ser cristiano no es privilegio ni propiedad de los blancos. Así se lo había dicho a Juan XXIII el cardenal Laureano Rugambwa, obispo de Bukoba y primer africano negro que llegó a ser Príncipe de la Iglesia en este siglo. Y así lo han comprendido la Sagrada Congregación de Ritos y el papa Pablo VI, al canonizar a los veintidós mártires de Uganda.



Tres de los ocho obispos de Uganda son hombres de color y uno de ellos descende de uno de los mártires canonizados por el Santo Padre quien con este acto ha reafirmado una vez más el carácter universal de la Iglesia. Durante la ceremonia, en la foto de la izquierda, varios obispos africanos sostienen ante el Papa el libro donde se ha inscripto la canonización. Abajo, por la nave de San Pedro, ante prelados y peregrinos provenientes de todas partes del mundo, avanza la solemne comitiva con los instrumentos de la canonización. La visita al Congreso Eucarístico de Bombay y la canonización de los veintidós mártires de Uganda son señal del nuevo espíritu misional de la Iglesia Católica.





MIRCEA COHEN



JOSE SASSOON



ROBERT R. MARTZ

Alto, locuaz, de ademanes expresivos, el doctor Mircea Cohen, gerente general del Laboratorio Lúxor, se halla radicado en la Argentina desde el año 1949.

Casado, padre de un niña de cuatro años, emigró de Rumania en 1947 y se radicó en Milán, donde fue durante dos años jefe del Laboratorio de Italchimica. Luego se trasladó a París y trabajó en la Ciudad Luz con el famoso cosmetólogo Sebastián Sabeté. Con el bagaje de experiencias (la dirección junto a su padre de una importante fábrica de perfumes en Rumania) y de conocimientos (doctor en química y filosofía), el doctor Cohen fundó en 1952 el Laboratorio Lúxor, que produce artículos de tocador de prestigio internacional. Su interés por la filosofía y la química se aúnan como fundamento de su vocación por la cosmetología, "una disciplina nueva, iniciada hace aproximadamente quince años, y muy distinta de la técnica que anteriormente se conocía bajo la denominación de cosmética, que era una rama menor de la perfumería".

Cohen, empresario culto, admira el cine neorrealista italiano, el teatro y la literatura francesa. Su hobby es no tener hobby. Dedicó todos sus afanes a la cosmetología. Entusiasta defensor de la industria nacional aspira a que en lugar de exportar "técnicos y científicos en cantidades industriales" nuestro país logre integrar en un futuro no lejano el Mercado Común Latinoamericano, donde tiene un inmenso campo de acción por la calidad de sus productos. "No hay que olvidar —dice— que la Argentina produce, sobre todo en los últimos años, gran cantidad de materias primas utilizadas por la industria cosmetológica mundial. Los jabones importados, por ejemplo, contienen una apreciable cantidad de sebo argentino, que está reconocido como el mejor del mundo.

Nuestros productos compiten honrosamente. La única excepción de nuestro mercado es el *snobismo*.

Cuando la firma Sassoon y Cía. concluyó en marzo de este año la mudanza a su nuevo edificio de cuatro plantas de la calle Francisco Acuña de Figueroa, los vecinos, asombrados por el transporte de la imponente maquinaria, creyeron que allí iba a instalarse una industria automotriz, y no la fábrica de dos conocidas marcas de camisas de fibra *polyester*.

Modernos equipos escalonan en 40 procesos automáticos la confección de cada prenda, y en ocho horas, una sola planchadora electrónica deja listas para vestir unas 4.000 prendas.

El desarrollo de la empresa fue vertiginoso. En 1941, funcionaba en un local de cuatro por diez. En 1960, Sassoon y Cía. se asoció a la Van Heussen Corporation. Ingenieros y técnicos con experiencia mundial, viajaron periódicamente a nuestro país para asesorar a los técnicos argentinos. La producción (600 mil unidades en 1964) que este año con los nuevos equipos electrónicos podría ser cuadruplicada, alcanzó así el grado de perfección capaz de satisfacer al mercado argentino, uno de los más exigentes del mundo. El hobby principal de Sassoon es el trabajo. "No solo para ganar dinero. Eso —confiesa— ya lo hice hace tiempo. Sino por el país y por todos los que trabajan en la empresa. El tiempo libre lo pasa en su hogar con sus hijos y su esposa, quien, conociendo sus preocupaciones empresarias, hizo colocar en el tablero del coche una placa que dice: "Cariño, cuidate, maneja con prudencia".

La señora Sassoon le compra también las camisas de la competencia, "pero solo para ver como son". Juntos hacen escala los domingos en la casa quinta y durante las vacaciones viajan por Europa, Estados Unidos y otros países de América, donde alternan las visitas a los museos y salas de concierto con las inevitables recorridas por las tiendas más importantes para estar al día con la moda.

"Hay pendientes 4.000 pedidos de teléfonos. Pero con ser el teléfono mucho más esencial que un televisor, el año pasado la cifra de venta de televisores fue diez veces mayor que la de teléfonos instalados". En su despacho de Standard Electric Argentina (en uno de los pabellones diseminados en las 16 hectáreas que la empresa posee en San Isidro), Robert R. Martz, vicepresidente ejecutivo de la firma, esboza el vasto plan que, en pocos años, acabaría con la falta de tono y la espera resignada de la línea imposible. "La Argentina —dice— tiene en sus manos la solución de este y de todos los problemas que dificultan su desarrollo. Hay dos fábricas bien equipadas y con capacidad para producir todo el equipo telefónico necesario. Lo único que falta es la capacidad financiera de Entel (Empresa Nacional de Teléfonos)". Para ello ha propuesto al organismo oficial la emisión de bonos con rescate, ofrecidos a los futuros usuarios. Mediante este mecanismo financiero, y aprovechando los elementos instalados, el precio de cada línea sería inferior al de un televisor. Martz (48 años, dos hijos) es un enamorado de la Argentina, adonde llegó en 1949, después de haber luchado en el Medio Oriente con las fuerzas de su patria, Estados Unidos. Casado en su país, durante unas breves vacaciones, regresó a la Argentina con su flamante esposa. En 1961 lo trasladaron nuevamente a la casa matriz, "pero después de haber vivido en un país como la Argentina descubrimos que nos sentíamos más en casa aquí que en los Estados Unidos. El clima es excepcional y el pueblo inteligente y emprendedor. Solo necesita vencer la falta de confianza en sí mismo". A las 7.30, Martz abre la puerta de su despacho. "Con un poco de suerte regreso a casa a las 19.30." Cuando no está en su despacho, Martz practica natación, y solo deja su chalet de Acassuso para viajar al exterior o ir al teatro Colón. "Uno de los teatros más hermosos y de mejor nivel artístico del mundo".

¿CONOCE UD. HOLANDA ?

He aquí la oportunidad para visitar una nación fascinante e industrial

CONCURSO:

Organizado por la Cámara de Comercio Argentino-Holandesa y K.L.M., Real Holandesa de Aviación, con la colaboración de los siguientes miembros de esa Cámara: Banco Holandés Unido, Banco Shaw, Banco Tornquist, Erven Lucas Bols Argentina S.A., Philips Argentina S.A., Shell Cía. Arg. de Petróleo.

BASES:

- Podrá intervenir en este concurso cualquier persona mayor de 18 años de edad que haya contestado correctamente las preguntas formuladas en este cuestionario.
- Las respuestas deberán ser enviadas a la Cámara de Comercio Argentino-Holandesa, 25 de Mayo 489, Buenos Aires, antes del 31 de marzo de 1965 en sobre cerrado sobre el que se escribirá claramente: CONCURSO ¿Conoce Ud. Holanda? y el nombre, profesión y dirección del remitente.
- Las respuestas serán revisadas por un comité de la Cámara de Comercio Argentino-Holandesa y el sorteo de los premios entre las que resulten correctas tendrá lugar el 19 de abril ante escribano público. Los resultados se publicarán en el número de PANORAMA que aparecerá en el curso del mes de mayo.

NOTA: No podrán participar en este concurso los empleados de la revista PANORAMA, Editorial Abril, Cámara de Comercio Argentino-Holandesa y K.L.M. como tampoco sus familiares.

CONTESTE A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS:

- En la página del aviso de K.L.M.: ¿A qué capital europea pertenece esta fotografía?
- En la página correspondiente al Banco Holandés Unido: ¿Qué metal precioso se utiliza en la estructura de este tipo de cofias?
- En la página de Shell Cía. Arg. de Petróleo: ¿Qué ilustra esta fotografía?
- En la página correspondiente al Banco Shaw: ¿Quién vende más, la Argentina a Holanda u Holanda a la Argentina? Mencione los tres principales productos de exportación argentinos a Holanda.
- En la página correspondiente a Erven Lucas Bols Arg. S.A.: ¿Qué famoso artista holandés pintó este cuadro?
- En la página del aviso del Banco Tornquist: Mencione cuatro grandes empresas argentinas que sean de origen holandés.
- En la página de Philips Argentina S.A.: ¿Qué es este edificio y quién vive en él?
- Si Ud. ganara el primer premio, ¿qué es lo que más le gustaría conocer en Holanda? Mencione cuatro deseos.

Las respuestas deberán estar escritas a máquina o a mano con letra clara, indicando el número de la pregunta correspondiente.

PREMIOS:

- 1er. Premio: Un pasaje de ida y vuelta, clase económica, a Amsterdam, Holanda, por K.L.M.
- 2º Premio: Dos pasajes de ida y vuelta, primera clase, a Santiago de Chile por K.L.M.

Los pasajes son intransferibles, no endosables, y no redimibles por sus equivalentes en dinero.



**REAL
HOLANDESA
DE
AVIACION**

KLM LA LINEA AEREA DIGNA DE CONFIANZA SIRVE CON LA PROVERBIAL CORDIALIDAD DE SUS TRADICIONALES SERVICIOS, A 104 CIUDADES EN 68 PAISES DE 5 CONTINENTES.

KLM Real Holandesa de Aviación - Av. Corrientes 690, Tel. 45-0141 - Consulte a su Agente de Viajes



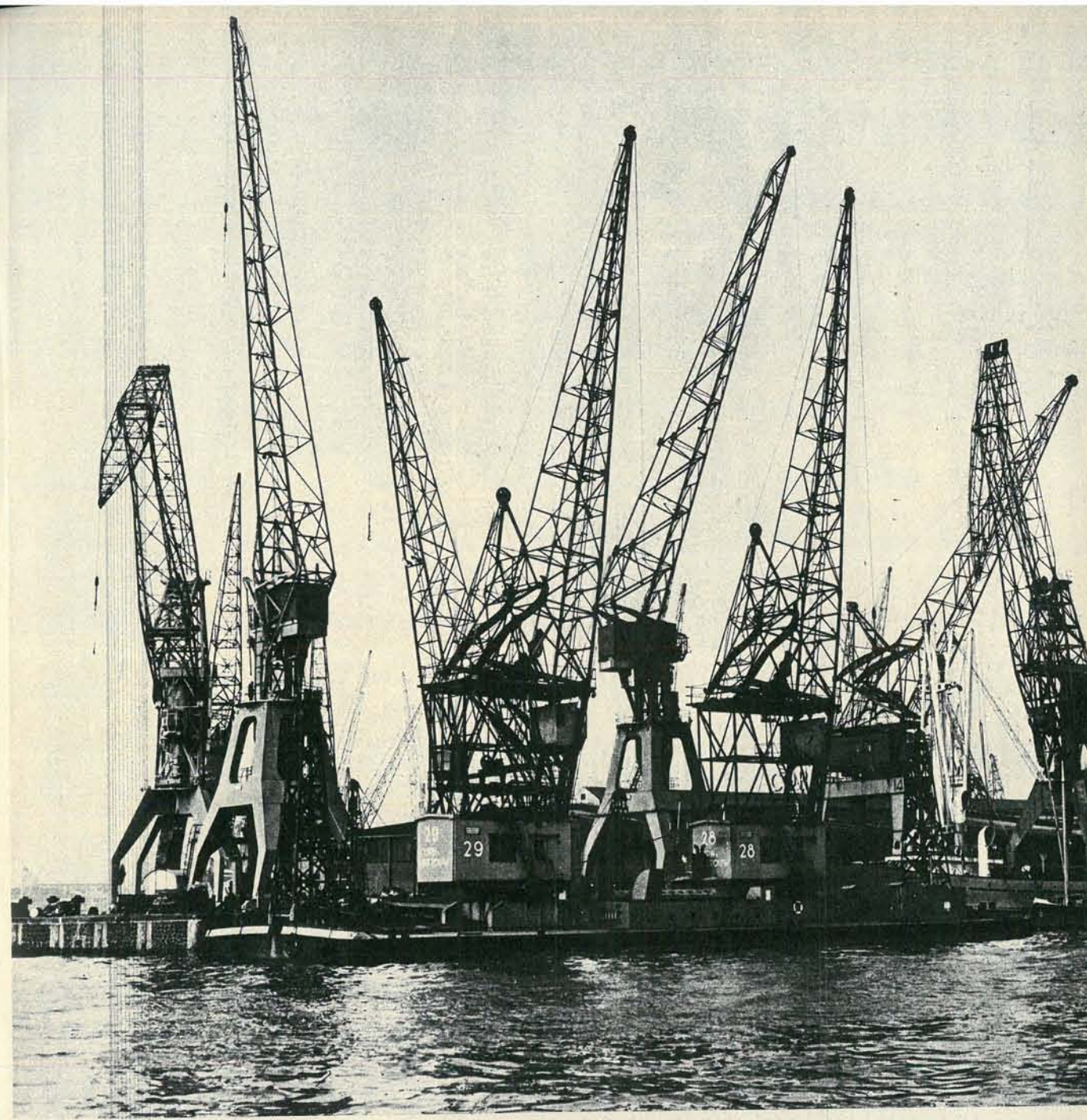
HBU



HBU
PIENSE EN EL FUTURO DE SUS HIJOS...
La futura felicidad de sus hijos depende
en gran parte de sus ahorros
BANCO HOLANDES UNIDO
SUCURSAL BUENOS AIRES

Casa Central
25 de Mayo 81

Agencias
Corrientes 1900 - Cabildo 2426-30



Gentileza de

Archivo Histórico de *Revistas Argentinas* | www.ahia.com.ar

SHELL

COMPAÑIA ARGENTINA DE PETROLEO S. A.



BANCO SHAW

UN BANCO ARGENTINO AL SERVICIO DEL COMERCIO INTERNACIONAL



BOLS



400 AÑOS de tradición
y calidad en todo el mundo

GINEBRA • LICORES • ANIS • VODKA • DRY GIN



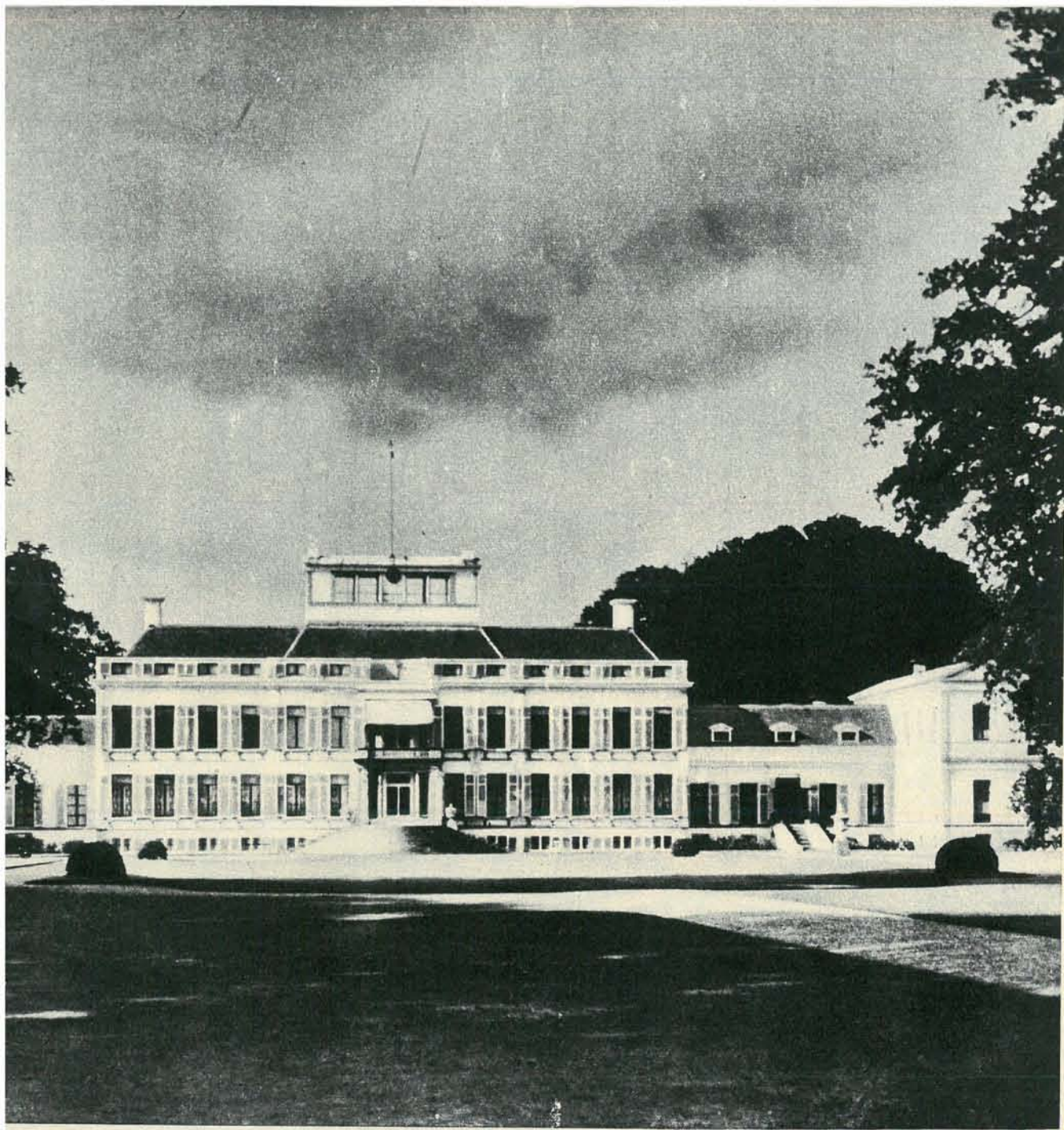
BANCO TORNQUIST

en estrecha colaboración con su asociada



Algemene Bank Nederland N. V., Amsterdam
(General Bank of the Netherlands)

al servicio del intercambio comercial argentino y en especial con Holanda



PHILIPS
ARGENTINA S. A.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.wahua.com.ar

símbolo universal de confianza



Mayor audiencia

La mayor audiencia lograda y mantenida por CANAL 12 no solo se refiere a que lo sintonizan más personas que a cualquier otro canal, sino que su mayor radio de alcance le posibilita ser visto en una amplia zona geográfica en la que es única presencia y habitual entretenimiento. Y en breve, mediante la instalación de nuevos equipos, CANAL 12 sumará aún más audiencia a su ya enorme teleplatea.

CORDOBA



CANAL 12

REPRESENTANTE: PROARTEL - SAN JUAN 1160 - BS. AS.

TRES ITALIANOS EN SIBERIA

Los primeros extranjeros llegados desde el remoto Occidente al "Polo del frío"

Román Ivanovitch Brisgailov, diputado del Soviet Supremo de la República Autónoma de Jakutsk y jefe de cien *sovjos* (granjas estatales) dispersos en el territorio de Ojmiakon, quedó estupefacto al recibir un mensaje radial desde Jakutsk, la capital, en el que se le comunicaba el arribo de tres italianos. Brisgailov trató de asegurarse: ¿no se trataría de un grupo de evadidos de alguna cárcel? No, le aseguran; son tres periodistas de Milán, corresponsales de ÉPOCA y de PANORAMA, de la Argentina, llamados Walter Bonatti, Mario de Biasi y Brunello Vandano, que vienen desde Moscú con toda la documentación en regla. Su propósito: hacer una nota sobre Siberia nororiental, el lugar más frío del mundo.

Brisgailov insistió sin embargo. Sabía que Italia es un país cálido. ¿No se helarían sus tres huéspedes en cuanto pisaran Ojmiakon, donde la temperatura oscilaba en alrededor de los 60° bajo cero? Desde Jakutsk tratan de calmarlo: en ese momento los tres italianos circulan alegremente por la ciudad y obtienen un éxito estrépido

con sus trajes polares rellenos de plumas, dos de ellos azules, el otro rosa.

Escolares bajo cero

Román sigue escéptico. Después de todo Jakutsk tiene un clima "moderado". No por nada cierran las escuelas apenas la temperatura baja de 50° bajo cero. Si en Ojmiakon hicieran eso dejarían a los niños sumidos en la ignorancia. Sin embargo, indiferentes a los temores de Brisgailov, los fotógrafos Bonatti y de Biasi probaban sus cámaras, lubricadas con una grasa que dio buenos resultados en el Polo Norte. Las pruebas no eran demasiado alentadoras. Claro que, en ese lugar de Siberia, hace más frío que en el Polo Norte...

Aunque, evidentemente, el problema más inmediato era el vestuario. Al salir de Moscú, los periodistas se habían procurado innumerables capas de ropa interior, camisas, pantalones, medias, *chapkas* (gorras con orejeras), *valenki* (zapatones rusos cubiertos de piel), guantes y buzos acolchados. Además, para evitar que los pulmones se con-

Bajo las gélidas llanuras siberianas, ocultos por los hielos,

viertan en congeladoras, es necesario respirar suavemente y sin angustias.

Para seguir hasta Ojmiakon, los italianos debían esperar alguno de los aviones que unen los pequeños pueblos siberianos. Por lo general, los aparatos no despegan cuando la temperatura es inferior a 57° bajo cero. Aunque en realidad mucho dependía del humor y la borrachera del joven aviador, continuamente atenaceado por la nostalgia. En cuanto caía en trance gritaba a voz en cuello que los únicos escritores decentes en la historia de la humanidad habían sido Chejov y Byron. En cuanto se le daba la razón lloraba emocionado y prometía llevar a los italianos a donde quisieran, promesas que se desvanecían por la mañana.

Mientras esperaban, los viajeros decidieron hacer un viaje por el Lena con dos colegas rusos. Durante el largo invierno siberiano, el gran río, totalmente helado, se convierte en una magnífica carretera de miles de kilómetros. Los automóviles avanzaban sin encontrar un alma viviente. ¿Y si en medio de las largas distancias desoladas entre un pueblo y otro el motor del auto se descompone? La respuesta sonriente de los nativos es breve: *Smiert* (muerte).

Resurrección de emergencia

En un momento, uno de los coches se empantana en un montículo de nieve. Mientras los conductores tratan de liberar las ruedas, De Biasi baja con su cámara para captar la escena. De pronto Schustov, el fotógrafo ruso que los acompaña, se abalanza sobre el italiano, lo precipita en uno de los vehículos y comienza a golpearle furiosamente las mejillas y las orejas, completamente blancas. Un minuto más de exposición al hálito silencioso del Lena y De Biasi hubiese regresado a Italia con una oreja menos.

Poco después los viajeros llegan al *koljos* (granja colectiva) Lenin, donde un influyente jakuto les obsequia con un banquete pantagruélico al estilo siberiano. Se comienza con albóndigas de reno, hígado de *nalim* (un pez típico de aquel lugar), labios de alce, para terminar con fetas de caballo salvaje frías y una densa crema de leche. El anfitrión se excusa por no poder ofrecerles *sterladd*, un pescado delicioso digno de tales huéspedes, pero pocos días atrás unos científicos

soviéticos han prohibido su pesca al descubrir que era un animal cuyo origen se remontaba a la época de los ictiosaurios. Tampoco tiene carne de mamut, un animal que se suele encontrar con frecuencia enterrado en el suelo helado de Siberia y que los perros siberianos usan para alimentarse durante largos meses. De cualquier manera la carne de mamut no es muy agradable. Es roja y algo dura y tiene un sabor algo siniestro, ¿cómo explicar?, un sabor a eternidad.

Pero el plato fuerte de la noche, que deja a los italianos boquiabiertos, son los *pepelni* o sea... raviolos, rellenos de carne de reno, pero raviolos al fin. Los brindis se suceden entre videntes a la confraternidad italo-jakuta y poco a poco van desapareciendo cantidades increíbles de vodka y vino.

Camino al norte

Vueltos a Jakutsk, encuentran la buena noticia de que otro aviador, menos amante de Chejov pero más sobrio, se ofrece a llevarlos hasta Verkoyansk, 625 kilómetros más al norte. Debe rescatar a un científico ruso bloqueado por el hielo en una isla del Océano Glacial. Hará una escala en Verkoyansk y volverá unas horas más tarde para recoger a los italianos.

Los periodistas descienden frente a una pequeña barraca de madera con una torre de señales, una galería y un cartel que dice "Aeropuerto de Verkoyansk". Alrededor se extiende una vacía planicie apenas iluminada por los rayos de un sol bajo. Un hombre se acerca y les informa que la temperatura es inferior a 60° bajo cero. Al ver que son extranjeros trata de adivinar su nacionalidad y les dice sonriendo: "Ustedes son... son... ¡chinos!"

Caminar al aire libre a sesenta grados bajo cero puede transformarse en una tortura insostenible. Con sus dedos sutiles, el hielo se introduce por los intersticios de la ropa, por el borde de las mangas y de los guantes (tres pares, uno acolchado, otro de lana y un tercero de seda) y petrifica la parte descubierta del rostro. Se tiene la misma sensación que al recibir un chorro repentino de éter sobre la piel.

Afortunadamente, aparece un estridente vehículo con apariencia de cucaracha del que desciende un jakuto taciturno. Enfundado en una pellicia de zorro rojo, les da la bienvenida. Es

el presidente del soviet local que gentilmente se ofrece a conducirlos hasta la ciudad.

En Verkoyansk la gente parece sombría e indiferente. Nadie parece dar mucha importancia a la presencia de tres italianos en ese remoto rincón del mundo. Ni siquiera De Biasi, con su voluminosa superficie cubierta de nylon rosa y diez cámaras fotográficas colgándole del cuello, les llama la atención. Simplemente, no lo miran. El pueblo está formado por unas pocas casas separadas por distancias hiperbólicas. En las aceras, pequeños caminos de madera permiten transitar durante el deshielo sin sumergirse en charcos de fango.

Después de intentar una infructuosa conversación con el lacónico jakuto, los periodistas salen a recorrer la *taiga* (zona boscosa) en búsqueda de los cazadores de pieles. El paisaje tiene una monotonía acongojante. El sol, apenas elevado sobre el horizonte, enfrenta con su luz amarillenta la sombra pálida de la luna. No se puede discernir si se trata del alba o del crepúsculo o si es el mediodía de un paralizado universo al borde de la desaparición, o quizás una noche iluminada por cierto fuego diabólico. Desde la selva llega el aullido lastimero de los lobos.

El alma helada de Siberia

Vueltos a Jakutsk los periodistas encuentran el mensaje de un señor que ofrece mostrarles "el alma de Siberia". Al día siguiente, aquel caballero, que resulta ser un científico especializado en el estudio de suelos, les hace descender a veinte metros de profundidad hasta una caverna recubierta por una materia extraña. Con el calor de la respiración las paredes se patinan con una extraña luminosidad. A primera vista parecen rocas, pero mirándolas de cerca se descubre que es arena, compacta como acero. Esta es el "alma de Siberia": la *merzlatá*; terreno helado desde hace millares de milenios.

En la Siberia nororiental el estrato glacial comienza a los dos metros de profundidad. Aquel espesor es la muerte absoluta pero, paradójicamente, da a la vida la posibilidad de sobrevivir en los dos metros restantes, durante la época del deshielo. En Siberia llueve muy poco, si no fuera por la *merzlatá*, sería un desierto. Esa parte del sub-

yacen los cuerpos de monstruos extinguidos hace milenios

suelo, impregnada por el agua, alimenta en primavera a una frondosa vegetación de alerces, pinos y cedros.

Es esa misma *merzlatá* la que conserva intactos los cuerpos de animales pertenecientes a especies desaparecidas. El director del instituto de investigación de la *merzlatá*, un ruso de pequeña estatura que solo renuncia a sus zapatos de ciudad cuando la temperatura baja de 50° bajo cero, encontró un día, encastrado desde hacía milenios en el hielo perenne, un pequeño escarabajo. Lo colocó sobre su escritorio como adorno, pero en la primavera el insecto volvió a despertar de su sueño, desplegó sus alas y voló hacia la *taiga*. Actualmente, el mismo científico sueña con revivir el semen de un mamut macho para tratar de fecundar a una elefanta. Un plan evidentemente voluminoso.

Al día siguiente los italianos parten hacia Ojmiakon. El avión hace escala en Handiga, apenas un montoncito de casas pintorescamente pintadas y cargadas de galerías y techados sostenidos por columnitas pintadas de azul. Unos cuantos perros corren locamente en tres patas y levantan una por vez para no enfriarlas demasiado. El día anterior un oso había devorado a un chico que iba a la escuela y mató a un hombre que trató de salvar a la criatura. Pero el relato, en aquel pueblecito casi de fantasía, parecía quedar despojado de su horror para transformarse, tal vez, en la "fábula del oso malo".

El frío más frío del mundo

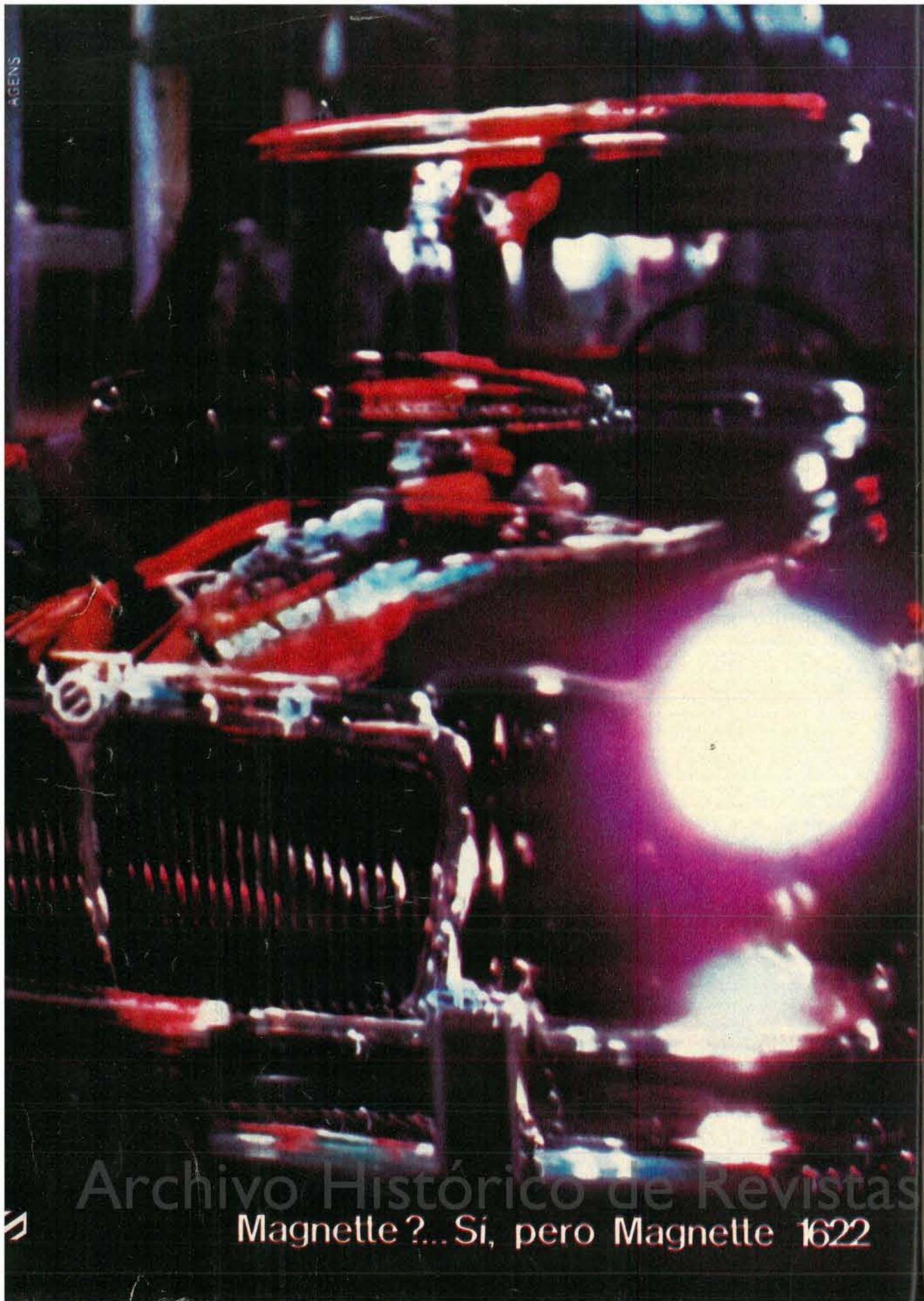
Finalmente se llega a Ojmiakon, el verdadero Polo del frío. Román Briggailov, que espera a sus visitantes sobre la pista de aterrizaje, les advierte que la temperatura desciende en ese momento a 65° bajo cero.

La habitación más cercana está a tres kilómetros, una distancia tan pequeña para los siberianos que los anfitriones, a pesar de toda su amabilidad, no han pensado en traer un vehículo, así que hay que resignarse a caminar. En un primer momento la extrema pureza del aire da una falsa sensación de euforia que bien pronto desaparece. En pocos segundos, el hálito de la respiración se congela en las fosas nasales que quedan obstruidas por dos tapones de hielo. Uno se ve obligado a respirar más energicamente

El equipo individual usado por cada uno de los periodistas constaba de veintiuna distintas prendas de abrigo.



AGENS



Archivo Histórico de Revistas A...
Magnette?... Si, pero Magnette 1622

SIBERIA

No hay necesidad de presidios: Es imposible escapar

y el hálito helado que llega a los pulmones es doloroso como la acción de un ácido corrosivo. Mientras tanto, las antiparras se han empañado y la parte libre del rostro queda completamente insensible.

Finalmente los ateridos periodistas llegan a una casa recalentada como un volcán, con la mesa tendida en su honor. Para seguir el uso jakuto apuran medio vaso de alcohol puro seguido por varios tragos de agua que deben beberse sin respirar. El primer plato del festín está compuesto por unos extraños trozos amarillentos: es *tchokón*, o sea, leche helada. Sigue la

straganina, filetes de pescado crudo saturados en una salsa muy picante; luego, comidas cada vez más cálidas hasta terminar con té hirviendo. Los jakutos explican que este calentamiento progresivo evita que los dientes y el estómago, acostumbrados a las gélidas temperaturas exteriores, se vayan al demonio.

Los periodistas pasan la noche en un albergue destinado a los aviadores que quedan bloqueados por la nieve y a los operarios que se dirigen a las cercanas minas de oro de Úsnerova. Las habitaciones, repletas de literas, están alineadas a lo largo de un pasillo.

Al fondo un individuo extraño, bebedor incansable de vasos de alcohol puro, alimenta constantemente una enorme estufa. Para lavarse hay una tina de zinc en el medio de un cuarto donde la temperatura no baja de 3º bajo cero. Pero la operación más aterrizante es, sin duda, el uso del baño, situado en una patética choza a cincuenta metros del albergue. Dado que desvestirse a la intemperie, aunque sea parcialmente, puede ser fatal, el sistema consiste en salir corriendo con todos los botones ya desabrochados, hacer "uso apresurado" del lugar y volver a velocidad olímpica.

En la zona de Ojmiakon los trineos tirados por renos recorren grandes distancias. La luz del día dura pocas horas y se debe correr velozmente.



tinias | www.ahira.com

El lago de Labankür encierra un terror sin rostro

Los pastores del Ártico

A la mañana siguiente, los italianos parten en compañía de tres colegas soviéticos en busca de los pastores de renos. Las colinas cercanas son rosadas y la nieve celeste. Un sol anaranjado se posa en el borde del horizonte. Los caballos salvajes, peludos como osos blancos, se tiñen de dorado bajo la luz. Todo se mantiene inmóvil. La llama de un fósforo arde en una vertical perfecta mientras los dedos que sostienen la cerilla se endurecen lentamente. Le asalta al hombre un deseo casi monstruoso de saborear cómo la vida se extingue poco a poco.

Después de pasar la noche en una

tienda, los periodistas se adentran en la taiga donde vagan los cazadores que, provistos de fusil, fósforos, un cuchillo y una sartén, se internan en los bosques, poblados de cibelinas, armiños, lobos y zorros azules y rojos.

Renace la prehistoria

Más allá de la taiga, remontando el río Indighirka hasta sus fuentes, se encuentra el lago de Labankür, cuya cuenca es el cráter de un volcán que nunca se hiel completamente. Sobre sus orillas nadie se atreve a permanecer. Hace un tiempo, un grupo de audaces se aproximó hasta el borde del lago y empujó a una rana y a un perro hacia

el centro. Después de nadar por unos instantes, ambos animales desaparecieron en la nada. De pronto, en medio de una nube de vapores, emergió del agua un monstruo negro que resopló amenazadoramente y volvió a sumergirse. El jefe del grupo, un hombre que había estudiado, reconoció en aquel dragón a un dinosaurio, uno de los gigantes reptiles que poblaron la Tierra hace 150 millones de años.

Nadie en Jakutia se atrevió a conducir a los italianos hasta aquella región del terror absoluto. Así terminó la aventura en la Siberia nororiental, adonde el hombre llega para plantar su vivienda a 65 grados bajo cero.

Los niños de Verkoyansk se dirigen por la calle principal hacia la escuela, que solo se cierra cuando la temperatura baja de 50 grados bajo cero.



Walter Bonatti fotografía el albergue de los criadores de renos de Ojmiakon mientras las mujeres los observan sonrientes desde la cocina.



CLAUDIA MODA

otoño - invierno

¡RESERVELA!

Archivos Reservas Argentinas | www.abiraco.com

LOS ABOGADOS NO QUIEREN HABLAR

La justicia se juzga a sí misma en el apasionante debate sobre los tradicionales métodos forenses

La polémica entre los partidarios del juicio oral y el juicio escrito ha dividido a los juristas argentinos en bandos antagónicos. Ambos métodos tienen larga tradición en nuestro país y se aplican actualmente en distintas jurisdicciones forenses. La rivalidad no es nueva, pero ha tomado auge polémico en los últimos años, con la aparición de Robert Preston (el abogado de *Los defensores*) en las pantallas de la TV porteña. Entre su heterogénea audiencia televisiva hay también muchos abogados que se inflaman de súbita pasión forense y que desprecian la rutina; una rutina con prósperos honorarios, en muchos casos, pero sin el

prestigio profesional que solo da la defensa oral, el alegato formulado de cara a la publicidad.

Las andanadas arrecian de ambos lados. Con afición de detectives y psicólogos, los oralistas atacan: "La justicia se administra a puertas cerradas, con testimonios falsos y robos de expedientes que prolongan el proceso hasta el infinito. En la medida en que el público vea actuar a los jueces aprenderá a respetar la justicia". Los escrituristas se defienden: "El conocimiento de la causa y los mecanismos de control del juicio oral son inferiores al procedimiento escrito; el juicio oral, además, es antieconómico, im-

popular e irrespetuoso para el proceso". Pero algunos abogados oralistas, en voz baja (para que no lo escuchen los jueces adictos al método escrito) murmuran, guardándose la última palabra: "Lo que ocurre es que los escrituristas no saben hablar en público ni defender a una mosca sin tener el código sobre su escritorio".

Alegatos en pantuflas

Desde que el procesalista Manuel Antonio de Castro proyectara para Rivadavia la oralidad de los juicios correccionales en 1821 —posición defendida por el joven Valentín Alsina en 1825, desde las columnas de *El*

Nacional— ha pasado casi un siglo y medio. Sin embargo, el juicio oral no tiene aún vigencia en la Capital Federal, último bastión sobre el que apuntan los cañones oralistas. El sistema rige en la provincia de Buenos Aires desde 1915; en Córdoba, desde 1939; en Santiago del Estero, desde 1941; en La Rioja, Jujuy y Mendoza, desde 1950; en Catamarca, desde 1960 y en Salta desde 1961.

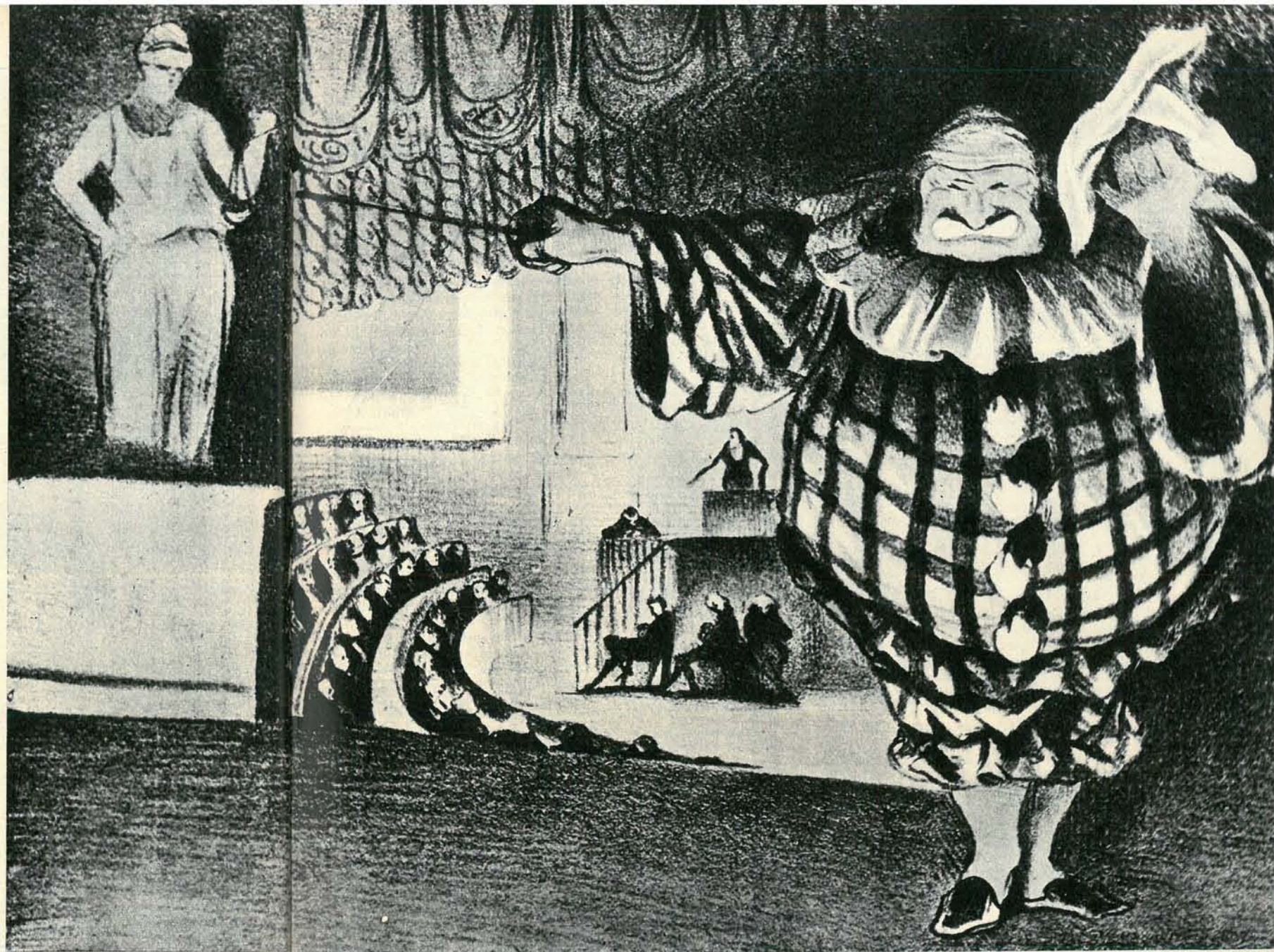
Los escrituristas no se dejan arrollar por la nueva ola —con muchos y destacados juristas longevos— que pretende revolucionar el foro. "El juicio oral fracasó en la provincia de Buenos Aires —argumenta el conocido

penalista Argibay Molina— por el escaso número de procesados que optan por este sistema. La posibilidad de elección (a diferencia de Córdoba y otras provincias donde la oralidad es obligatoria) ha convertido a Buenos Aires en un campo experimental donde se juzgan idénticas causas por diferentes métodos.

Los oralistas arguyen que los procesados prefieren el juicio público, pero que los abogados bonaerenses suelen optar por el sistema escrito, porque éste requiere menor trabajo. "Ponderan el juicio oral —dice el doctor César Argentino Bustos, profesor de derecho penal en La Plata y ex ministro

de la Corte Suprema de Justicia de Buenos Aires—, pero en la práctica lo rechazan porque les gusta vivir con todo confort y escribir alegatos en sus casas, vestidos con pijama y pantuflas".

Los procesados también sacan ventajas de un juicio que se sustancia mientras ellos están frente al público (y no entre rejas, como en el proceso escrito). Un criminal que había pasado la mitad de la vida en la cárcel (procesado diez veces por escrito) decidió probar en Buenos Aires con el juicio oral. Durante el proceso advirtió que su abogado (joven, animoso, pero moralmente cohibido ante la causa que defendía) era incapaz de per-



Daumier

Los embates de la nueva ola oralista han revolucionado el foro porteño

suadir a los jueces y decidió tomar las cosas por su cuenta. Habló durante dos horas, en las que logró mantener expectante al público y al tribunal. En las sucesivas audiencias aprovechó los interrogatorios con tanto éxito, que inesperadamente (cosa insólita en los anales tribunales) arrancó aplausos del auditorio conmovido por el drama de su vida. Cuando el juez dictó la sentencia de diez años, bajó los ojos, como si le avergonzara condenarlo. Verificado el caso, un escriturista juzgó que el crimen del procesado carecía de atenuantes y que merecía por lo menos treinta años. "El reo —explicó— debía tener un extraordinario poder de magnetismo. Solo así se explica que haya influido de ese modo en el tribunal".

La corbata azul del juez

Para los cordobeses, pretender retornar al método escrito es como atreverse a reivindicar las ventajas de la diligencia sobre el *jet*. Jueces y abogados son apasionados defensores de las audiencias públicas. Hasta el cabo policial ("De pie le digo. Póngase de pie") que tiene que desgañarse para levantar al acusado de su banquillo y cumplir con el formalismo del proceso, es un convencido de la eficacia de la justicia cordobesa. "He vivido entre presos y sé lo que le digo. Aquí —expresa— a nadie se le ocurriría pensar que el sistema procesal es anticuado".

El oralismo solo rige en la provincia mediterránea en materia penal y laboral. En los fueros civil y comercial se sigue el método escrito. El procedimiento oral —lo admiten los orgullosos juristas cordobeses— es más caro. El funcionamiento de una cámara requiere tres camaristas, un fiscal, dos secretarios, un oficial mayor, cuatro

empleados por secretaría y un empleado por fiscal. En cambio, una cámara de sentencia (juicio escrito) solo exige dos empleados, tres vocales y un fiscal. Además, entre los rubros incidentales de mayor costo figura el pago de pasajes a los testigos (en algunos procesos importantes pueden ser treinta, cuarenta o cincuenta), dispuestos por el Código de Procedimiento en lo Penal de la provincia, vigente desde 1940.

Uno de los defectos imputados con saña por los escrituristas es que el proceso verbal ocasiona la misma pérdida de dinero y tiempo cuando se juzga a un homicida que a un vulgar carterista. Hace algunos años, en Córdoba, un proceso célebre a un criminal que había abierto el cráneo a hachazos a su mujer y a su amante, duró escasamente dos meses. Los diarios encomiaron entonces la celeridad del juicio y la eficiencia de los camaristas. Pero al poco tiempo, en el mismo tribunal, el proceso a una cleptomana que había birlado un par de medias en una tienda, se prolongó en repetidas instancias durante cuatro meses.

—Ese fue un caso aislado y no prueba nada en contra del sistema. Lo que importa al fin y al cabo es que la justicia sea más justa y no solo más rápida.

Y para corroborar su argumentación citan el caso de un testigo que afirmaba haber presenciado, a la distancia, un hecho comprometedor para el acusado. El defensor (un hábil discípulo de Perry Mason) le preguntó el color de la lapicera que esgrimía en ese momento "Verde", contestó el testigo. "¿Y la corbata del señor juez?" "Azul". Pero los colores identificados por el testigo no correspondían a la realidad. Con esta gráfica demost-

ción —obviamente irrealizable en el método escrito— la defensa probó la endeblez de la acusación.

Juzgar para el año 2.000

Para probar la celeridad del sistema oral en la provincia de Buenos Aires, el doctor Silva Riestra examinó 159 juicios: 68 de La Plata, 30 de Mercedes, 15 de San Nicolás, 36 de Bahía Blanca, 6 de Azul y 4 de Dolores. Estableció así que mientras los procesos orales duran un promedio de 103 días, los juicios escritos se extienden a más de 300.

El doctor Carlos Ayarragaray (porteño, de 68 años, otrora oralista convencido) no se amilana ante los beneficios de la rapidez: "Yo quisiera saber cómo se las arregla un magistrado si en el curso de una audiencia se distrae..." Ayarragaray no cree tampoco que la publicidad ayude a la justicia y rechaza de plano el oralismo fundándose "en la idiosincrasia del medio y en la inoportunidad para implantarlo".

Cuando los oralistas reconocen defectos lo hacen con miras al perfeccionamiento del sistema. "Vea, hay pocos instrumentos ejecutivos —afirma el doctor José Severo Caballero, miembro del Superior Tribunal de Justicia y presidente de la Sala del Crimen. Solo cinco jueces de instrucción para toda la capital cordobesa y trece cámaras del crimen en toda la provincia: 8 en Córdoba y el resto en Villa Dolores, Río Cuarto, Villa María, San Francisco y Bell Ville".

Caballero estima necesario grabar las audiencias: "Ni siquiera se llevan versiones taquigráficas. El actual método de acta resumida impide registrar la fidelidad histórica del hecho. Imagínese si el hombre del año 2000 se interesara en conocer un testimonio fiel de cualquier proceso..." También apuntando a las necesidades del hombre del siglo XXI, el doctor Caballero sueña placenteramente con la filmación de las audiencias. "Así se podría documentar la historia", afirma.

Curiosos y sádicos

Los *habitués* de las salas están dispuestos a defender a toda costa el beneficio de un espectáculo gratuito que todavía la televisión no llevó hasta el interior. En algunos, la comparación del acusado ejerce un efecto moralizador. "No es lo mismo —comentó una señora anciana— ser condenado en público que en los papeles. Aparte de la acusación del fiscal está la acusación silenciosa del público. He

el foro porteño

visto a muchos criminales bajar la cabeza cuando se enfrentan con la audiencia. Créame que a los jóvenes que delinquen influidos por malas compañías les viene bien estar aquí en la sala, expuestos al escarnio público. Estoy segura que después del juicio oral la mayoría, recordando la experiencia, no se atreve a reincidir".

Con igual criterio apoya las audiencias públicas Aníbal T. Belloso, cronista de un periódico cordobés, aficionado a los libros de psicología y autor de varias novelas policiales publicadas con seudónimo por una editorial porteña: "Creo que el gran mérito del juicio oral consiste en hacerle sentir al acusado el peso de la sanción. En la Capital Federal he tratado a muchos presos que se saben condenados, pero que no tienen conciencia de haber sido juzgados. Esta conciencia de la justicia solo se la da el proceso oral".

Otros asistentes se encogen de hombros y confiesan ingenuamente que acuden a las audiencias para distraerse. Junto a los curiosos están los masoquistas, a quienes les agrada poseionarse del papel del acusado y sufrir su drama. No faltan tampoco las inevitables señoras gordas que abren la boca a cada testimonio del acusado para comentarlo con su vecina de butaca y el interesado que les chista para obligarlas a guardar silencio. "Es apasionante —comentó un señor enjuto, con entusiasmo sádico— escuchar una condena de treinta años y poder ver la cara que pone el condenado".

No levantar falsos testimonios

¿Cómo se toma un testimonio en el juicio escrito? El doctor Carlos Fontán Balestra, profesor titular de Derecho Penal de la Universidad del Salvador lo describe anecdóticamente: "De un lado de la mesa el empleado y de otro el procesado. En una mesa próxima hay otro empleado con otro testigo o un procesado. El secretario, en otro escritorio, revisa unos papeles. El testigo mira. Mira la mesa, las paredes. El empleado que lo atiende se aleja para atender el teléfono. Conversa con los otros empleados. El testigo tiene la sensación de estar en un ambiente doméstico. Y el falso testimonio resulta menos comprometedor. Esta actitud confiada del testigo no se produciría frente a un público entre el cual hay quienes saben que está mintiendo".

El argumento contra los falsos testimonios es uno de los esgrimidos con



¿Castigo o absolución? A espaldas del juez y de los camaristas, la imagen del Cristo preside la escena.

Dos planos del juicio: el abogado reposa su alegato mientras el público anticipa sus pronósticos sobre el fallo.



oralista cordobés Severo Caballero quiere que los jueces fallen para la historia.

Arturo Pellet Lastra, abogado y periodista: "La mayor parte de los expedientes, en los juicios escritos, se pierden por negligencia."



Más caro, pero también más rápido y más justo

mayor fuerza por los oralistas. "Ya las leyes del Manú —agrega Fontán Balestra— decían que el juez debía tratar de saber lo que había en el interior del individuo por los signos exteriores: su actitud, el tono de su voz, el color de su semblante, la posición del cuerpo... Esto no lo ve el juez que se impone de la indagatoria por escrito".

La apreciación psicológica del declarante en el momento de deponer también podría lograrse mediante el proceso escrito. El procurador fiscal federal en lo criminal y correccional Francisco J. D'Albora lo reconoce: "Lo que ocurre —afirma— es que dicho sistema se presta a delegar la función, no ya en el secretario del tribunal, sino también en los empleados".

Implícitamente lo reconoce Amílcar Mercader, un escriturista convencido ("la justicia la hallamos con muchísima más probabilidad en la reflexión y valoración detenida de los elementos probatorios") quien en el IV Congreso Provincial de Abogados de Mar del Plata firmó un proyecto para implantar la oralidad en los procesos de divorcio "por predominar en estos las gestiones de hecho y tener la prueba de testigos importancia fundamental". En los juicios simulados de divorcios es necesario fraguar falsos testimonios para obtener la absolución. Existen testigos profesionales que se alquilan para probar agravios, injurias o la deslealtad de los cónyuges. Pero cuando el juicio no está arreglado de antemano, los testigos —supuesto que no sean auténticos— son subrepticiosos espías de agencias de investigaciones que siguen al demandado hasta sorprenderlo *in fraganti*.

Los expedientes, en los juzgados, acumulan capas de polvo, impaciencia y descrédito.

La "pérdida" del expediente es el recurso más eficaz para prolongar indefinidamente un juicio. Arturo Pellet Lastra (abogado y colaborador jurídico de la revista *Parabrisas*) tuvo que investigar el fallo que se dictó por una demanda del doctor Domingo López Saavedra, iniciada a raíz de que un agente de tránsito le había retirado, a su hija, el carnet de conductor, incluido en un expediente caratulado "López Saavedra contra N.N." En la secretaría del juzgado donde se radicó la causa le informaron que "había desaparecido desde hacía varios meses". "Después de indagar a otros abogados que trabajan en ese fuero —expresa Pellet Lastra— y a muchos empleados del palacio de Tribunales, llegué a la conclusión de que el expediente había sido prestado, pero no se sabía a quién ni para qué". A su juicio, la mayor parte de los expedientes desaparecen de los tribunales por negligencia de los que legalmente deben custodiarlos y no por sustracciones dolosas. "En el caso que relato percibo claramente que no hay delito, pero lo cierto es que no pude consultar el expediente cuando lo necesité".

El expediente de Perón

En el historial jurídico se registra la "pérdida" de muchos expedientes célebres. El caso más resonante de los últimos tiempos fue el expediente del fallo que condenaba a Perón a dos años de cárcel por estupro y corrupción, buscado en vano (la condena estaba en suspenso por hallarse el acusado fuera del país) cuando Perón volaba presuntamente hacia la Argentina. Ante la desaparición del documento, el juez que había fallado la

Los camaristas cordobeses, con la mirada alerta, vigilan todos los gestos del acusado.

causa en 1957 debió aportar las fotocopias que le había sacado personalmente.

El mejor, a falta de otro

Los fiscales son miembros del Poder Judicial y tienen sueldo fijo: 50 mil pesos el fiscal general y 40 mil los de cámara. Los vocales, es decir los magistrados, ganan 40 mil pesos y los agentes fiscales (dedicados a la instrucción sumaria de un hecho, que luego pasan a la cámara respectiva) 26 mil pesos. Los honorarios de los abogados en cambio, son regulados por los jueces de acuerdo con la calidad y esfuerzo del trabajo y el monto de la pena aplicada o, en caso de absolución, sobre la base de la pena pedida por el fiscal.

A todas luces el juicio oral es más caro, pero la práctica judicial ha demostrado que el mayor costo se compensa con su indiscutible celeridad.

"Saquémonos de la cabeza —afirma el doctor Sebastián Soler, autor del famoso Tratado de Derecho Penal y redactor del proyecto de Código Penal— la idea de que si se instaurara en la República Argentina el juicio oral, habría una justicia perfecta. Pero con ello se impediría que hubiese ficciones de jueces. Cuando se dice que en la Capital Federal hay 30 jueces, se usa una expresión metafórica. En la Capital hay posiblemente 200 jueces. Lo que ocurre es que hay 200 jueces anónimos y mal pagados, empleadillos que preparan las sentencias que ciertos magistrados se limitan a firmar".

¿Doscientos jueces o doscientos empleados de juzgados que reemplazan a los jueces en sus tareas específicas? El doctor Soler, con su mirada penetrante, a ratos desconfiada, se ajusta sus enormes anteojos y adopta un aire reservado. Reflexiona: "El juicio oral permite una mayor certeza, pero la justicia perfecta no es de este mundo."

El pro y el contra del juicio oral, como el de todos los métodos humanos, continuaría siendo materia discutible si se cuestionara su infalibilidad. Pero de las críticas y alegatos esgrimidos por los hombres del foro se concluye que el procedimiento verbal aún conserva las virtudes que hicieron célebres y justos —en su época— los tallos orales basados en el código salomónico. Su implantación podría hacer más justos y célebres los juicios sustanciados en los tribunales porteños. Siempre y cuando las arcas del Estado puedan girar los fondos necesarios para que su eficacia no se convierta en una nueva ficción legal. ♦



El minúsculo y completo ajuar del bebé y un magnífico desfile de tricot infantil en el

4º CUADERNO DE CLAUDIA

BEBES Y NIÑOS

Argentinas | www.ahira.com.ar



LOS JUEGOS

PROHIBIDOS

En Buenos Aires trabajan más de 4000 terapeutas de niños, cifra solo superada en París y Nueva York

Ante la mirada atenta de la mujer que lo observa, el pequeño Gustavo —8 años, asmático, con problemas de aprendizaje— gira y gira por el consultorio, mientras imita con increíble habilidad el ruido de una ametralladora pesada. Con el mismo desbordado ejercicio de imaginación que suele desconcertar a sus padres, Gustavo afirma haber terminado con "las horribles fieras de la selva virgen". Luego, súbitamente, se acurruca en un rincón. "Estoy en una caverna —dice—, en un subterráneo donde nadie me puede alcanzar".

Está transcurriendo la primera hora de un tratamiento psicoanalítico infantil. Gustavo, a través de sus juegos, ha simbolizado dos de los puntos básicos que para la teoría psicoanalítica condicionan la génesis del asma: fuertes sentimientos de agresión y deseos de volver a habitar el protector vientre materno.

Una hora más tarde, en el mismo cuarto, Miguel, un niño de siete años, dibuja laboriosamente. Sobre la chata mesa que oficia de escritorio, se acumulan papeles, lápices de colores, gomas de borrar, plastilina, algunos juguetes, cortaplumas. La luz llega desde una ventana alta, inaccesible: los chicos enfermos pueden tener fuertes tendencias al suicidio.

Timidamente, Miguel alcanza su obra a la psicoanalista: la imagen de una casa; ante la casa, una cerca, afuera, un niño que se sostiene, apenas, sobre dos patines.

"El chico que has dibujado sos vos —le dice la terapeuta— que te sentís más inseguro cuando estás fuera de tu casa, cuando tenés que enfrentar

las cosas de afuera". Miguel sonríe: una comunicación se ha establecido. Despaciosamente agrega un bastón grueso a la figura. "Ese bastón —aclara la analista— me representa a mí. Es el apoyo que necesitás para no caerte".

La inestabilidad es el símbolo de la enfermedad. Los sostenes demuestran que el paciente ha aceptado la posible ayuda del analista. Lo que en la jerga profesional lleva el nombre de "relación transferencial", acaba de establecerse.

Volver a vivir

Relación transferencial es el abstruso rótulo científico que recibe el campo de entendimiento afectivo establecido entre un paciente y su analista. Este es, para el niño, a la vez y por momentos, su padre, su madre, sus hermanos. Como tales lo trata y *revive* en las sesiones los conflictos que ha tenido, tiene y podrá tener con ellos.

Durante un tratamiento no se recuerda "milagrosamente" nada (algunas películas parecieran sustentar esta absurda tesis). Más bien se repiten conductas, se reestablecen dificultosos lazos de confianza, se *muestran* los traumas, los abandonos, las carencias: se re-siente todo. El terapeuta, sumido como está en la relación, más que meramente razonar, ejercita una comprensión mucho más amplia, de la que no está excluido el amor.

Pero el niño no ha aprendido aún a expresarse claramente con el lenguaje. Su mundo es magia y movimiento. Sus *palabras* son actos plenos de fantasía. El infante *habla* a través del juego. Los ojos de los expertos

desentrañan qué quiere decir un muñeco de plastilina, un avión que bombardea, una casa de palos y cartón.

Un ejemplo: la psicoanalista Lidia S. de Forti comunicó a una niña de seis años que al finalizar el mes daría por terminado su tratamiento. Entonces la chiquilla inventó un nuevo juego. Escondía un boleto de tranvía y exigía que la terapeuta lo encontrara. Esa fue casi la única actividad realizada durante las sesiones postreras. Poco a poco comprendió su propia angustia frente a la terminación de la terapia y el temor de no volver a encontrar a su terapeuta si otra vez la necesitaba. El juego de las escondidas es —para los expertos— el medio más común de elaborar situaciones de abandono o ausencia que todos los niños sienten. "Volver a encontrar" implica adquirir una seguridad relativa: "Nadie, nada se pierde para siempre".

El juego de la verdad

La doctora Arminda Aberastury relata el caso de Joaquín, un chiquito de menos de dos años de edad. En los días previos a Navidad, nació un hermanito: Joaquín jugó durante horas a destruir, quemar y aniquilar al niño Jesús, para luego salvarlo, curarlo y restaurarlo. De esta manera intentaba adaptarse a la nueva situación y superar su angustiada mezcla de amor y celos.

Juegos universales, como el del médico, el de las visitas, el del maestro, el de los soldaditos, representan —precisamente— indispensables formas de adaptación a un mundo competitivo,

La docilidad y la sumisión exageradas son, en el niño,

pleno de restricciones y tabúes; un mundo que para el niño es dolorosamente extraño.

Durante la primera hora del tratamiento —instantes iniciales que han sido especialmente valorados por la "escuela argentina" de psicoanálisis— los pequeños muestran de qué manera están enfermos, cómo esperan curarse. Un dibujo que representa a un monigote con los brazos en cruz y expresión de espanto puede indicar el temor a padres o niñeras sádicas, acostumbrados a los castigos corporales. Castigos que —por otra parte— el psicoanalista rechaza de plano. Contra la opinión de muchos pediatras ("algunos chirlos de vez en cuando no vienen mal") los analistas prohíben todo tipo de palizas. El terror del niño ante los golpes es mucho mayor de lo que los padres imaginan.

Aunque el psicoanalista no informará a los padres sobre lo ocurrido durante la *primera hora de juego* de un niño, hará un registro completo de lo acontecido. También tendrá en cuenta otros datos: si el bebé fue "deseado o no", cómo se desarrolló la lactancia, cuáles fueron las características del parto, de la dentición, de la alimentación posterior; cuáles sus curiosidades sexuales y sus jugos y cómo se desenvuelve un día normal de su vida. Pero es en el *aquí y el ahora* de la nueva, casi silenciosa relación, donde el terapeuta encontrará los elementos básicos de su diagnóstico: si el niño es menor de cinco años, la observación de sus juegos; si es mayor, las construcciones y dibujos.

Niños con asma o con serias dificultades para respirar, cuando representan el cuerpo humano suprimen el cuello o simbolizan el ahogo dibujando los brazos en la región del cuello. Los chicos epilépticos dibujan lentamente, apoyando el lápiz con tal fuerza que a veces perforan el papel. Una pareja torcida, distorsionada, fue esquematizada por una paciente de cinco años que intuía los conflictos que poco después llevaron a sus progenitores a la separación.

En la Argentina

Desde que Sigmund Freud demostró que la infancia era una época poco idílica, dura, *predeterminante*, hasta que su hija Anna y la notable psicoanalista inglesa Melanie Klein sistematizaron la *técnica del juego*, central

en todo tratamiento de niños, pasaron muchos años. La pionera en la Argentina fue Arminda Aberastury, que mantuvo una estrecha correspondencia con la doctora Klein, tradujo al castellano y prologó todos sus trabajos. Tres generaciones de discípulos ejercitan ahora la difícil ciencia de la comprensión del infante.

Analistas jóvenes como Julio Marota, casado con su colega Alicia Aslán, o de la generación "intermedia", como la reservada Susana Ferrer, poseen consultorios modelos y colaboran activamente en la tarea de desentrañar las intrincadas marañas teóricas de una ciencia reciente.

Engrosadas las filas de médicos con los recientes egresados de la carrera de Psicología, Buenos Aires cuenta en estos momentos con más de cuatro mil terapeutas de niños. La cifra es enorme. Solo Nueva York y París pueden exhibir índices parecidos. Si se exceptúa al Uruguay y al Brasil, en el resto de América la técnica es prácticamente desconocida.

Buenos Aires asiste, luego de años polémicos, al florecimiento del análisis. Sin embargo, una crítica ácida objeta esta exuberancia: el tratamiento solo sería accesible, dado su alto costo, a las clases altas.

Una rápida encuesta confirma las objeciones: la terapia abarca de tres a cinco sesiones semanales —de 50 minutos— a razón de 800 a 3 mil pesos por sesión. El monto de los honorarios está signado —como en todas las profesiones— por el prestigio del profesional y no por la gravedad del caso.

A pesar de que la mayor parte de los terapeutas tienen en cuenta las posibles dificultades económicas de sus consultantes, evidentemente esto no resuelve el problema. La paga es indispensable y un tratamiento dura —por término medio— de cuatro a seis años. Para muchos de los profesionales entrevistados la solución está en manos del Estado: la expansión de servicios psiquiátricos de orientación psicoanalítica —como los ya existentes en el Hospital Británico y el Policlínico de Lanús—; la creación de dispensarios, de organizaciones asistenciales, de consultorios gratuitos. "Mientras nada de esto se realice —comentó indignada una psicóloga joven, que comparte su consultorio con otras dos— es absurdo que se espere de nosotros lo que no se exige a ningún profesional: a nadie

se le ocurriría pedirle a un ingeniero que haga un puente gratis". Un dato importante: la primera consulta es gratuita.

Los laberintos del crecimiento

Durante los últimos años, el psicoanálisis de niños ha penetrado cada vez más en la investigación de los primeros meses de vida. La existencia fetal, violentamente interrumpida por el parto, se prolonga en una dependencia absoluta y confusa: durante tres meses, madre e hijo son un todo indiferenciado. "La madre —se dijo hace poco en una conferencia auspiciada por la Sociedad Psicoanalítica— es un inmenso pecho alimenticio depositario de todos los afectos".

Para el bebé, la presencia materna equivale casi inevitablemente a la perduración de la vida y, siempre, a la adquisición de la normalidad. Los niños abandonados en los primeros días de vida no corren solamente el riesgo de morir de hambre: pueden, como en las viejas historias, dejarse morir de tristeza.

R. A. Spitz —psicoanalista alemán radicado en los Estados Unidos— describió el *síndrome de hospitalismo*, común en los bebés internados en hospicios, carentes del amor materno y atendidos por descuidadas enfermeras: los débiles y desamparados cachorros humanos pierden paulatinamente peso y realizan con la cabeza un impresionante movimiento oscilatorio, similar al de la idiocia. Gran parte de ellos, no se resiste al abandono y muere.

Primeramente no hay diferenciación entre madre y mundo; poco a poco, a través de ella, aparecerán los contornos de lo exterior. El rechazo, la frialdad o la sobreprotección distorsionan, muchas veces para siempre, el contacto con la realidad. Un régimen de lactancia estricto —como el "alemán", que durante tanto tiempo fue preconizado en la Argentina— revela en la madre que lo adopta una personalidad propensa a la rigidez, que se aferra a ese ritual de horarios como única manera de sobreponerse a una incomunicación que tanto ella como el bebé experimentan. En el comienzo de la vida —afirman todos los especialistas— este rigor es sentido de manera despiadada. La persecución, el manejo inadecuado de la agresividad, son males menores entre los que pueden que-

signos de enfermedad

dar grabados en la personalidad de estos niños.

En el otro extremo, las mujeres que se desesperan por sus hijos, que constantemente temen accidentes y reaccionan ante el menor llamado, responden al esquema de la *mamá-culpable*. La sobreprotección suele ser un modo de obviar las propias tendencias agresivas o destructivas. El niño que desde su primera infancia ha sido objeto de cuidados excesivos, es un ser débil, incapaz de solucionar sus problemas, permanentemente temeroso de un odio secreto que nunca se le oculta del todo.

Las armas secretas

A pesar del exacerbado temor que existe en los medios analíticos con respecto a todo tipo de publicidad, los progresos de la terapia, difundidos a nivel científico, son perfectamente accesibles para cualquiera que posea un mínimo nivel de iniciación. Muchos reconocen —además— que una adecuada difusión es necesaria para librar a la nueva ciencia de los ribetes mitológicos que la rodean.

Ya en las primeras semanas de vida es posible —y muchas veces aconsejable— la consulta a un psicoanalista. Pese a la desconfianza de la psiquiatría tradicional, el psicoanálisis ha demostrado ser capaz de abordar y comprender las alteraciones más tempranas del bebé.

El "nerviosismo", la apatía, la irritabilidad, hacen que algunos bebés sean notablemente diferentes de los otros. La preocupación ansiosa de los padres suele aumentar o agravar estos síntomas, casi siempre agudizados por los propios conflictos de los padres. El analista, en estos casos, compara las explicaciones que otorgan por separado ambos progenitores, estudia sus conductas y aconseja, luego de un profundo estudio, las medidas que corresponden a cada caso.

El niño —en evolución constante— pasa por repetidas etapas críticas. Si la relación materno-filial no ha sido satisfactoria, si los primeros meses han estado marcados por el desafecto o el dolor, la obstinación y el *negativismo* son síntomas de trastornos más profundos: el chico "se vuelve rebelde", tiene "pataletas". Estas actitudes pueden desembocar más adelante —según los expertos— en una obstinada incontinencia, alternada o precedida por constipaciones, durante las cuales re-





PSICOANALISIS INFANTIL

Asma y epilepsia: dos enfermedades diagnosticables a través del dibujo

chaza deshacerse del producto de sus intestinos.

En este niño, jugar y "manchar" con los excrementos constituye una secuela lógica, ya que al negarse a ceder a los requerimientos maternos no solo expresa profundos conflictos —resueltos en rabia y hostilidad— sino que utiliza las "heces sucias y malas" como un arma. Como un medio de expresión y ataque contra una madre a la que siente como "peligrosa o dañina".

Los desobedientes

Sin embargo, el psicólogo norteamericano Arthur T. Jersild observa que la obstinación es una característica deseable en la cultura occidental, con todos sus rasgos competitivos. Si el niño es demasiado bueno pueden estar ocurriendo —según Jersild— dos cosas: "o es letárgico y físicamente deficiente, o el medio que lo rodea le evita tan artificialmente las fricciones que tropezará más adelante con dificultades".

Paradójicamente el negativismo, la "testarudez", es el síntoma que más preocupa a todos los padres. "El noventa por ciento de los chicos que me traen —comentó una fastidiada ayudanta del Hospital Británico— no llegan aquí porque los padres crean realmente que están enfermos, sino porque les molestan. El único criterio que parece prevalecer es el de la comodidad. Los malcriados incomodan".

Un chico insoportable altera el equilibrio hogareño. Los padres se acusan mutuamente y vuelcan en el "incorregible" toda una serie de resentimientos que no siempre él ha provocado.

"En general —afirma la doctora Aberastury— es difícil que una madre advierta la gravedad de una conducta pasiva; en cambio sobrevalora cualquier crisis de rabia o ansiedad, que es mucho menos grave y, a veces, favorable en el desarrollo del niño".

El niño modelo

Para todos los analistas consultados, es importante que los padres tengan en cuenta estas características: un "angelito", un "nene dulce", que no hace travesuras, que se aísla, que obedece siempre con una sonrisa, que es indi-

ferente a los juegos de su edad, es un enfermo. Tal vez más grave que otro que se niegue a comer, que meta la ropa nueva en el barro, o que exprese un habitual temor a la oscuridad.

Si el niño no juega, o juega siempre a lo mismo, repitiendo gestos y acciones; si teme los juegos ágiles y movidos; se hace necesaria una consulta. Esa "inhibición de juego" será, más tarde, dificultad para aprender y, después, dificultad para trabajar.

Lo que hoy es un "chico bueno" será mañana, en el colegio, un "bandido" o un inútil que repite el grado, obtiene bajas notas y sufre problemas más difíciles de resolver.

"Pero —insinuó un joven analista de bigotes mientras acariciaba la cabeza de su propio hijo— inténtelo cualquiera de ustedes: convengan a un padre que cree tener un regalo del cielo porque no escucha bulla al volver del trabajo, de que su hijo es un enfermo".

Los indiferentes

Dentro de este primario catálogo de advertencias recogido a través de múltiples entrevistas, otro rasgo que toda madre debería tener en cuenta es la falta de curiosidad.

Si el niño no pregunta nada, no se interesa por nada; si es indiferente a los temas sexuales, ya ha desarrollado poderosos índices neuróticos. Los padres dejan de lado, frecuentemente, muchos indicios reveladores: la indiferencia excesiva frente a los regalos (o el aferrarse al obsequio que se lleva a la fiesta de algún amigo), la aversión al teatro, al cine o a la televisión.

La sumisión exagerada —señalan los teóricos— se encuentra en niños que viven las exigencias de la educación como un castigo y que buscan cierta perfección externa, fingida, por temor a perder el afecto del medio que los rodea. Muchas veces, estos niños expresan su ansiedad y sus sentimientos de culpa por medio de enfermedades repetidas y complicadas.

Es así como una aparente perfección puede ser el efecto de un desesperado esfuerzo por lograr un equilibrio devastador, una represión que absorberá más adelante la mayor parte de las energías psíquicas.

Las reglas del juego

Solo un especialista está capacitado específicamente para valorar la importancia de un síntoma.

Un profano puede equivocarse con facilidad: dentro del mundo adulto, la misma regimentación normativa que regula la vida, la aceptación convencional de determinadas respuestas, el desarrollo tácito de conductas que corresponden a situaciones específicas, facilitan los diagnósticos "silvestres". Cualquiera sabe, más o menos acertadamente, que "fulano anda mal".

Pero el mundo infantil es diferente. Las reglas de juego son distintas y el adulto las ha olvidado.

Una madre que no desea separarse de su hijo y que utiliza una correa como andador, adherida como un segundo cordón umbilical, es difícil que sea capaz de comprender, más adelante, el daño que produce una excesiva dependencia. A otra que, por el contrario, lo deja desde pequeño en manos de sirvientas o niñeras, es posible que le resulte dificultoso captar lo que para el niño puede haber sido una atroz experiencia de abandono.

Al análisis se lo ha acusado, desde círculos médicos, de favorecer una "permissividad" excesiva. "Los dejan hacer de todo y usted puede ver los resultados en los hijos de ellos" —comentó hace poco un terapeuta retirado de la Asociación Psicoanalítica. Sin embargo —como hasta ahora se ha visto— los analistas buscan una conducta equilibrada, en la que están terminantemente rechazadas todas las formas de sadismo —las palizas, los golpes, las excesivas violencias verbales— y todas las formas de "obsecuencia" como el acceder a cualquier deseo absurdo del pequeño.

En general, un niño que juega libremente y con placer, que inventa nuevas diversiones, poseedor de una fantasía rica (sin exageraciones), que se interesa y curioseja naturalmente, que se angustia frente a las dificultades y se alegra en los instantes propicios, tiene muchas probabilidades de desarrollarse sin problemas y de llegar a ser un hombre adaptado y normal.

JUAN CARLOS MARTELLI



¿quién lo iba a imaginar?



Nadie, pero lo lograron!

Quiénes?

EDITORIAL ABRIL y LA RAZON

Qué?

Un milagro para Ud.!

"REVISTA 7 DIAS"

Todos los martes Ud. podrá pasar revista al país, al mundo y su gente, con la información más precisa, las fotos más asombrosas, el color más colorido y los consejos más oportunos en **REVISTA 7 DIAS!** Exijala, con su ejemplar del diario LA RAZON... y entreténgase toda la semana!

Los martes, la mejor revista con toda LA RAZON!

El gran diario y la gran revista sólo \$ 15.-

QUISICOSA

Cuatro problemas para pasar un rato agradable, ¿o no?

A En Lincoln, localidad de la Provincia de Buenos Aires, existen dos líneas de colectivos, representada cada una por un vehículo, que realizan el trayecto entre la estación del ferrocarril y la zona fabril. El colectivo 1 tarda 18 minutos en hacer el viaje de ida y otros 18 en volver. En cambio el colectivo 2 tarda 24 minutos de ida y otros 24 de vuelta, debido a que se desvía para pasar por delante de un club local. Ahora bien, si ambos colectivos salen de la estación ferroviaria a las 6 en punto de la mañana y cumplen sus respectivos recorridos sin ningún contratiempo, ¿a qué hora van a salir nuevamente juntos de la estación?

B Inés y Roberto están realizando los preparativos para su futuro casamiento. La semana pasada compraron los muebles, el televisor, la heladera y una enceradora. Según sus cálculos previos, pensaban gastar \$ 250.000, pero afortunadamente, de esa suma aún les sobró 46.000 pesos. ¿Cuál sería el precio de cada objeto, si la heladera la pagaron el triple de la enceradora, el televisor les costó el doble de la heladera y los muebles cuatro veces más que el televisor?

C El corralón de don Chicho es uno de los pocos lugares que aún quedan en la ciudad, destinados a guardar caballos. Una noche, no hace mucho, los hermanos Ganzúa, honorables ciudadanos que gustan adueñarse de lo ajeno, penetraron durante dos noches consecutivas en el establo y se llevaron la primera noche, la mitad de los caballos presentes más medio caballo. En la segunda noche se alzaron con la mitad de los animales que quedaban más medio caballo, y dejaron el lugar despoblado de cuadrúpedos. ¿Cuál será la cantidad de caballos que se llevaron los hermanos Ganzúa? (Debe tenerse presente que no partieron ningún animal).

D Si Carlos Fernando tuviera tres años más que los que tiene, tendría el doble de la edad actual, menos dos años. ¿Qué edad, diría usted, tiene Carlos Fernando?

Las soluciones en el próximo número

Soluciones a los problemas del número anterior

1 El puente mide 1.200 metros
 20%
 $+$
 $16\frac{2}{3}\%$

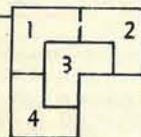
$36\frac{2}{3}\%$ del puente no está sobre el río y, en consecuencia

$63\frac{1}{3}\%$ del puente cruza el agua, es decir que $63\frac{1}{3}\% = 760$ metros, luego

1 por ciento = $760 \div 63\frac{1}{3} = 760 \div 190/3 = 760 \times 3/190 = 4 \times 3 = 12$, o sea que

1 por ciento = 12 ; 100 por ciento = 1.200 metros.

2 El primer ministro Von Schtumpf dividió las tierras de la siguiente manera:



3 No se puede dividir por $r-s$ por que $r=s$ y en consecuencia $r-s=0$ y no se puede dividir por 0 el cual equivale a infinito.



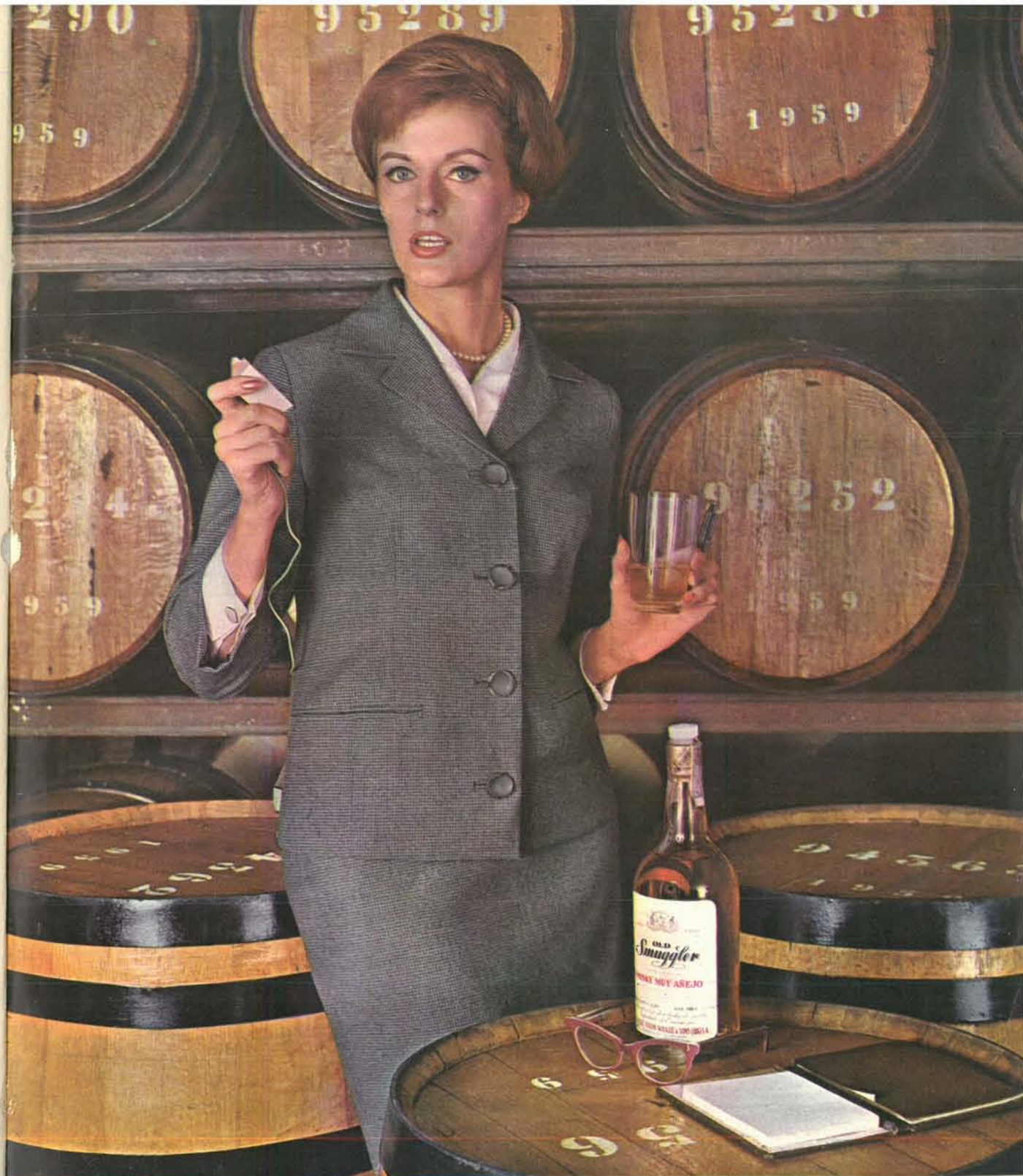
Copyright 1964 por Editorial Abril S.A.I.C.I.F. y A. - Alem 884, Buenos Aires. La publicación será continuada por Panorama S. A. en formación al completarse la constitución de esta sociedad, por cuya cuenta actúa Editorial Abril S. A. Todos los derechos reservados. Se prohíbe la reproducción o uso de todo o parte del contenido de esta publicación tanto en español como en cualquier otro idioma. Acogido a la protección de las convenciones Internacional y Panamericana sobre derechos de autor. Impreso en la Argentina. Nombre de la revista registrado como marca. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 808.491. Circula por el Correo Argentino en el carácter de publicación de Interés General N° 6548.

Aderido al Instituto Verificador de Circulaciones.

PANORAMA - Director: Jorge De'Angeli - Distribuidor en la Capital Federal: Vaccaro Hnos. S. R. L., Solís 585, Capital; interior y exterior: RYELA S. A. C., Piedras 113, Capital - Teléfono, redacción: 32-6842; suscripciones: 30-8022.

Correo Argentino Central B
 TARIFA REDUCIDA
 Concesión N° 7142

IMPRESO EN EDITORIAL ABRIL S.A. - TALLERES GRAFICOS FLORIDA - PROVINCIA DE BUENOS AIRES



Precinto de garantía Fiscal que sella durante más de 4 años los depósitos de añejamiento de Hiram Walker, donde madura Old Smuggler.

Añejado sabor que conquista los paladares más exigentes

Elaborado con "malt whiskies" (malta) de la mejor selección, importados directamente de nuestra Destilería, en Dumbarton, Escocia, la más grande de Europa.

OLD Smuggler

WHISKY AÑEJADO MAS DE 4 AÑOS EN CASCOS DE ROBLE