

PANORAMA

Archivo histórico de revistas Argentinas www.elfinanciero.com.ar

JULIO 1965

ABRIL Y TIME-LIFE EDITORES

REPORTAJE FOTOGRAFICO:
GEMINIS
CUENTA SU AVENTURA

**EXCLUSIVO:
LA NUEVA
ESTRATEGIA DE
FIDEL CASTRO**

\$ 80 -



Ahora—el gran cigarrillo nuevo de América con filtro de carbón absorbente cuyo nombre asegura sabor... el nuevo Philip Morris Multifilter

Un cigarrillo extraordinario



por eso es que viene en esta cigarrera extraordinaria

Philip Morris Multifilter es actualmente el cigarrillo más avanzado del mundo. En el Multifilter se usa Carbón Absorbente para purificar el humo—es un nuevo adelanto de suma importancia. El Carbón Absorbente es la substancia que se emplea para purificar el agua potable y el aire que respiran los astronautas. Los granulos de Carbón Absorbente se entrelazan en el sistema de filtración del Multifilter por medio de un procedimiento

científico especial. El humo pasa por el Carbón Absorbente, gránulo tras gránulo, purificándose y destilándose repetidamente. Luego el filtro exterior de acetato de celulosa, blanco y puro, suaviza el humo. Y entonces llega la gran sorpresa... El sabor de los finos tabacos americanos se deja sentir en su plenitud y frescura. Y el sabor exquisito de este extraordinario cigarrillo es protegido por una cigarrera también

extraordinaria—una cigarrera de lujo, la cual mantiene al Multifilter fresco como al salir de la fábrica, mucho tiempo después que cualquier otro cigarrillo. Obtenga el cigarrillo y la cigarrera más avanzado de la actualidad. El extraordinario Philip Morris Multifilter.

LOS CIGARRILLOS MAS FINOS DE AMERICA POSEEN UNA CALIDAD PROPIA: LA DE PHILIP MORRIS INTERNATIONAL

PANORAMA

JULIO 1965 ABRIL Y TIME-LIFE EDITORES

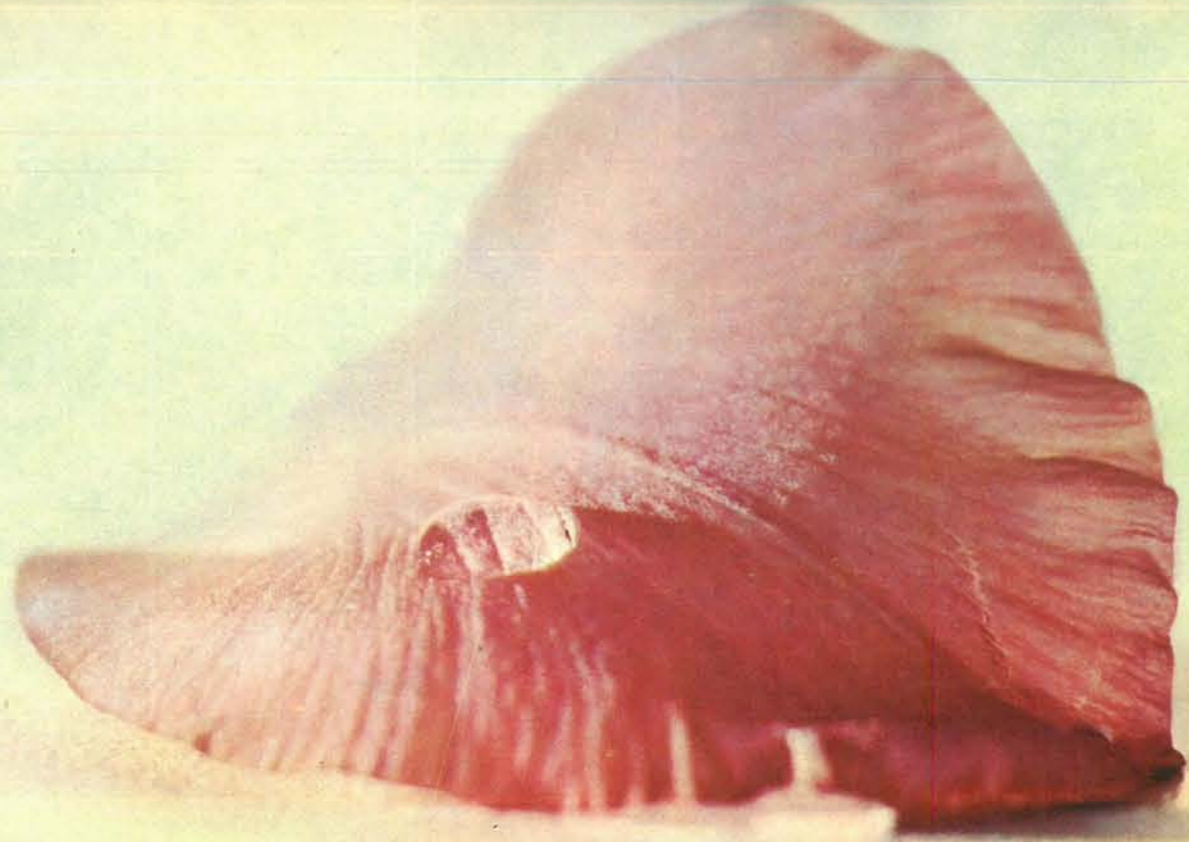
REPORTAJE FOTOGRAFICO
GEMINIS
CUENTA SU AVENTURA



**EXCLUSIVO:
LA NUEVA
ESTRATEGIA DE
FIDEL CASTRO**

\$ 80

v.ahira.com.ar



Por un momento
creemos poder
acariciar esa fragancia,
dejarla correr
entre los dedos,
sentirle el sol,
el aire, esa
frescura... Allí está,
sobre la piel,
como la gota
sobre el pétalo.

Colonia Super Fragancia

COTY

SUPLEMENTO ESPECIAL

La hazaña que electrizó al mundo, en la alucinante carrera
emprendida por USA y la URSS para conquistar el espacio



LOS HOMBRES
QUE TOCARON
EL CIELO

El silencio inmutable del espacio tiene ahora un nuevo protagonista

Para ellos, todo era tan simple, tan objetivo. Sin embargo, un pequeñísimo error, un leve desperfecto en el complicado mecanismo y la muerte sería cuestión de segundos. El tubo que lo ligaba a la cápsula podía desprenderse y el caminante del espacio se convertiría en un cadáver que recorrería una órbita perpetua. Si fallaba el sistema de oxígeno, su sangre herviría a borbotones. Podía golpearlo un micrometeorito, esos bólidos que recorren el espacio al doble o al triple de la velocidad de una bala. Pero todas esas innumerables posibilidades fatales eran solo apenas más peligrosas que el entrar en una cámara de pruebas al vacío, un vacío igual al que existe en las capas superiores de la atmósfera. Y Edward White había pasado más de sesenta horas en esa cámara.

Solos ante el cosmos

En el edificio del Control de Operaciones, unos trescientos científicos, ingenieros, médicos y técnicos seguían los centelleos de los tableros y observaban en enormes pantallas de tres metros de altura y 18 metros de largo el avance en órbita del vehículo espacial. Los vinculaban al Géminis 16.000 kilómetros de cables, 140 tableros de instrumentos de precisión y 384 receptores de audio y video. En una flota de recuperación, once mil hombres, en buques y aviones, patrullaban dos océanos. Básicas para el control del vuelo, cinco computadoras IBM 7094-11 podían clasificar 50.000 "trozos" de información telemétrica por segundo cada una, provenientes de la aeronave en órbita. El Géminis IV podía enviar a la tierra 275 clases diferentes de información.

El "¡Fantástico!" de los astronautas coincidió con la caída del primer segmento del proyectil. Seis minutos y seis segundos después del lanzamiento, el piloto McDivitt accionaba la serie de cerrojos explosivos que liberaron a la cápsula del segundo segmento impulsador.

Mc Divitt falta a la cita

Según el plan original, McDivitt no debía alejarse del impulsor, que tenía el tamaño de una casa rodante y se iluminaba con luces con una potencia de 2.500.000 bujías, visibles a 480 kilómetros de distancia. Se había pensado que White, durante su breve paseo en el espacio, podría tocar al impulsor. Si eso hubiera ocurrido, se habría dado un paso imponderable hacia la concreción de una cita de dos astronaves en el espacio.

"Estuve haciendo todo lo posible para que el impulsor no se alejara demasiado de mí". La voz de McDivitt llegó al centro de control poco después de que cayó el segundo segmento. La

nible. Ambos astronautas exclamaron, casi al mismo tiempo: "¡Fantástico!" Cada palabra, cada movimiento respiratorio, cada latido de McDivitt y White —al igual que el control de todos los instrumentos de la cabina— se hallaban bajo la vigilancia constante del Centro Espacial de Houston, en Texas.

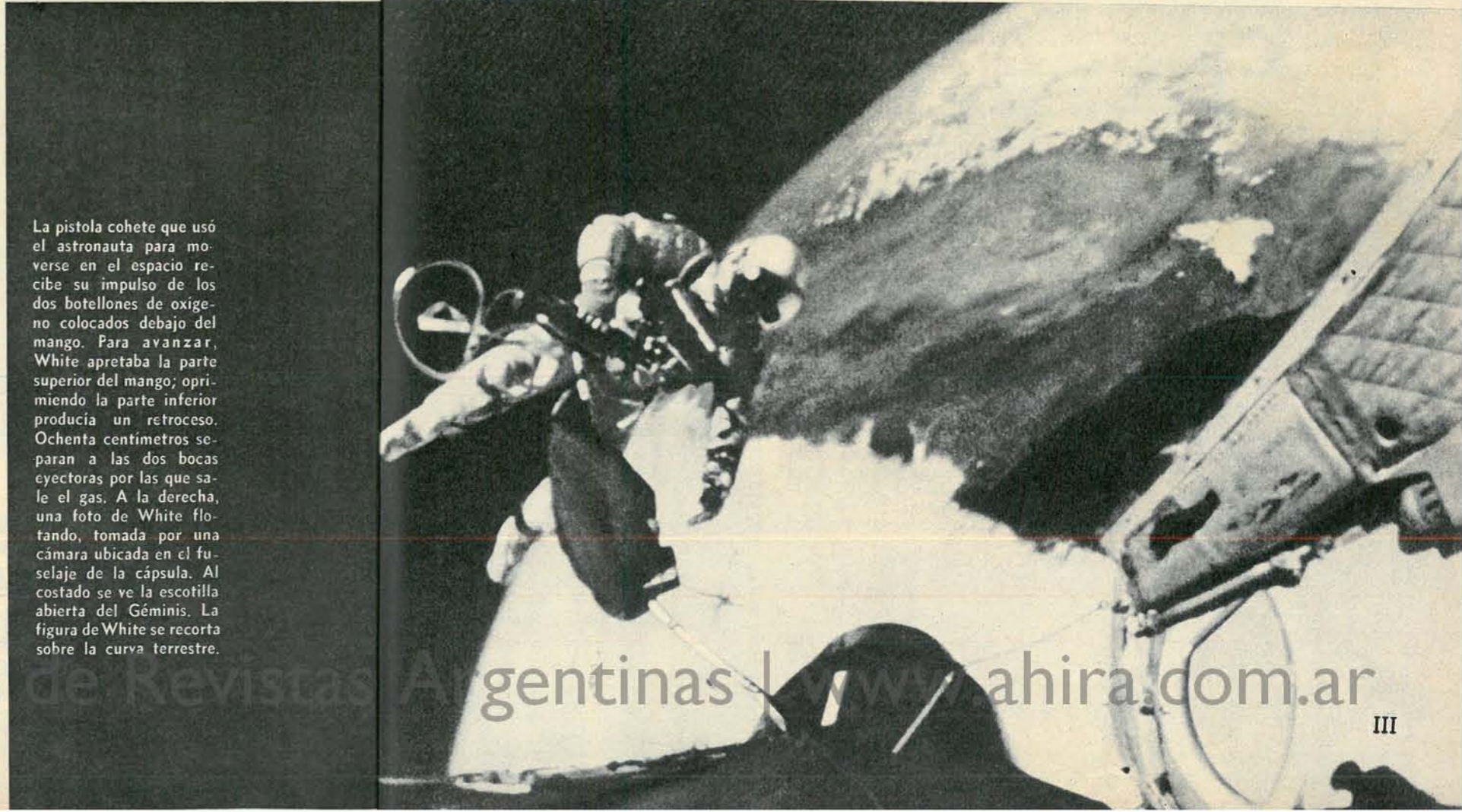
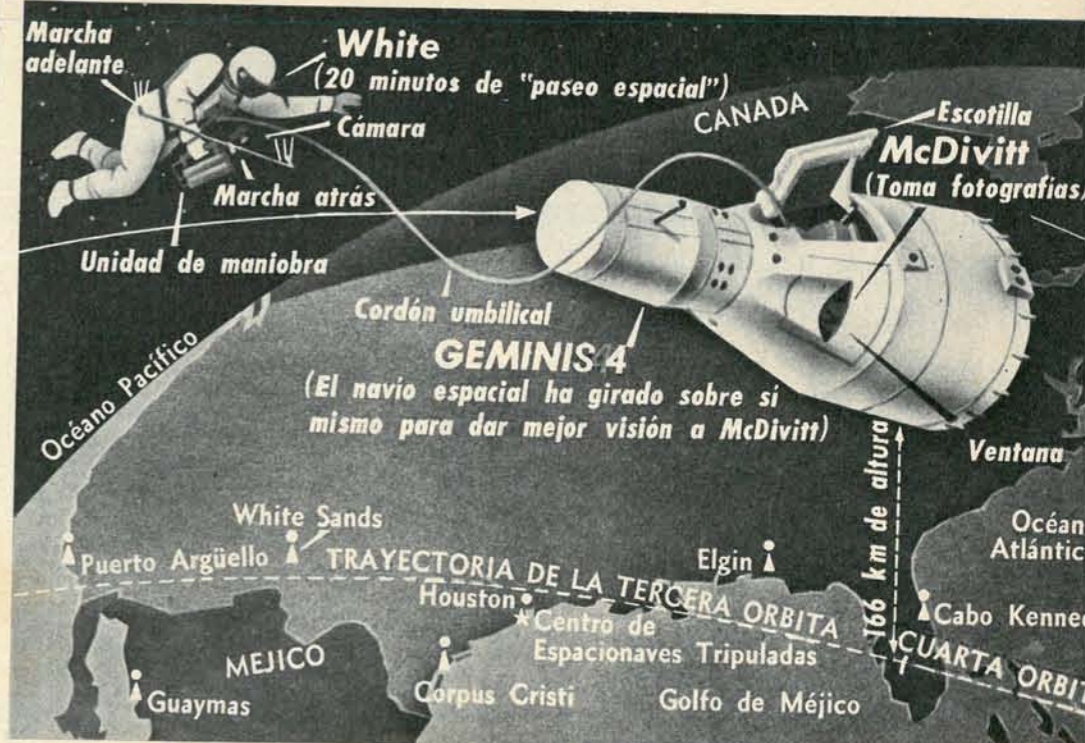
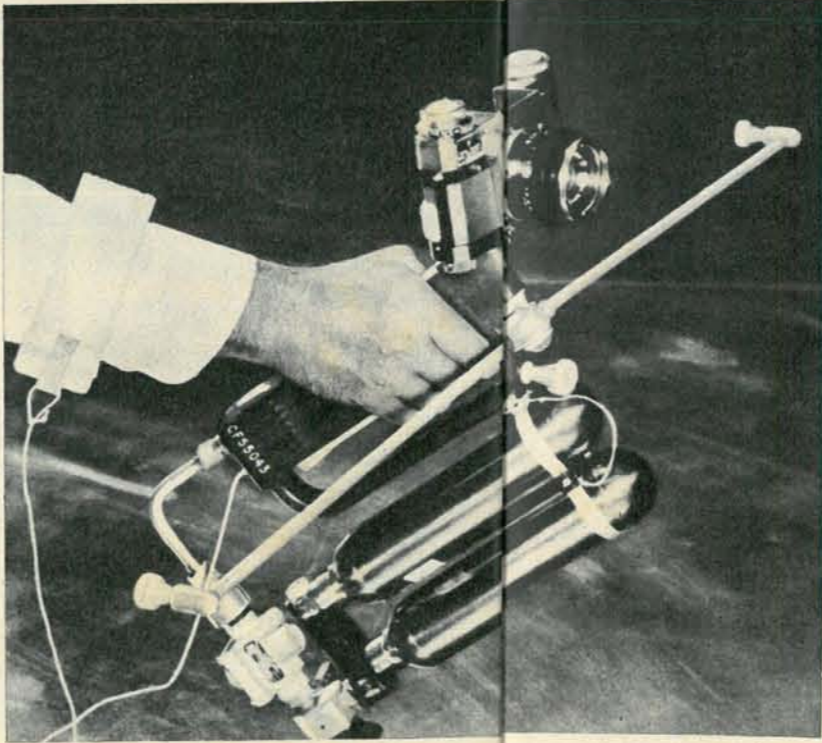
Los instantes más largos

Cuando, el 25 de mayo, solo nueve días antes del lanzamiento, la NASA anunció que White caminaría en el espacio, los escépticos sugirieron que se trataba de un recurso publicitario. La realidad lo desmentiría.

A las 8.12 de la mañana del 3 de junio, Edward White y James McDivitt estaban instalados en sus asientos gemelos en la cápsula del Géminis IV. La única dificultad se produjo una hora y trece minutos después, treinta y cinco minutos antes de la hora fijada para el lanzamiento. Un desperfecto eléctrico en el motor que debía hacer bajar el enorme sostén erector, que había sido usado para colocar en su lugar al cohete impulsor Titán II. Cabo Kennedy vivió una expectativa de, exactamente, una hora y dieciséis minutos.

A las 11.16, un chorro hirviente de la base del proyectil. Tres segundos más tarde, el cohete despegaba, impulsado hacia el cielo por una fuerza ciclópea de más de 200.000 kilos. En la cápsula, McDivitt y White se aferraban a un anillo en forma de D. Bastaba una leve presión y, en caso de fracasar el lanzamiento, los aventureros del espacio podrían desprenderse del cohete que los llevaba hacia la muerte.

Nada de eso ocurrió. El suspenso enormemente largo de algunos segundos cedía paso a una alegría incontenible.



La pistola cohete que usó el astronauta para moverse en el espacio recibe su impulso de los dos botellones de oxígeno colocados debajo del mango. Para avanzar, White apretaba la parte superior del mango; oprimiendo la parte inferior producía un retroceso. Ochenta centímetros separan a las dos bocas eyectoras por las que sale el gas. A la derecha, una foto de White flotando, tomada por una cámara ubicada en el fuselaje de la cápsula. Al costado se ve la escotilla abierta del Géminis. La figura de White se recorta sobre la curva terrestre.

La proeza de Edward White duplicó en tiempo la del ruso Alexei Leonov

aeronave, al fin de la primera órbita se dirigía hacia el cielo de México. La provisión de combustible del sistema de maniobra en órbita había descendido a poco más de la mitad después del azaroso juego con que McDivitt trató de mantenerse cerca del impulsor. Chris Kraft, director de la prueba, previno del peligro al piloto. "Se ha alejado más de lo que esperábamos", repuso McDivitt. Y agregó, minutos después: "¿Quiere que hagamos un esfuerzo total para acercarnos a esta 'cosa' o que ahorremos combustible?" La respuesta inmediata fue: "Olvídense del impulsor y ahorre el combustible".

El doctor dijo "sí"

Para ese momento, el Géminis IV ya estaba sobre la costa africana, en su segunda órbita. Era el instante dramático en que White debía repetir la hazaña de Leonov.

Comenzó a preparar su equipo AEV (actividad extra-vehicular). Una tarea minuciosa, lenta: era necesario controlar 54 mecanismos. La tensión nerviosa es más terrible en el espacio, cuando la tierra es solo un desleído mapa en relieve. White comenzó a sudar copiosamente. El tiempo pasó, inexorable. Desde Houston, Kraft ordenó a White que postergara la misión hasta la tercera órbita.

Habían pasado 4 horas y 43 minutos desde el lanzamiento. White, vestido con el equipo AEV, salía al espacio. A diferencia de la astronave usada en la misión de Leonov, el Géminis IV carecía de un compartimiento de salida, aislado del resto de la nave, que pudiera ser sometido a un cambio de presión, en tanto que la cabina permaneciese con la presión normal. Por lo tanto, antes de que McDivitt y White pudieran abrir la portezuela, fue necesario reducir la presión en todo el interior de la cápsula.

Desde el centro de Houston, los médicos registraron cierta aceleración en el ritmo de las pulsaciones de los dos astronautas. Tal fenómeno estaba previsto, sin embargo, y los médicos dieron la aprobación para la aventura.

"El momento más triste"

La portezuela se abrió en un ángulo de 50 grados. Centelleaba a la luz el blanco casco de titanio. White avanzó

impulsado por la pistola jet en su mano (Leonov había carecido de tal instrumento). Luego White se dejó flotar de espaldas, perezosamente, en el espacio. Fantasmal en las pantallas de los televisores, controló los mecanismos externos. Como una anticipación de lo que será un mecánico en las estaciones de servicio del futuro, limpió el "parabrisas" de la astronave.

En tierra, los micrófonos permanecían mudos. El sistema de comunicación entre ambos astronautas (VOX) cortaba inmediatamente todo contacto con Houston mientras los dos nuevos héroes del espacio hablaban entre sí. Los gemelos del cosmos tenían mucho que decirse. "No tengo ningún problema de desorientación", fue el primer comentario de White a la tierra. En Houston, científicos y técnicos suspiraron aliviados.

Con el correr de los minutos, White se sintió poseído de una extraña euforia ("euforia espacial", la llaman los médicos). Desde Houston le llegó la voz perentoria de su predecesor en el espacio, Grissom: "¡Eh, toma fotografías!" White obedeció y comenzó a maniobrar con la cámara de 35 mm. montada en el propulsor de mano. Como si estuvieran en un parque en día de licencia, McDivitt le gritó: "¡Ponte aquí adelante para que te vea y te pueda sacar unas fotos!"

Mientras tanto en la tierra, los fragmentos de conversación se desvanecían en el estupor: ¿por qué no se comunicaban directamente con el centro de control? ¿por qué no pasaban datos detallados sobre la posición y evoluciones de la astronave? Por último, Grissom pudo aprovechar una interrupción en la charla constante de White y McDivitt: "Hemos estado tratando infructuosamente de comunicarnos con ustedes durante bastante tiempo". White respondió, simplemente: "¡Esto es tan divertido!" Kraft tuvo que tomar él mismo el micrófono y vociferar: "El jefe de la misión le ordena que vuelva a la cápsula".

Cuando el mensaje definitivo llegó a White, el astronauta emprendió el regreso ("este es el momento más triste de mi vida", se lamentó). Desde la cápsula, McDivitt lo acompañó con sus instrucciones: "Te acercas... ya estás encima... avanza..." Burlona-



Como un fantástico personaje de Julio Verne, Edward White aparece ante la cámara de McDivitt; 116 km más abajo, la Tierra.

Un cordón umbilical de oro: único vínculo para el retorno a la Tierra

mente, White le preguntó: "¿No me vas a dar la mano?". El tono de McDivitt cambió en un severo: "Vamos. Entra de una vez".

Habían transcurrido 20 minutos y medio, el paseo espacial más largo hasta el momento. Irónicamente, ese tiempo, que superaba con creces al del cosmonauta soviético Leonov, había sido posible por el fracaso en alcanzar al impulsor. La postergación de la experiencia de la segunda a la tercera órbita permitió que White permaneciera más tiempo que el planeado (12 minutos).

Jugando a las estatuas

McDivitt y White habían cumplido la etapa más dramática de un viaje fabuloso de 62 revoluciones en torno del planeta. Noventa y siete horas y cincuenta y seis minutos.

Con la vigésima segunda revolución, rompieron el récord norteamericano de permanencia en el espacio (34 horas y 20 minutos, establecido por el vuelo de Gordon Cooper el 15 de mayo de 1963).

Mientras la nave seguía llevando a los astronautas en el tióvivo más colosal del universo, los controles médicos no perdieron el ritmo. La preocupación primordial era evitar que se produjera un descenso brusco en la presión sanguínea combinado con taquicardia, que puede provocar desvanecimientos. "Esto significa —expresó el doctor Charles Berry, asesor médico de la expedición— simplemente que el sistema cardiovascular se torna lento porque el corazón no tiene que trabajar con la fuerza necesaria para hacer circular la sangre. En la ausencia de peso, fuera de la gravedad, no existe presión sobre el corazón. Siendo éste un músculo, simplemente se vuelve perezoso y hace únicamente lo que necesita hacer."

Durante el viaje, McDivitt y White realizaron brevísimas sesiones de una gimnasia *sui generis*, usando una dura cinta de goma con un anillo en un extremo y un mango en forma de T en el otro. El astronauta colocaba sus pies en el anillo y tiraba del mango, treinta veces en treinta segundos. Eran necesarias 60 libras de fuerza para estirar la goma. Con el fin de efectuar comparaciones, White debía realizar el ejercicio cuatro veces por día, y Mac

Divitt solicitó autorización —que se le concedió— para hacerlo más a menudo: "Sinceramente, no me he movido mucho aquí dentro."

El viernes, pescado

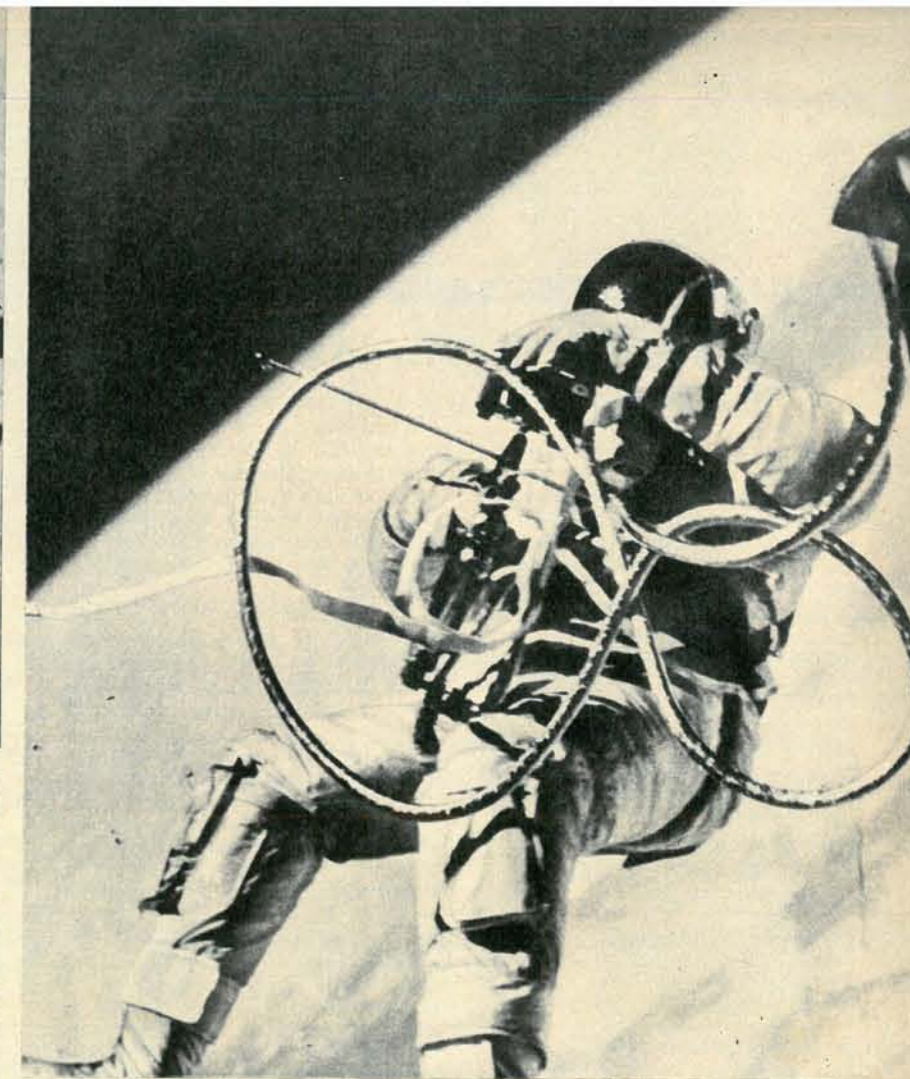
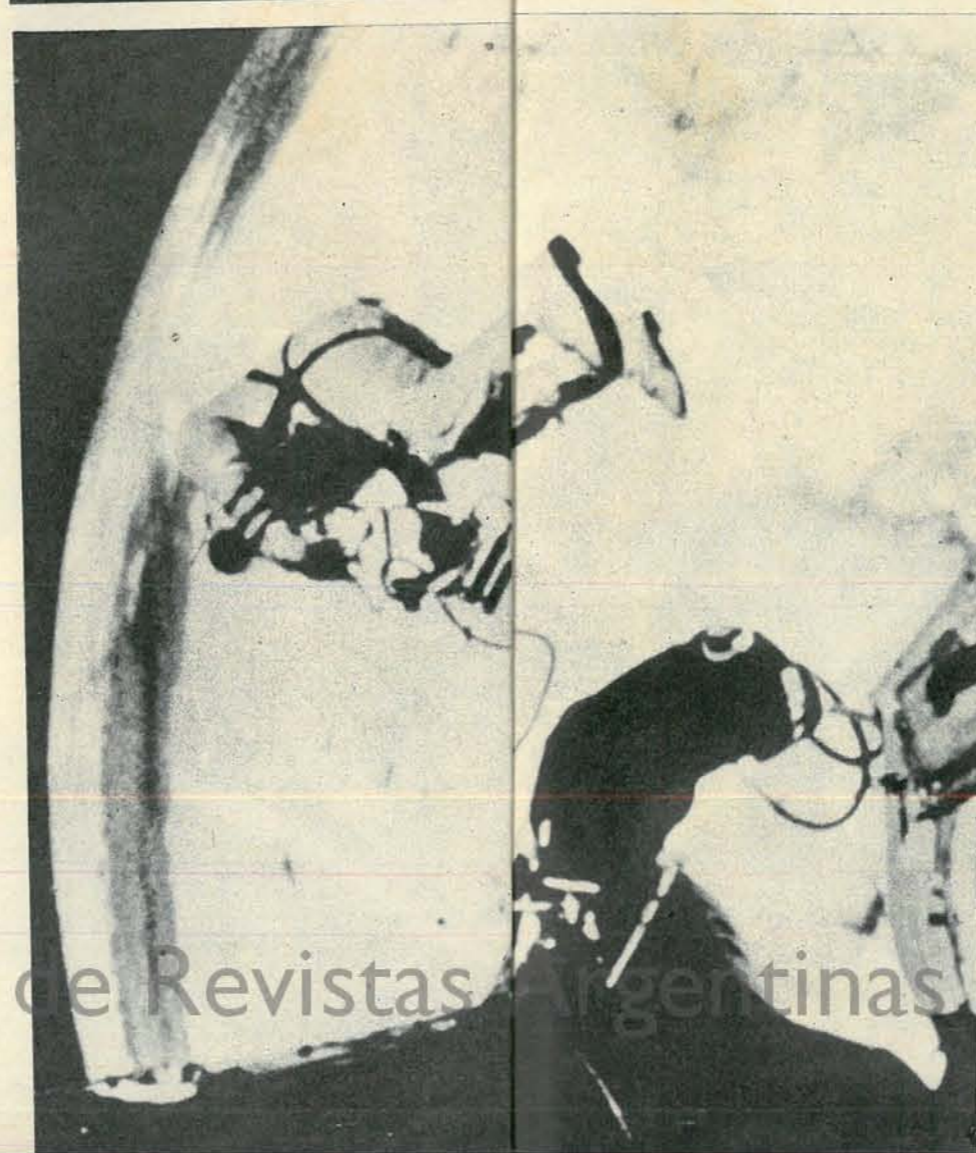
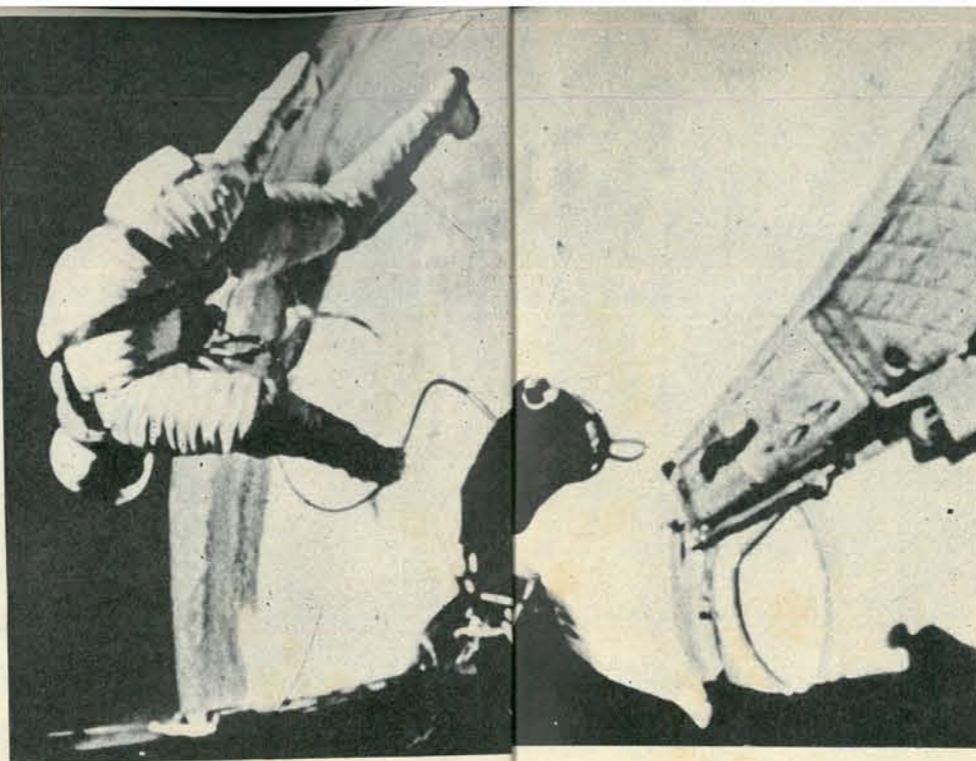
Otro peligro potencial era la deshidratación. Los controles de Houston recordaron a menudo a los astronautas que debían tomar agua. En el espacio se requiere un consumo diario de por lo menos dos litros, más del doble que sobre la tierra, debido a que los sistemas de enfriamiento de los trajes espaciales evaporan la transpiración a medida que se forma, lo cual aumenta la pérdida de líquido del cuerpo. Si McDivitt o White hubiesen dejado de tomar su cuota diaria de agua, habrían regresado a la tierra arrugados como pergaminos.

En las superalturas, el menú incluía un variado surtido de platos. Hasta se tuvo en cuenta el catolicismo de McDivitt: pescado para el viernes. Pero la comida, según confesión de los astronautas, distaba bastante de ser sabrosa. Congelada en seco o deshidratada, estaba mezclada con agua en bolsitas de plástico. Para consumirla, es necesario amasarla un poco y se forma una pasta, pretenciosamente rotulada cocido de carne, budín de banana o torta de frutas.

Otro problema fue la higiene. La presentación personal no contaba: los astronautas no podían, aunque quisieran, afeitarse en el vuelo. Solo disponían de pequeñas toallas húmedas para enjugarse el rostro. Los desechos líquidos del cuerpo pasaban al exterior mediante un sistema de expulsión de la orina. Los excrementos se depositaron en el vehículo, en sacos con cierre automático que contenían píldoras desinfectantes.

Los barbudos

Una vez superado el entusiasmo por el paseo espacial de White, ambos astronautas durmieron cuatro horas. Debido a que no podían suprimir el volumen de las transmisiones que les llegaban desde tierra a los auriculares de los cascos, alguna vez interrumpió su sueño la voz de quienes seguían a la astronave desde Houston. Durante la trigésimotercera revolución, Gris-



Edward White, después de abrir la escotilla de la cápsula (arr. izq.), se aleja suavemente unido a la nave por el cordón umbilical (arr. dex.). El astronauta maniobra hasta colocarse frente a su compañero (ab. izq.) y flota contra un fantástico fondo de nubes que cubren a la Tierra (ab. der.).



El drama ha pasado: queda ahora la intensa alegría del triunfo

som transmitió este mensaje: "Miren, no tenemos mucho aquí en el plan de vuelo para ustedes en las próximas dieciocho horas. Así que nos gustaría que se durmieran un buen rato y queremos que si uno de los dos se duerme desconecte el auricular así puede tener un sueño largo y profundo. ¿O.K.?"

Cuatro días después del lanzamiento, con la barba crecida y con el mismo buen humor que habían demostrado durante la experiencia, McDivitt y White estaban en manos de los médicos a bordo del portaviones *Wasp*, en aguas del Atlántico. Estados Unidos había acordado distancias en la carrera espacial con la Unión Soviética.

La carrera del miedo

Ya el vuelo del Géminis III, en marzo de 1965, había quedado empujado por la proeza de Leonov, hazaña que aumentó la lista de "primeros puestos" de la Unión Soviética en la lucha por el cosmos:

- Primer satélite terrestre, Sputnik I, el 4 de octubre de 1957.
- Primer satélite que condujo a un animal, Sputnik II, el 3 de noviembre de 1957.
- Primera fotografía del lado oculto de la luna, Lunik III, lanzado el 18 de octubre de 1959.
- Primer hombre en el espacio, Yuri Gagarin, el 12 de abril de 1961.
- Primer lanzamiento doble, Andrian Nicolayev y Pavel Popovich, el 11 y 12 de agosto de 1962.
- Primera mujer en el espacio, Valentina Tereshkova, el 16 de junio de 1963.
- Primer satélite con tres hombres, Vladimir Komarov, Konstantin Feoktistov y Boris Yegorov, el 12 de octubre de 1964.

Después de desvanecidos los últimos recuerdos trágicos de la Segunda Guerra Mundial, los dos colosos que polarizan al mundo se entregaron a los primeros pasos en la conquista del espacio. Quizás el temor a una futura y terrible guerra que partiría en dos al mundo no dejó de estar presente en las mentes de los líderes de ambas naciones. Los rusos concentraron toda su atención en la coherencia. Los Estados Unidos dedicaron la mayor parte de su esfuerzo al desarrollo de la avia-

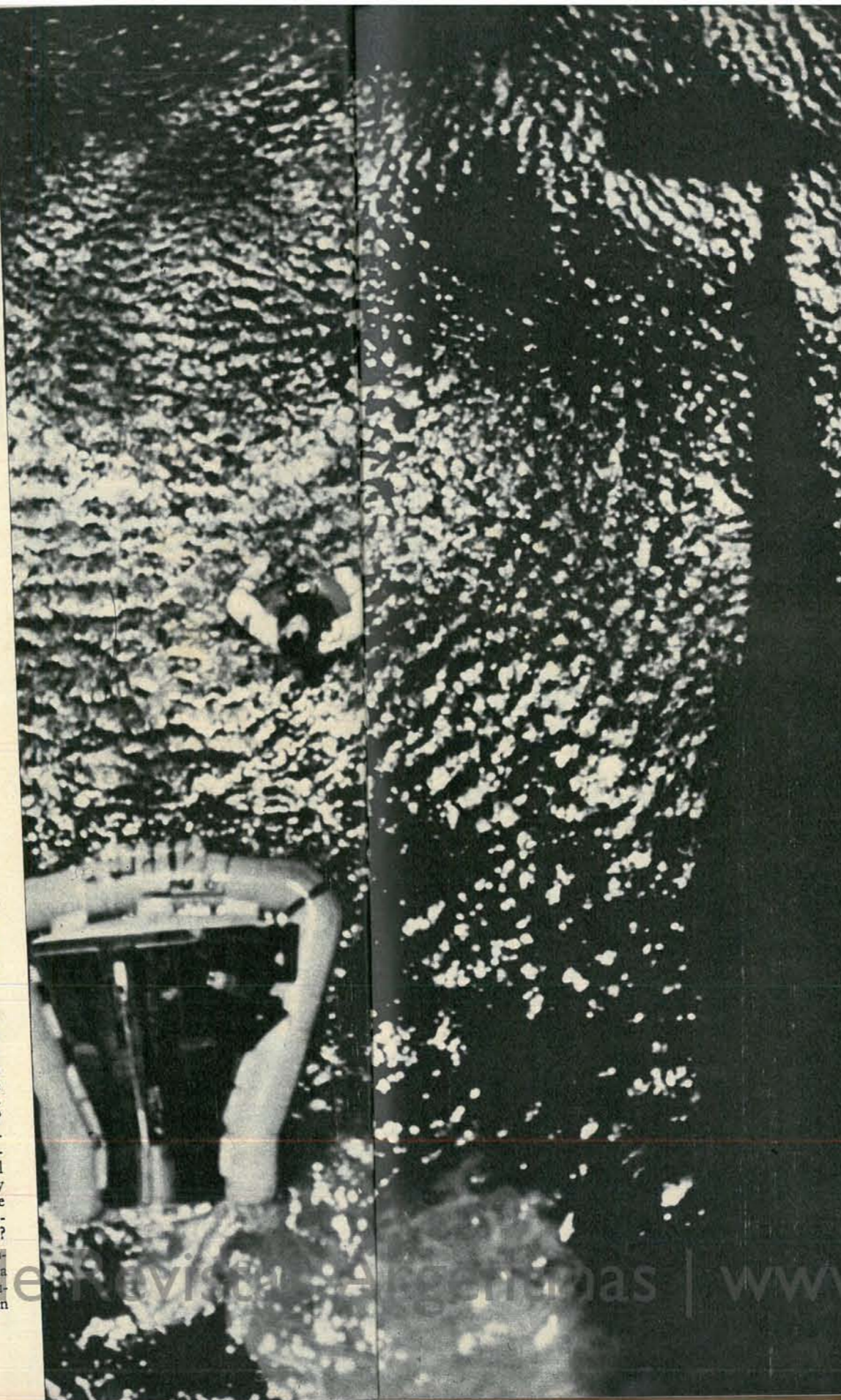
ción táctica y la microelectrónica. Los talentos nacionales más altos se pusieron al servicio de la fantástica empresa y los cerebros de la derrumbada Alemania nazi fueron codiciados de este o del otro lado del Atlántico.

Respeto o temor

Millones de dólares por un lado, millones de rublos por el otro: la carrera hacia el espacio convertía en cosa irrisoria a la carrera armamentista. En su largo recorrer, hubo un momento en que pareció iniciarse un período de relajación, un descanso para los dos atletas. Era la época en que Kennedy difundía la simpatía de su imagen por todo el mundo y en que el exultante Kruschev, a pesar de sus golpes de zapato sobre las mesas de la ONU, hacían pensar que la guerra fría se estaba congelando en un recuerdo. Hasta se habló de un acuerdo informal y ultrasecreto entre los dos conductores: habría un paréntesis, un dejar las cosas como están, para poder atender mejor a los urgentes problemas nacionales y a la deteriorada convivencia internacional. Fue la ilusión de un momento. La audacia del hombre no conoce límites. Tampoco la ansiedad de la ciencia. Y mucho menos la apetencia por la creación de una imagen superior. La política jugó, y sigue jugando, su carta más fuerte con la astronomía. La meta final, la luna. El galardón: el respeto o el temor de los demás pueblos de la tierra.

Los cadáveres eternos

¿Hubo una traición rusa? ¿Son ciertos los rumores de que la Unión Soviética no interrumpió nunca sus vuelos al espacio, después de haberse tragado la áspera píldora de la proscripción de las pruebas nucleares? ¿Cuánto de verdad hay en las versiones, prohijadas por el silencio que precede a las expediciones cósmicas del otro lado de la Cortina, de que hay cadáveres rusos, mudos tripulantes de cápsulas que nunca volvieron a la tierra, girando y girando en el espacio? Los soviéticos quieren que su astronáutica sea infalible. Si no lo es, la harán aparecer como tal. Solo se publican los éxitos. No ocurre, como en



Desde el portaviones *Wasp*, sobre el Atlántico, se centralizaron las maniobras para recuperar la cápsula y a los dos astronautas sanos y salvos. Con la ayuda de helicópteros White y McDivitt son izados y llegan a bordo de la nave norteamericana en medio del ruidoso júbilo de la tripulación.



Durante el vuelo, orgullo y temor para dos familias en la Tierra

Estados Unidos, que la prensa local y mundial se haga eco y publique en primera página los fracasos de una ciencia novísima, en la que lo imprevisible es elemento constante.

Los rusos, en cambio, se han quedado atrás en la construcción de los delicados instrumentos electrónicos con que Estados Unidos equipa a sus astronaves para comunicarse con la tierra, observar los fenómenos meteorológicos, estudiar el sol, tomar fotografías y analizar a los planetas. Los instrumentos rusos son inferiores y, lo que es muy grave en astronáutica, más grandes y pesados. Pero Estados Unidos no cuenta con nada que pueda igualar a los poderosos y aparentemente infalibles cohetes propulsores o a los amplios y pesadísimo satélites creados por los soviéticos.

Agilidad vs. fuerza

Nunca fue un secreto el que las grandes astronaves rusas, como el Vosjod I, eran capaces de realizar muchas más acciones que las que realizaron. Debido a la carencia de cohetes propulsores con energía suficiente, los vehículos espaciales norteamericanos son, comparativamente, pequeños y debe calcularse al máximo su construcción para reducir su peso al mínimo.

Comparadas las dos misiones, la de Leonov y la de White, parecería que el astronauta norteamericano demostró mayor agilidad en su desplazamiento por el espacio, con o sin la ayuda de su propulsor de mano. Tal vez esto constituya una diferencia superficial, porque el "paseo" del cosmonauta ruso no pudo ser seguido con la fidelidad con que las cámaras registraron los veinte minutos de White en el vacío, y porque, siguiendo su ya acostumbrado método, los soviéticos poco o nada revelaron de los detalles técnicos del vuelo. Pero Estados Unidos ha demostrado una evidente superioridad en el manejo de las astronaves. La búsqueda del propulsor realizada por McDivitt puede haber sido torpe, a centenas de leguas de la perfección, pero fue más de lo que los soviéticos han hecho hasta ahora. Esta capacidad de tomar decisiones y maniobrar en el espacio es vital para el encuentro de astronaves y para el eventual alunizaje. El Géminis IV

ha permitido en este sentido a los norteamericanos adelantarse en un paso a los soviéticos.

Un vuelo olvidado

Aparentemente, los vehículos espaciales rusos carecen de capacidad de maniobra, y solo tienen la de posición, según lo demuestran los vuelos del Vostok III, lanzado el 11 de agosto de 1962 con Andrian Nikolayev a bordo, y seguido un día después por el Vostok IV, con Pavel Popovich. Pasaron a unos seis kilómetros uno del otro, en la órbita inicial del Vostok IV, y luego se separaron.

Dos vehículos espaciales fueron lanzados en la URSS el 19 de noviembre de 1963 y el 12 de abril de 1964: el Polet I y el Polet II. En el primer lanzamiento, Krushev consagró toda su pomposa oratoria a exaltar al Polet ("vuelo" en ruso) y sugirió que el vehículo demostraría la capacidad soviética para realizar citas en el espacio. Además, afirmó que muchas otras astronaves seguirían al primer Polet. El hecho de que esa cantidad se redujera a solo una, cuyo lanzamiento se realizó hace más de un año, provoca especulaciones en Estados Unidos: o algo no marchó en la misión de los Polet o los soviéticos tienen entre manos algo mucho más espectacular.

Más espectacular, lógicamente, que el segundo fracaso de la URSS en uno de sus intentos más ambiciosos: hacer descender suavemente un cohete en la superficie lunar y así concretar el primer alunizaje.

El viernes 11 el Luna VI pasó a 170.000 km de distancia de su objetivo, el prestigio soviético sufrió un deterioro aun mayor que el que le produjo el Luna V al estrellarse violentamente en el Mar de las Nubes, cerca del Polo Sur lunar.

Mientras tanto, una carrera se libra en otra pista: rumbo a Marte viajan el cohete norteamericano Mariner IV y el navío espacial soviético Sonda, que lo sigue a poca distancia. Al fin de los cuarenta millones de kilómetros de la travesía no habrá momentos dramáticos: cuando falten 8.000 km para tocar el árido planeta, dejarán de transmitir la información que avidamente anotan las centrales científicas



Barbudos y algo exhaustos Edward White (a la izquierda) y su compañero James McDivitt conversan telefónicamente con el presidente Johnson desde el Wasp. Poco antes sus familias observaban el rescate, por televisión.



Una nube de fuego anaranjado y el Titán lleva su carga hacia el cosmos

de ambos países. Después entrarán en una órbita gigantesca alrededor del sol.

La guerra de los dólares

A pesar de que Estados Unidos trata de "quemar etapas", la Unión Soviética cuenta todavía con definidas ventajas en algunos aspectos, el total de tiempo de vuelo tripulado, por ejemplo: 507 horas 16 minutos en ocho lanzamientos (se cuenta el tiempo por astronauta, haya volado solo o acompañado por otro). Con el viaje de McDivitt y White, Estados Unidos totaliza 292 horas, 87 minutos.

Los soviéticos, además, pueden poner en órbita astronaves tripuladas mucho más pesadas que las norteamericanas. Según informaciones rusas, la carga útil del Vosjod I era de 5.246 kilos. El peso total de una cápsula Géminis es de algo más de 3.170 kilos.

La cuestión del poder propulsor es un punto clave en la carrera hacia la Luna. Los rusos informaron que el cohete propulsor de los Vosjod I y II los despedía con una energía de 1.400.000 toneladas, aunque los norteamericanos creen que la cifra es algo exagerada y que se aproxima a un millón cien mil.

Los adelantos soviéticos han servido, sobre todo, para sacudir esa especie de modorra que se había apoderado del Congreso de Estados Unidos ante el presupuesto destinado a la astronáutica. Y la disponibilidad de dinero ha sido siempre una medida de las posibilidades de triunfo de Cabo Kennedy. Después del lanzamiento del Géminis III, hazaña empuñada por la primera caminata espacial de Leonov, se aflojaron los cordones de la bolsa. A los 1.750 millones de dólares transformados en instalaciones especiales en Cabo Kennedy vinieron a agregarse los 170 millones que costó el Centro de Control Espacial de Houston, desde donde se siguió el vuelo del Géminis IV. Y siguió el manar constante de los miles de millones entregados a la aidez del proyecto Géminis y del Apolo.

La carrera del cosmos es como la vida: sigue fluyendo, con sus éxitos y sus fracasos. Mientras McDivitt y White giraban en torno de la tierra, en Cabo Kennedy se seguía preparando

otro proyectil Titán II, coronado por otro vehículo espacial, el Géminis V, que llevaría a los astronautas Gordon Cooper y Charles Conrad en una misión cósmica de siete días a fines de agosto. Después de toda la serie del proyecto Géminis, será el turno del Proyecto Apolo, la ambiciosa pretensión de desembarcar un hombre en la luna en 1970.

En cuanto a los planes soviéticos, todo queda librado a las conjeturas. Kurt Debus, uno de los sabios alemanes que trabajan en Estados Unidos, cree inminente un intento ruso de llevar a cabo una cita en el espacio de dos cápsulas. Reconoce, sin embargo, que los soviéticos podrían lograr hacer un vuelo en torno de la luna antes de que tal cosa sea factible para los norteamericanos. "Pero un descenso en la luna es algo bastante diferente, y nosotros tenemos muy buenas probabilidades de lograrlo antes que los rusos."

El futuro

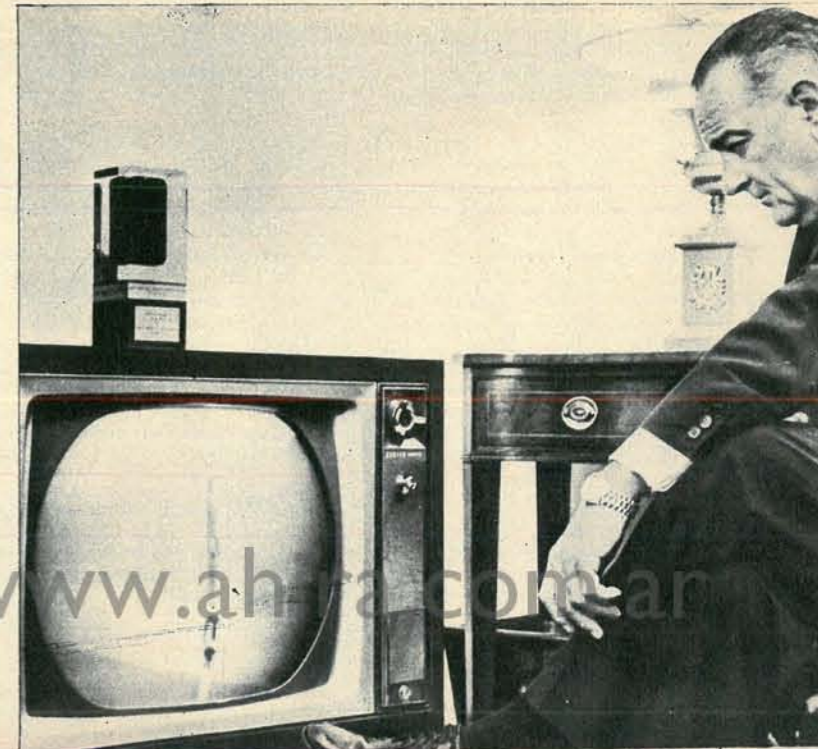
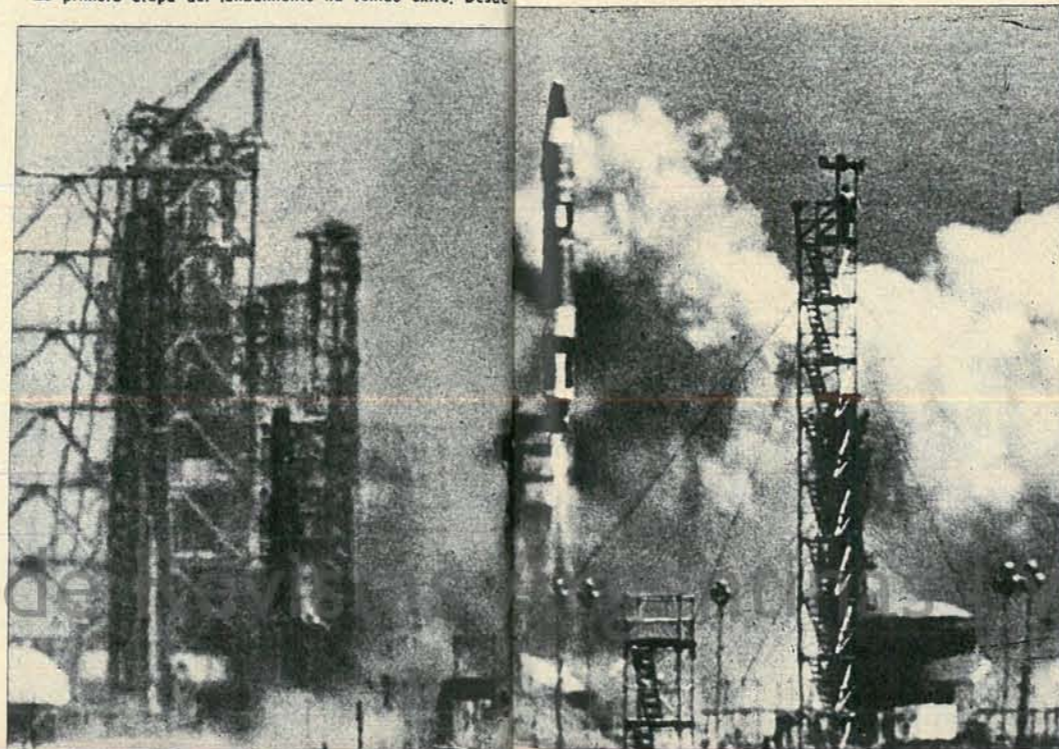
Girar alrededor de nuestro planeta en una cápsula cerrada y con provisiones parece hoy algo casi lógico, al alcance de la capacidad humana. Pero nunca se explorará la luna, y mucho menos los otros mundos de nuestro sistema solar, si el hombre no aprende a adecuar su fragilidad al vacío exterior, cuyas condiciones naturales son fatales para los organismos nacidos en la tierra.

Rusos y norteamericanos tratan de perfeccionar los trajes cósmicos que vistieron Leonov y White. Para enviar un hombre a la luna se necesitará un vestuario bastante complejo. Un tipo de traje se usará en el espacio carente de gravedad, fuera de un satélite en órbita o de un vehículo interplanetario. Antes de pensar en que el astronauta pueda realizar trabajos útiles (de reparación o control, por ejemplo), se impone solucionar el problema de su desplazamiento. Se necesitan con ese fin tanques de un propulsor que sea fácilmente controlable, tal como el peróxido de hidrógeno, y una serie (alrededor de doce) de escapes propulsores que apunten en diferentes direcciones para permitir al cosmonauta moverse en distintos sentidos y controlar su rotación.



La primera etapa del lanzamiento ha tenido éxito. Desde

Cabo Kennedy todas las miradas siguen la trayectoria del enorme Titán que pondría en órbita al Géminis IV. Desde Washington, Johnson observa ansiosamente.



Los científicos preparan ya los trajes de los exploradores lunares

El "cordón umbilical" que mantuvo ligado a White al Géminis IV era corto. Si un astronauta se aventurase a considerable distancia de la cápsula, necesitaría un cordón mucho más largo, que se pudiera controlar desde el interior de la astronave. Parece lógico pensar que, una vez terminada la excursión o el trabajo realizado en el vacío, el piloto no tendría más que tirar de ese cordón para introducir a su compañero en la cápsula. Pero estudios recientes advierten que, de no tomarse precauciones extraordinarias, un astronauta "remolcado" de esa forma morirá o se perderá para siempre en el espacio.

Vestuario para la Luna

Un traje destinado para el vacío puede incluir varias toneladas de instrumentos, oxígeno, combustible propulsor, agente enfriador, herramientas y otros equipos. Quien lo vista no sentirá el peso, solo la masa inerte. Para algunas misiones, su torso y piernas necesitarán únicamente muy poca flexibilidad. Pero un traje para la luna es algo muy diferente.

Un equipo lunar no contará con propulsión propia y sus partes deben ser flexibles para permitir el desplazamiento sobre la superficie del satélite terrestre, cubierto probablemente en muchas partes con montículos de desecho y polvorientos laderas. Recientemente, un astronauta estadounidense realizó una experiencia con un traje lunar experimental. El lugar escogido: un lecho de lava en el estado de Oregón. La prueba demostró que el traje trababa demasiado los movimientos de las piernas. Hay que perfeccionarlo. Y en la tarea pasarán años.

Los rusos están consagrados a la misma, constante, labor. Además de los trajes espaciales, sus esfuerzos parecen dirigirse a la construcción de una plataforma, que sería puesta en órbita para poder, desde su superficie, lanzar vehículos espaciales de largo alcance, idea expuesta desde hace varios años por el sabio alemán Werner von Braun, actualmente al servicio de Estados Unidos.

La plataforma sería construida gradualmente en el cosmos, sin dejar de girar en su órbita. Cada una de sus partes y las provisiones serían condu-

cidas por cohetes. Una vez terminada, llegaría a ella un vehículo espacial destinado para el vuelo en el vacío. Lo seguiría la tripulación. Cuando la astronave despegase hacia la luna, no necesitaría energía extra, puesto que la plataforma giraría ya alrededor de la tierra, fuera de la gravedad; la estructura del vehículo podría ser liviana, ya que éste no tendría que pasar por la prueba de fuego de la densa atmósfera inferior que rodea a la tierra.

Esta estrategia tiene muchos puntos técnicos en su favor y puede resultar especialmente atrayente para los propósitos propagandísticos de los soviéticos. La plataforma sería fácilmente visible desde nuestro planeta y, aunque pasasen muchos años antes de que los rusos enviaran hombres a la luna, la estación espacial representaría una presencia constante que daría que pensar a los millones de seres alineados de uno u otro lado de la Cortina de Hierro.

Son los mismos seres que quizás lleguen a olvidar que, antes del enjambre de los 63 "kosmos" rusos, los soviéticos habían lanzado 95 objetos que se tornaron mudos o se habían convertido en estrellas fugaces al regresar a la atmósfera. En cambio, los satélites norteamericanos como el Eco, Transit, Telstar o Syncom, siguen prestando al mundo informaciones útiles en el dominio de la aviación, la marina, las telecomunicaciones.

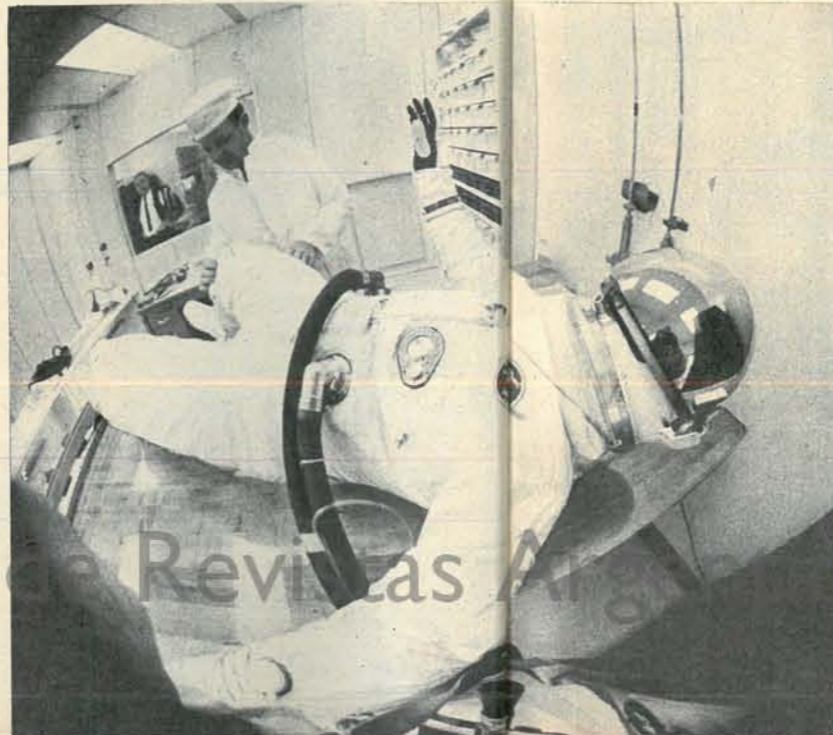
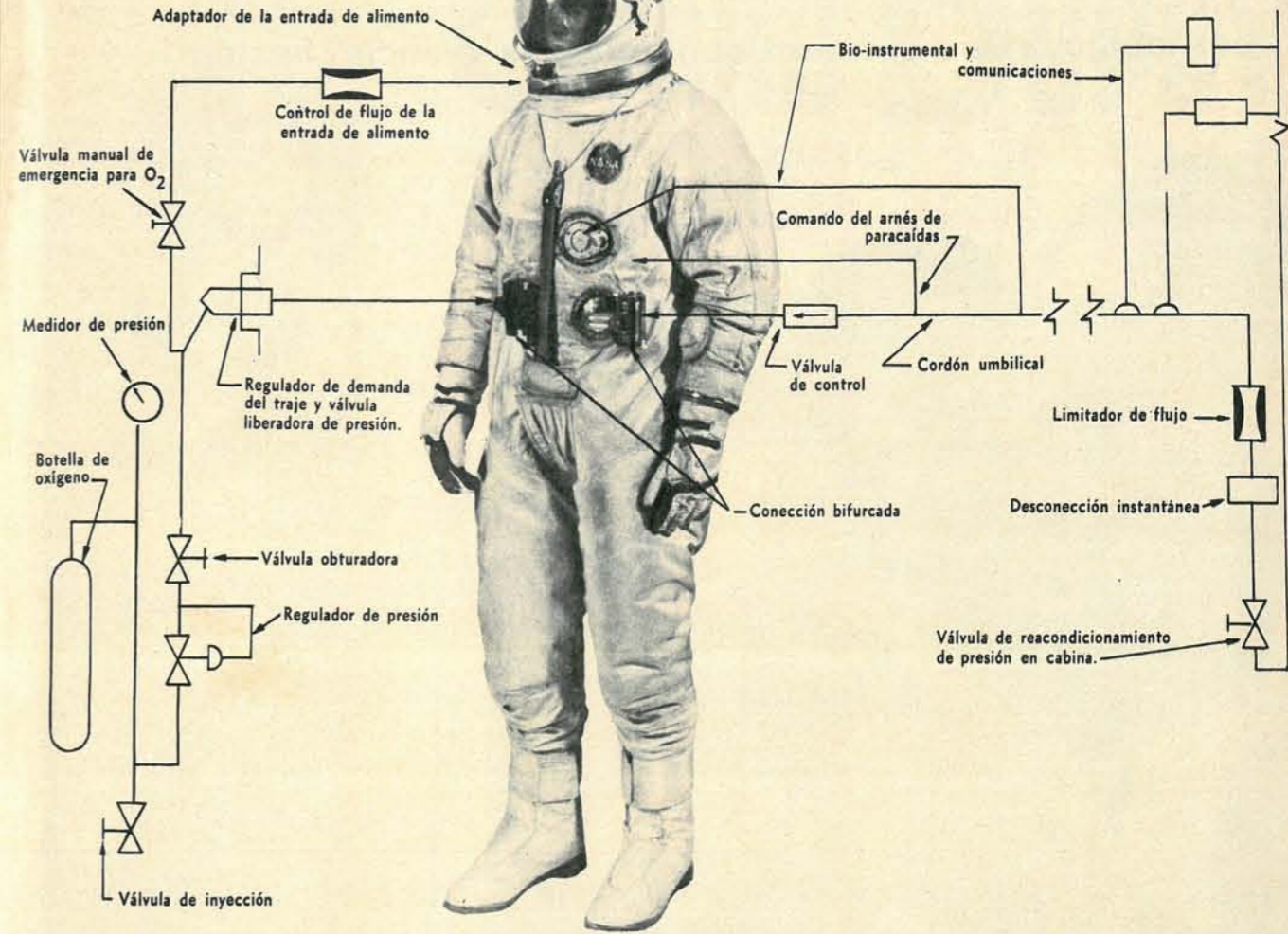
Mientras los soviéticos sueñan con lanzar el impacto sensacional de su plataforma volante, los norteamericanos esbozan los primeros pasos para el viaje directo a nuestro satélite.

La Gran Cortina, la cortina inmutable del silencio perpetuo, de la calma sin peso, espera. En la tragedia de guerras y explosiones atómicas del siglo en que vivimos, la luna es la próxima meta. ♦

Las fotos que ilustran este suplemento tienen el siguiente origen: I: UPI; III: arr. izq.: NASA, der.: Time; ab.: NASA/AP; V: NASA/AP; VII: arr. izq.: NASA/AP; der.: NASA/UPI; ab.: NASA/AP; IX: izq.: NASA; der. arr.: AP; ab.: NASA; XI: arr.: NASA; ab. izq.: Michael Rougier; der.: Charles Moore; XIII: arr.: NASA; ab. izq.: Paris-Match; der.: AP; XIV, XV y XVI: NASA;



Arriba: En los trajes del futuro, ocho capas protegen a los astronautas de todas las contingencias. En los laboratorios de la NASA (abajo) un técnico prueba el traje que pasará por el cosmos. Al costado, el guardarrapa espacial; el primer traje es el de McDivitt.



Las conjeturas del futuro superan a la ciencia-ficción



White y McDivitt, los protagonistas de la hazaña, estudian un globo espacial. Miles de técnicos y científicos trabajarán después sobre esta esfera que simboliza al universo para que los nuevos Marco Polo recorran las rutas del futuro.



Reloj de porcelana del periodo isabelino, símbolo de la hora romántica en que florecieron los Víctor Hugo, los Espronceda, los Byron, y los Bécquer.

OTARD-DUPUY

RESERVA SAN JUAN



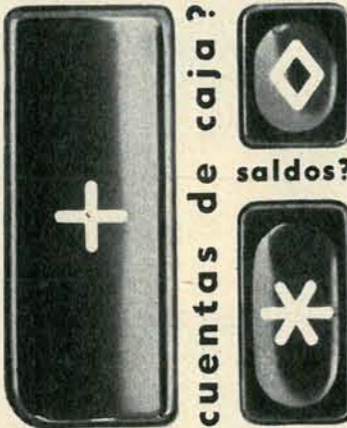
simbolo
económico

www.ahira.com.ar

sumas? restas?



inventarios?



cuentas de caja?



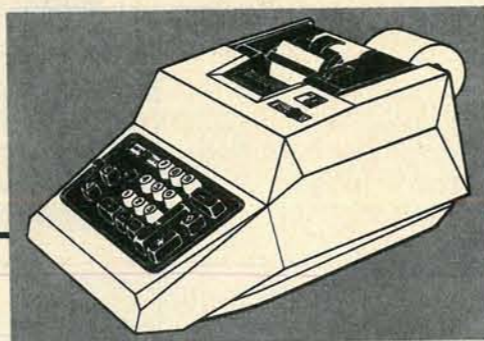
saldos?



La **Elettrosomma 20** está especialmente construida para estas operaciones fundamentales. Es fácil de manejar, porque basta para ello un reducido número de mandos esenciales. Es rápida, porque su motor eléctrico le confiere una velocidad de trabajo de 210 ciclos al minuto. Es cómoda, porque puede estar en cualquier lugar donde haya una toma de corriente. Es, en fin, una máquina Olivetti.

Elettrosomma 20

Capacidad: 10 cifras en el registro y 11 en el total. Operaciones: sumas, restas, sumas algebraicas. Resultados: total y subtotal. Dispositivos y mandos: no calcula, repetidor, anulador parcial y total, indicador de columna y de saldo negativo, sueltapapel. Velocidad operativa: 210 ciclos al minuto.



Olivetti Argentina S. A.
San Martín 550 - Buenos Aires

Olivetti



ALFOMBRA KIRMAN 1.50x2 MT. - DIB. 1230 - PRECIO APROX. AL PUBLICO \$ 8.500

Cuando usted está encantada...

cuando Ud. está encantada con una alfombra, seguramente es de ATLANTIDA. Porque 60 colores lisos componen nuestros radiantes muestrarios para alfombras, caminos y alfombramientos en amplia selección de calidades. Por si esto fuera poco, más de 40 dibujos clásicos y modernos coronan nuestra extensa variedad. Nuevas texturas, insospechados colores, más y mejores alfombras. Todo esto es ATLANTIDA. Además, hay una línea de alfombras ATLANTIDA especiales para cines, casinos, hoteles, oficinas, automóviles y todo lugar público donde el buen gusto sea también una exigencia de calidad.- Alfombras Sparta Atlántida S A I C, Suipacha 625, Buenos Aires.



ATLANTIDA donde la calidad tiene una línea

Juego de color
y suavidad...

OLIMPIO



Modelos
Belpunt

NUEVA LINEA MEDIA ESTACION

Prendas
de punto
Rhodiane
En cada prenda
exija esta
ETIQUETA NUMERADA

100% HILADO ACETATO RHODIA

MARCA REGISTRADA Y CONTROL DE CALIDAD
RHODIASETA ARGENTINA S.A.

Acaríciense...



Acaríciense con palta.
Coty la ha transformado
en crema, en leche, en aceites,
en nutritiva belleza natural.
Palta... suena romántico, verdad?

COTY

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Cual es
la medida
de un gran
whisky?

Únicamente el tiempo puede darla. Tiempo que se mide y aprecia en la inconfundible suavidad de los grandes whiskies.

Como MAY CROSS. Legítima madurez garantizada por escrito, y en dos palabras: MAY CROSS.

May Cross

Lleva Escocia adentro!

elaborado por: ORANDI Y MASSERA S.A.I.C. Lavalle 1646 - Buenos Aires

cartas

Señor director:

Quisiera referirme a "La pareja cristiana ante el amor" (PANORAMA 24). En primer lugar no hay moral "nueva" y moral "vieja", sino simplemente Moral. Vuelven ustedes, a ubicarse en la línea liberal-marxista que domina las publicaciones de su tipo, queriendo convencer a la opinión pública de que las normas morales pueden ir variando con el correr del tiempo. Sus ejemplos y las personas encuestadas son, como de costumbre, elegidos ex-profeso. No creo que todos los escribanos y periodistas de la Argentina piensen como el Sr. Urtizberea, que cree "que es hora de desprenderse del paternalismo de las leyes y los sacerdotes", ni creo que todos los estudiantes de abogacía del país piensen como el Sr. Mario Tommasini, que sintetiza todos sus problemas en el orden económico: "pensamos casarnos cuando juntemos un poco de plata", y así transforma el sagrado acto de la comunión de dos almas en el hecho de juntar plata para poder acostarse juntos. Lamentablemente, ustedes consiguen su propósito, que es el de cambiar la mentalidad de nuestro pueblo haciendo olvidar sus tradiciones y su verdadera cultura.

Es por eso que varios lectores los han acusado de extranjerizantes. Defensa muy barata es la suya al decir que tienen mayoría de páginas dedicadas a artículos de nuestro país, si tratan en esos artículos de hacernos a imagen y semejanza del marxismo internacional. No creo que publiquen esta carta, o si lo hacen le pondrán el título de "cavernícola" o "medievalista" o cosa por el estilo. No importa, me saqué las ganas por el solo hecho de escribirla.

Eduardo Luis del Pino y Días
Mar del Plata

Señor director:

Estoy totalmente de acuerdo con los conceptos vertidos por el Sr. Urtizberea. Estimo que es absurda la virginidad prematrimonial. Ante la imposibilidad de concretar el matrimonio por equis problemas, no veo nada malo en realizar vida matrimonial prescindiendo de ceremonias, siempre y cuando, entiéndase bien, lo que los lleve a esa vida sea AMOR y no deseo. Asimismo, deseo manifestar mi franca oposición al uso de los anticonceptivos, que rebajan la condición humana aparte de los efectos per-

niciosos para la salud tanto física como mental de los cónyuges. Ya se han dado casos de trastornos en la mujer provocados por la ingestión de píldoras, y ni que hablar de los problemas psicológicos que produce tanto en el hombre como en la mujer el uso de los "anticonceptivos masculinos". El único método completamente sano para el control de la natalidad es: a) ausencia total de agentes externos, evitando de este modo los trastornos a que me he referido anteriormente; b) única forma contemplada y aconsejada por la Iglesia Católica, es el método de Ogino-Knaus. Con la determinación por parte de un buen médico de los períodos agénicos, se puede llevar una perfecta vida matrimonial y, lo que es más importante, sin quebrantar los principios religiosos.

Doluma Mijuvisa
Capital

EL PERONISMO NO ES MAYORIA

Señor director:

El Sr. Rodríguez (PANORAMA 24) manifiesta que los peronistas no son "minoría". Eso es debido a la desunión de los demás partidos que, si integrándose contra la dictadura que postula el peronismo, se reuniesen, dejarían de ser minoría. Además, manifiesta que ahora se hace fraude. ¿Olvida la reforma de la constitución del año 1949 que permitió a Perón seguir en la presidencia; las secciones en la capital con tal de acumular votos? Si eran "mayoría" en el año 1949 ¿qué necesidad había de hacer tales reformas? También se olvida de las estafas, asesinatos. Al cuñado de Perón ¿quién lo mató?, ¿o piensa que se murió de viejo? Por lo menos ahora puede quejarse; pero en la época de la "Nueva Argentina justicialista" ¿lo podía hacer? Parece ser que el peronismo es un títere al cual un "señor" gobierna desde Madrid. Dice el Sr. Niembro que deberán "afirmar" las bases ideológicas. ¿De qué bases habla? Si viviendo el "general" hay división, cuando se muera ¿se van a unir? ¿Para qué? ¿para seguir engañando y robando? ¿De dónde sacan la plata para viajar tan seguido a Madrid? Si Facundo y Rosas —bárbaros, asesinos y corruptores de la cultura— han muerto ¿por qué habremos de resucitarlos? Si el Papa Paulo VI pide paz ¿por qué se empeñan en hacerse notar como terroristas? ¿O no son terroristas?

José Rafael Hilu
Capital

PP



Afeitadas Nº1 con la Nº1 de las CREMAS de AFEITAR!

La única crema de afeitar que Ud. puede adquirir también en económico sachet de repuesto. Usela y comprenderá su nombre: Nº1 en calidad, Nº1 en rendimiento, Nº1 en economía...



...en todo!
con la seguridad 

Señor director:

En el número 24 una carta del Sr. Otero Rodríguez expresaba que el peronismo había demostrado ser mayor a en toda la república. Si el Sr. Rodríguez aplica las más básicas matemáticas podrá observar que el 35 % de los sufragios que favorecían a la Unión Popular (incluyendo votos de diversos partidos como el comunista) constituyen sólo el complemento del 65 % de votos a favor de partidos democráticos, lo que prueba una vez más desde setiembre de 1955 que la democracia sigue teniendo mayoría en la República Argentina. Además, veo con profundo desagrado como un partido político con 53 representantes apela a excusas infantiles para justificar su derrota en la provincia de Formosa.

Ricardo Candurra
Buenos Aires

SIN RUPTURAS

Señor director:

A propósito de la nota "El Teatro Independiente invale Corrientes" (PANORAMA 24). A pesar de lo oportunamente conversado, Nue-

vo Teatro se vio obligado a reponer este año, la obra *Raíces*, de A. Wescker y anuncia para inmediatamente después, otra obra del mismo autor, llamada *Sopa de pollo*. En tales condiciones resultaba evidente que por todo el año 1965 me sería imposible estrenar allí *Para que se cumplan las escrituras*. No hubo ninguna "violenta ruptura" porque frente a la magnitud de la empresa que acomete *Nuevo Teatro* comprendí perfectamente la necesidad de montar obras de gran repercusión de taquilla, cosa que yo jamás tuve en cuenta al escribir teatro.

Agustín Cuzzani
Buenos Aires

MAS SOBRE LAS FUERZAS ARMADAS

Señor director:

Deseo expresar mi desagrado por los conceptos vertidos por el señor Adrián Ansafex (PANORAMA 24). El señor Ansafex dice que solo las Fuerzas Armadas gastan millones en ejercicios inútiles. Yo le pregunto si él no sabe

la infinidad de obras que realizan: levantar cosechas, tender líneas eléctricas y telefónicas, puentes, perforaciones de agua potable destinadas a hospitales, escuelas, cárceles, etc., caminos como el de la Provincia de Jujuy, que une la mina con los altos hornos de Zapla, que costó años de sacrificio y trabajo, teniendo en cuenta que fue construido en la roca que requería miles de voladuras y riesgo de vidas, y donde no se recibieron títulos ni doble paga, solo el honor y la satisfacción de haber servido a la Patria. En Río Negro se construyeron varios puentes, en Tierra del Fuego se está realizando otro tanto. Con respecto a escuelas, le diré que cada unidad del Ejército apadrina una escuela, es decir atiende su arreglo y mantenimiento. Se demostró con el operativo Ayacucho, que ninguna política foránea nos podrá quitar nuestra soberanía, ya que nuestras Fuerzas Armadas trabajan y se instruyen para evitar esta situación. Ahora le pregunto ¿en qué forma lo hace el señor Ansafex?

María Luisa Ruiz de Hartridge
Santo Tomé (Santa Fe)

PLAZA HOTEL

Señor director:

Refiriéndome al artículo publicado en vuestra prestigiosa revista, sobre el Plaza Hotel (PANORAMA 24) me complace en testimoniarle mi más sincero agradecimiento.

Alejandro Shaw (h.)
Presidente
Plaza Hotel-Buenos Aires

LOMAS DE SAN ISIDRO

Señor director:

Quiero referirme al número de abril, donde hace un reportaje a las señoras de embajadores, diplomáticos, etc. Quedé muy emocionada al leer que una de dichas señoras usa una pollera durante seis años. Es conmovedor. Yo propongo una solución: o realizamos una colecta entre todos, o solicitamos ante quien corresponda, que le aumenten el sueldito a su marido, así se puede comprar otra. ¿No le parece?

M. E. Mariani
Rosario

CRECIMIENTO DEMOGRAFICO

Señor director:

En *La hornalla del año tres mil* (PANORAMA 23), se intuye una solución para prevenir el crecimiento demográfico que es una aberración. Dice: "Si además se colocan en órbita grandes satélites especulares que reflejan la luz del sol sobre los polos elevando su temperatura hasta crear un clima ecuatorial en toda la superficie terrestre..." tendríamos que ir a vivir a la cordillera debido a que se derretiría el hielo de los polos y subiría considerablemente el nivel de las aguas en todo el mundo.

Eduardo Rodríguez Banwart
Capital

VENDIMIA

Señor director:

Con referencia al artículo *Las viñas de la discordia* (PANORAMA 23). Ya en la misma viña se inicia el proceso de distorsión. La uva se vende cobrando, parte al contado (generalmente 25 % del precio) y el resto a tres, seis y nueve meses, plazos que se prolongan muchas veces. Como conse-

cuencia, el productor se ve impedido, por falta de dinero, de renovar procedimientos y planteles, a menos que recurra al crédito o a la "negociación" de sus pagarés, en ambos casos con el quebranto consiguiente en la compensación. Resultado: rutina y estancamiento en el sistema de producción. La mayoría de los bodegueros no fracciona el vino que elabora. Venden el vino "por hectolitros" y es muy difícil que ese vino contenga una graduación alcohólica menor de 12 grados. Una investigación exhaustiva en el producto que contienen los envases que llegan al público daría otro aspecto del problema terriblemente distorsionado. El consumidor se retrae de adquirir ese producto que no satisface el paladar argentino, el cual sabe distinguir lo bueno de lo malo o mediocre. El vino "estirado" y el consumo restringido hacen que una buena parte del producto quede en las cubas o piletas del bodeguero. La constitución de cooperativas no persigue un enfrentamiento con otros industriales sino el muy loable propósito de concentrar en manos del productor todo el proceso industrial, desde la producción mo-

dernizada hasta la colocación en el mercado del producto seriamente respaldado en su calidad y pureza; es decir, salvar la industria por el camino más acertado.

Isaac Martínez Echenique
Mendoza

NOTICARIOS

Señor director:

Leí *Los noticiarios argentinos ¿son noticiarios?* (PANORAMA 24) y no puedo evitar hacer llegar la más sincera felicitación por lo que se dice. Lamentablemente, entre escasas notas de verdadero cine-noticiero, se sucede una propaganda tras otra, en vez de disminuir este censurable proceder, se acrecienta cada día más. También quiero hacer resaltar que muchas salas confeccionan el programa anunciando "Variedades" "Noticario" y la película a exhibirse, pero las variedades son 3 ó 4 colas de próximos estrenos.

Alberto Guglielmi
Rosario

SANTO DOMINGO

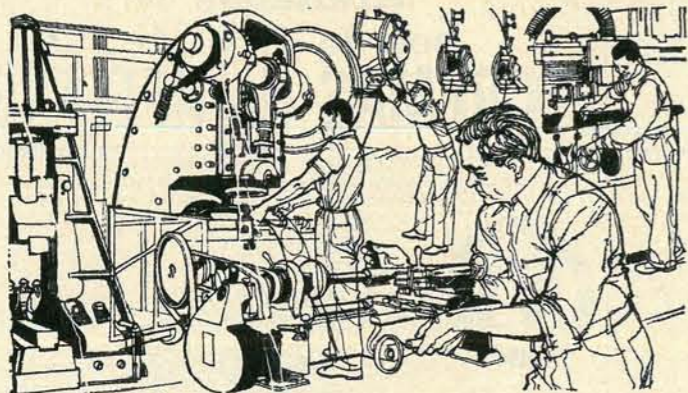
Señor director:

Con motivo del desembarco norteamericano en Santo Domin-

go se ha producido en todo el país y en toda América una oleada de críticas y de palabras netamente ofensivas para el país del Norte. ¿Es posible que la opinión pública se deje llevar por la propaganda y por la acción de grupos definidos que nunca han reaccionado cuando los tanques rusos invadieron Hungría que nunca se alarmaron cuando Castro dijo que se proponía exportar revoluciones y que iba a instalar en cada país americano una Sierra Maestra? Los que acusan de imperialismo a EE. UU. ¿no se dan cuenta que los únicos imperialistas que existen son Rusia y China? ¿No es extraño que los más fervientes defensores de la autodeterminación de los pueblos —sin otro argumento— sean en nuestro país el peronismo y el comunismo, que siempre han aplastado toda posibilidad de libertad y dignidad entre nosotros? Debemos felicitarnos de que en estos momentos exista una fuerza poderosa que pueda intervenir ante cualquier intento de despotismo.

Juan C. Venturini
Buenos Aires

EL ESFUERZO INDUSTRIAL ES IMPULSADO CON MAS ENERGIA!



UNA EMPRESA DE LOS ARGENTINOS
EN PERMANENTE EXPANSION



SEÑOR INDUSTRIAL:

Los planes de expansión y las importantes realizaciones llevadas a cabo por SEGBA, en materia de centrales y redes de transmisión y distribución, permitieron levantar las restricciones al uso de la energía eléctrica. Actualmente se puede trabajar a cualquier hora y todos los días.

Consúltenos sobre condiciones generales y tarifarias.

Edificio Volta, Avda. Pte. R. S. Peña 812.
T. E. 45-0151



SERVICIOS ELECTRICOS DEL GRAN BUENOS AIRES S.A.

AHORA... SI!
TENEMOS
EL FIJADOR
DIFERENTE!



Glostora CREMA

Creado para el hombre de hoy, dinámico, de gran personalidad, GLOSTORA CREMA es el fijador diferente que asegura el peinado moderno que su nuevo corte de cabello exige. Peina más natural, sin endurecer ni aplastar el cabello, por más tiempo con menos cantidad, tonificándolo y protegiéndolo todo el día. GLOSTORA CREMA, además, es diferente por la fresca, nueva y persistente fragancia de su Lavanda exclusiva.



saber tomar!

Tenga siempre en su heladera los dos preferidos: **Cinzano y Cinzano Oro**

Además de la forma tradicional de tomar Cinzano guste ahora "Cinzano a la Italiana" puro y bien, bien frío... es delicioso...

On The Rocks
A la manera tradicional:
Cinzano Oro, puro, con dos cubitos de hielo.

Espacial
2 partes de **Cinzano Oro** bien helado.
1 parte de **Vodka Smirnoff**.
Exprimir zumo de cáscara de limón.

cartas

ENERGIA HIDROELECTRICA

Señor director:

En el N° 23 de PANORAMA el señor Germán Pacheco ha desarrollado un magnífico trabajo sobre una de las provincias más ricas de nuestro país. Si analizamos la geografía de la República, podemos llegar a la conclusión de que varios son los ríos que pueden arrastrar piedras de veinte kilos y más. Eso es en definitiva energía; la misma energía que nos da el petróleo, pero mientras todos nos ocupamos del oro negro a nadie aflige que el río Paraná deje de producir anualmente 30 mil millones de kilovatios hora, es decir casi cuatro veces lo que consume actualmente en energía eléctrica el país entero. La producción de dicho río equivale a todo el petróleo que se importa a fin de abastecer las necesidades energéticas de todo tipo. Mendoza, a la par que ha logrado crear grandes valles, puede abastecerse energéticamente gracias a la hidroelectricidad; sin embargo, en el resto del país se sigue recurriendo a las centrales térmicas, sin aprovechar el ejemplo que nos han dado las provincias cuyanas. En lo que respecta a los gastos de construcción, son mucho más elevados los de una central hidroeléctrica, pero en lo que se refiere a los gastos de producción, y más aún a su vida útil, la hidroelectricidad triplica en beneficios a la termoeléctricidad. Así como se ha escrito del petróleo, puedo también enseñar los beneficios del agua, y recordar, como dijo Bernard Frank, que "podría escribirse la historia del crecimiento del hombre en función de sus épicas preocupaciones por el agua".

Luis María Villa
La Plata

TELEVISION

Señor director:

Me es grato hacerle llegar una inquietud compartida con diversas personas, derivadas de los ab-

surdos programas televisivos que se emiten los sábados y domingos en horas de la tarde. 1) El canal oficial, poblado por el comercializado Antonio Carrizo que trata de sobrellevar su programa de "nuevaoleros" con alguna nota cultural o artística de jerarquía, pero que de ninguna manera alcanza a superar un nivel de mediocridad. 2) Nicolás Mancera, expone en el canal 13 toda la gama de su egolatría, especulando con el público presente para arrancar un aplauso fácil con algún salto mortal del cual él es protagonista. 3) Del canal 9 prefiero no hablar porque necesitaría varias carillas. Todo esto intercalado con algunas canciones interpretadas por cantantes de moda que arrancan gritos histéricos a la "GENERACION DE PEPSI" (y conste que no es propaganda). El día domingo, el desplazado Brizuela Méndez y su troupe se establece en canal 7 para ridiculizar con sus juegos a la pobre gente que se presta a ello, que puede terminar mojada —porque a veces utilizan agua— o romperse una pierna corriendo de un lugar a otro, todo eso por una orden de compra en algún comercio.

¿Qué valor moral o educacional puede tener eso? ¿Qué clase de productores artísticos tenemos? ¿Es posible que nadie se proponga elevar el nivel artístico y cultural de esos programas? ¿Es posible que en el último festival realizado con motivo de otorgar el "Martín Fierro" a los mejores programas, Concierdos del Domingo lo haya ganado sin oposición por falta de competencia? Tengo 26 años y me considero integrante de esta nueva generación a la cual critico en sentido puramente artístico, porque se preocupan demasiado por los amores de Palito Ortega o Violeta Rivas, pero dudo que se preocupe por visitar el Museo de Bellas Artes o escuchar un concierto.

Horacio Rubén Ferrari
Buenos Aires

Las fotografías de este número de PANORAMA tienen el siguiente origen: Tapa: PARIS-MATCH; 20: Roberto Cemitti y asoc.; 21 y 23: Pablo Alonso; 27: Europa Press; 28: Karsh Cámara Press; 31: Magyar Tavissati Isoda; 34/35: PARIS-MATCH; 36: PARIS-MATCH; 37: Joseph Fabry; 38 (arr.): PARIS-MATCH; (ab.): AP; 40 (arr.): Flip Schulke (Black Star); (ab.): Castro Gaitán; 41 (izq.): B. Henriques; (der.): M. García; 32 (arr.): Howard Sochurek; (ab.): Allan Gould; 43: Andrew St. George; 44 (izq.): Don Uhrbrock; (der.): Peter Anderson (Black Star); 45 (arr.): PARIS-MATCH; (ab.): UPI; 46/52: Mondadori Press; 54/58: Ricardo Bastida; 60/69: Asinta; 63 (arr.): Embajada de Alemania; 70/76: Pablo Alonso; 72 (ab. izq.): Jorge García; 77 (ab. izq.): Pablo Alonso; 77: Cámara Press; 78: Bill Eppridge; 78/79: Rapho Gillumette; 80: Bill Eppridge; 83: George Silk; 84 (ab.): Michel Alexis; 86: AP; 87 (izq.): James Donovan; 88: Roma's Press; 89: Marvin W. Schwartz; 90: PARIS-MATCH; 91 (arr.): Cortesía de Iberia; 92 (ab.): Cortesía del Ministerio de Información y Turismo Español; 93: Pablo Alonso; 94 (arr. izq.): Jorge García; (arr. der.): William Fredes; 95/97: Edmundo Sande; 98: Pablo Alonso; 100/104: Edmundo Sande; 106/107: Richard Meek; 108/109: Bernard Diedrich; 110/111: Richard Meek; 112/113: B. Diedrich; 114: Richard Meek; 115 (izq.): AP; (der.): B. Diedrich; 122: Shiller de PARIS-MATCH; 124/126: Slade de PARIS-MATCH.

Para dar al paladar...
y Paladear...



FRIGORIFICO **TRES CRUCES**

PRIMERA PALABRA EN PINTURAS

Las pinturas de "Duperial" poseen la más elevada jerarquía en la industria argentina del color. Productos consagrados por el uso y la experiencia, se emplean desde las decoraciones ambientales hasta los procesos de pintado industrial, entre los que cabe mencionar, en primera línea, la pujante industria automotriz nacional. Elaboradas con los más modernos sistemas de fabricación, las pinturas de "Duperial" crean belleza que perdura... protección que desafía al tiempo, gracias a sus incomparables condiciones de durabilidad y resistencia.

DUPERIAL

LO LLEVA
PASO A PASO
CON EL PROGRESO!



PANORAMA
la revista de nuestro tiempo

carta del director

PANORAMA no acostumbra publicar obras de ficción. Consideramos que la realidad que nos rodea es suficientemente variada y sorprendente como para no necesitar de la ayuda de la imaginación. El artículo que más se aproxima a un cuento aparece en la página 34 de este número. *Los nuevos planes de Fidel Castro* es una insólita combinación, altamente periodística, de una infinidad de datos y hechos verídicos, meticulosamente analizados y agrupados con cierta audacia. En su conjunto, ellos constituyen una reconstrucción, subjetiva pero sugestiva, del presumible estado mental del líder cubano, en un hipotético día de comienzos de junio, frente a una avalancha de informes procedentes de sus agentes en los países que bordean el mar Caribe. Para su redacción, hemos utilizado nuestros propios "agentes": los corresponsales que habitualmente nos transmiten informaciones desde México, Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Panamá, Colombia, Venezuela, Guayana, República Dominicana, Haití y los Estados Unidos (Miami y Washington). Recibieron, para este artículo, la insólita instrucción de ponerse en la situación mental de los hipotéticos emisarios de Fidel Castro en sus respectivos países, y de escribir un informe "secreto" para la Habana. Todos ellos, concedores como pocos de la realidad de sus países, recibieron el pedido como un apasionante desafío a esa porción de Jamesbondismo que integra el alma de todo buen periodista. El resultado de sus esfuerzos, elaborado, sintetizado y completado con otras informaciones en Buenos Aires, de no ser la verdad, es algo que sin duda se le aproxima.

Este es un ejemplo del permanente esfuerzo de PANORAMA para alejarse de la *crónica* y ahondar en la *historia* de nuestro tiempo. Crónica es, en nuestro concepto, el relato ininterrumpido de lo que acontece, la descripción de los fragmentos. Historia es su síntesis, su interpretación esclarecedora. El cronista observa y describe la realidad, el historiador establece su perspectiva y su sentido. Por supuesto, al intentar (con la ayuda de la fantasía) la historiografía de acontecimientos tan próximos y candentes como aquellos de Santo Domingo, se corre el riesgo de cometer errores de juicio y de suscitar polémicas e irritación. Son peligros propios de esa libertad de opinión que el periodismo del hemisferio occidental acaba de celebrar el día 7 de junio, instituido como Día de la Libertad de Prensa por la SIP (Sociedad Interamericana de Prensa). PANORAMA reclama el derecho de opinar que, por supuesto, utilizamos ampliamente y sin temores. Véase, por ejemplo, *El submundo de la Medicina* (pág. 96), donde se estudia fríamente una situación acerca de la cual todo el mundo cree saber algo, de la cual todos somos víctimas y que nadie hasta ahora se había atrevido enjuiciar con valentía y a desenmascarar sin ambages. Esto no es fantasía, esto es verdad, en ciertos casos abominable y tristísima.

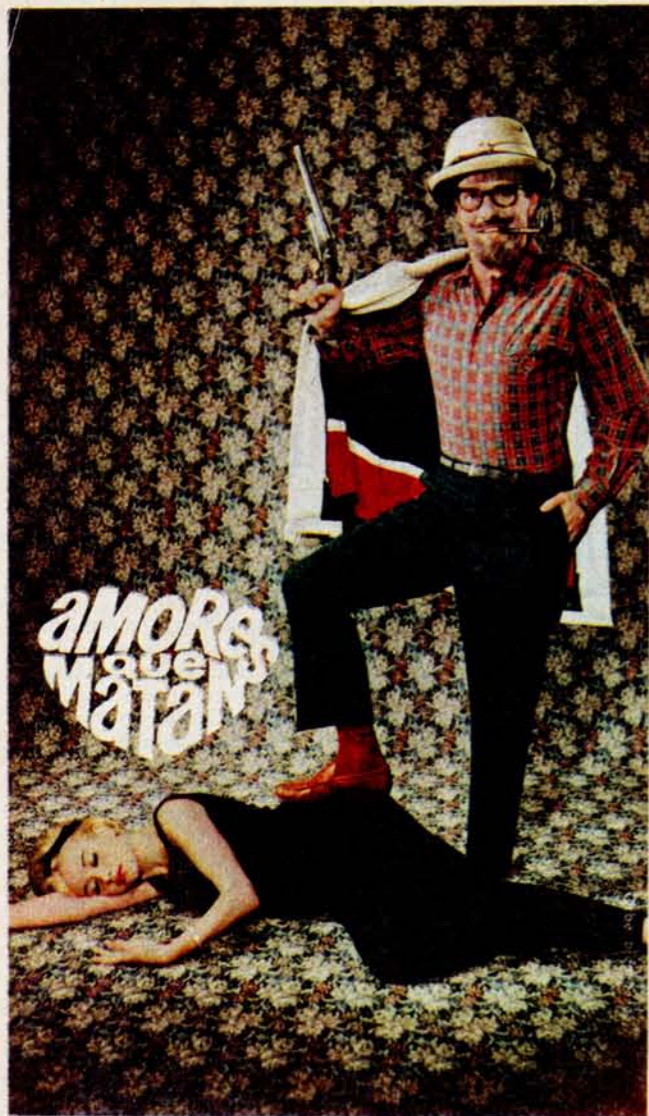
Otras verdades, amargas o dulces, pero todas ellas sorprendentes, que encontrará el lector de este número de PANORAMA: "Los bienes de la Iglesia Católica en acciones, suman aproximadamente 5.600 millones de dólares" (pág. 88).

—"Este año, las playas francesas brindarán a los turistas el inolvidable espectáculo de las mokinis en libertad" (pág. 86).

—"100.000 argentinos viajarán este año al Santuario de Santiago de Compostela, España" (pág. 94).

—"En Buenos Aires, los hoteles para perros cuestan 300 pesos diarios, sin incluir propina" (pág. 93).

JORGE DE ANGELI



AMOR
que
MATAN

Tuve que hacerlo!... Después de todo, no hice más que ponerme un pantalón, una camisa y un gabán Mc Gregor y eso fue suficiente para que, fascinada por mi elegancia, ella me abrazara arrebatadamente. Pero como podría mostrarles a ustedes mis prendas Mc Gregor si ella se interponía en esta placa?

CAMPERAS - GABANES - DESMONTABLES - ABRIGOS LARGOS
CAMISAS SPORT - PANTALONES - CALZONCILLOS - SETS DE NOCHE - REMERAS - SHORTS Y BERMUDAS - SETS DE PLAYA
SHORTS DE BAÑO - TENNIS

McGREGOR®

LA ROPA SPORT MAS FAMOSA DEL MUNDO

Producido bajo licencia U.S.A. por Argentina Sportswear S.A. y C. - México 628 - Bs. As.

PANORAMA

la revista de nuestro tiempo

JULIO 1965

Nº 26

NUESTRA TAPA

Ante la crisis de Santo Domingo, la figura de Fidel Castro vuelve al primer plano de la escena política.

AMERICA LATINA

34 El desayuno de Fidel Castro

Desde su cuartel general, el jefe del gobierno cubano traza su nueva estrategia para Latinoamérica.

106 De la mano con el diablo

Vecina de Cuba y Santo Domingo, la sojuzgada Haití puede convertirse en el nuevo polvorín del Caribe.

ARGENTINA

70 La piel, por Mario Enrique Ceretti

Una exploración en el suntuoso comercio de pieles y en las motivaciones de la mujer que las compra.

96 El submundo de la medicina, por Carlos Velazco

Médicos que no merecen nombre de tales convierten el dolor humano en objeto de un infame comercio.

116 Gloria y decadencia de los conspiradores

¿Cuánto cuesta y cómo se organiza una conspiración? Angulos insólitos de la técnica del golpe de Estado.

CIRUGIA

46 Yo soy mi hermana

Después de una operación casi milagrosa, dos hermanas siamesas tendrán, por fin, vidas separadas.

BAJO EL NIVEL DEL MAR

54 Misterio en el Caribe, por Ricardo Bastida

El deporte y el interés histórico se unen para rescatar tesoros sumergidos durante cientos de años.

ALEMANIA OCCIDENTAL

60 De este lado del muro

Frente a promesas nunca cumplidas del comunismo, Berlín occidental levanta su brillante prosperidad.

GENTE

78 Cleopatra en Brooklyn

Inteligencia y un rostro maravillosamente inquietante: los ingredientes del triunfo de una actriz.

DEPORTES

122 El poeta de los puños de oro

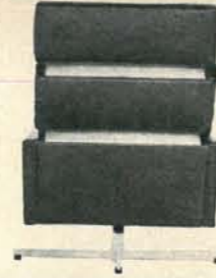
Cassius Marcellus Clay, un caso único en la historia del boxeo, vuelve al primer plano de la actualidad.

PANORAMA DEL MUNDO

84 Cine-terror: El amable monstruo de Londres • Sudáfrica: Televisión y apartheid • Playas: Mokini or not mokini • Cirugía: Al cerebro por el cuello • México: La sal de la tierra • Vaticano: Las acciones de Dios • Puerto Rico: Fiebre de verano • Peluquerías: La navaja de Alexandre • Economía: Dulce fortuna, amargo desengaño • Carne: Un año de dieta • Pensiones: Solo para perros • Hobbies: Chisme con prismáticos • Peregrinos: Cien mil argentinos al Medioevo.

SECCIONES

8 Cartas / 17 Carta del director / 20 Panorama de PANORAMA / 128 Quisicosa.



alto hasta su cabeza



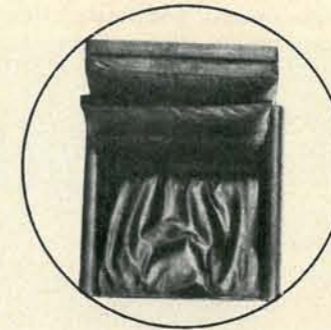
flexible hasta su cintura



largo hasta sus pies



reclinable



giratorio



en cuero o tela color

descansa la cabeza, la cintura, los pies...

... y aunque parezca tan sólo un sillón, en sí mismo es un ambiente. Cómodo, suntuoso, es un sillón CH y es para usted. Diseñado por Alberto Churba, está en Estudio CH, Centro de Arte y Diseño. Nos vemos?

Venta exclusiva:

Estudio CH, Centro de Arte y Diseño, Cabildo y Juramento, Planta Baja y 2º piso, 76 - 0019

ch



Archivo Historico de Revistas Argentinas www.ara.com.ar

Desconcertante experiencia en el campo del ballet: Celia Barboza y Mercedes Robirosa "bailan" sobre el césped.



Los extras también tienen su sindicato... Shakespeare, Dante y un casamiento en el medio... ¿Por qué vamos menos al cine?... Un film sobre la felicidad... Orson Welles se come un cordero entero... El psicoanálisis explica el gusto por la música antigua... Lo más auténtico de las danzas magyares en Buenos Aires... Una novela que señala la decadencia de Tennessee Williams... Graham Greene, consejero espiritual a la fuerza... En pintura, la confusión es cada vez más grande Alicia Jurado, una rebelión silenciosa, suave y permanente...

TV

Gordos, malandras, policías: mundo de los extras

"Mándeme señoras que vayan a la feria"; "necesito un pesquisa y un malandra"; "para hoy, urgente, una abuela con dos nietitos". El teléfono suena continuamente, casi siempre para transmitir uno de estos extraños pedidos.

En un viejo edificio de Rivadavia al 1600, sede del SUADECYT (Sindicato Unico Argentino de Extras de Cine y Televisión), Julio Heredia, el secretario, atiende los apremiantes llamados. El mismo es un extra veterano, actor en la época de oro del 35, que llegó al oficio "porque me habían encasillado: chorro-pesquisa-comisario; chorro-pesquisa-comisario; y de ahí no salía". Los extras nacieron con el cine, aunque herederos de aquella figura errabunda y bohemia que vagaba por los cafés próximos a los teatros, pidiendo un "bocadillo", un "bolo" en la pieza a punto de estrenarse. Pero los extras de ahora están agremiados desde 1938 —"ganábamos 3 pesos por día"— y tienen sus tarifas. Los de cine cobran 450 pesos diarios vestidos con ropa de calle, 650 con media etiqueta, 850 con etiqueta y mil si se trata de gran etiqueta. A esto se agregan 60 pesos para viáticos y cien para almuerzo o cena. La ropa, naturalmente, corre por cuenta de ellos. En TV las cifras son algo más altas: 700, 900 y 1.100, respectivamente. Los niños tienen una tarifa única: 350 en cine y 500 en TV. Ninguno de los 3.500 extras que hay actualmente en Buenos Aires gana más de 5 mil pesos

mensuales. "Eso, cuando hay mucho trabajo", declara Heredia. Se explica entonces que el 95 % se respalde en actividades colaterales; hay desde médicos, estancieros y abogados hasta policías, jubilados y burócratas. Una categoría especial de extra es el "doble". Cada actor o actriz tiene su doble, no tanto por el parecido físico, sino por su aguante a prueba de balas para estar larguísimas horas asándose bajo los focos mientras se busca la toma justa, en tanto que la estrella, muy fresquita, se toma su café o su whisky en el bar de enfrente. O hay que tirarse al agua en noches heladas, o pelear a puñetazos y en serio, o descolgarse de un auto en movimiento.

Extras en la sede del sindicato. Se sienten defendidas de intermediarios que se quedaban con la parte del león.



gane tiempo con los
tiempos de vuelo de
AVIANCA

12¹⁰
horas
de vuelo diurno

**Nueva
York**

6⁵⁰
horas
de vuelo diurno

Bogotá

4⁰⁰
horas
de vuelo diurno

Lima



Via Bogotá Estos tiempos de vuelo disfrútelos en los elegantes Jets Boeing 720 B donde el exclusivo servicio Ruana Roja lo acompañará a través de una ruta con puntos importantes para el hombre de negocios y para el turista.

INFORMES • RESERVAS • CREDITOS
SU AGENTE DE VIAJES LE ASESORARA MEJOR

Desde 1919

AVIANCA

La Línea Aérea Colombiana

TUCUMAN 719 - Tel. 31-7741 - 4636 - 1176 - Bs. Aires

Solicite información completa del servicio
AVIANCARGA JET

T.V.

¿Cuál es el misterioso atractivo de este oficio tan duro y mal pagado? Un grupo de ellos fue unánime: "Lo llevamos en la sangre, nos gusta esa locura de los focos —aunque el calor nos queme la ropa—, de las cámaras y de los directores que gritan y corren".

Jacobo Numerosky, jubilado de 69 años, sostiene que es un trabajo muy amargo: "Los actores que han 'llegado' nos hacen sentir intrusos; no figuramos en el reparto, y si hay un premio, todo el mundo, hasta el pizarrero, recibe algo, menos nosotros". Por suerte, este año el Sindicato ha logrado tres importantes conquistas: el Instituto Nacional de Cinematografía no completa el pago de los préstamos a los productores hasta que los extras no hayan cobrado sus haberes; la Bolsa de Trabajo, autorizada por el Ministerio respectivo, que anula los inescrupulosos manejos de los intermediarios; la firma del primer convenio con las estaciones de TV, "un triunfo grande, que costó casi dos años de lucha". Esto no impide, por supuesto, que siga existiendo un submundo de tretas, acechanzas y manejos subterráneos. Están, por ejemplo, las muchachas que "manejan" sus encantos físicos. Alrededor de estas pequeñas negociantes del sexo merodea un enjambre de presuntos "descubridores", en su mayoría segundones, colaboradores de filmación, etc. Lo único que buscan descubrir, en realidad, es la conquista fácil. Y las hay en abundancia. Aunque ni siquiera eso alcanza para tener éxito. Entonces vienen las quejas y el rechinar de dientes de las "víctimas". El secretario del SUADECYT no les tiene lástima: "A la chica que le pasa algo en el ambiente, es porque quiere. Cuando se le acerca uno de esos tipos, ¿quién no se va a dar cuenta de sus intenciones?"

De este mundo enmarañado y duro de los extras han salido no pocas figuras de primera magnitud: Analía Gadé, Delma Ricci, Alberto Argibay, Carlos Thompson (uno de los fundadores del Sindicato), Alberto Dalbes, Elder Barber. Pero en la gran multitud de los 3.500 agremiados, los actores de verdad pueden contarse con los dedos de la mano. Existen, además, los encasillados. A Tamara Cetroyá, una bailarina de 30 años, le dan siempre papeles de mujer fatal. Y ella no está conforme. "Hago esto con la esperanza de que algún productor repare en mis condiciones para papeles dramáticos". Hugo Duchini, con 50 años y 30 films a cuestas, se mostró satisfecho de sus personajes: magnates, hombres de gran mundo, caballeros distinguidos. En cambio, a muchos les pasa lo que a Alfredo Papa. "Con la cara que tengo, ¿si no es de malandra, de qué puedo hacer?" La fisonomía, el cuerpo, las apariencias, en fin, los obligan a resignarse a un solo tipo de papeles.

A todos, sin embargo, los comprende una frase de Pascual Bellizzi, detrás de la cual se esconde todo un mundo de misteriosos anhelos, de frustraciones, de fantasías: "Cuando me veo en la pantalla, yo sé, me siento actor, alguien importante".

panorama de PANORAMA

Dante, Shakespeare y un tercer casamiento

¡Pobres de nosotros! Antes se metió con Shakespeare, ahora con Dante. ¿Cuál será la próxima víctima?" Este envenenado comentario brotó violentamente de un competitivo productor de TV al saberse que David Stivel dirigirá en julio un programa de ambiciosos contornos: "Aniversario de Dante Alighieri".

El "Hamlet" que Stivel ofreció el año pasado, además de batir todos los records de audiencia y a pesar de algunos reproches por su libertad en la "adaptación" de Shakespeare, obtuvo con justicia el primer premio del Fondo Nacional de las Artes a los programas unitarios de 1964.

Iniciado como actor dentro de un grupo que más tarde iba a dar bastante que hablar —Sergio Renán, Anita Casares, Laura Hidalgo, Franck Nelson— entre 1951 y 1955 estuvo en Perú y Ecuador, y de vuelta en Buenos Aires, hizo "El zoo de cristal" de Tennessee Williams, con Luis Medina Castro y Norma Aleandro. Entonces, la televisión lo envolvió en sus atractivos tentáculos. *Historias de jóvenes*, su primer programa, recibió el premio Martín Fierro de la Sociedad de Cronistas de Radio y Televisión. Siguió "Vertical Buenos Aires", y luego, ya enfrascado en plena maquinaria del Canal 13, siguiendo la tónica del departamento de programación, "Los cinco latinos", "El show de Antonio Prieto", "Yo soy porteño" (PANORAMA 25) y "La familia Falcón".

Tal vez ha perdido parte de su libertad creadora, pero su oficio de director se pule, se perfecciona. Poco a poco va imponiendo sus propias ideas: en 1963, "Yerma", de García Lorca, con María Casares; al año siguiente se arriesga audazmente al dar el gran golpe: su personal adaptación, junto con María Luz Regás, del "Hamlet", con personajes que visten pantalón y remera del siglo xx.

De pronto, el escándalo que alimenta durante semanas a las revistas especializadas y a la prensa amarilla. Después de dos casamientos de Stivel, y sus respectivas separaciones, se anuncia el "idilio" David Stivel-Bárbara Mujica. La parte femenina abandonaba, por su lado, el "romance" con Oscar Rovito, especie de mandato popular con final feliz a la crema chantilly que, sin embargo, había terminado en auténtico matrimonio,

David Stivel en ambiente funerario... dentro del Canal. Con ayuda de Bárbara y el psicoanálisis, salió a flote.



Ese amigo tan personal... y con alma..!

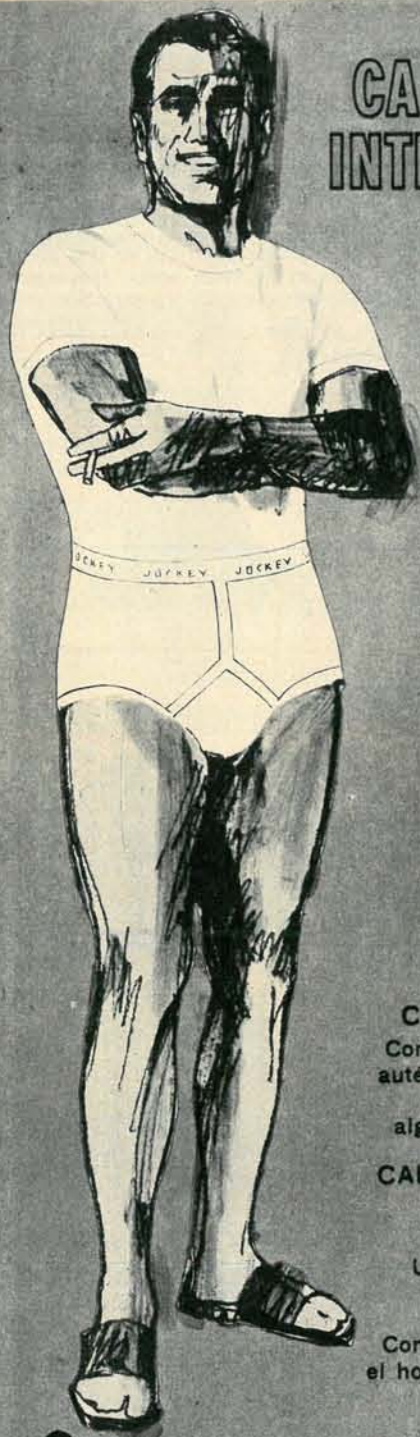
... Que nos acompaña a todos lados. Al que damos malos tratos, pero que siempre fiel mantiene su línea, calidez y elegancia. Sí, señor. SU TRAJE... un traje con alma! CASA MUÑOZ brinda en su LINEA EUROPA calidad de amigo, respaldando sus prendas con una gran industria y un prestigio que usted nota en cada puntada... en cada detalle. SU TRAJE es su mejor amigo. (Recuerde que CASA MUÑOZ se lo presentó)

Esmeralda y Cangallo, Av. de Mayo y Lima, Rivadavia 11764 y Suc



Casa Muñoz

CALIDAD
INTERIOR



CAMISETA T
Confeccionada en auténtico interlock de abrigo y algodón peinado.

CALZONCILLO ATLETICO BRIEF

Único realizado con 13 piezas distintas. Con el sostén que el hombre necesita.

Jockey

La ropa interior para hombre que más se vende en el mundo

panorama de
PANORAMA

T.V.

con dos hijos aún más auténticos. Sin embargo, Bárbara renunció a su matrimonio con Rovito en forma pública. El refrán dice que más importa parecer que ser decente. La señora Mujica se preocupó por serlo, sin hipocresías. Y Stivel, que se había estado descubriendo a sí mismo con la ayuda del psicoanálisis, encontró en ella una mujer que no aceptaba el rol maternal buscado —y hallado— en las anteriores esposas, sino una compañera que le exigía fuerza, coraje.

El cambio de su conducta personal debía reflejarse, forzosamente, en su actitud profesional. Está dispuesto a desligarse de una parte de su nutrido y rendidor trabajo en la TV, para dedicarse a su viejo amor: el teatro. No por eso reniega de su oficio. Stivel critica a los críticos demasiado exigentes. "Se enjuicia a la televisión aislándola de la realidad nacional, pidiéndole cosas que no le pedimos al país. Tal como es, la TV, con todas sus imperfecciones, cumple una misión fundamental al aproximar al hecho teatral una gran masa de público virgen".

Es posible que Dante, como antes "Hamlet", sea un nuevo paso en la búsqueda de sí mismo. "Junto con María Luz Regás ubicaremos, primero a Dante en el tiempo y en el medio en que vivió, teleteatralizando parte de su vida; no haremos cronología, sino que mostraremos al Dante como hombre, desde todos los ángulos. En la segunda parte se hará una adaptación de dos versículos de *La Divina Comedia*, uno de ellos relativo al infierno".

El infierno, tal como ha dicho Sartre, está dentro de nosotros mismos. La solución, para Stivel, es sacarlo afuera, así sea a la pantalla chica.

CINE

Una mujer dirige un film sobre la felicidad

¿Existe la felicidad? Agnés Varda —protagonista de la discutida *Cleo de 5 a 7*— explica su fe en la dicha humana. "Porque existe Mozart, porque existe Renoir, porque me gustan los picnics; porque la felicidad de los hombres y la de las mujeres no es la misma; y porque, juntas, se tocan continuamente con la punta de los dedos. Porque, finalmente, la felicidad no se relata".

Esposa de Jacques Demy, director de la deliciosamente musical *Los paraguas de Cherburgo*, Agnés es una de las pocas mujeres con suficiente coraje para zambullirse en la dirección de un film. En forma puramente intuitiva, su film *La felicidad* intenta encontrar los medios que expresen con suficiente fuerza ese inmenso, terrible, dulcísimo misterio de la dicha. Para ello, debió buscar durante meses enteros a la pareja de los protagonistas. Tardó en encontrarla porque tenía que ser una pareja de veras, un matrimonio joven con hijos de veras. Por fin llegó la solución: el joven astro de la televisión francesa, Jean-Claude Druot, y su familia.

"La historia que cuento en *La felicidad* es la historia de una familia; y Jean-Claude, su es-



Agnés Varda dirige en actitud angélica, pero el diablo le dictó su definición de la dicha: "melón con jamón".

posa y sus dos chicos correspondían perfectamente a la imagen que me había propuesto dar. Encontré su nombre por casualidad, leyendo el reportaje que les habían hecho en una revista. Los busqué, les propuse trabajar juntos, y aceptaron."

En *La felicidad*, él es un carpintero; ella, costurera. Se aman, tienen dos hijos adorables; viven en un pequeño chalet lleno de sol, de ramos de flores y de pájaros, y pasan sus domingos en el campo, alegremente. De pronto, un día él le cuenta a ella que tiene una amante, pero que, de todos modos, sigue amándola a ella, a su esposa, con la misma intensidad. La esposa se suicida. Muy pronto, la amante ocupa el lugar de la muerta en los alegres picnics domingueros.

Este tema tan simple, tan sencillo, levantó un violento remolino entre los críticos europeos. Por un lado se chillaba: "¡Enfoque artificial, convencional de un mundo que la realizadora demuestra no conocer!" O si no: "Buen gusto fotográfico digno de revistas femeninas"; o: "Estudio psicológico menos que aproximado". Pero también existen los que aclamaron el film como "una sátira discreta pero feroz de un universo en el que se ha penetrado con inteligencia".

Por encima de la gritería, Agnés Varda, precursora de realizadores de la rama femenina, sigue tan tranquila. "La felicidad es para mí como el melón con jamón o el roquefort con uvas: un sabor que se obtiene de mezclar gustos contradictorios, opuestos".

Los argentinos van al cine, pero no como antes

Caminar por Lavalle un sábado a la noche es toda una proeza. La multitud se amontona en medio de la calle, abarrotada las veredas, hace pacientes colas para comprar entradas y para entrar, por fin, al templo donde los dioses de esta Era de la Masa lo hipnotizarán y adormecerán con sus fingidos amores, con sus hazañas falsas; o con una verdad dolorosa, que le escarbará las entrañas... y le quitará el sueño.

Si hacemos comparaciones con el resto de América Latina, resulta que somos los más furibundos cinemaníacos. En Río de Janeiro o San Pablo,

Gracias
mamita!...

Gracias por la fiestita de mi cumpleaños... Por la rica torta con 6 velitas... y por este lindo regalo que yo tanto quería...



...y gracias también
por

**LECHE DE MAGNESIA
PHILLIPS**

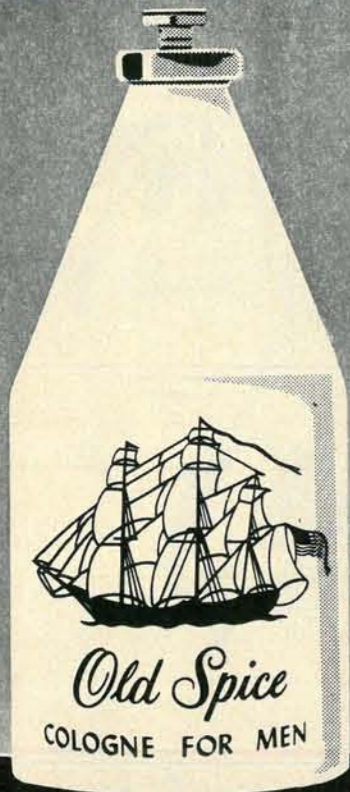
Mundialmente famosa, LECHE DE MAGNESIA PHILLIPS ayuda a que los niños disfruten plenamente la alegría de vivir sanitos... fuertes! Es el laxante ideal para ellos, porque:

- Es suave y efectivo.
- No crea hábito ni acostumbra- miento.
- Neutraliza la acidez que suele acompañar al intestino perezoso.
- Viene en dos sabores: TRADI- CIONAL y MENTA.



LAXANTE FAMILIAR EN TODO EL MUNDO

colonia
para caballeros



Old Spice
COLOGNE FOR MEN

Old Spice
COLOGNE FOR MEN

Es el "toque" final de buen gusto que denota elegancia y distinción. De calidad Shulton al igual que todos los productos Old Spice para su cuidado personal: Jabones, Talco para después del Baño, Desodorante Sólido y Fijador para el Cabello todos con ese "frescor" varonil tan exclusivo de Old Spice!

Old Spice

SHULTON / NEW YORK



CINE

el espectador llega cinco minutos antes a un estreno, sin mayores problemas de ubicación; ni siquiera las entradas son numeradas.

En Colombia, en Perú o en Chile, los cines simplemente vegetan, semivacíos. En tanto que aquí hay un promedio de cuatro o cinco novedades semanales, y nada menos que 129.437 butacas para disfrutarlas.

Pero la verdad —muy distinta, por cierto— la cantan los números. Entre 1950 y 1965 se cerraron 65 cines, inaugurándose apenas 9.

"La culpa la tiene la televisión", rezongó un resentido exhibidor independiente, mientras inspeccionaba con ojo desconfiado el balance del sábado por la noche. "El cine ya no es el negocio brillante de hace unos años". Y un espectador típico explicó a toda velocidad, mientras esperaba en la cola del trolebús: "Qué quiere; ahora uno tiene que pensarlo dos veces. Tengo mujer y dos chicos ya mayorcitos. Con la entrada a cien pesos, una noche de cine significa cuatrocientos, mas la propina al acomodador, mas el transporte ida y vuelta, mas la gaseosa y los chocolates que se le antojan a los hijos... Si no alcanza a 700 u 800 pesos, le pasa raspando. ¡Cuatro sábados al mes son 3.200, casi un pequeño sueldo!"

Lo cierto es que, después de la aparición del Canal 7, entre 1953 y 1957, mientras que se extinguían 16 salas, ni siquiera una abrió sus puertas. Después de 1957, los cines "muertos" llegaron a sumar varias decenas. Y la crisis asumió contornos verdaderamente dramáticos entre 1960 y 1962, cuando desaparecieron 34, sin una sola inauguración.

Paralelamente, proliferaban gran cantidad de pequeñas salas de teatro, muchas en locales improvisados, que rápidamente conquistaron a un público persistente y disciplinado.

Comprimidos entre este David que es el teatro, y el aplastante Goliath de la antena en la azotea y las series traducidas al portorriqueño, los cines —Sansón al que ya han arrancado no pocas mechas—, retroceden, tratan de parar los golpes, entran en compromisos. Ninguna de las cinco salas abiertas en el período 1957-1965 es "sala de estreno" (entre el 56 y el 63 desaparecieron 13 de ellas) ni supera una capacidad promedio de 640 butacas. Pero tienen un irrefutable éxito, en cambio, los cines para público culto, que rechaza el gran espectáculo para buscar realidad y verdad humana. Al veterano Lorraine y al Cine-Arte —en inminente peligro de comercialización— se agregó recientemente el Kraft, en el subsuelo de la librería de igual nombre. Su instalación se debe al inquieto realizador cinematográfico Marcos Madanes (*Tres historias fantásticas*), que logró la concesión de la sala, confiando a Antonio García Elorrio una programación de corte definitivamente cultural.

Pero, signo de los tiempos, el nuevo recinto es en realidad una especie de híbrido: durante el día funciona como cine. Después de las diez de la noche viste los ropajes más personales, íntimos y exigentes, de la musa teatral.

panorama de
PANORAMA

Falstaff: 50 años de edad y 25 haciendo cine

Hace algunas semanas, el incommensurable Orson Welles debió ser internado en un hospital de Madrid: acababa de fagocitarse un cordero de regular tamaño acompañado con cuatro litros de vino.

Se supone que eran los efectos de sus esfuerzos por compenetrarse con el personaje que estaba interpretando: el obeso y comilón Falstaff creado por Shakespeare. Y al mismo tiempo, celebraba sus bodas de oro con la vida, y las de plata en el cine, desde aquel famoso *El ciudadano*, que alborotó al cine norteamericano de entonces.

Aunque también puede ser expresión de la alegría por el bajo costo de la producción, gracias al cual pudo usar la mayor parte del presupuesto de un millón de dólares en contratar figuras de la talla de Jeanne Moreau, Margareth Rutherford y el príncipe de los intérpretes de Shakespeare, Sir John Gielgud.

Después de su primera aproximación al genio de Avon en la discutida *Macbeth* de 1947, Orson Welles, ese niño terrible e irregular de Hollywood, vuelve a las andadas con *Chimes et Midnight*, como un declarado "homenaje personal al dramaturgo que me empujó al teatro, en su quinto centenario".

Welles aprovechó las franquicias y menores costos que se ofrecen en España a los productores extranjeros (PANORAMA 25), reconstruyendo una sombría Inglaterra medieval en Aragón. Con la tradicional truculencia de su talento, había dado aviso a todos los que quisieron enterarse: la filmación se iba a hacer con superabundancia de *travellings* y con una fotografía oscura pero brillante, que haría resaltar violentos contrastes.

Tal vez después se haya tragado el cordero, como personalísimo homenaje del talentoso cincuentón al quinientón de genio.

El Falstaff shakespereano encuentra la horma de su zapato, interpretado por un Orson Welles maduro y tragón.



A través del tiempo, el CALVADOS, bebida tradicional en Francia, se consagró porque —además de su cuna de excepcional nobleza— su genuina calidad encierra un exclusivo secreto:

EL AÑEJAMIENTO

El privativo bouquet seco-aterciopelado de CALVADOS LA VICTORIA, lo hace diferente a cualquier otra bebida. Usted será un apasionado de CALVADOS, cuando pruebe CALVADOS AÑEJO LA VICTORIA. "sólo igual a sí mismo"

CALVADOS
AÑEJO
LA VICTORIA

■ Tómelo con HIELO en todo momento... y en la sobremesa saboréelo PURO.



* "sólo llega a ser verdadero CALVADOS luego de un largo añejado"

Distribuidores: J. LLORENTE y Cía. S. R. L. Catamarca 70 - Buenos Aires

De Categoría **FIXADOR SUPER YORK**

Peina con elegante soltura No deja polvillo
También en económicos sachets



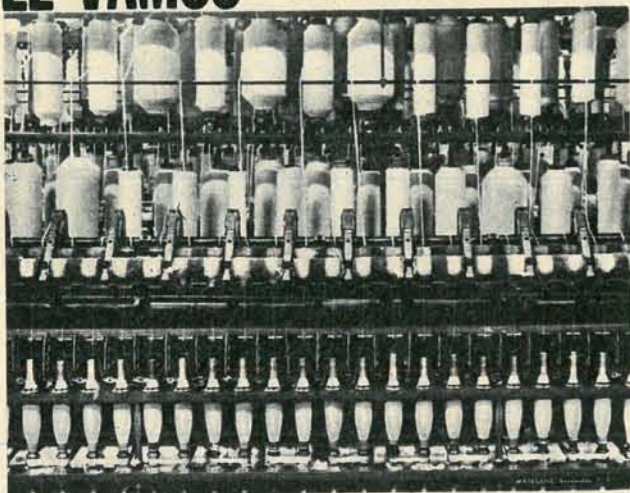
Y como siempre el CLASICO FIJADOR SOLIDO YORK (con C.M.C.)

BUEN ALGODON DESDE EL VAMOS

Desde que la fibra ingresa en nuestra moderna planta fabril, hasta que sale convertida en las telas que exige el mercado argentino, pasa por varios procesos de industrialización, controlados permanentemente para poder garantizar una calidad uniforme.

Para quienes entienden de algodones...

el mejor argumento es la marca



Zephyros - Birnes - Blue Jeans - Poplines - Hilado Polyester - Bombases - Telas Santorizadas - Batatas - Estampados - Sabanas - Repesadores

PRODUCTEX

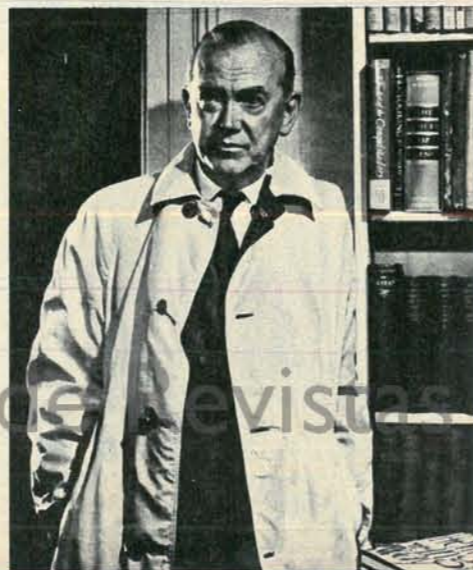
LIBROS

Católico por fuerza, decadencia y recuerdos

Yo aseguraba repetidamente no ser un escritor de novelas católicas sino alguien que en cuatro o cinco libros usó como material personajes con ideas católicas. No obstante, durante largo tiempo, especialmente después de *El revés de la trama*, me vi perseguido por gente que solicitaba consejos en materia espiritual; cosa que yo no estaba capacitado para proporcionar". Esta confesión de Graham Greene sugiere suficientemente el clima de *En busca de un personaje*, que acaba de editar Emecé. Se trata de páginas de diario escritas durante dos viajes: uno realizado al Congo Belga en 1959; otro, en un convoy rumbo al oeste de África en los dramáticos días de 1941.

De las anotaciones del primer diario brotaría luego la novela *Un caso acabado*; del anterior viaje, *El revés de la trama*. Aquí se desnudan algunas de las irritantes realidades que se esconden tras la majestuosa fachada del arte. Por ejemplo, el machacar sobre la idea de un personaje durante meses y meses, buscando datos, escenarios, la dirección precisa para salir a flote. "Nunca una novela se mostró tan recalcitrante ni tan deprimente" confiesa el propio Greene a propósito de *Un caso acabado*. "El lector solo debe soportar la compañía del personaje llamado X en el diario y Querry en la novela, durante unas pocas horas de lectura. Pero el autor tuvo que convivir con él y en él durante dieciocho meses". Este libro establece contacto con el mundo interior de Greene, con los aspectos acaso más reales y conmovedores de la vida del escritor, como aquel en que confiesa: "La realización de una novela no se torna más fácil a medida que pasan los años; y cuando escribí las últimas palabras (de *Un caso acabado*), tuve la impresión de que había llegado a la edad en que otra novela completa estaba más allá de mis posibilidades".

Graham Greene: quisieron convertirlo en confesor, pero solo había escrito algunas novelas con personajes católicos.



panorama de PANORAMA

Es dudoso, en cambio, que el mundano y publicitado Tennessee Williams se plantee a sí mismo tales dudas y conflictos. El ha elegido el camino llano. Después de su memorable *El zoo de cristal*, y —aunque menos— de *Un tranvía llamado deseo*, piezas de verdadero teatro, fuertes, sin concesiones, parece haberse dado cuenta que es más rendidor escribir en serie obras con mucho sexo, mucha violencia superficial, y una misma atmósfera entre patológica y cursi. Le da todo al César porque no le importa Dios.

La primavera romana de la señora Stone (Plaza y Janés), su única novela hasta el momento, es una muestra evidente. Con el trillado asunto de una actriz madura, en otro tiempo hermosa, que intenta reencontrarse con su perdida juventud haciendo el amor con un muchacho italiano, construye una historia apta para los paladares muy tolerantes, por no decir echados a perder. Un poco de Roma de posguerra, un poco de mercado negro y, por supuesto, de sexo —pero poco, para que pueda circular en toda la familia—, ¡y listo para servir!

En la última página, la señora Stone dice: "He parado la corriente! ¡Ya no vamos a la deriva!" Williams, en cambio, se ha caído en medio de la corriente, y esta lo arrastra a la deriva. Alicia Jurado también se deja llevar por la corriente. Pero, ¡un momento!, aquí se trata de una tierna, compasiva, a veces trágica y a veces divertida corriente: la de los recuerdos o simples imaginaciones. En *La cárcel y los hierros*, publicada hace algunos años por Goyanarte, Alicia Jurado se mostró capaz de escribir una excelente novela sobre las relaciones conyugales en un ambiente de estancieros porteños. Era un proceso a las pequeñas hipocresías, a las cobardías masculinas, al miedo al "qué dirán" que tanto nos aflige a los argentinos. La novela no provocó mucho alboroto, acaso por eso, porque era muy buena. Ahora, Losada publica *Leguas de polvo y de sueño*, colección de relatos sobre una vieja estancia de la provincia de Buenos Aires, en la que aparecen figuras de mujeres protagonizando, algunas el presente, otras un pasado no demasiado lejano: la muchacha vendida en tiempos de Rosas; la valerosa mujer que espera el malón pampa tomando mate; la lucha de la maestra rural contra un ambiente adverso; la mujer que se prostituye; la casada que busca el verdadero amor.

La presencia terrorífica del indio pesa como una sombra congelada sobre el relato "El malón", uno de los más logrados. Pero todo el libro, tersamente escrito, es cálido, humano, vivo, se mueve y se estremece. Alicia Jurado escribe absorta en un personaje casi único: la mujer. Pero una mujer concreta, de carne y hueso: la mujer argentina de ayer y de hoy, aprisionada todavía por "la cárcel y los hierros" de un mundo prejuiciado, egoísta: el mundo donde mandan los hombres.

La rebelión de sus personajes —que es, seguramente, la de Alicia Jurado— es una rebelión casi siempre muda, suave y permanente. Es decir, la más energética y valiosa.

DEF. PUB. SALVAT



AYUDELO A TRIUNFAR!

En el clima familiar halla el niño el apoyo moral que sus nuevas tareas requieren. Padres y maestros deben colaborar en una conjunta empresa educativa.

Cuentos, poemas, ciencia, literatura, historia, psicología...

El mundo de los niños

UNA OBRA DIDACTICA Y AMENA PARA LOS HIJOS... Y LOS PADRES

15 TOMOS



...Y ES UNA EDICION

ENVIE ESTE CUPON

SALVAT EDITORES ARGENTINA, S.A.
CORRIENTES 2777 BUENOS AIRES

Sirvanse remitirme, sin compromiso, folleto y condiciones de adquisición de:
EL MUNDO DE LOS NIÑOS

Nombre

Profesión

Domicilio

Localidad

Provincia

...Y AL FIN
LLEGO
EL COÑAC!
RESERVA
140 ANIVERSARIO

El líquido ambarino, casi color de miel, abandona su larga espera. Reposo y madurez le han dado añejamiento. Ha elegido esta fecha para llegar a usted, porque la misma conmemora un acontecimiento muy especial: el 140 Aniversario de la fundación de las Destilerías Debrise-Dulac, en Francia.

Por eso, este maravilloso coñac que usted podrá paladear desde hoy se llama Reserva Aniversario. Pruébalo ahora... y asegúrese el poder seguir gustándolo: la producción es muy limitada, el número de botellas reducido. Los envases han sido numerados uno por uno. Como el Reserva 140 Aniversario Debrise no hubo otro coñac. Téngalo por seguro.



Y sea feliz con

Cognac **DEBRISE**

RESERVA 140 ANIVERSARIO

Distribuidor exclusivo: CIABASA

DISCOS

Discos y psicoanálisis: renace el Renacimiento

Hace unas pocas semanas, un conocido psicoterapeuta y profesor universitario aseguró: "El gusto por el pasado, además de una reacción contra la fría arquitectura y el implacable decorativismo de la pintura contemporánea, expresa una desesperada búsqueda de equilibrio, de inocencia y sosiego en un mundo violento, desquiciado, que parece hundirse a cada momento".

La gente hurguea en los negocios de antigüedades, explora los archivos, paga precios abrumadores por objetos que hubiera despreciado hace unos años. Cuadros, decoraciones, lámparas, teléfonos, ropas, todo cae bajo el común denominador: "los buenos tiempos viejos eran mejores".

En música, la posguerra marcó el comienzo de una vuelta al pasado que ahora está llegando a su clímax. Toda la magnificencia sonora del Barroco y el Renacimiento despiertan en un creciente número de LP, descubriendo la deuda que la música clásica, romántica y moderna tiene con los Scarlatti, Gabrielli, Monteverdi, Vivaldi y Corelli, con Couperin y con Rameau.

Cada disco señala un progreso: lejos de aquellas famosas y deformantes "versiones" o "modernizaciones" de hace algunos años, donde un piano se convertía en orquesta, y un clave en piano, para que "el público entendiera más fácilmente", ahora se manifiesta un riguroso respeto, no solo por el compositor y la época, sino por los instrumentos para los cuales se escribió la partitura. Una viola da gamba es eso: una viola da gamba, y no un violoncello; el piano no reemplaza al clave, y así en todo.

Es lo que sucede en dos nuevos LP: uno, el Counterpoint Esotérico CE 515 de obras de Haendel prácticamente desconocidas, en cuatro de las cuales es protagonista deliciosa y sobresaliente la flauta dulce. En el segundo, Vanguard 14080, más interesante por incluir obras de músicos del 1600 de Francia, Inglaterra, Alemania e Italia, aparecen, en grabación del célebre Concentus Musicus, olvidados ilustres como los franceses Du Tertre y Du Caurroy; los británicos Morley, Tomkins y Cooper; los alemanes Sommer, Posch y Scheidt, los italianos Guami y Massaino. Instrumentos: violas da gamba, trombón tenor, flautas dulces, violines, viola tenor y tamborín.

Excelente grabación, maravillosa ejecución del Concentus, un clima de época perfectamente logrado. Y el más refinado deleite para los melómanos de paladar exigente, ya sean los que gustan de la música en estado de pureza, ya se trate de los nostálgicos del pasado.

MUSICA

Las danzas húngaras en su verdadera salsa

Casi no hubo músico culto que no se haya sentido atraído por la riqueza melódica y rítmica de las danzas húngaras: desde Gluck, Mozart, Haydn, Beethoven y Schubert, hasta Berlioz, Brahms, Liszt y Ravel. Pero si en ellos lo hún-

panorama de
PANORAMA

garo fue muchas veces circunstancial —danzas, rapsodias, cuartetos "a la húngara", la célebre marcha Racoczy del Fausto de Berlioz—, dos compositores magyares debían restituir a la música húngara en su verdadero sitio, lejos del pintoresquismo y del "color local" muchas veces falso, que había servido para "ambientar" más que para dar su verdadera sustancia: Bela Bartok y Zoltan Kodaly.

En los primeros días de julio, y nada menos que en el Luna Park, las danzas húngaras podrán paladearse en su más genuina salsa: el Ballet Nacional Húngaro ofrecerá unas pocas funciones para luego partir en gira por América Latina y los Estados Unidos.

En sus comienzos, hace ya quince años, el Ballet estaba formado por aficionados: campesinos, ferroviarios, empleados y estudiantes. Luego, los aficionados dejaron de serlo para convertirse, mediante una fuerte disciplina y su profundo amor a la música húngara, en profesionales de primera línea con un intenso sentido del trabajo en equipo. Entonces se llegó a un nuevo interrogante: ¿Seguían con un folklore en estado de pureza, en plena autenticidad, o lo adaptaban a manifestaciones artísticas más elevadas? Miklos Rábai, su director artístico, manifestó: "Debemos guardar profundo respeto por el arte popular, conocerlo y amarlo, pero no ser esclavos de él, sino utilizarlo como fuerza creadora".

Es lo que hace el Ballet Nacional Húngaro: asimila los bailes populares originales y los aplica a la escena, creando cuadros épicos, líricos o jocosos, sin que se pierda la sustancia folklórica esencial. Así, sus tres ramas: orquesta, coro y cuerpo de baile, han recorrido más de 20 mil kilómetros, desde Londres a Pekín, de Moscú a París, desarrollando y preservando las tradiciones populares de Hungría, que habían empezado a caer en el olvido. Entretanto, los organizadores del conjunto visitan permanentemente hasta a las más remotas aldeas húngaras, seleccionando decenas y centenares de cantantes y bailarines para completar y renovar el plantel estable.

El coro y la orquesta incluyen tanto las más antiguas manifestaciones folklóricas, como la música tradicional del siglo pasado y composiciones modernas inspiradas en el acervo popular. Así, figuran las arrebatadoras czardas, los melancó-

Vértigo de czardas en el Ballet Nacional Húngaro. Empezaron como aficionados, y ya recorrieron veinte mil kms.



Agua con mucho calor, si a usted le gusta, o tibia, si la prefiere. Agua a temperatura constante y en generosa abundancia, todo el año y por muchos años. Esto es lo que le brinda un calefón Longvie, de diseño "nada a la vista": el más moderno, el más elegante, el más perfecto de los calefones a gas.



TOTALMENTE SILENCIOSO.

El calefón Longvie, por sus quemadores únicos de diseño multilaminar, se enciende, funciona y se apaga, en total silencio.

DISEÑO "NADA A LA VISTA". Cañerías, conexiones, etc., se hallan dentro de una magnífica cubierta enlozada en blanco nieve. El calefón Longvie es un hallazgo de moderno diseño industrial.

EXCEPCIONAL RENDIMIENTO. El calefón Longvie ha sido pensado para lograr el máximo aprovechamiento calórico por litro de gas.

CALEFON A GAS

LONGVIE

de larga y silenciosa vida

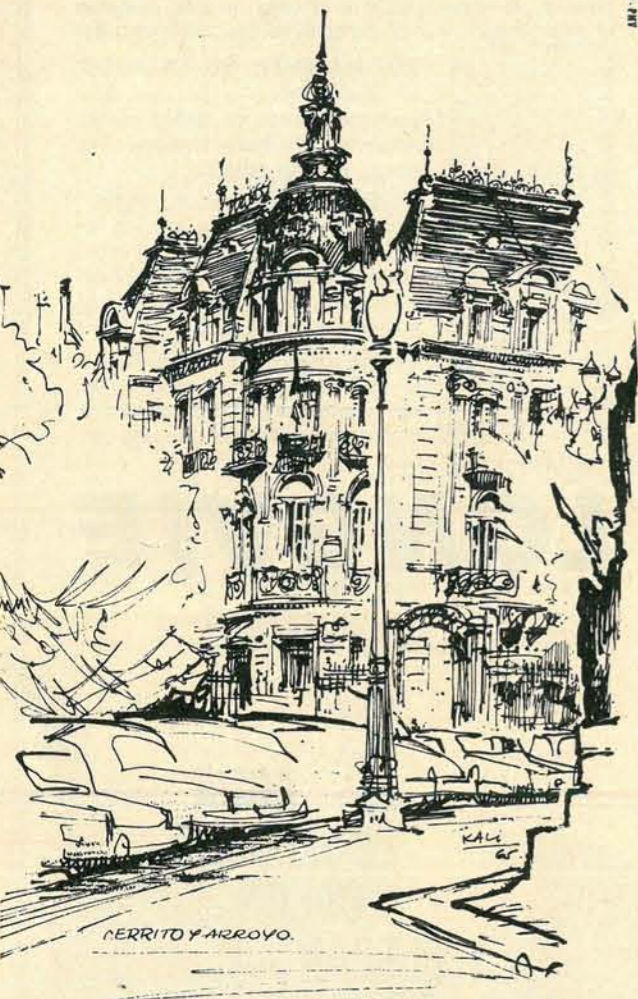
Pregunte a quienes tengan un Longvie, por qué eligen y recomiendan los productos Longvie para el confort del hogar. Visite cuanto antes al concesionario Longvie más cercano a su domicilio.

AGUA
CON TODO
CALOR...
Y ELEGANCIA
LONGVIE



* BUENOS AIRES. 13.30 Hs.

GALICIA TORRES Y LLIBRE - PBA



MUSICA

licos verkungos, igual que las composiciones de Bartok y Kodaly.

El director artístico, coreógrafo y alma mater del Ballet Nacional Húngaro es... un ex-profesor de química e historia natural. Ya desde muy joven, Miklos Rábai organizó entre sus alumnos un conjunto de baile para interpretar las danzas recogidas y anotadas en las aldeas vecinas, en un serio trabajo de investigación folklórica. En 1948, al celebrarse el centenario de la independencia húngara conquistó un primer premio, lo cual sirvió para que "descubrieran" su talento, invitándolo a ser profesor de la Academia de Arte Escénico de Budapest. En 1950, por fin, Rábai recibió el encargo de organizar el Ballet que ahora dirige. Su carrera es, un poco, el símbolo de la de muchos integrantes del conjunto, que hace quince años ni se hubieran imaginado en el Luna Park, en la otra punta del mundo, resucitando la magia siempre viva de las briosas czardas.

ARTES VISUALES

Museo Nacional de Bellas Artes: dinero ridículo

En el mes de mayo inauguró su labor de 1965 con la muestra de telas del Premio Guggenheim Internacional, que además de nombres de repercusión internacional: Siqueiros, Dubuffet, Fontana, Cappogrossi; un extraño y sugestivo trabajo de Avsalon Okashi, un buen Giacometti, el figurativo Balthus (el mejor de los pocos figurativos de la muestra) y un alucinante cuadro de Oyvind Fahlstrom extrañamente titulado "Doctor Livingstone, supongo" —incluyó a los argentinos Macció, Noé, Deira y De la Vega, bastante disminuidos frente a los europeos.

Después de la programada exposición de las esculturas del genial Henry Moore, y de la de pintura italiana contemporánea de la colección Acquarone, el mes de agosto aparece ocupado por los pintores franceses desde Picasso hasta nuestros días, seguida de inmediato por una muestra de arte mexicano precolombino. El año termina con un homenaje de contornos nacionales a Lino Enea Spilimbergo del 2 al 21 de octubre.

Además, figuran en el programa del Museo conferencias, conciertos, cortometrajes, los cursos que Silvia Ambrosini dicta todos los domingos, y los sensacionales audiovisuales que el año pasa-

Museo Nacional de Bellas Artes: la escasez de fondos no le impide realizar una labor de elevado nivel cultural.



panorama de PANORAMA

do congregaron, con justicia, admiradas muchedumbres. (Recordamos dos: el barroco y el rococó en la arquitectura alemana, ilustrados por una maravillosa música de cada período: Mozart, Bach, Haendel, Haydn. Ambos sobreecogedores, como para ser vistos dos y tres veces).

"Así debe ser", comentó, satisfecha, una joven espectadora que no falta un solo domingo; "por fin se dan fondos adecuados a las instituciones culturales". Nada de eso. El museo recibe una partida anual que definiríamos como vergonzosa si no fuera francamente ridícula e insultante: 300 mil pesos, más igual cantidad destinada específicamente a comprar muebles y cuadros (así, englobado como en una casa de remates). Es decir, 50 mil pesos por mes, apenas un sueldo medio. Se explica que, durante 1963, el Museo tuviera que clausurar salas... por falta de personal.

Sin embargo, el Museo vive. Y vive gracias a la energía, a la buena voluntad de la Asociación Amigos del Museo. Sin ella, simplemente debería cerrar sus puertas. Solamente en 1964, contribuyó con 3.799.000 pesos, que se emplearon en los menesteres más dispares, desde la impresión de catálogos, transporte de cuadros, guardias especiales y servicio de vigilancia, hasta montaje de exposiciones, biblioteca, instalaciones eléctricas y calefacción. De todo, como en botica.

Pero a esta botica le hace falta mucho dinero. Muchísimo, si se tiene en cuenta que una muestra como la del Premio Guggenheim cuesta alrededor de un millón de pesos, y que cada acto cultural más o menos similar no baja del cuarto de millón. Es cierto que algunas firmas comerciales hacen aportes al Museo, y que el Fondo Nacional de las Artes contribuye comprando cuadros y con aportes en efectivo. Pero el gran Mecenaz es el ciudadano anónimo que, con una cuota anual mínima de 1.300 pesos, sostiene la infatigable, casi fanática labor de la Asociación presidida por la no menos infatigable y fanática Ernestina de Cánepa.

El año próximo, la Asociación Amigos del Museo cumplirá diez años, desde el momento en que el entonces director del Museo, el inefable Jorge Romero Brest, dio el puntapié inicial con una energía y una capacidad de movimiento que ni siquiera sus peores enemigos pueden negarle. Por suerte, este entusiasmo encontró digno continuador en el actual director, Samuel Oliver.

Pero uno tiene derecho al pataleo. Hace unas semanas, la Escuela de Bellas Artes de Cafayate (Salta) debió cerrarse por falta de fondos; las bibliotecas y museos languidecen por lo mismo: falta de fondos. Las universidades claman. ¿Por qué? Por falta de fondos. ¿Será posible, señor, que siempre tengamos que dar gracias al entusiasmo y al espíritu heroico de cuatro o cinco locos o maniáticos que, olvidándose de lo realmente importante —especular con dólares, chismorrear sobre el próximo "pase" de Arttime al Sportivo Los Toldos— se ponen a trabajar y sudar y renegar en algo que solo puede traerles dolores de cabeza, gastos y fama de extravagantes? ◆

PARA UN MODERNO Y ECONOMICO VERANEIO Y TURISMO **roler** CASA

UN LUJOSO "TRAILER" "ROLERCASA"

Fabrica y vende
ROLERCASA S. A. I. C.
Gral. Hornos 38
SARANDI (Bs. As.)
Tel. 22-1433 - 0424

**ASEGURESELO AHORA,
APROVECHE PRECIOS
INVERNALES**
Pida folletos



Decídase por

AUTOVOX



AUTORADIOS
TELEVISORES

... es gran calidad europea
para los más
exigentes públicos
del mundo!

Fabrica y Garantiza:
AUTOVOX ARGENTINA S. A.
Uspallata 2430 - T. E. 91-9251/58

* MOMENTOS DE

VIÑA SAN GINES

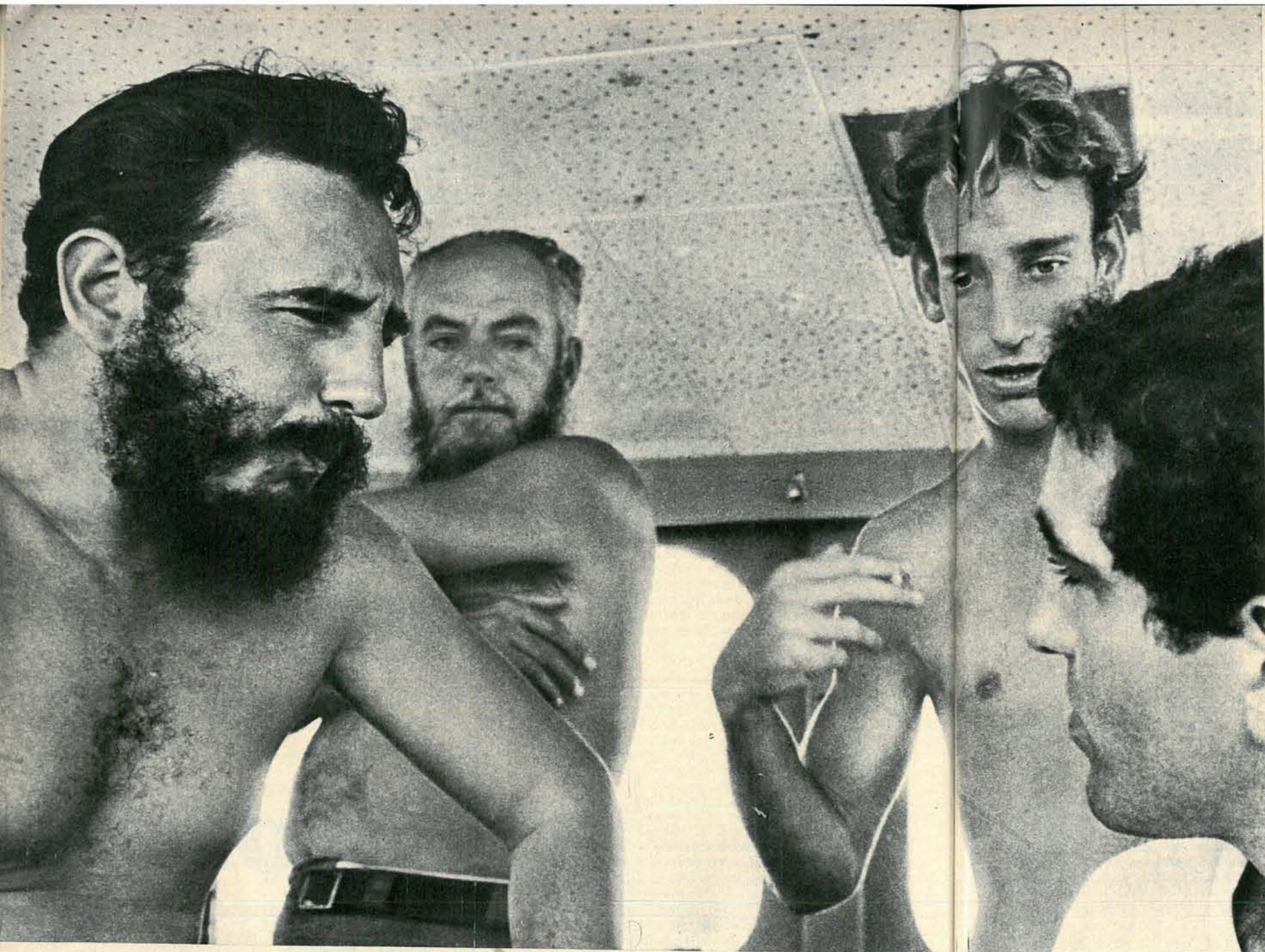
Vinos Muy Finos

TINTO BORGORA Y
BLANCO RIESLING



FAMILIA DE GRANDES VINOS

GUATEMALA 4555 - CAPITAL FEDERAL - TEL. 72-3086/9



DESPUES DE SANTO DOMINGO

EL DESAYUNO DE FIDEL CASTRO

Entre la ficción
y el peligro:
¿Qué golpe
prepara ahora el
dictador cubano?

Entre los ejecutivos se llama "juego de empresas"; en los servicios de espionaje se llama "inteligencia de la información"; ahora, en algunas revistas europeas se ha empezado a hablar de "política-ficción", por analogía con la ciencia-ficción.

¿En qué consiste? Aparentemente, es un juego. Pero a menudo resulta el *juego de la verdad*. En algunas grandes empresas, por ejemplo, se encomienda a uno de los gerentes la defensa de los intereses de la compañía, en tanto que se asigna a otro la representación de "la competencia". Ambos, por turnos, van alimentando con datos, cifras y "decisiones" a una computadora electrónica, encargada de dictaminar quien hubiera triunfado —y quien hubiera ido a la quiebra— si el juego hubiera sido real.

Algo parecido hacen los grandes maestros del ajedrez: algunos de ellos son capaces de prever el movimiento de una pieza con veinte jugadas de anticipación.

En política, se trata de colocarse mentalmente en *el lugar del enemigo*, analizar la información que el adversario podría tener y decidir, pensando en los intereses y hasta en el temperamento del enemigo, los pasos a seguir. Prever el golpe: no *adivinarlo*, sino *deducirlo*.

Después de la crisis de Santo Domingo, se dispone ahora de un impresionante caudal de informaciones sobre la situación política en algunas partes de América. Para el público son hechos aislados, a menudo contradictorios, sepultados entre los millones de palabras que todos los días transmiten las agencias periodísticas.

Si se tratara de averiguar cuáles serán los próximos pasos del comunismo en nuestro continente, sería necesario seleccionar esos datos, armar cuidadosamente un delicado rompecabezas. Este es el trabajo que habitualmente se hace en los gabinetes más reservados de los servicios de inteligencia. Pocas veces el lector común tiene acceso a esos laboratorios secretos. Lo que sigue es una reconstrucción imaginaria pero rigurosamente basada en hechos reales: se trata de una divertida invitación a jugar... *con fuego*.

Una mañana en el Vedado

Fidel Castro se había extendido sobre un diván azul, en el departamento de su amiga y secretaria privada, Celia Sánchez, en el Vedado, el suburbio residencial de La Habana. Celia trajo café. Castro no abrió los ojos, pero llegó a sus narices el aroma del cognac español que Celia vertía en las tazas. "Ramiro Valdez está por llegar", dijo la secretaria, "con noticias de Santo Domingo".

—Bien —dice Castro— por lo menos de Santo Domingo nos llegan buenas noticias casi todos los días. Me-

jores noticias que éstas, de cualquier modo —agrega, empujando con un pie la pila de informes.

Entra el ministro del interior Valdez y se quita el sombrero de piel al estilo ruso al que se ha habituado.

—¿Qué hubo Fidel? — pregunta, echando una mirada a los informes desparramados a los pies de Castro. Como jefe del servicio nacional e internacional de espionaje cubano, Valdez conoce cada una de las palabras de esos informes y preferiría que Castro no quisiera analizarlos a fondo.

—¿Qué noticias hay? — pregunta Castro bruscamente.

Las noticias de la República Dominicana —comenta Valdez— no podrían ser mejores. Hagan lo que hicieran esos estúpidos yanquis...

—Cuidado —le interrumpe Castro—, no es nada estúpido ese Johnson. No es ningún Kennedy y no sabe nada de América Latina, pero aprende, aprende.

—Por supuesto —coincide Valdez rápidamente—; pero mientras él aprende, nosotros trabajamos y hasta ahora las cosas nos van bastante bien. En unos pocos años...

—Unos pocos años, unos pocos años —refunfuña Castro—. ¿Tú te piensas que yo puedo seguir a solas esta revolución por mucho tiempo? El año pasado se trataba de Venezuela: tan pronto como se fuera Betancourt nosotros ganaríamos. Después fue Santo Domingo; y todavía no tenemos ni un solo gobierno revolucionario en el poder.

México no contesta

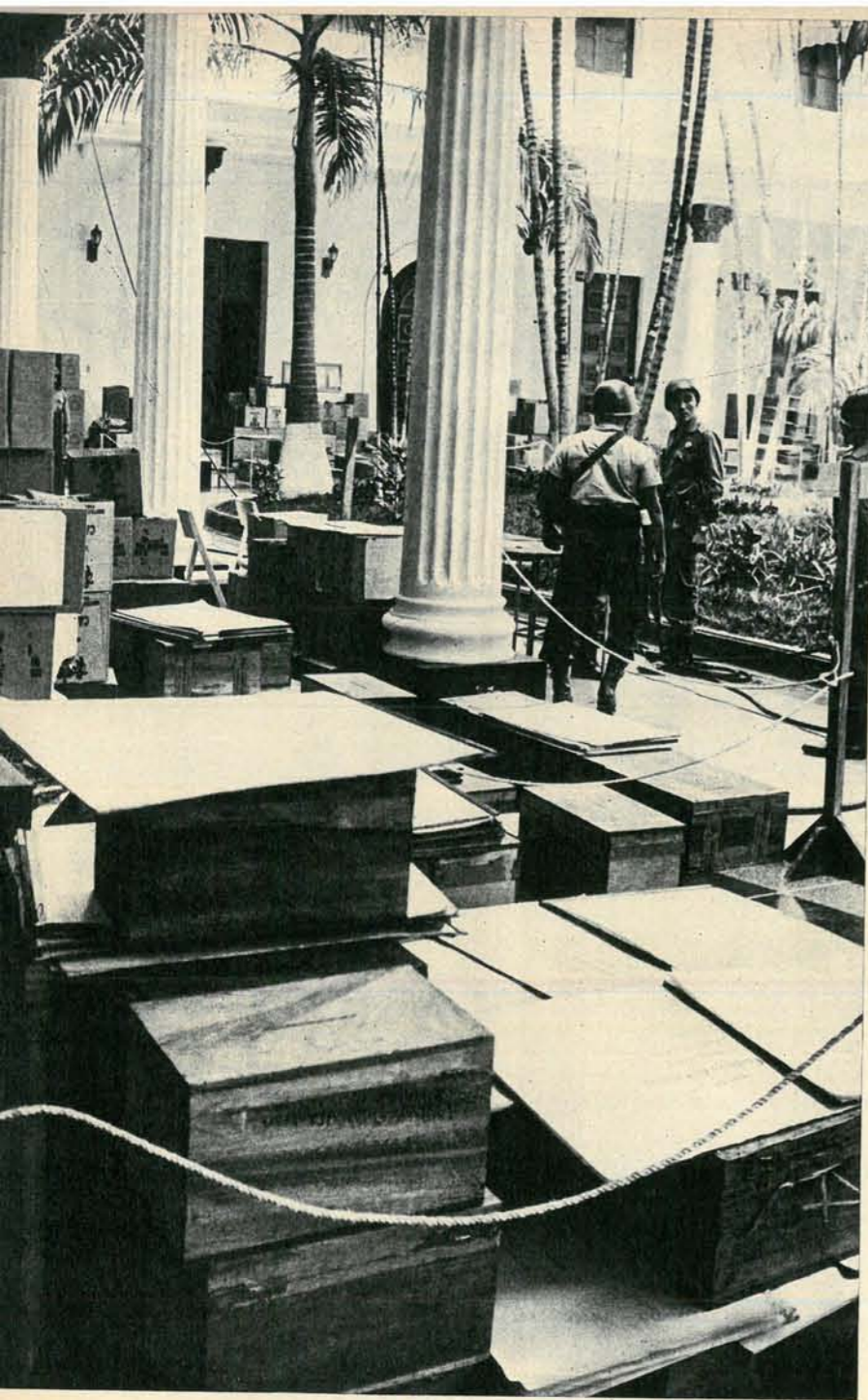
Fidel levanta del piso uno de los informes:

—Mira lo que nos dicen de México...

Mientras Fidel lee el informe en voz alta, Valdez piensa en su principal agente en México, un viejo camarada de confianza, conocido por sus informes claros y realistas, pero quizás un poco inclinado a acentuar las dificultades del movimiento castrista en México.

—"La situación en México es muy dura para nosotros" —lee Fidel.

—"Este país no es Nicaragua o Guatemala o El Salvador. Debo insistir en que México es un país enorme y complejo que ya ha experimentado una auténtica revolución. Esta es una nación con más de 39 millones de habitantes, el 17,8% de la población total de América latina, una nación de gran estabilidad política, posiblemente la más estable al sur de río Grande. No es una dictadura, aunque su política está tan controlada por un solo partido que hubo que sancionar últimamente una serie de leyes especiales para permitir el ingreso en el parlamento de algunos opositores"



DESPUES DE SANTO DOMINGO

“¡Organizar y atacar. Atacar y organizar!”

A pesar de las desesperadas campañas de los guerrilleros comunistas de Venezuela, el presidente Raúl Leoni (1) asumió el mando en marzo de 1964, después de tensas elecciones severamente custodiadas por las Fuerzas Armadas. Después de los atentados terroristas de 1963, las fuerzas de izquierda fueron puestas al margen de la ley por Betancourt, y el actual presidente no tiene intenciones de cambiar la política de su predecesor. La firme actitud de Leoni ha obligado a los castristas a actuar en la sombra, pero el reciente episodio protagonizado por el médico comunista italiano Alessandro Beltrami y su compañera Pepita Jiménez (2) demuestra la importancia que el comunismo mundial presta a Venezuela.

“La tasa del crecimiento económico de México es una de las más altas del mundo. El turismo, especialmente el turismo norteamericano, es muy importante. En 1964 un millón de turistas norteamericanos gastaron alrededor de 650 millones de dólares aquí y el 35 % de esos ingresos fue a parar directamente al gobierno. Si el gobierno mexicano intentara apoyarnos directamente, los imperialistas tratarían de hacer lo imposible para mantener a los turistas norteamericanos fuera del país. Debido a sus problemas laborales internos, los imperialistas han dejado de importar y explotar a los braceros mexicanos en los campos de California; el gobierno mexicano es demasiado orgulloso para quejarse por la pérdida en millones de dólares que esto significa para ellos, pero ciertamente no harán nada para dañar la industria turística. El gobierno se preocupa constantemente en mantener al peso estable en su actual relación de 12,50 por dólar. Cualquier dificultad política o económica podría quebrar ese equilibrio y debo comunicarles con toda franqueza que el gobierno mexicano no está dispuesto a correr ese riesgo por solidaridad con Cuba. Los mexicanos nos han ayudado al negarse a romper relaciones con Cuba y al permitir que siga sus servicios el único servicio aéreo regular entre Cuba y el hemisferio; nos han ayudado en la OEA oponiéndose a la intervención yanqui en Santo Domingo, pero ustedes deben comprender que los mexicanos hacen todo esto en homenaje a sus tradiciones y principios y a su orgullo en ser independientes de los Estados Unidos. No poseemos simpatizantes en posiciones claves del gobierno, ni ninguna influencia real.

“Tenemos amigos en México, por supuesto, y nos ayudan todo lo que pueden. Nuestra fuerza principal reside en las universidades. En la Ciudad Universitaria de la capital, podemos contar con alrededor de 20 profesores y 3.000 estudiantes que simpatizan con nuestra causa. Aun más fácil es dirigir a los estudiantes del Instituto Politécnico Nacional, donde tenemos otros 3.000 simpatizantes, en su mayoría provenientes de familias de recursos limitados, a los que es fácil per-

suadir para que odien a los imperialistas norteamericanos, especialmente gracias a los profesores que nunca pierden oportunidad de recordarles que el pueblo de México y de otros países latinoamericanos han sufrido 42 intervenciones diplomáticas y militares de los imperialistas.

“También obtenemos alguna ayuda del Partido Comunista Mexicano, del Partido Socialista Popular y de la Confederación Campesina Independiente, junto con otras organizaciones menores de izquierda. La libertad que el gobierno mexicano otorga a todos estos grupos y a la prensa de izquierda naturalmente nos favorece.

Los muertos por la Patria

“Otra gran ayuda para nuestra causa son los exiliados cubanos en México. Algunos son bastante brutales y peligrosos, pero en su mayoría se trata de inútiles que holgazanean esperando la visa para Miami. Los mexicanos están cansados de escucharlos quejarse de la situación en Cuba y lanzar insultos contra usted y sobre nuestra revolución sin hacer nada efectivo.

“Estamos haciendo todo lo que podemos. Hace poco distribuimos una circular en México y en Puebla denunciando a los norteamericanos por haber enviado 60.000 infantes de marina a la República Dominicana, masacrando al pueblo y asesinando a los jóvenes milicianos igual que hicieron en el pasado con nuestros héroes niños de Chapultepec, que prefirieron morir antes que servir a los invasores. El recurso funcionó. Los latinoamericanos, y en especial los mexicanos, son orgullosos y sensibles, y es fácil levantarlos invocando sus sentimientos patrióticos al mencionar a los héroes que murieron en defensa de la patria. Hacía mucho tiempo que no podíamos juntar 10.000 personas en las calles para gritar ‘muera el imperialismo’, quemar una efigie del Tío Sam y un par de banderas norteamericanas. Esto ayuda a la gente a olvidar que muchos miles más salieron a las calles para vitorear a Kennedy cuando vino a México.

“Con nuestros colaboradores en la prensa de izquierda hacemos todo lo posible para desacreditar a la OEA,

difundir la idea de su inutilidad y sugerir que lo mejor que podría hacer México es separarse de esa organización. Por favor, ayúdenos con transmisiones radiales y todo lo que se les ocurra para que podamos aprovechar aquí en México cada uno de los errores políticos y militares que cometan los yanquis. Dejemos que manden sus *Marines*, cuanto más países invadan, mejor será para nosotros. Recuerden que durante la crisis de los proyectiles atómicos, en 1962, fracasamos en conseguir el apoyo de los mexicanos. Insistieron tercamente en que la presencia de cohetes rusos en Cuba representaban una forma de intervención.”

Fidel dejó el informe y miró silenciosamente a Valdez.

—Buena, por supuesto que tenemos que ser muy cuidadosos en México —se defendió Valdez—. Debemos conservar la comunicación aérea. Es vital para nuestros correos y para traer a los jóvenes luchadores de otros países que desean entrenarse.

—¿Y para traer algún agente ocasional de la C.I.A.? —replicó Castro sarcásticamente. Valdez no respondió. Castro tomó otro informe—. ¿Y cómo van las cosas en Venezuela?

Venezuela: rojos y dólares

Nuevamente Valdez deseó que Fidel hubiese elegido otro informe. Su joven agente en Venezuela era activo y trabajador, pero acostumbraba criticar y discutir las directivas recibidas del cuartel general.

—“Altamente estimado jefe máximo” —leyó Fidel—. “Seguramente no puede ser que usted y el CIA estén combinados para ocultarme información.” El archicapitalista Averell Harriman manifiesta que Venezuela y Colombia son nuestros próximos objetivos después de la república dominicana. ¿Puedo preguntar respetuosamente quién se va a encargar de tomar estos dos países y con qué?

—“Seguramente no vamos a realizarlo con los 270.000 dólares que las autoridades del Aeropuerto de Maiquetía encontraron escondidos en las ropas de ese chapucero comunista italiano Dr. Alessandro Beltrami y en las de su amiga Pepita.

“Por supuesto que nuestro vocero oficial negó que el dinero había sido enviado por el Partido Comunista Italiano para el Partido Comunista de Venezuela, pero entonces el gobierno boliviano anunció una conexión entre Juan Lechín y el jefe del Partido Comunista Italiano, Luigi Longo, y la gente comenzó a hacerse preguntas... ¿Es que el partido italiano se dedica a auspiciar los movimientos comunistas en América Latina con la misma publicidad que si se tratara de un campeonato mundial de fútbol? También me pregunto, jefe, si todo el dinero que debería dedicarse a nuestra causa en Venezuela va a parar a manos de

quienes corresponde. Como usted sabe, nosotros trabajamos en estrecha conexión con los comunistas y con el FALN, pero no podemos confiar demasiado en ellos. Los comunistas se han infiltrado en el FALN y esa maldita Acción Democrática del lacayo imperialista Rómulo Betancourt se ha infiltrado en ambos. Nuestros partidarios en este país no son lo que deberían ser.

“Recordará usted que, dos años atrás, el Partido Comunista Venezolano junto con el Movimiento Independiente Revolucionario (MIR) poseían 22 asientos en el Congreso, 7 el PCV y 15 el MIR. Esas bancas en un parlamento fragmentado nos trajeron influencia política, respeto dentro de la comunidad e inmunidad parlamentaria para varios de nuestros estrategos más brillantes. Teníamos oficinas, vehículos, imprentas: una organización.

“Entonces algunos jovencitos iracundos provocaron el incidente del 29 de setiembre de 1963. En una emboscada contra un tren de excursionistas cerca de El Encanto murieron cinco soldados. Betancourt nos hizo bailar en la cuerda floja. Aquellos de nuestros líderes que no fueron encarcelados inmediatamente debieron esconderse o huir como consecuencia de redadas que demostraron que el gobierno había penetrado nuestra organización.

“En circunstancias normales sería para mí un placer informar que nuestro politburó se reúne diariamente para marcar la ruta de Venezuela hacia el socialismo. Desgraciadamente este politburó se ha mantenido en sesión permanente desde hace 18 meses... en la prisión militar de San Carlos, aquí en Caracas.

Leoni es peor que Betancourt

“Las razones que hacen de Venezuela nuestro primer objetivo siguen tan válidas como siempre. Los 3.482.400 barriles de petróleo que produce diariamente podrían financiar revoluciones a lo largo y a lo ancho de todo el continente. Después que triunfó la revolución en Cuba nos sentimos seguros de poder incluir a la tierra de Bolívar entre nuestros camaradas. El frágil gobierno de Betancourt enfrentaba tremendos problemas de desempleo y tenía que vérselas con militares prepotentes. La democracia nunca había resultado en Venezuela y estábamos seguros de que el país caería rápidamente en nuestras manos después de algún golpe militar.

“Pero Betancourt resultó tan hábil como malvado. Después de rechazar desfachadamente nuestro pedido de ayuda llegó a congraciarse tanto con los yanquis que éstos le devolvieron, para que lo juzgara, al ex dictador Pérez Jiménez, a quien habían con-





DESPUES DE SANTO DOMINGO

“La situación en Santo Domingo nos ayuda mucho”

Enero de 1964. Las balas y las explosiones cubren de humo y llamas la zona del Canal de Panamá. Parapetados detrás de un automóvil, los infantes norteamericanos rechazan las indignadas manifestaciones panameñas, que obligaron a romper relaciones con los Estados Unidos. Un año después la situación en el Canal sigue tensa y proclive a cualquier estallido (1). Fines de abril de 1965. Desde su refugio en Puerto Rico, el exiliado presidente de la República Dominicana, el escritor y político Juan Bosch (2), seguía con desencanto las alternativas revolucionarias que desgarraban a su infortunada patria. Mientras tanto, desde La Habana, Castro sonreía y esperaba.

decorado en una oportunidad. También sobrevivió al atentado preparado por Trujillo. Jefe, usted sabe que Trujillo estaba loco, pero él entendía de asesinatos y la salvada de Betancourt fue un milagro. Pero mayor milagro resultó todavía la manera en que tanto el ejército como los campesinos se pusieron de su lado al mismo tiempo. Hicimos todo lo que pudimos organizando un par de cuartelazos, pero qué puede uno hacer cuando las fuerzas armadas corren a salvar al gobierno con los campesinos apoyándolos y blandiendo machetes?

“Finalmente, intentamos todo lo imaginable para impedir elecciones ordenadas: tiroteos, sabotaje, secuestros. Votaron de cualquier manera y ahora tenemos a este presidente Leoni, quien es aún peor que Betancourt, porque tiene menos enemigos. Fue tan rápido en denunciar los desembarcos norteamericanos en la República Dominicana, que nuestras propias declaraciones parecen una repetición de sus palabras.

“Desde que nuestros líderes parlamentarios fueron encarcelados, la disciplina ha sido un problema continuo. Como le informé después de la última reunión de nuestro comité nacional, se aprobó por un margen muy estrecho seguir un sistema de ‘guerra prolongada’ a lo Mao, en vez de realizar un esfuerzo para volver a la respetabilidad parlamentaria.

“A algunos de nuestros partidarios, sin embargo, parece faltarles la paciencia oriental necesaria para una guerra prolongada. Nos resulta realmente favorable el hecho de que la Universidad Central de Venezuela sea autónoma y de que la Ciudad Universitaria esté protegida contra las búsquedas policiales y los arrestos. Este lugar sirve de base para nuestros entusiastas jóvenes y es un buen muestrario de automóviles que pueden ser hurtados fácilmente para nuestras operaciones. Pero ¿qué son estas operaciones? Cualquier estudiante con una ametralladora y un par de amigos pistoleros puede realizar un raid en nombre de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional y nos resulta muy difícil desmentirlos después.

“Sabotaje? El FALN fue una vez famoso por la destrucción de oleoductos. Siete veces destruyeron la línea principal Ule-Amuay de la imperialista



Este es el informe que los agentes de Fidel Castro podrían haber enviado a La Habana desde Buenos Aires. Muchas veces los servicios de inteligencia de la Argentina han interceptado informes por el estilo de éste; como podrá apreciar el lector, en lo que sigue hay muy poca ficción y muchos datos concretos y conclusiones lógicas. Se sabe que en Buenos Aires actúan casi dos docenas de agentes pagados por Castro; la red es dirigida desde Montevideo. Los agentes pueden ser, a veces, estudiantes universitarios, amas de casa, inocentes profesores, hasta honorables hombres de negocios: ¿Cómo nos ven esos 24 espías?

“Nuestros amigos en la Argentina tienen un defecto orgánico vital: su dispersión. Fuera del viejo Partido Comunista no existe más que un engorroso conglomerado de grupos que buscan su expresión revolucionaria pero no alcanzan a formularla en términos concretos.

“Como usted sabe, en este país ninguna fuerza de izquierda logra parecida envergadura a la del peronismo, al menos en el campo obrero. Por el contrario, las fuerzas afines del castroismo reclutan sus militantes en la clase media estudiantil y en las profesiones liberales. La gama de fuerzas políticas —todas pequeñas, salvo el antiguo Partido Comunista— que simpatizan con la revolución Cubana es amplísima. Veamos su panorama:

1) “El Partido Comunista argentino brindó su apoyo, en un principio, al ‘gobierno democrático’ de Arturo Illia: Se derogó toda una legislación represiva y de ese modo este partido logró realizar una fuerte campaña de propaganda y afiliación que le incorporó cerca de veinte por ciento de su caudal anterior de afiliados, que ascendía a unos treinta y cinco mil, de los cuales sólo una décima parte actúa con permanencia. Alrededor del Partido Comunista —aunque criticándolo regularmente— actúa toda una constelación de pequeños grupos marxistas.

2) “El más importante de ellos pue-

INFORME DESDE BUENOS AIRES

de ser el Partido de la Vanguardia Popular, un desprendimiento del antiguo Partido Socialista, acaudillado por Abel Alexis Latendorf.

3) “Más serio es, sin duda, el Movimiento de Liberación Nacional (MLN) de extracción radical, inspirado por Ismael Viñas, un intelectual que fuera funcionario de Frondizi.

4) “En proceso de descomposición, otro grupo, llamado Vanguardia Revolucionaria, no puede ya inspirar muchas esperanzas. Se desprendió del Partido Comunista hace dos años, con el liderazgo de Juan Carlos Portantiero, un ideólogo que no pudo evitar la división de su propia fracción.

5) “Hace pocos meses surgió Vanguardia Comunista, una diminuta fuerza de choque que se proclama ‘chinoista’, dirigida por Elías Semán, que milita en el Partido Socialista de Vanguardia con Latendorf.

6) “Los grupos trotskistas, por su parte, han menguado sus fuerzas: tanto el Partido Obrero Revolucionario (Grupo Cuarta Internacional) como el Movimiento de Izquierda Revolucionaria Argentina, los Centros Recabarren, trotskistas-pro-chinos o el MIR Praxis, están en pleno proceso de debilitamiento y desaparición.

7) “Una gran cantidad de sectores izquierdistas se han infiltrado en el peronismo. Estos grupos simpatizan con la Revolución Cubana, hasta el punto de presionar sobre Perón, para que se traslade de España a Cuba. El más importante sector de la izquierda peronista es, sin duda, el grupo de John William Cooke, que fuera diputado antes de la caída de Perón.

8) La Juventud Revolucionaria Peronista, un grupo difuso pero valeroso conducido por Gustavo Rearte, es sin duda influido por Cooke, así como el dirigente sindical Amado Olmos, muy vinculado con la conducción oficial del peronismo y abierto defensor de la gesta cubana. Olmos controla el sindicato de empleados de laboratorios y farmacias.

9) “El Movimiento Revolucionario Peronista, también amigo de Cuba, es

escenario de disputas entre Mario Valtorta, un periodista aventurero, y Héctor Villalón, que ha movido poderosas influencias para lograr un pronunciamiento pro-castrista del peronismo. La penetración de este grupo en los gremios de Calzados, Jaboneros, Ceramistas y Navales es notable.

10) “La Juventud Universitaria Peronista se encuentra estancada últimamente, limitada quizá por el campo meramente estudiantil de su militancia; la Agrupación 22 de Agosto, de Norma Kennedy y Eduardo Ortega Peña, en cambio ha iniciado una extraña aventura al aliarse con José Alonso, líder de la poderosa Confederación General del Trabajo.

11) “Al margen de los nombrados, conviene señalar el Movimiento de Acción Revolucionaria Unida, que nuclea a los diezmos representantes políticos de los guerrilleros que intentaron, heroica pero quizá erróneamente, repetir aquí la experiencia cubana.

12) “El Partido Socialista de la Izquierda Nacional, por su parte, actúa solo en el plano doctrinario y se restringe al análisis histórico. Lo inspira Jorge Abelardo Ramos, junto con Enea Spilimbergo, dos teóricos.

13) “El grupo semi-peronista Tacuara cuenta con una ramificación izquierdista —así como tiene otras de neto corte nazi— conducida por Joe Baxter; luego de lanzarse a la aventura de asaltar bancos para proveerse de fondos, Tacuara-Baxter cayó en desgracia. Baxter está ahora en Vietnam del Norte.

En conclusión: “La calma que caracterizó al gobierno de Illia se rompió con los sucesos de Santo Domingo. La desembozada intervención del imperialismo yanqui obligó a muchos sectores centristas a tomar una actitud anti-imperialista.

“Pero, tal como surge de este informe, el único amigo serio con que Cuba cuenta en la Argentina es el Partido Comunista. Si la movilización anti-imperialista tiene aquí algún resultado, el beneficiario será el PC, o no lo será nadie”.

ta Creole Oil Company. El último atentado, planeado como protesta por los desembarcos en Santo Domingo, se efectuó contra un gasoducto que abastece a Caracas. No resulta nada agradable informar que este gasoducto pertenece a la Corporación Venezolana de Petróleo, la única compañía petrolera de la nación que no pertenece a los chacales del imperialismo.

“Las armas no son un problema, aunque se han producido crecientes dificultades para desembarcarlas desde aquel malhadado descubrimiento que

produjo todo el problema en la OEA. Tenemos buenos contactos fronterizos con los camaradas de la Guayana Británica, Brasil y Colombia. El problema es este pueblo venezolano; insisten en votar, no ayudan a nuestras guerrillas y se niegan a expropiar el petróleo de los explotadores norteamericanos. Los gobiernos de Betancourt y Leoni los han convencido de que los norteamericanos están pagando lo justo por el petróleo y que los militares ya no se roban todos los dineros públicos. ¿Qué podemos hacer?”

—¿Qué puede hacer, pregunta? —murmuró Castro—. Organizar y atacar, ¡atacar y organizar!

Desgobierno colombiano

Valdez sonrió levemente. A Fidel generalmente le agradaban los informes del agente colombiano, que siempre se las arreglaba para incluir alguna referencia laudatoria al terrible bogotazo de 1948 y a la presencia de Fidel en el hecho.

—“Nunca desde los días del bogotazo ha presentado Colombia tan buen



nas perspectivas revolucionarias para el triunfo del socialismo", comenzaba. Castro asintió aprobatoriamente y prosiguió leyendo.

Este es un gran país, con 1.138.338 km², pero con una población de solamente 16 millones de habitantes, separados los unos de los otros por montañas empinadas y selvas enmarañadas. Ustedes saben mejor que nadie, que en un país así una revolución no puede abarcar un extremo al otro del territorio en unos pocos días. Las gentes son tan difíciles como su país. Bravos, rudos e independientes, han sobrevivido siglos de desgobierno de parte de una oligarquía que ha sabido distraer su atención de las privaciones económicas sumergiéndolos en una enorme y muchas veces sangrienta lucha política. Durante generaciones, los colombianos han nacido afiliados al partido Conservador o al Liberal y nunca han cambiado su afiliación. Como grandes señores feudales, los líderes de los dos partidos se han combatido sin tregua y sin permitir el triunfo definitivo de ninguno de los dos. Sus filosofías políticas no difieren demasiado, y ambos están controlados por la misma oligarquía, así es que la situación del pueblo no cambió gran cosa nunca, si bien el odio es tan fuerte que un hombre que use corbata roja puede acabar degollado si llega a entrar a un bar de conservadores, porque el color de los liberales es rojo y el de los conservadores, azul.

"Pero este rígido molde político había comenzado a resquebrajarse aun antes del bogotazo, cuando el partido Liberal se dividió entre dos candidatos presidenciales, permitiendo de este modo una victoria conservadora. El asesinato de uno de los líderes liberales, Jorge Eliecer Gaitán, hizo estallar el bogotazo, donde las fuerzas del socialismo tuvieron su primera oportunidad en Colombia. Con la ayuda y guía de algunos líderes progresistas, uno de los cuales estaba destinado para más altos objetivos, el pueblo mostró su ira por siglos de olvido y aterrizó a la oligarquía. Los conservadores, que eran minoría, usaron cada vez más del terror para conservar el poder y, por supuesto, emplearon todos los medios para terminar con sus opositores liberales. Los liberales respondieron. Fue-

ra de las ciudades, la lucha se transformó en una guerra civil que costó cientos de miles de vidas y que hizo surgir pequeños ejércitos de bandidos que vivían del robo y combatían a cualquier gobierno en el poder.

"Un general vanidoso, Gustavo Rojas Pinilla, se apoderó del gobierno en nombre de la paz, pero los colombianos rechazaron su combinación de dictadura militar y de sobornos indiscriminados y acabaron por deponerlo. Liberales y conservadores coincidieron en compartir por periodos la presidencia en los siguientes 16 años e instalaron un gobierno de reconciliación nacional encabezado por el liberal Alberto Lleras Camargo. Afortunadamente para nosotros, Lleras no podía sucederse a sí mismo y fue reemplazado por el poeta conservador Guillermo León Valencia, gran orador y refinado cazador de animales salvajes y de corazones femeninos, pero mal administrador. Los problemas económicos heredados de Lleras, quien se dedicó especialmente a pacificar el país, estuvieron varias veces por acabar con Valencia. La estructura económica de Colombia es sana, pero está hambrienta por inversiones de capital extranjero y además la baja internacional en el precio del café dañó a la industria y debilitó al peso. El desempleo ha aumentado y el alza del costo de la vida ha obligado a los sindicatos, todavía débiles, a reforzar sus exigencias salariales. El banditismo, que disminuyó algo durante Rojas Pinilla y estuvo por desaparecer en el curso de la presidencia de Lleras, ha aumentado notablemente, y los bandidos, con mejores armas y dirección, se han vuelto mucho más efectivos. Antes solo asaltaban aldeas. Hoy roban bancos y secuestran a oligarcas para exigir rescate.

Nuestros hermanos bandidos

"Usted conocerá sin duda los informes relativos a los baluartes comunistas en las montañas, en Río Chiquitos y en Marquetalia. El gobierno no ha sido nunca capaz de dominarlos por completo y los nuevos grupos del Ejército de Liberación Nacional que han aparecido recientemente espero que lo hagan sentirse optimistas.

"Pero si bien es cierto que nuestros luchadores entrenados en Cuba y que actúan en el Ejército de Liberación Nacional han capturado algunos pueblos, asaltado un par de bancos y rapado uno o dos oligarcas con buenos resultados financieros, debo advertirle que nuestros éxitos han sido exagerados, con frecuencia con propósitos de propaganda. Pero, por favor, les ruego que tomen en cuenta que la mayoría de los bandidos de las montañas son simplemente bandidos, sin ninguna preparación para entender nuestro movimiento y que han baleado a varios ca-

DESPUES DE SANTO DOMINGO

"Hagan lo que hagan los yanquis, siempre serán impopulares"

Mientras Santo Domingo atrae la atención de toda América (1), en otros puntos del continente la crisis política y social se acentúa. Guillermo León Valencia (2), lírico presidente de Colombia, maneja a duras penas los hilos del poder en su patria, conmovida por la audacia de los bandoleros. En la Guayana inglesa, el ex primer ministro Cheddi Jagan (3) arenga a la población hindú en una absurda lucha racial contra sus compatriotas negros. El actual gobernante Forbes Burnham (4) intenta restablecer el orden en la dividida colonia con el apoyo de británicos y norteamericanos. Los agentes especiales de Castro tratan desesperadamente de destruir los esfuerzos de Burnham con sabotajes muy bien preparados.





DESPUES DE SANTO DOMINGO

"Mientras Johnson aprende, nosotros trabajamos"

Como racimos fantásticos, los cachos de bananas son la interminable riqueza de América tropical, de naturaleza generosa y gobernantes generalmente ambiciosos y mediocres, entre los que escasean los estadistas auténticos (1). Marco Robles (2), el astuto presidente de Panamá y su Guardia Nacional mantienen en raya a los izquierdistas mientras agitan ante los narices de los norteamericanos el recurso político del canal de Panamá, escenario de crueles disturbios en enero de 1964. Anastasio Somoza hijo (3), hombre fuerte de Nicaragua, ha heredado el poder político de su padre "Tacho" Somoza y se apoya en la ayuda norteamericana para justificar su permanencia —y la de su familia— en el control del gobierno de la república centroamericana.

maradas que han entrado en sus zonas con mensajes de paz y amistad.

"El cuadro político se ha vuelto también menos atractivo. Hace un tiempo los partidos Conservador y Liberal aparecían profundamente divididos y a punto de romper el pacto político. Esto provocaría la aparición de nuevos partidos, lo que nos proporcionaría más posibilidades de infiltración. Pero ahora resulta que Carlos Lleras Restrepo, a quien se le había propuesto la presidencia después de Valencia y que era tozudamente rechazado por los conservadores, ha renunciado a su candidatura en aras de la unidad nacional. Por otra parte, el general Alberto Ruiz Novoa, ex ministro de guerra, quien había planeado apoderarse del gobierno mediante un golpe (lo que sumergiría al país en una confusión aún peor) ha renunciado a sus ambiciones.

"Los colombianos admiran en Valencia su indudable coraje personal, sus discursos y su fama de Don Juan, y como se las pasa diciendo que queremos asesinarlo, hace las cosas mucho más difícil para nosotros".

—Por lo menos —comentó Castro— los colombianos están luchando en las montañas ¿y Panamá?

—No está mal —dijo rápidamente Valdez—. Los norteamericanos nos han ayudado mucho también aquí, pero es difícil mantener las cosas tensas. Usted sabe cómo son los panameños: manifestaciones hoy y al hipódromo, mañana. — Fidel levantó otro informe.

Tamborito panameño

"Tenemos dificultades en explotar la crisis en la República Dominicana", comenzaba el informe sobre Panamá. Fidel arrojó con impaciencia su cigarrillo al suelo y sacó otro del bolsillo de su camisa de campaña. Celia se inclinó silenciosamente para encenderlo.

"El presidente Marco Robles nos causa continuos problemas. Aun en la provincia de Chiriquí, donde nuestros agentes trabajaban adoctrinando a los indios guaymís, la Guardia llegó y arrestó a Gregorio Rodríguez, uno de

nuestros colaboradores más inteligentes. Durante años, los gobiernos oligárquicos de Panamá no habían prestado la menor atención a los Guaymís. Pero tan pronto como nosotros nos interesamos en esa pobre gente, Robles designó un nuevo cacique y formó un comité para construir caminos, escuelas y hospitales para los indios. Si mantiene sus promesas, gran parte de nuestro trabajo se habrá perdido y no creo que valga la pena tratar de ganarnos a otras tribus.

"El Cuerpo de Paz norteamericano también resulta una molestia bastante seria. Ninguno cree que se trate de espías de la C.I.A. y cada vez que hablamos a la gente sobre la necesidad de una revolución, ahí aparece el Cuerpo de Paz, se construye un camino nuevo o una escuela y todo nuestro trabajo se viene abajo.

"Nuestro trabajo sería mucho más fácil si tuviéramos alguien en quien confiar, pero usted sabe que no se puede confiar en esta gente. Nos hemos infiltrado en el partido Panameñista y en otras organizaciones políticas, pero el proceso es lento.

Se va el canal

"Nuestra mayor esperanza este año es el proyecto de revisión al discutido tratado sobre el canal. Los norteamericanos piensan ser mucho más generosos con Panamá que en otras oportunidades; pero cualesquiera que sean los términos del nuevo acuerdo siempre podremos denunciar a Robles como a un vendepatria y exigir el control absoluto del canal para Panamá. De todos modos, Thomas Mann ha asustado a todo el mundo en Panamá hablando de construir otro canal norteamericano al nivel del mar en otra parte. Los panameños se dicen unos a otros que no hay otro lugar mejor para construir un canal que Panamá, pero no

convencidos, y ninguno quiere perder esta fuente de dólares yanquis.

"Aún es posible hacer algo atacando a los norteamericanos de la zona del canal. Algunos panameños que han leído algo más que la prensa con-

trolada por los imperialistas saben que son los mismos oligarcas y no los norteamericanos quienes mantienen al pueblo en la pobreza. Afortunadamente, se puede convencer todavía a la mayoría que odian primero a los norteamericanos. Una vez que los hayamos echado habrá tiempo para mandar a los oligarcas al paredón.

"Desde que el ex presidente Chiari denunció luego de los tumultos de 1964 que existía una organización comunista en la Zona, nuestra gente ha tenido que permanecer en las sombras, pero están trabajando lo mejor que pueden.

"Nuestra influencia en la Universidad va en aumento, y tenemos muchos amigos entre la gente de prensa, pero los editores oligarcas se niegan a atacar demasiado a Robles. Tuvimos nuestro éxito más grande cuando la crisis nacional de enero de 1964 durante la que prácticamente controlamos las radios y la televisión. Pero estas crisis no duran para siempre.

"Acabar con Robles sería una solución, pero éste es un blanco muy movido. Con frecuencia cancela sus compromisos oficiales y sus apariciones públicas a último momento. Necesitamos más agentes especiales."

En Guayana es otra cosa

—Más agentes —suspiró Castro—. Lo que necesitamos en Panamá es un camarada con apoyo popular, como Cheddi Jagan. Ah, Cheddi..., un buen hombre pero flojo, demasiado flojo. Se lo dije cuando estuvo aquí en abril. "Cheddi", le dije "tú sabes que has esperado demasiado tiempo. Las únicas razones que entienden los imperialistas son la fuerza y las balas. Has gastado demasiado tiempo en elecciones y maniobras parlamentarias. Y ahora ese maldito Forbes Burham es primer ministro, y el cretino de Leoni lo apoya, y los yanquis están gastando millones en tu país. Llevará mucho tiempo y esfuerzo recuperar todo lo que hemos perdido", así le dije. ¿Y que es lo que está haciendo ahora? —Castro agitó otro de los informes delante de las narices de Valdez—. Escucha.

"La tierra de la Guayana tiembla bajo mis pies mientras escribo"; así comenzaba el informe del camarada de la Guayana, a quien le encantaba el melodrama. "A través de la noche cálida y húmeda y de la obsesiva cantinela de los mosquitos, me llega un estruendo amenazador. En alguna parte los camaradas dinamiteros han actuado nuevamente en algún ingenio azucarero británico. El buen azúcar socialista de nuestra querida Cuba tendrá menos competencia en el mercado este año. Desde diciembre pasado hemos descarrilado trenes, volado centenas de postes telegráficos, dinamitado varias casas, inundado e incendiado numerosas plantaciones de azúcar. Forbes Burham necesita tiempo para pacificar

el país, fortalecer la economía y atraer al capital extranjero, pero si seguimos trabajando como hasta ahora es posible que lo obliguemos a incorporar a Chagan en un gobierno de coalición, lo que mejoraría nuestra situación. Será solo un pequeño paso adelante, lo admito, pero este país no está preparado todavía para grandes cambios.

"Jefe, sus verdaderos amigos de aquí siguen tan fieles como siempre. Nunca olvidarán los millones de dólares, las pistolas y las ametralladoras que usted les envió. Cuando los imperialistas británicos y norteamericanos trataron de matarnos de hambre imponiéndonos un bloqueo durante la huelga general de 1963, los camaradas cubanos compartieron generosamente con nosotros los alimentos enviados por Rusia. Durante años usted trató de mantener al Partido Popular Progresista de Chagan en el poder y el pueblo sabe muy bien que no fue su culpa que los norteamericanos y británicos arreglaran esas injustas elecciones que dieron el gobierno a Burham.

"En este país pobre y pequeño aun un poco de dinero puede hacer mucho, y si Burham cumple con la mitad de las cosas que prometió, tendremos problemas. Dice que va a rebajar los impuestos, aumentar las facilidades para las nuevas industrias, emitir un nuevo signo monetario y hasta crear una lotería nacional. Le advierto, jefe, esa lotería va a ser peor que un narcótico. Radio La Habana estará perdiendo el tiempo si trasmite durante las horas en que se pasen por radio los resultados de los sorteos.

"La criminal agresión contra la República Dominicana ayudó mucho. Jagan, por supuesto, no perdió tiempo en denunciarla, pero desgraciadamente también lo hizo Burham.

"El gobierno de Forbes Burham ha estorbado nuestros esfuerzos para dividir a la Guayana en dos grupos raciales principales, los negros y los hindúes. Por supuesto que los productores hindúes de arroz no están muy contentos. Desde que Cuba dejó de comprar sus cosechas, el gobierno no ha podido encontrar otro buen mercado y el excedente alcanza actualmente a 60.000 toneladas, más de la mitad de la producción anual.

"Estos granjeros están convencidos de que solo la vuelta de Cheddi al gobierno les permitirá vender nuevamente su arroz. La mayoría de los 40.000 desocupados de la Guayana son negros, y ellos también prestan atención cuando les decimos que la ayuda cubana podría disminuir el desempleo. Tendríamos más éxito aún si no fuera por las nuevas fuentes de trabajo creadas por los norteamericanos.

"Jagan sigue siendo nuestra mejor esperanza. Pero como usted bien sabe, jefe, a Jagan le encantan la política y los debates; cuando llega el momento de la acción directa solo podremos



contar con nuestra gente. Hasta entonces Cheddi es nuestra mejor posibilidad. Jefe, tenga paciencia, Cheddi no dad".

Castro arrojó el informe a un costado y asintió sombríamente. —Ya lo dije: un buen hombre, pero demasiado charlatán, demasiado flojo. ¿Y en América Central? ¿Qué pasa en Costa Rica?

"Tacho" y sus vecinos

"Las elecciones presidenciales de febrero de 1966 concentran la atención de la mayoría de los costarricenses", comenzaba el informe, "y resulta muy difícil interesarlos en otras cosas más importantes. En este país poco hospitalario que puso al comunismo fuera de la ley en 1948 nadie habla de nada que no sean los posibles candidatos, Rafael Calderón Guardia, Otilio Ulate, y aun nuestro viejo enemigo Pepe Figueres.

"La gente no comprende realmente la verdadera naturaleza del imperialismo. Aun la *United Fruit Company* está en términos amistosos con sus obreros, a quienes les ha vendido gran parte de sus tierras. Ni siquiera puede hablarse de una reforma agraria. La falta de suficiente gente bien entrenada impide hasta organizar una manifestación".

Castro tiró el reporte al suelo y miró a Valdez. Pasó un largo rato antes que ninguno hablara. Celia Sánchez colocó sobre la mesa dos tazas de café recién hecho. Finalmente, Castro siguió leyendo.

"Acabo de visitar hace poco Nicaragua, Honduras, El Salvador y Guatemala", comenzaba el informe del agente especial a cargo de los asuntos en Centroamérica, "y siento decirles que la crisis dominicana no ha cambiado demasiado las cosas. No se engañe, jefe, por los ataques del partido Conservador de Nicaragua contra los Estados Unidos. Los conservadores no están más amigos de nosotros que de costumbre. Han atacado la intervención norteamericana por la simple razón de que los despóticos hermanos Somoza la apoyan y los Somoza son sus enemigos. La familia Somoza controla todavía la situación, y el pueblo nicaragüense permanece tan apático como de costumbre, quizás porque, gracias a la

expansión agrícola, la situación económica ha mejorado.

"El Salvador está recuperándose de un terremoto, lo que ha dado al presidente Julio Rivera una buena excusa para no mandar tropas para la fuerza de la OEA. Nuevamente jefe, no debe engañarse por las declaraciones pro-intervencionistas de la prensa. La mayoría de los diarios salvadoreños pertenecen a la oligarquía, que todavía está asustada por el levantamiento comunista de 1930. Como bien sabemos nosotros, muy pocos de los campesinos son comunistas ni lo eran entonces. Rivera ha obligado a la oligarquía a elevar un poco los miserables salarios de los campesinos y esto les interesa más que Santo Domingo. Nuestras perspectivas aquí son pobres.

"Honduras promete un poco más. La represión militar del gobierno del coronel Osvaldo López no es en absoluto popular. La mayoría de los hondureños están profundamente preocupados por la crisis dominicana y desearían que las tropas norteamericanas se volvieran a su país. El partido Liberal, a quien López derrocó del poder, continúa firmemente en la oposición y se ha opuesto aun a la ayuda norteamericana a Honduras porque significa una ventaja para López. Hay algunas guerrillas hondureñas operando en la desolada costa del Caribe cerca de la frontera con Guatemala, y tenemos algunas esperanzas de adoctrinarlos, pero no existen posibilidades de infiltrar al partido Liberal, que es el único opositor efectivo en este país.

"Guatemala también ofrece algunas oportunidades. Hemos tenido noticias de que los estudiantes han quemado una bandera norteamericana y protestado enérgicamente contra la intervención. Esto está muy bien, pero no podemos basarnos en los estudiantes. También ellos se opusieron al gobierno popular de nuestro amigo Jacobo Arbenz. El gobierno militar del coronel Enrique Peraltá controla Guatemala con la misma firmeza con que López controla Honduras y también tenemos algunas bandas operando en las colinas, pero nos faltan conexiones políticas importantes. Necesitaríamos otro Arbenz, pero no hay ninguno a la vista."

—Ramiro —comentó Castro—, se-

guramente en alguna parte de este castigado Caribe hay alguien que esté decidido a hacer la revolución socialista pero *ahora*. Pero ¿dónde está esa gente, Ramiro, dónde?"

Esperanza haitiana

—Aquí llegó algo de Haití —dijo Valdéz, sacando de su bolsillo algunas páginas seguramente arrancadas de un cuaderno y escritas en lápiz—. Acaba de llegar en un barco pesquero esta mañana y no he tenido tiempo de leerlo todavía.

Castro tomó el informe y comenzó a leerlo en voz alta mientras se paseaba impacientemente por la habitación.

"Este informe es breve, teniendo en cuenta la dificultad de las comunicaciones y que el barco está por salir", comenzaba. "El fondo de nuestra situación permanece inalterado. Solo algunos grupos pequeños de guerrilleros han podido operar en las colinas. He perdido contacto con la mayoría de ellos y no sé en realidad quiénes siguen con vida. El pueblo está desorganizado, atemorizado, y es incapaz de resistir, pero algún día explotará y entonces dudo mucho que nadie pueda controlarlo, por lo menos durante algún tiempo. Este es un país extraño, donde los tambores hablan y los muertos caminan; el pueblo puede llegar a ser muy violento.

Con Dios, los curas y el demonio

Cuando terminó de leer, Castro quedó un rato pensativo. Valdéz no quiso interrumpirlo. Al fin Fidel alzó la cabeza:

—Pienso, Ramiro, que no hemos aprendido nada desde los días de Sierra Maestra y que en cambio hemos olvidado muchas cosas.

—No entiendo, Fidel.

—¿Recuerdas lo que nos pasaba con los viejos comunistas cuando estábamos en la Sierra? Eran, casi, nuestros peores enemigos; los yanquis nos ayudaban, hasta los oligarcas no daban dinero, pero los comunistas nos delataban, y eran aliados de Batista. Nosotros teníamos que rechazarlos porque ellos eran dogmáticos, querían imponernos sus métodos, su disciplina, sus pre-

juicios: nos hubieran llevado al fracaso. ¿Qué te enseña eso, Ramiro?

Valdéz prefirió no opinar. Hacía mucho tiempo que no oía hablar así del comunismo en Cuba.

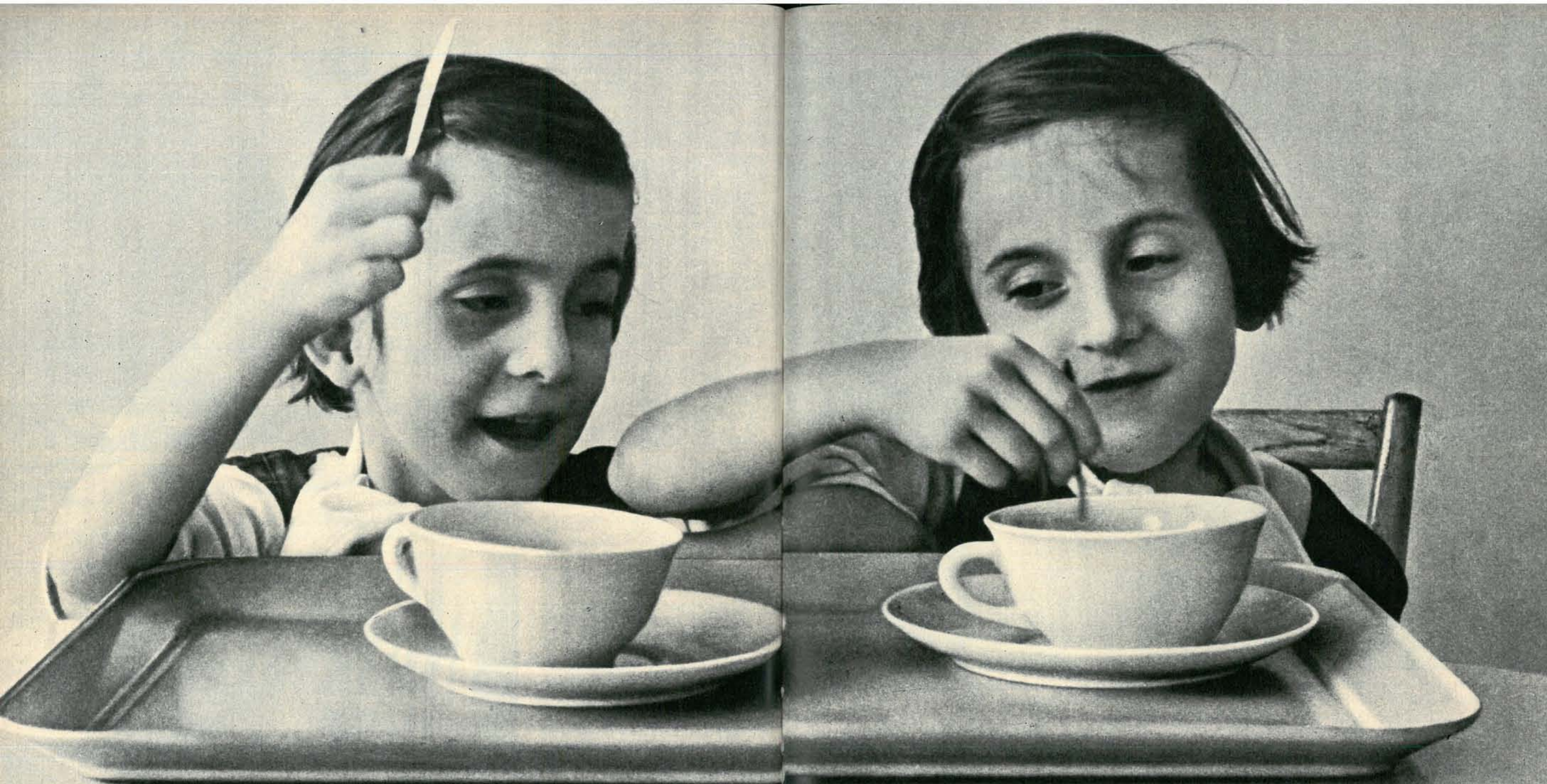
—Eso —Fidel se contestaba a sí mismo— te enseña que las revoluciones se hacen como se puede, improvisando los métodos, sin dogmatismos, echando mano de *cualquier* amigo. ¿Sabes qué opino de los partidos comunistas del resto de América latina, de todos tus "agentes especiales"...? —Fidel hizo un gesto obscuro—. Que son una máquina de sacarnos hombres y dinero... para nada. Porque no tienen imaginación. Como no la tiene ese hombre tuyo de Haití: Dice que ha perdido contacto con los guerrilleros, que no sabe si viven o han muerto... ¿Sabes la verdad? A él no le interesan esos guerrilleros porque son católicos, no comunistas. Y yo te digo que si tengo que hacer la revolución con los curas y los obispos, la haré con los curas y los obispos; *porque lo que me interesa es obligar a los yanquis a equivocarse*. Haremos una revolución de católicos en Haití, y en Colombia una revolución de bandidos sin ninguna ideología. Y los yanquis sabrán que nosotros estamos allí, y no tendrán más remedio que intervenir. Pero entonces les pasará lo mismo que en Santo Domingo: nadie creerá que hay comunistas, todo el mundo pensará que sólo se trata de católicos en Haití, de vulgares bandoleros en Colombia... Y los yanquis volverán a equivocarse, porque una vez más aparecerán defendiendo a lo más sucio, a lo más reaccionario. ¿Sabes lo que quiero, Ramiro? ¡Más armas! ¡Más hombres! ¡Más dinero! Pero no para tus "agentes especiales", no para el ciego que tienes en Puerto Príncipe, ni para tus politiqueros de Bogotá; sino para esos monaguillos haitianos, para esos bandidos colombianos. No les pediremos nada a cambio. No les pediremos que se hagan comunistas. Todo gratis: seremos sus sirvientes. Hasta que los yanquis vuelvan a equivocarse, una y otra vez: entonces nosotros podremos ganar. Yo no puedo seguir solo en el Caribe, Ramiro, y no me importa lo que piensen el resto de los comunistas del mundo: yo puedo trabajar con Dios y con el Diablo. Y lo voy a demostrar."

En las convulsionadas repúblicas de América Central dos estilos políticos marcan las alternativas de sus gobiernos: "nuestro viejo enemigo Pepe Figueres" (1), ex presidente de Costa Rica y sincero demócrata, y el dictador de turno de Honduras, Osvaldo López (2). La represión militar de su gobierno ha ayudado bastante para difundir el ideario castrista entre los guerrilleros que operan en su país. Mientras tanto, en las calles de los suburbios miserables de Caracas (3) o en las tétricas celdas de la prisión de La Cabaña, en La Habana (4), se frustran las esperanzas de muchos latinoamericanos, ante quienes se abre un futuro de luchas sangrientas y guerras civiles que detienen el progreso de sus países ricos en potencia, pero absolutamente empobrecidos.

DESPUES DE SANTO DOMINGO

"Más agentes, más agentes; nunca son suficientes"

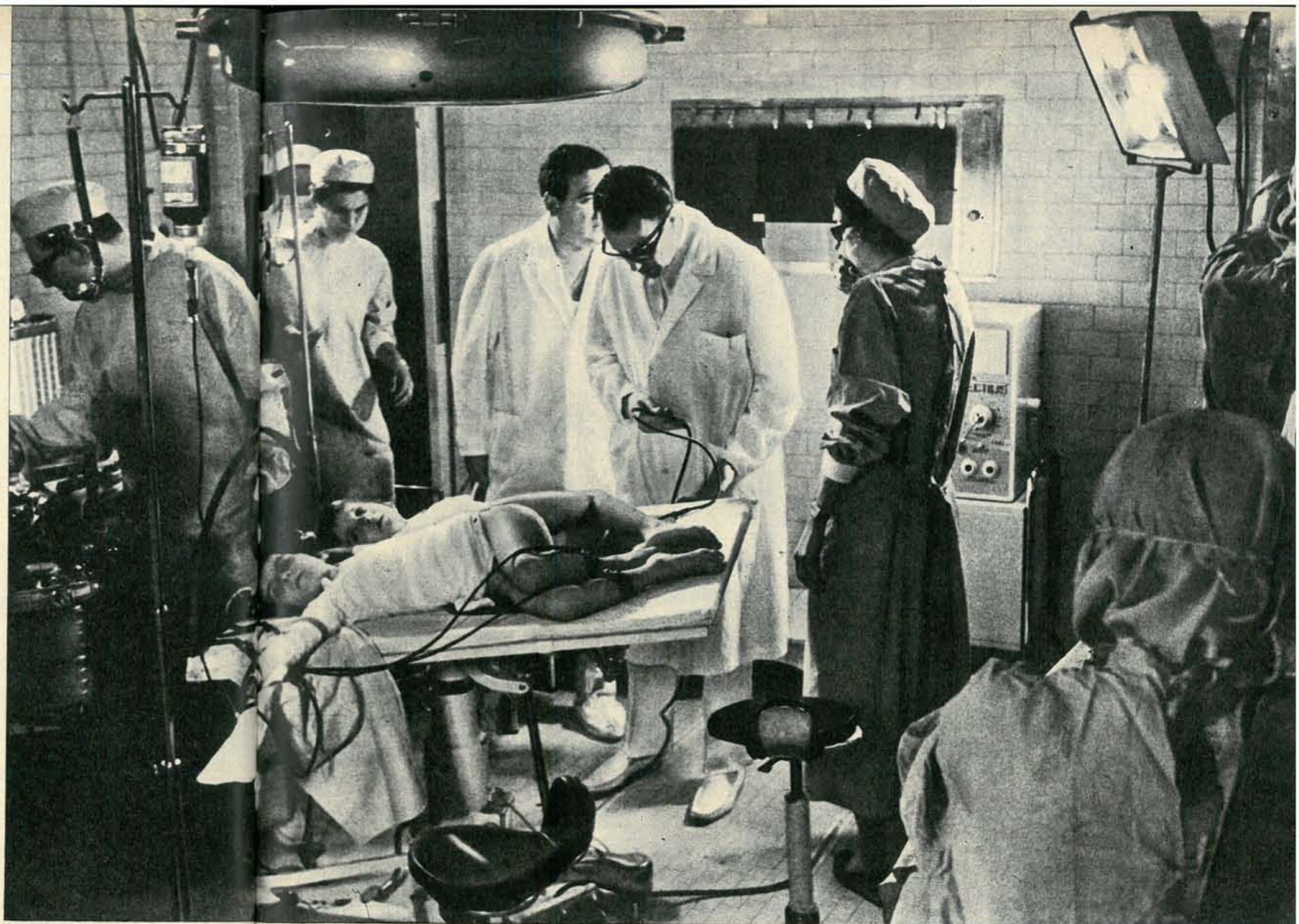




“YO SOY MI HERMANA”

Nacidas con un puente de músculos y huesos que las unía espalda con espalda, la cirugía les dio vida propia

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Alejadas de sus padres, fueron criadas por las monjas y los médicos en una clínica turinesa. Durante seis años ambos compartieron la misma cama, los mismos juegos, los mismos amigos y llevaron una vida interdependiente que terminó con la operación.

SIAMESAS

Bisturíes y escalpelos desafiaron a la muerte para conquistar 2 vidas

Son una pareja de campesinos, sencillos y supersticiosos. Lentamente, casi con miedo se aproximan a una cama del hospital desde donde dos criaturas los miran con ojos asombrados. De pronto, la madre no puede soportar más: estalla en sollozos y se aleja de la habitación. El padre la sigue acongojado. Aquellas dos niñas son sus hijas. Pero también son dos monstruos, unidos por un ligamento atroz más abajo de la cintura. Son hermanas siamesas.

Giuseppina y Santina Foglia nacieron hace siete años en Asti, Piamonte. El parto fue laborioso y muy largo. El médico que atendió a la madre tuvo que realizar milagros para conseguir que las niñas nacieran con vida. Al día siguiente Asti hervía de

comentarios y exclamaciones espantadas. La mayoría de sus gentes no podía aceptar aquel acontecimiento inesperado que venía a quebrantar la tranquila monotonía de sus vidas. Dos meses después, las niñas fueron internadas en la clínica de la Universidad de Turín. La pobre salud de las mellizas y el evidente rechazo de sus desesperados padres hacían imprescindible un tratamiento particular del caso.

La obligada compañía

Pasaban los años y las siamesas fueron creciendo dentro de los muros del hospital turinés. Tanto el padre como la madre se sentían culpables de haber engendrado esa "monstruosidad" y preferían permanecer aleja-

dos. Solamente un hermano de la madre, Umberto Viale, "il zio Umberto", las visitaba con frecuencia, les llevaba juguetes y les brindaba algo del afecto que la fría asepsia de la clínica no podía proporcionarles.

El caso de las siamesas de Asti concentró la atención de los médicos turineses. Las niñas habían nacido con dos organismos bastante independientes. Estaban ligadas por la base de la espina dorsal, en una zona que abarcaba las últimas vértebras, el sacro y el coxis. Ese vínculo de tejido muscular y cartilaginoso tenía suficiente elasticidad como para permitir a las siamesas ponerse casi paralelas, pero para caminar debían realizar movimientos combinados de las cuatro piernas, en un patético bailoteo.

Giuseppina y Santina vivían aisladas de los demás niños. Ellas mismas eran su única y dolorosa compañía. Con el tiempo se fueron volviendo más hurañas, agresivas. Se peleaban con frecuencia y caían en largos períodos de indiferencia en los que trataban de separarse lo más posible una de otra. Los psicólogos que se ocupaban de las niñas decidieron transferirlas a otro sanatorio. Cuando cumplieron cuatro años se las instaló en una clínica pediátrica donde convivían con otros niños y compartían, dentro de lo posible, sus juegos. El cambio fue maravilloso y comprobó que no hay nada mejor para una criatura que la compañía de otros niños. Rápidamente las mellizas aprendieron a leer, hablaban sin tartamudear y se interesa-

ban en las actividades que les preparaban los pediatras.

La cola del gato

"Tú eres un gato y yo soy otro" se reía Giuseppina señalando el ligamento cartilaginoso que las unía y al que las hermanitas llamaban "la cola". "Algún día", le respondía Santina, "El doctor nos cortará la cola y podremos andar en bicicleta; cada una en la suya".

Ese era el sueño que las preocupaba continuamente: el día que el doctor les cortaría "la cola". Mientras tanto continuaban su pobre vida entre las paredes del hospital. A veces, cuando el tiempo era soleado, salían en automóvil a recorrer la ciudad y miraban detrás de las ventanillas,



SIAMESAS

La sala de operaciones incluía una mesa especial que puede abrirse en dos para seguir operando en cada una separadamente.

como pájaros encerrados en una jaula, los tranvías, los palacios, las estatuas, los jardines; veían correr a los otros niños, sanos y alegres.

Los Dres. Luigi Solerio, cirujano jefe de la clínica, y Enrico Ciocato, anestésista, se hicieron cargo del caso de las siamesas y decidieron intentar la separación. Cuando las niñas tuvieron cinco años, el Dr. Solerio les practicó una operación para formar dos cavidades digestivas diferentes, ya que el colon inferior de las hermanas se vaciaba en un saco común. La intervención fue un éxito. Ahora solo restaba separar el área comprendida por el sacro y el coxis.

La suerte está echada

Sin embargo las dudas atenaceaban a los médicos. A pesar de los adelantos técnicos, el peligro era muy grande. Los organismos de las mellizas eran muy débiles y estaban acostumbrados a funcionar juntos. Además nadie conocía las sorpresas que la operación depararía a los cirujanos. Pero, por otro lado, no operar significaba condenar a aquellas dos cri-

turas a una vida dolorosa y trágica, pendiente de cada enfermedad, subordinada a una odiada y perpetua compañía. Los padres se mostraban dispuestos a intentar una intervención quirúrgica y las mellizas habían sido preparadas cuidadosamente para una eventual separación.

Hace pocas semanas, dos días antes de la operación en el hospital de Santa Margherita, las siamesas permanecieron acostadas para ganar fuerzas. Mientras tanto, el equipo médico se entrenaba con la eficiencia de un grupo de comandos. La sala de operaciones se preparó especialmente con una mesa divisible en dos partes para dar a las niñas un tratamiento individual de inmediato. Se diseñaron instrumentos quirúrgicos y equipos de control más delicados y se ensayaron nuevas técnicas.

6 de la mañana: las siamesas despiertan y se despiden de sus padres y del tío *Umberto*. Adormiladas por los somníferos se las conduce a la sala de operaciones. La sala de espera y los pasillos del hospital rebosan de periodistas y fotógrafos que esperarán largas horas los resultados.

6,30: comienza la operación el Dr. Solerio y sus ayudantes, enfundados en largas batas verdes, se encomiendan al cielo y toman los bisturíes.

7,25: el Dr. Solerio corta las primeras capas de tejidos hasta llegar a la región muscular, eligiendo cuidadosamente su camino para no dañar las venas y arterias principales. Con angustiosa rapidez y pericia se obturan los vasos por donde la sangre se comunica libremente de un cuerpo al otro. Luego se comienza a seccionar la materia ósea que une ambas columnas vertebrales. Durante dos horas los dos escalpelos trabajan laboriosamente entre las vértebras y los ligamentos. El área crítica tiene el tamaño de la cabeza de un niño.

9,50: Se informa a los periodistas que "la separación se ha completado y las mellizas siguen con vida." Un escalofrío recorre a los que esperan.

10 de la mañana: Giuseppina y Santina Foglia viven por primera vez existencias separadas. Se produce un momento de ansiedad al fallar el ritmo cardíaco pero se lo supera rápidamente. Se sigue con la etapa reconstructiva. Los médicos rehacen la pared pélvica que envuelve el intestino grueso, que no estaba dividida entre los dos cuerpos.

11 horas: Los ayudantes comienzan a coser las heridas, se faja a las niñas y alrededor de mediodía se las conduce a su habitación donde descansarán bajo carpas de oxígeno.

Grazie, grazie...

Poco después de las doce el Dr. Solerio sale de la sala de operaciones.



Enriquezca el sabor de sus platos calientes con la delicia chispeante de Coca-Cola bien helada. Disfrute del enorme caudal de frescura de su tamaño mediano. Sienta cómo usted va mejor... sus comidas calientes van mejor... ¡todo va mejor con Coca-Cola!

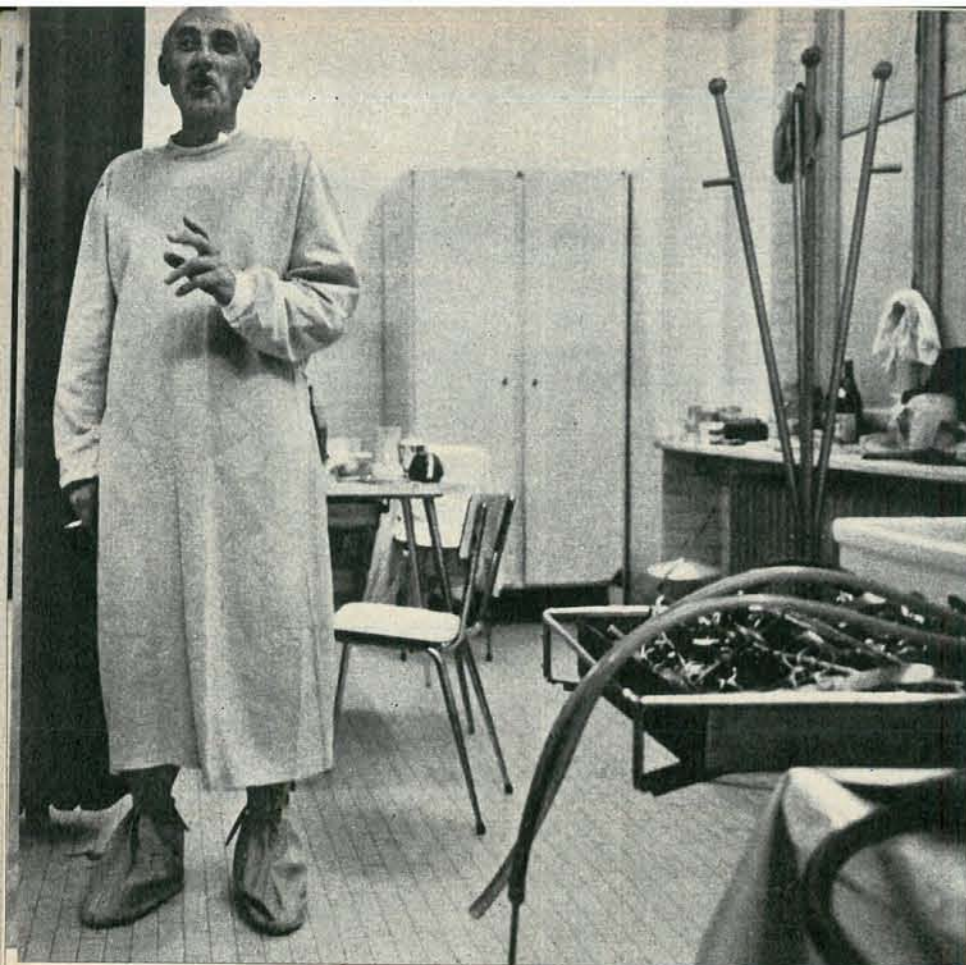
Coca-Cola

refresca mejor



3 tamaños: familiar - mediano - chico

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



SIAMESAS

Las manos del profesor Luigi Solerio, trabajaron toda una mañana para separar vasos, huesos y músculos que encadenaban los cuerpos.

Pasarán seis meses antes que se sepa si las dos vivirán

exhausto y triunfante. La operación, más de cinco horas y media, había sido un éxito. Los periodistas rodean al cirujano para felicitarlo e interrogarlo. Elide, la madre de las mellizas, una mujer taciturna y tímida, toma con lágrimas en los ojos la mano del médico y la besa murmurando *grazie, grazie...* Luego se aleja casi corriendo. Conmovido, Solerio no sabe qué decir. El es solo un profesional, un médico alto y delgado, de bigotes finos y sonrisa contagiosa. Se limita a referir a los periodistas los detalles de la operación con precisión técnica.

Durante las primeras semanas las dos hermanitas reposan en camas separadas envueltas en el velo protector de las carpas de oxígeno. El despertar fue doloroso y hubo que suministrar calmantes. Pero las mellizas estaban acostumbradas a sufrir y se quejan menos que otros niños. Afuera de la pequeña habitación número seis del hospital de Santa Margherita, las noticias recorren afiebradas los corredores y por las cabinas telefónicas se difunden por todo el mundo: ¡las siamesas se han salvado!

La madre, una figura frágil y cañada, contempla el ir y venir de las enfermeras y los médicos desde un rincón en penumbra. Todavía no se ha acostumbrado a ese repentino *miracolo* que le devuelve dos hijas normales y acaba con la pesadilla de remordimientos que la acosaba desde hacía siete años. Los Dres. Solerio y Ciocati visitan la habitación varias veces por día y controlan severamente la evolución postoperatoria.

El regalo más deseado

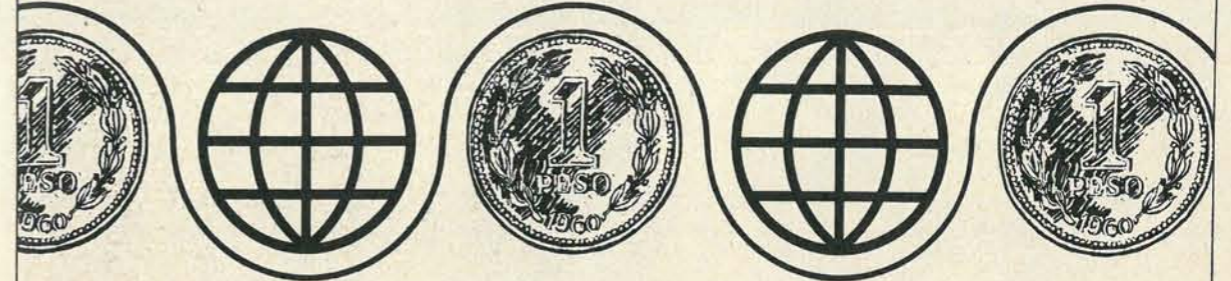
Poco a poco, Giuseppina y Santina toman conciencia de su nueva individualidad. De vez en cuando una de ellas extiende la mano sobre la cama y sonríe al sentirse sola. "¿Soy realmente yo misma?", pregunta a una enfermera. Cuando se le asegura que sí, su rostro brilla de felicidad y aprieta entre sus brazos un Pato Donald de paño. El Dr. Ciocati se acerca a Santina y le aplica una inyección. "Pobrecita", murmura su hermana. Cuando le llega el turno, Giuseppina pregunta para qué sirve. "Como todavía no puedes comer" le contesta el médico, "Te ponemos muchas cosas buenas en la sangre". "¿También ponen *pastasciutta*?" pregunta Giuseppina.

Pocos días después, con las felicitaciones personales del presidente de Italia y el ministro de Salud Pública para los médicos, llega el regalo más deseado: dos bicicletas flamantes, una azul para Santina y otra roja para Giuseppina. Dentro de poco podrán montarlas y pedalear alegremente como cualquier otro niño. Mientras tanto piden que las dejen allí, junto a sus camas para poder tocarlas y cerciorarse de que no es un sueño. Flores, muchas flores llegan diariamente con los mensajes de felicitación. Y las muñecas, en las sillas, sobre la mesa de la habitación, en todas partes, esperando que las hermanitas puedan acunarlas y "jugar al hospital".

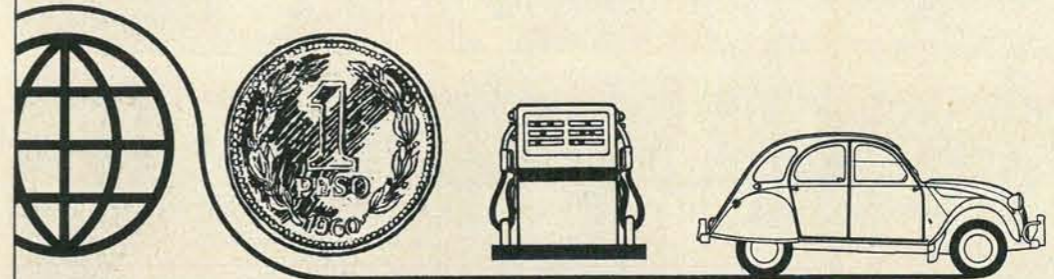
Las hermanas se duermen sonriendo. Tienen muchas cosas hermosas en qué soñar; en los columpios regalados por los soldados de un regimiento de Milán, en las dos máquinas de coser que una mujer envió "para que aprendan a coser los vestidos de sus muñecas" o en el anciano con corazón de abuelo que ofreció su casa frente al mar para que las mellizas pasen su convalecencia.

Habrán tiempo para todo. Primero tendrán que aprender a caminar normalmente, acondicionar sus movimientos, sus actos, hasta el más diminuto instante de cada uno de sus días, de sus hermosos días futuros, llenos de alegría y de sol y también de las pequeñas tristezas y dolores cotidianos de todos los niños normales.

El pasado quedó atrás como un mal sueño. ◆



El costo por km. más bajo del mundo



nafta: 20 lts. = 400 kms. aceite: 2 lts. = 2000/3000 kms.,
pero hay mucho más.

Más espacio, por ejemplo.

(Con un CITROËN 2 CV usted no tiene que ponerse a pensar cuántos, ni cuántas cosas podrá cargar: cárguelas nomás!).

Más comodidad: Son cuatro asientos (Y una puerta para cada uno) para que la familia se instale a sus anchas.

El 2 CV es además, convertible. Y esto sabrá usted apreciarlo en verano...

Más durabilidad: El motor del 2 CV puede ser exigido "a fondo", en todo tiempo y distancia... para eso se ha previsto una reserva de potencia, que usted no puede emplear, y que es uno de los secretos de la durabilidad de esta joya mecánica. Y hay mucho más.


citroën 2 CV

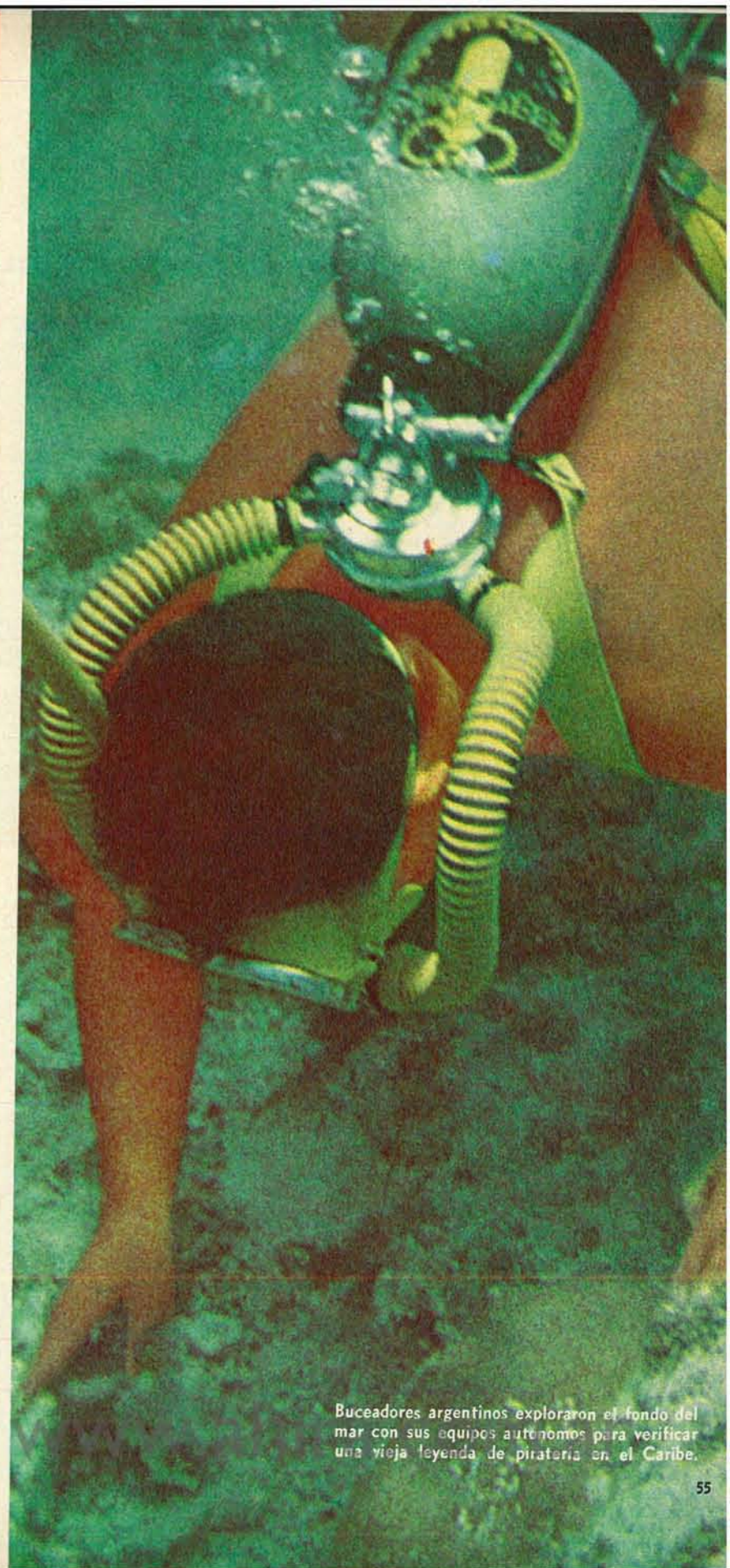
Consulte al Concesionario CITROËN más próximo

MISTERIO EN EL CARIBE



Pendientes y piedras talladas del Matancero: mercaderías inglesas. El armador del galeón fue acusado de contrabando.

El coral sepultó durante dos siglos los despojos del galeón, cuya carga secreta se rinde ante la técnica del buceo moderno



Buceadores argentinos exploraron el fondo del mar con sus equipos autónomos para verificar una vieja leyenda de piratería en el Caribe.

Prólogo a la aventura en Yucatán: "Los verdaderos

Todo indicaba que nuestra expedición sería una aventura inolvidable: el misterio casi impenetrable que envolvía al galeón que dormía bajo las aguas del Caribe, la leyenda sangrienta sobre la existencia de un tesoro, la costa tropical donde las olas se quebraban al pie de la barranca dominada por la impresionante mole del castillo maya de Tulum.

¿Qué misterio nos esperaba junto a Yucatán, a diez metros de profundidad, en el traicionero fondo submarino? Dos argentinos formábamos parte del pequeño grupo que intentaría la empresa: Héctor Caretta y yo.

Comienza la aventura

Partimos de la ciudad de México en dos cuatrimotores, rumbo a la isla de Cozumel, cercana a la península de Yucatán. Luego de varias horas de vuelo, una indicación del comandante de nuestro avión interrumpió nuestras divagaciones sobre el navío español que guardaba un secreto de más de dos siglos. Nos precipitamos hacia las ventanillas. La mancha verde y pareja de la espesa selva se abre en un claro. En él parecen alzarse casi hasta nosotros enormes construcciones, perfectamente distribuidas. Es Chichén-Itzá, la gran ciudad maya sobre la que tanto han hablado los arqueólogos.

Poco después sobrevolvamos el estrecho canal que separa a Cozumel de Yucatán y aterrizamos en el aeropuerto de la isla. El viento que viene del mar es denso, pesado, sofocante. Bastan pocos minutos para que estemos bañados en sudor, mientras descargamos los equipos de buceo y otros elementos necesarios para la expedición. Ese mismo día, a medianoche subimos a bordo de tres pequeñas embarcaciones.

A la madrugada, después de navegar unos cuarenta kilómetros, llegamos a los cocotales de Acumal, donde haríamos una breve escala antes de zarpas hacia punta Matanceros. Se nos unen las otras dos embarcaciones. El sol comienza apenas a teñir de rosado un cielo sin nubes mientras apuramos el desayuno, en pocos minutos, por la emoción de sentirnos tan cercanos a nuestra meta. No hablamos casi cuando volvemos a embarcarnos. El silencio acompaña la hábil maniobra del capitán de nuestra embarcación, la Cozumel, que sortea con serena seguridad

los arrecifes que parecen salirnos al encuentro. Un segundo de duda, una distracción, y la Cozumel encallaría o los arrecifes desventrarían su casco. Son minutos de una tensión casi sobrehumana. Respiramos aliviados cuando el grito del capitán ordena arrojar el ancla. Estamos a trescientos metros de la costa, pero algunos corales dejan ver los brazos de sus ramas en el agitado vaivén de las olas.

El calor es insoportable. Sumergirnos será un alivio. Además, vamos a asistir a nuestra cita con el Matancero.

El fantasma bajo el mar

El Matancero. Así llamaban popularmente al galeón Nuestra Señora de los Milagros allá por el siglo XVIII, porque lo habían construido en Matanzas, en Cuba, la isla que también había olvidado el nombre de Juana que el Gran Almirante le pusiera en homenaje al único hijo varón de los Reyes Católicos. El dueño del galeón era el aristocrático y linajudo don Francisco Sánchez, marqués de Casa Madrid.

Cuando el Matancero partió el 30 de noviembre del puerto de Cádiz no lo acompañaba ninguna escolta. Tal era la orden expresa del marqués. No parecía inquietarle la amenaza de los buques ingleses que cernían sobre las naves españolas el cerco de un bloqueo casi infranqueable. El Matancero burló el bloqueo. Pero esa fue su última hazaña. Víctima de los cañonazos de una embarcación enemiga, las olas se cerraron sobre él.

En el Archivo de Indias quedó registrado que parte de las mercancías rescatadas fue llevada a Campeche y Veracruz. Había telas de seda, medias y otros artículos de probable procedencia inglesa. Su transporte equivalía a contrabando y alta traición y se pena con la muerte. Las autoridades españolas quisieron descubrir al culpable. Además, la presencia de esas mercaderías hacía suponer que quizás el Matancero llevaba a su bordo artículos de mucho mayor valor, metales preciosos o joyas. El Marqués de Casa Madrid se encogió de hombros. El nada sabía del derrotero del galeón después de la partida de Cádiz. Solo podían estar al tanto de ese cargamento ilícito el capitán o el timonel. Y la tripulación.

por supuesto. El capitán y el timonel eran los responsables, los únicos responsables. Pero ellos no podían defenderse: habían perecido en el naufragio. De la tripulación, nada se sabía. Algunos habían seguido la suerte del capitán. El resto se consideraba "desaparecido".

El buceo al ataque

Eso era cuanto sabíamos de la fantasmal figura que nos esperaba allá en el fondo. Listos, con los autorrespiradores sobre la espalda, saltamos de la Cozumel y rompemos la superficie. El agua tiene una temperatura ideal. La claridad del paisaje submarino es asombrosa. Las pinceladas vivas de los peces se agitan y desaparecen a nuestro paso. El gran silencio nos rodea. La esperanza nos dilata los ojos y hace más ágiles nuestros movimientos. Ya estamos contra el fondo, un fondo de coral muerto que ha sepultado a medias lo que queda del Matancero. Nuestras manos buscan entre los corales y las grietas. La tarea es ardua, agotadora. Pero nos alienta la magnitud del empeño. A pesar de la escasa profundidad (diez metros) y el rudo batir de las olas (estamos cerca de la costa)-que nos hacen difícil mantenernos en un mismo lugar logramos arrancas los trozos de coral que parecen más promisorios. Como si quisieran defender su propiedad, los corales nos tajan la piel y nos amenazan las inquietantes espinas de los erizos.

Con Héctor Caretta, compañero de inmersión, nadamos hacia una grieta en la que se ha acumulado mucho coral muerto. Comenzamos a remover el fondo. Aparecen, cubiertos de un moho duro y verdoso, los primeros crucifijos. Son después botones, pendientes, piedras duras, hebillas. Muchos completamente cubiertos de coral, que tendremos que remover cuando regresemos a la superficie.

Morenas y corales

Las grietas ofrecen sus bocas oscuras a nuestra curiosidad. Esconden quizás el acicate de un hallazgo importante o el cruel ataque de la morena que escogió el rincón como refugio. Las morenas, oscuras, enormes anguillas, cuyos dientes pueden costarnos los dedos.

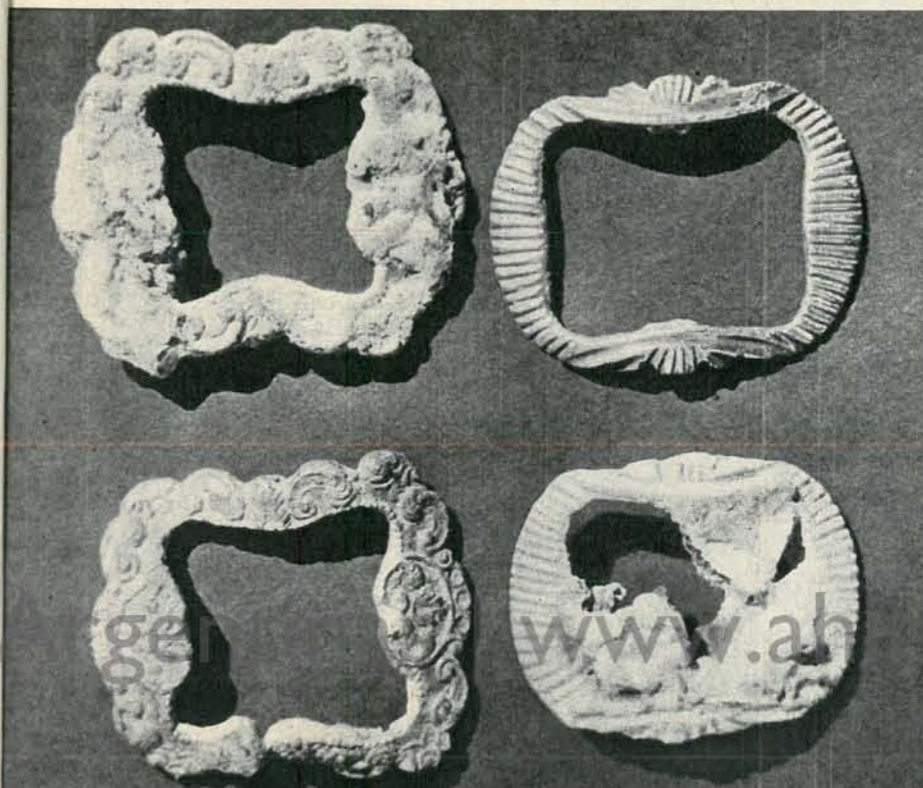
Ya hemos reconocido todo el lugar.

culpables son el capitán y el timonel", dijo el marqués



Arriba: herrumbre y coral han carcomido los cañones. Todo indica que el Matancero se hundió luchando.

Abajo: hebillas para zapatos. Fueron despojadas del coral que las cubría mediante tratamientos de ácidos.



Subimos la bolsa con todo lo recuperado. Breves minutos de descanso, breves porque el mar nos espera. A poca distancia del sitio anterior se alza sobre el fondo de corales una diminuta y extraña capilla submarina. Las cruces se han incrustado sobre el "animal-planta". Debemos hacer uso de toda nuestra habilidad para, haciendo palanca con la barra de hierro, recuperarlas intactas.

Ha pasado el tiempo y nuestras reservas de aire comprimido ya están en funcionamiento. Desprendemos una enorme masa de coral a la que se han adherido infinidad de objetos. Resultaría imposible desprenderlos bajo el agua. Amarramos el trozo de coral a un globo, al que insuflamos un poco de aire para que ascienda hasta la superficie. Un fondo arrecifal como éste nos hace prácticamente imposible montar reticulados o usar aparatos de succión. Lo arduo de la tarea es un estímulo más.

El tesoro del pirata

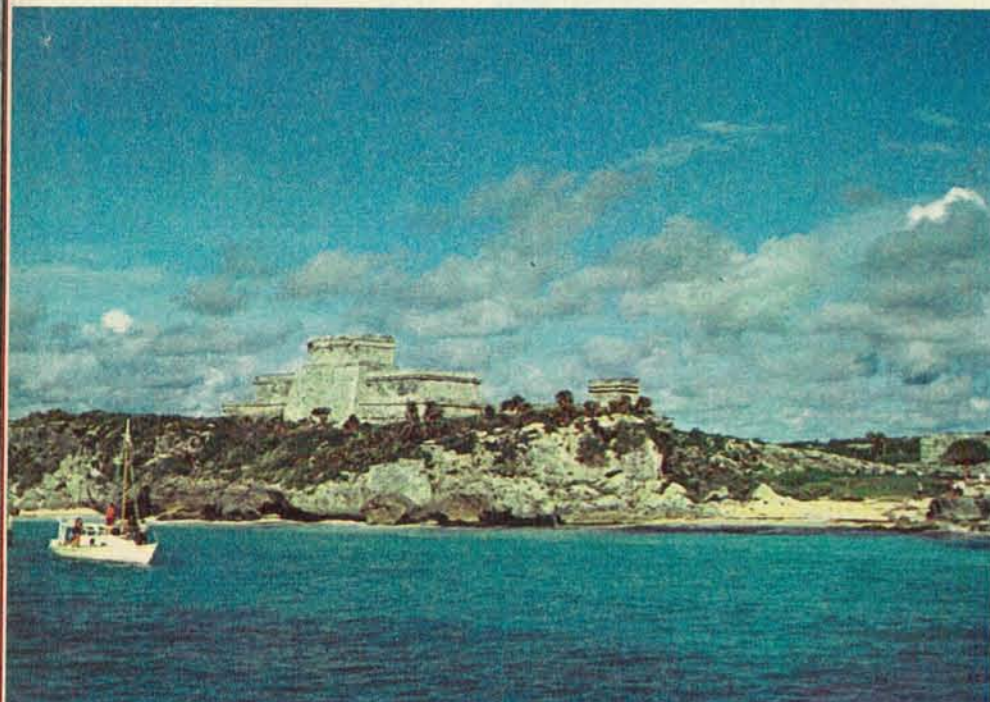
De nuevo a bordo de la Cozumel, pensamos que todos nuestros esfuerzos han valido la pena. Un botín cuantioso, de mucho valor histórico. No importa que no hayamos encontrado oro ni piedras preciosas. El sabor de la aventura, el codearse con un pasado de siglos, el afán deportivo satisfecho bastan y sobran para que nos sintamos felices.

En la costa nos espera la mirada aviesa de algunos lugareños. Hasta ellos, generación tras generación, ha llegado la infaltable leyenda del tesoro del Matancero. En una expedición anterior, el rescate de un inofensivo bloque de cobre había puesto casi en pie de guerra a los nativos, alucinados por el "oro", al cual pretendían tener derecho.

Hasta el momento no se sabe a ciencia cierta si alguien recuperó alguna vez el "tesoro" del galeón hundido. La empecinada actitud de los habitantes del lugar afirma que el tesoro está, en alguna parte. De lo que queda bajo las aguas, solo se ha recuperado el 30 por ciento. El 70 por ciento restante puede esconder una sorpresa o revelar la verdad.

Todavía vive en Cozumel Claudio Cantó. A principios de siglo participó en una misteriosa expedición en busca

Dosis precisas de dinamita rompen la cubierta de coral



En guardia desde hace siglos, la fortaleza maya de Tulum vela sobre las aguas del tesoro del Matancero. Crucifijos de bronce para los pechos americanos constituían una parte importante del cargamento rescatado.

del tesoro. Su amigo Patricio Rivero era capitán de la goleta Libertad, que comerciaba en el Caribe con los indios de las costas del Yucatán y Cozumel. A bordo de la goleta había viajado un enigmático francés. Poseía un plano, obra de uno de los tripulantes del Matancero que había sobrevivido al feroz ataque de los indios. Pero la muerte borró de la búsqueda al francés y un marinero poco escrupuloso se apoderó del plano. Pasaron los años. El antiguo tripulante de la Libertad llamó junto a su lecho de muerte al capitán. Le entregó el plano y obtuvo de él la promesa de que su hijo participaría del tesoro. Rivero aceptó e indujo a Cantó a que tomara parte en la expedición. Dos marineros de confianza los acompañarían en la empresa. Cuando llegaron a la cita, el capitán comprobó con sorpresa que se hallaban armados. Nada dijo y entregó secretamente el plano al hijo del marinero de la Libertad para que lo llevase a su casa. Una vez en el presunto lugar de tesoro, hallaron el primer indicio que señalaba el plano: un cañón semienterrado en la arena. Bastó para que los marineros desfundaran las armas. El capitán los detuvo con una frase cortante: "No tengo el plano conmigo". La primera tentativa, con ribetes de tragedia, no se repetiría. En el siguiente viaje de retorno, la Libertad traía a bordo el cadáver de Patricio Rivero. Ya se había corrido la voz del tesoro. Todos quisieron apoderarse del plano, pero fue imposible hallarlo. El niño que lo había tenido en sus manos recordaba algunos datos, aunque no comprendía su significado. Se proyectó repetir la fracasada expedición. Pero ese día nunca llegó. Un espantoso ciclón barrió la zona y se perdió todo rastro del niño.

Desde entonces han pasado decenas de años. Pero la leyenda del tesoro del Matancero no fue tronchada por el ciclón. Permanece viva en la mente y en la ambición de los habitantes de la zona.

Quienes podrían explicar el enigma han desaparecido ya. Nosotros, los buceadores, solo conocimos el fantasma que vagó por toda la historia: la mole del viejo galeón español, sobre la cual crecieron los corales y entre cuyas tablas semicalcinadas juegan las morenas y las barracudas.

RICARDO BASTIDA

Cuesta del Parral

Tinto y Blanco

Cruz del Sur

Tinto y Blanco

VINOS FINOS

Arizu

SOCIA. VINEDOS Y BODEGAS ARIZU - WARNES 2280 - BUENOS AIRES - MENDOZA

DE ESTE LADO DEL MURO

Sobre el límite de dos mundos, Berlín es una mezcla de democracia y dictadura, odios y optimismo

La línea caprichosa que marcaron en 1945 las avanzadas de los ejércitos invasores corta en dos mitades una nación. 1.381 kilómetros de frontera alambrada, cubierta de campos minados y punteada por la mirada hosfil de las torres de guardia, separa dos modos de vida, dos ideologías opuestas. Pero a ambos lados la gente es la misma, el idioma y la cultura son los mismos. En la división de Alemania lo absurdo se transforma en normal: dos países con el mismo nombre, tropas extranjeras estacionadas en sus ciudades veinte años después del armisticio y, rodeada por un muro hosco de cemento y odio, una capital sin estados: Berlín.

La ciudad imprevista

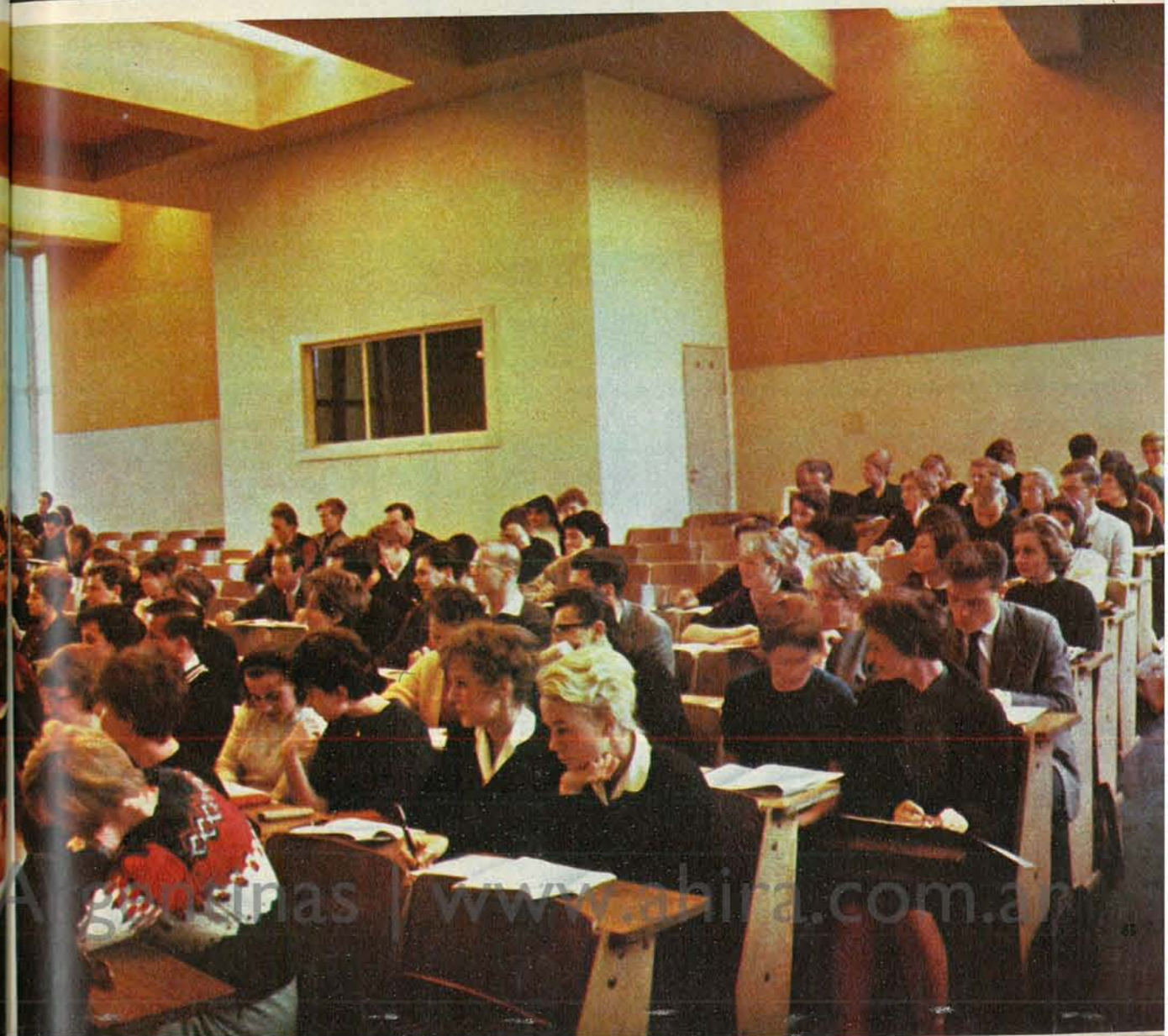
A pesar de la perpetua tensión en que viven sus habitantes, la ex capital del Reich ha recuperado gran parte de su importancia y es en la actualidad el mayor emporio europeo entre París y Moscú. No es solamente su cosmopolitismo lo que impresiona a quienes la visitan sino, también, el intenso ritmo de su actividad industrial y comercial. Seis mil fábricas dan trabajo a un millón de personas y producen un tercio de los cigarrillos que se fuman en la República Federal, el 50 por ciento de las lámparas eléctricas de Alemania Occidental y el 35 por ciento del vestuario de los germanos. La dificultad de los



En su prosperidad no olvida su dramático destino de avanzada de la democracia en el mundo comunista



Desde hace varios años, Berlín se ha convertido en uno de los principales centros de la moda femenina en Europa y sus creaciones en ropas y joyas abastecen a la República Federal y se exportan a numerosos países. En las aulas de la Universidad Libre de Berlín una nueva generación de alemanes estudia y trabaja junto a un muro de odio para reconstruir su nación, dividida desde los días de la Segunda Guerra Mundial.



Una ciudad pujante surge de las ruinas y el desaliento

Inaugurada en 1963, la sala de la Orquesta Filarmónica de Berlín es casi única por su atrevida concepción.



Desde los cafes de la Kurfürstendamm los berlineses contemplan la variada multitud que circula por la avenida.



abastecimientos ha obligado a concentrar en Berlín una serie de industrias livianas cuyas materias primas pueden ser transportadas fácilmente por vía aérea de repetirse un bloqueo similar al de 1948.

El presupuesto de Berlín Occidental para 1965 prevé un volumen de gastos e inversiones de 4.710 millones de marcos en los que inciden fundamentalmente los planes de vivienda y los servicios sociales. Los ingresos están previstos en 4.734 millones de marcos, de los que alrededor del 50 por ciento provienen de distintos aportes y ayuda de la República Federal. El promedio de ingresos *per capita* es de 151 dólares mensuales y uno de cada siete berlineses maneja su propio coche.

Pero los dos millones y cuarto de berlineses libres no descuidan tampoco el campo de las artes y las ciencias que dieron por muchos años a la ciudad la categoría de centro de la cultura europea. La Universidad Libre de Berlín posee 15.582 inscriptos y alberga en sus aulas al núcleo de estudiantes y profesores que en 1948 abandonaron la Universidad Humboldt, situada en Berlín Oriental, presionados por la falta de libertad académica. Mucho tiempo ha transcurrido desde aquellos años heroicos en que las clases se daban a la luz de las velas por falta de energía eléctrica. Hoy la Universidad posee un moderno conjunto de edificios propios y un policlínico de 1.500 camas. Latinoamérica está muy cerca de la vida universitaria alemana. El Instituto Iberoamericano posee una biblioteca de más de trescientos mil volúmenes especializados en temas de nuestro continente, donde numerosos becarios realizan trabajos de investigación.

En 1964 fueron 7481 los visitantes de América latina que viajaron a la ciudad sitiada y recibieron la hospitalidad de los animosos berlineses.

El año pasado Berlín fue escenario de una reunión de escritores alemanes y latinoamericanos, entre quienes se escucharon las voces argentinas de Jorge Luis Borges y Eduardo Mallea.

La ciudad de Bach, de Mendelssohn, de Hindemith y de Schönberg, la ciudad en que vivieron Kandinsky y Koschka entre otros artistas revolucionarios, no puede permanecer ajena a la vida musical y artística de Europa. La nueva y original sala de la Orquesta Filarmónica de Berlín reedita las viejas glorias de la música alemana y las

52 años de NOBLEZA en tabacos...

Su placer comienza aquí!...



Hojas de *buen* tabaco... Aroma y sabor para un *buen* cigarrillo. La prolija selección de las hojas de tabaco anticipa lo que, a través de una cuidadosa elaboración, habrá de convertirse en su placer y en el placer de millones de fumadores: ¡buenos cigarrillos!

COMPANIA NOBLEZA DE TABACOS S. A. que ha contribuido en forma notable al desarrollo del tabaco en la Argentina, posee ultramodernas instalaciones destinadas al acopio y preparación de las hojas de tabaco, atendidas por técnicos altamente especializados en la materia, asegurando así, desde la planta, máxima calidad.

Por eso, su placer de fumador comienza en las hojas de *buen* tabaco que emplea para todos sus cigarrillos COMPANIA NOBLEZA DE TABACOS S. A.

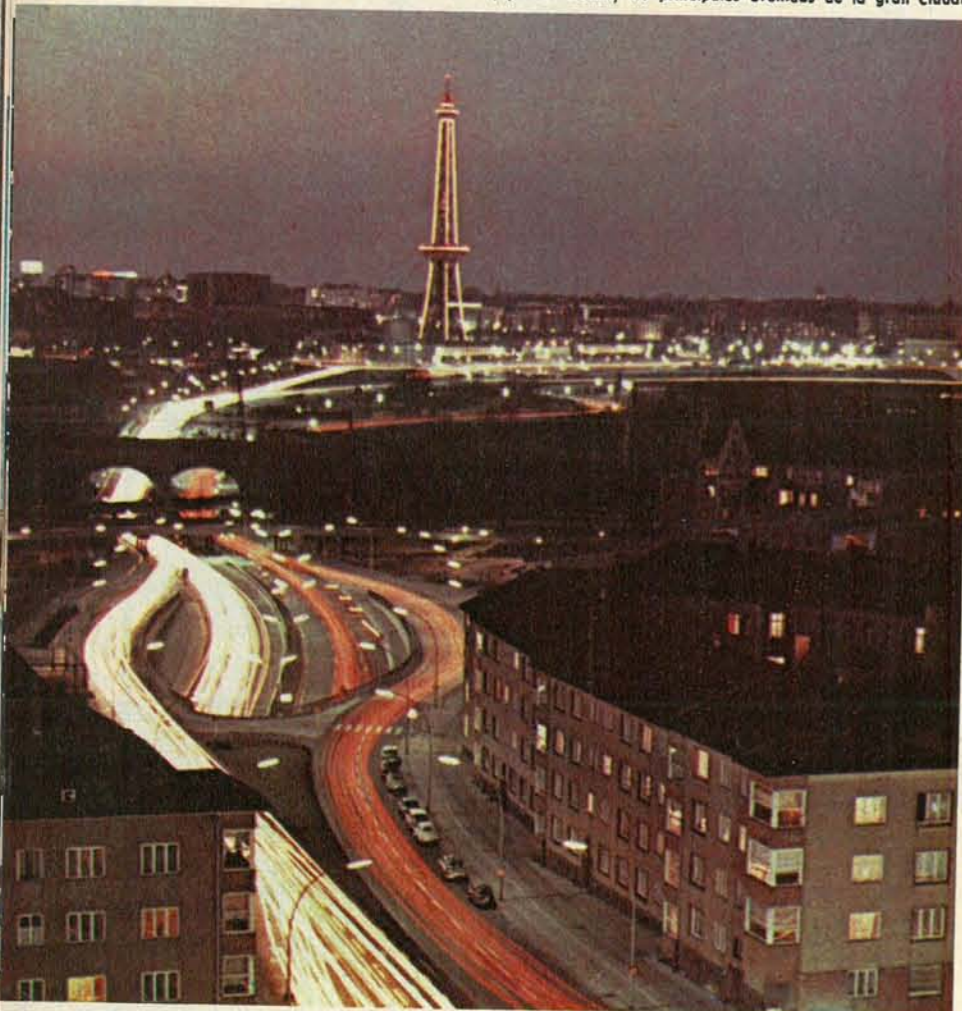


Así es COMPANIA NOBLEZA DE TABACOS S.A.



150 kilómetros de carretera entre Berlín y la libertad

Una perspectiva ininterrumpida de luces marca, por la noche, las principales avenidas de la gran ciudad.



Durante los meses de verano los berlineses se vuelcan en la playa de Wannsee en repentino culto solar.



galerías de arte moderno o las riquísimas colecciones de los museos barrocos conservan el auténtico tesoro de la cultura germana.

Cercada por 115 kilómetros de frontera comunista, Berlín Occidental ha tenido que aguzar el ingenio y reconstruir su planta urbana para cubrir las necesidades de una población que aumenta a pesar del ambiente de amenazas en que desarrolla su existencia. Los nuevos barrios como el Hansa y el Gropius extienden una perspectiva de parques y edificios de departamentos que equilibra las necesidades de vivienda con la estética imprescindible en toda gran ciudad moderna. Le Corbusier, Alvar Aalto y el mismo Walter Gropius colaboraron para dar a Berlín libre un rostro nuevo. Pero también los tradicionales paseos del Tiergarten y Grunewald han vuelto a adquirir la clásica belleza de principios de siglo y las breves playas sobre el Spree ayudan a los berlineses a olvidarse, en los días de sol, de su condición mediterránea.

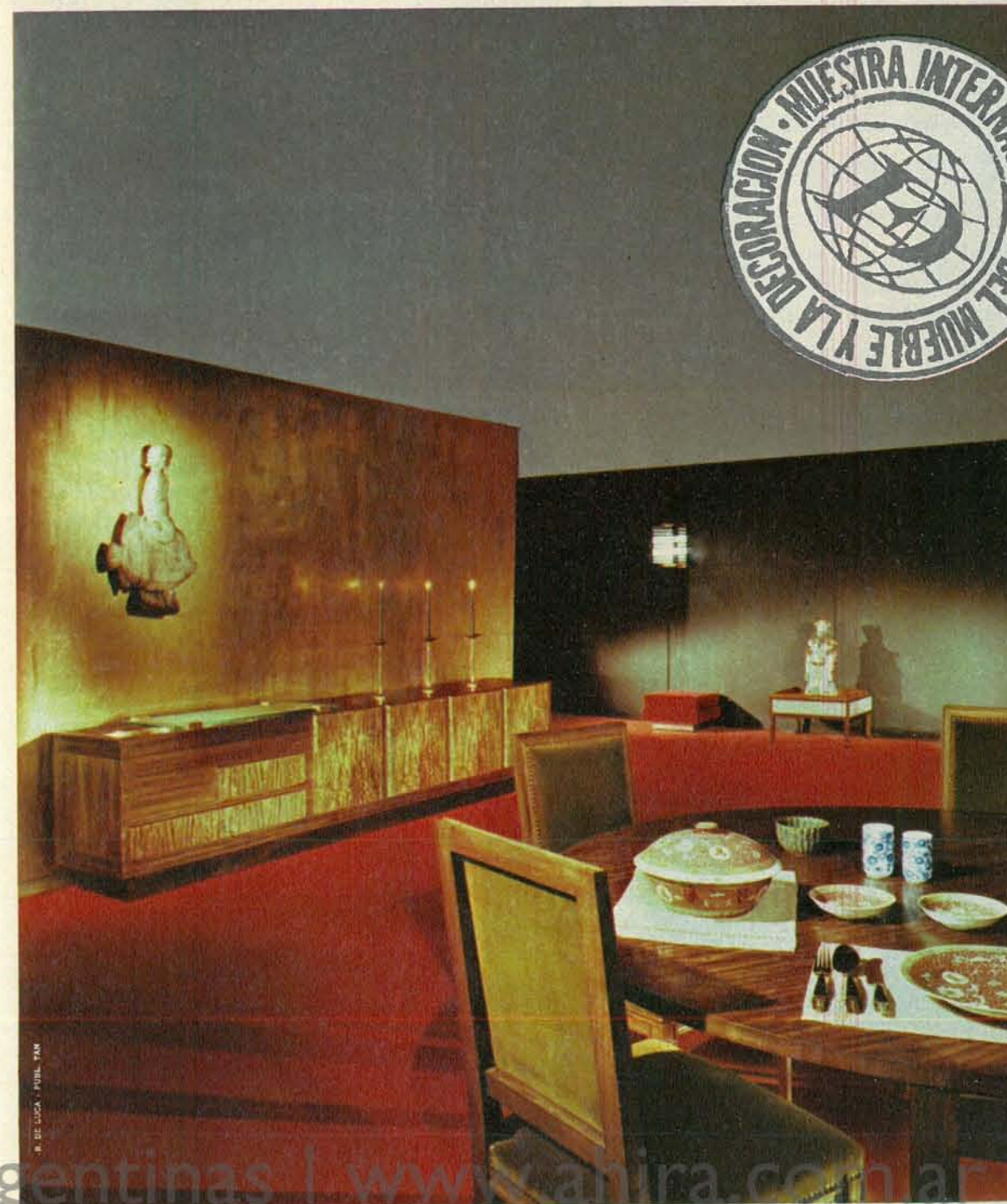
La calle y el muro

Si se quieren captar las mil facetas del Berlín moderno y de sus gentes vale la pena recorrer su calle-escaparate, su Corrientes: la Kurfürstendamm. En la época del Imperio solo era un camino que unía la puerta de Brandeburgo con las afueras aristocráticas del oeste de la ciudad. Después de 1948 heredó el brillo y la elegancia de la Unter den Linden, situada en el sector oriental. Como toda avenida cosmopolita, la Kurfürstendamm adquiere un atractivo particular por la noche. Las luces de mercurio, los carteles de los cafés —los innumerables cafés de Berlín—, la engañosa cercanía de las vitrinas de los comercios, las luces de los coches, todo da a las cosas y a los hombres un color particular, una apariencia que excita la percepción. Por las veredas de la avenida camina una multitud heterogénea. Viejas señoras que pasean a sus *dachshunde*, gente joven, charlando y bromeando, iracundos barbudos, soldados, caballeros envueltos en la seriedad de sus portafolios y espías, inconfundibles espías del este o del oeste, librando una perpetua y tétrica esgrima de *top secret*, secuestros y desapariciones. Hacia un costado se destaca la mole oscura de las ruinas de la *Kaiser Wilhelm Gedächtnis Kirche*. Detrás de la aguja trunca de una de sus torres se alza un imprevisto exá-

Oriente y Occidente. Dos tendencias seculares se fusionan en este comedor moderno y de buen gusto. En la mesa y el aparador, la suntuosidad de los materiales realza la pureza de la línea oriental. Oriente está también presente en la majestuosidad del antiquísimo ídolo, en las porcelanas, en la lámpara, en los originales cubiertos thailandeses... El cálido encanto francés de las sillas tapizadas en pana, el alfombrado y el ángel antiguo suaviza la severidad oriental... Y la perfecta armonía entre los estilos está dada por la elección de dos colores, rojo y oro, que dominan el conjunto resaltando la suntuosidad de los muebles. Este ambiente está expuesto en la **MUESTRA INTERNACIONAL DEL MUEBLE Y LA DECORACION.**

Eugenio Diez 50º Aniversario - 1915/1965

Cabildo 1769 - Belgrano - Bernardo de Irigoyen 682 - Centro - Rivadavia 7523 - Flores



R. DE LUCA - PHIL. TAN

“Hoy la frase que con mayor orgullo puede pronunciar un

Presididos por Willy Brandt, los legisladores berlineses resisten los ataques y amenazas del régimen comunista.



El Parlamento berlinés obsequiado por los Estados Unidos recibió el ilustre calificativo de “la ostra embarazada”.



COMERCIO LATINOAMERICANO

| | Exportaciones a Berlín Occ. | Importaciones de Berlín Occ. |
|--------------------|-----------------------------|------------------------------|
| Méjico | 1.781.250 | 4.894.750 |
| Argentina(*) | 1.273.000 | 2.643.750 |
| Costa Rica | 1.234.250 | 264.750 |
| Brasil | 1.146.750 | 2.737.000 |
| Uruguay | 640.500 | 539.000 |

(*) Carnes, caseína, cuero, miel y wolframio.

gono de vidrio y cemento. Es la nueva iglesia surgida como un retorno entre las piedras grises del templo destruido por los bombardeos. La gente pasa a su lado sin echarle una mirada. Berlín no suele detenerse.

Pero se detiene. De pronto las calles se vuelven menos transitadas, las luces disminuyen y la calle se corta bruscamente bajo el peso de los bloques de hormigón apenas revocado. El muro no es muy alto. Desde las ventanas de los edificios cercanos puede verse del otro lado y la estructura imponente de la Puerta de Brandeburgo resalta aun más la insignificancia de la pared. Y sin embargo, para los berlineses esos bloques adquieren la dimensión de una Muralla China que solo algunos audaces franquean. De la otra parte comienza un mundo hostil apenas iluminado por los haces de luz que buscan sobre la desierta extensión de la calle posibles fugitivos. A veces la pared tajea la estrechez de una calle medieval o se continúa sobre las casas vacías del sector oriental cuyas ventanas tapiadas contemplan el Berlín libre con la mirada inexpresiva de los ciegos. A pesar de todo, 50.000 residentes se han establecido en Berlín desde 1961 y cincuenta y una firmas extranjeras y ciento veintidós alemanas se han incorporado en los últimos años a la vida de la ciudad.

El principio de la tragedia

2 de mayo de 1945. Entre el humo y el resplandor de los incendios, los últimos focos de resistencia frente al Ejército Rojo capitulan. Adolfo Hitler, el pequeño histórico con pretensiones de mesías histórico, acababa de cerrar con un ocaso wagneriano doce años de pesadilla nazi sobre Alemania y el mundo. Dos meses después los aliados occidentales entraban en la destruida ciudad y comenzaban una época inestable de gobierno conjunto con los soviéticos, de acuerdo con el protocolo de

Londres de 1944 y los acuerdos de Potsdam. Aquel matrimonio de conveniencia entre comunistas y occidentales no tuvo larga vida. Dos años después, los rusos abandonaban la Comandatura conjunta, escindían su sector del resto de la ciudad y en junio de 1948 iniciaban un bloqueo general destinado a rendir por hambre a los decididos habitantes de Berlín occidental. Durante casi un año los aliados abastecieron mediante un increíble puente aéreo a los berlineses y a sus guarniciones. Finalmente, los soviéticos levantaron el bloqueo y se inició la difícil convivencia entre los dos sectores. Desde entonces y hasta agosto de 1961, un millón ochocientos mil alemanes orientales usaron Berlín como vía de escape hacia la libertad. El 13 de agosto de 1961 se comenzó a tender alambreadas y las perforadoras rompieron el pavimento para instalar los nidos de ametralladora y los pilares de esa muralla absurda. De este modo, el 70 por ciento de los berlineses ha quedado separado de sus familiares del otro lado.

Honor y coraje

El berlinés está curtido. Ha pasado por muchas pruebas y sabe enfrentárlas con ese buen humor y esa ansia de vivir donde se combinan una vena rústica y sensual con una gran dosis de coraje y de sentido común. Quizás es el Alcalde Willy Brandt quien con su energía y decisión personalifica mejor que nadie el espíritu indomable de la ciudad y su confianza en el futuro.

Sobre la Kurfürstendamm, una es cuadrilla de aviones comunistas pasa en vuelo rasante haciendo vibrar los cristales de los negocios y estremeciendo las casas. Algunas señoras que regresan de compras palidecen y dejan caer sus paquetes. La mayoría de los transeúntes alza la mirada y observa el paso de los aviones como quien viera un desfile. Los berlineses están acostumbrados a las amenazas.

hombre del mundo libre es: Yo soy berlinés” JOHN FITZGERALD KENNEDY

Casi nada recuerda hoy en Berlín los horrores de la guerra. Solo las ruinas de la iglesia del Kaiser Wilhelm sirven de perpetuo recordatorio a los berlineses.



VISONES, MUJERES Y DIVISAS

LA PIEL

Símbolo de status,
envuelve a la mujer con la tibieza del lujo y ha hecho de
Buenos Aires centro mundial de una
industria pujante



Un imán para la sensibilidad de posibles compradores aparecía en forma de cartel, en la vidriera de una peletería de la avenida Córdoba: "DELE LA CARICIA DE LOS VISONES - Día de la Madre". A 600 kilómetros de Buenos Aires, en Las

Charitas, como en los otros cuarenta criaderos del país, los visones no dan caricias, sino que hay que cuidarse de su agresiva ferocidad. Y producen dólares.

Desde hace unos quince años, el visón ha sentado sus reales en el país.

Ya habían comenzado los primeros criaderos y empezaba a cundir la psicosis del visón, que corresponde en la clase media a la del tapado de nutria de hace unos años. El visón se ha convertido en signo de status, compendio de femineidad y símbolo elo-

cuente de solidez económica. No en vano un tapado largo de esa piel cuesta de 250.000 a un millón de pesos, según el color y la calidad.

Visones argentinos

El alto precio de la piel más cara

que se produce en el país se explica fácilmente; en Las Charitas, treinta peones cuidan de los trece mil animalitos que devoran diariamente ochenta y cinco mil pesos de una papilla compuesta de carne de caballo picada, hígado, cereales, verduras, hueso

molido y sal. A veces suele agregársele pescado.

Aislados en jaulas individuales, requieren una atención constante para una vida que, para los elegidos por su piel dura ocho meses. Su existencia concluye en una cámara.

Desde las peleterías "exclusivas" hasta el Banco de

o con una inyección de éter aplicada en el corazón.

Además de los de visones, el Anuario del Centro de Peleteros anota la existencia de 55 criaderos de karakul (astrakán), 25 de nutria y 6 ó 7 de zorros. La prohibición de la importación de pieles dio alas a la industria y producción nacionales, y la Argentina hoy es el único país sudamericano con criaderos de visón y produce el 95 por ciento de las pieles de nutria del mundo. Además, según las palabras de José Feldman, copropietario de Maximilian, una de las peleterías más *in* de la Capital, "nuestros visones pueden competir en el mercado internacional con los de los Estados Unidos y Canadá. Nuestros corderos karakul no tienen nada que envidiar a los mejores de Afganistán, Rusia o Sudáfrica."

Después de París

Tal situación ha restringido la gama de pieles que se ofrecen a la mujer argentina: ausentes la chinchilla, el castor, el leopardo y la cebra, dependientes de la caza el gato onza y la foca, queda un surtido limitado: visón, astrakán, lobo de río, agneau rasé y mouton doré. Dejados de lado por los vaivenes de la moda, poco se ven el armiño, el petit gris y el castoret (zorro rasado). Los opulentos zorros han pasado, con los visones, a compartir los honores de los accesorios: cuellos y puños.

Todos los peleteros coinciden en que

la industria argentina no tiene nada que envidiar a la europea. Algunos la ponen en pie de igualdad con Nueva York, después de París. Se atribuye tal excelencia a la presencia de verdaderos artesanos de vieja estirpe —rusos, polacos y alemanes—, llegados a Buenos Aires después de las dos guerras mundiales, herederos de una tradición que transmitieron a sus aprendices y oficiales.

Del centro al barrio

En las peleterías, la gradación en categorías se traduce en la táctica de venta y en la actitud de las clientes. En Maximilian, frente a la plaza San Martín, la cliente pide una piel determinada y las maniqués "pasan" los diferentes modelos. Solo después la cliente se prueba el que le haya agradado. Los salones de Maximilian, Berthe, El Peletero Inglés, Charles Calfun, Frydman, Gastón, Jacqueline, Vendôme y otras casas "exclusivas" tienen reminiscencias europeas. Con distintos matices, la cliente se encuentra en un lugar "bien". Generalmente no se discuten los precios. Según José Frydman, "solo se preguntan, cosa que antes no se hacía, pero la época no es muy buena, claro, y hay que admitirlo". Lo corrobora Nelly Pfeiffer, de El Peletero Inglés: "La que compra aquí lo hace guiada por nuestra fama de seriedad, y, aunque paga bastante, se ve gratificada en cuanto lleva real calidad y responsabilidad", y se vende a

crédito (50 % al contado, el resto en seis meses) ya que "comprendemos el momento actual". Para Charles Calfun, el peletero "debe meterse en la psicología de la cliente".

"El sistema de crédito americano que usted jamás pensó" atrae a toda una gama de compradores de clase media y baja a Rose Marie, con una cadena de casi veinte peleterías y sucursales en el interior. "Trabajamos activamente con créditos, porque la prenda se paga en uso, es decir en felicidad total". Entre la clientela de este tipo de peleterías, el precio expuesto en la vidriera significa cierta seguridad y equilibrio emocional: ya saben cuánto cuesta la piel y cómo pueden pagarla. No es cuestión de regateos.

En cambio, en una peletería de barrio, el dueño confiesa. "Llegan hasta aquí con buena cara, porque al fin vienen a darse un gusto y no a pagar los impuestos. Antes de decidirse han caminado bastante, averiguado y buscado. Por lo general, vienen con el marido a 'gastar lo menos' o con amigas, que se meten a opinar y arruinan a veces una venta, de miedo a que la compradora esté mejor vestida que ellas". En las peleterías de categoría media y baja, el crédito es rey y señor.

Según el señor Angel, de Berthe, la diferencia en precios que acompaña la categoría del negocio no es cuestión de prestigio únicamente. Un tapado cuesta más cuando lleva más cueros, cuando la piel es de mejor calidad,

Préstamos, una variada gama para la elección y los precios

cuando el tono es homogéneo, cuando el pelo es más tupido, cuando se usan únicamente los lomos, cuando el forro es de seda natural, cuando el modelo es *dernier-cri* y no resto de hace dos o tres años. Pero "para elegir pieles hay que tener mucho conocimiento —dice Feldman, de Maximilian—; la mejor actitud es confiar en una casa que tenga fama de seria. Si no, ocurre que de cada cien mujeres que compran pieles, noventa compran mal y se 'clavan'. Las otras diez pagan mucho, pero compran bien".

El por qué de la compra

Existen dos opiniones dominantes entre las mujeres argentinas. Unas sostienen que la piel se compra por coquetería. Otras que "por el frío". Algunas, las menos, unen las dos causales. Todas negaron rotundamente cuando se les preguntó si no creían que era simplemente la ostentación de una posición económica floreciente.

Paloma Efron, alias Blackie, productora de televisión: "Las argentinas se compran pieles cuando pueden, porque les gustan y porque son friolentas. Y cuando no pueden y tienen que hacer sacrificios, se las compran igual y por las mismas razones. Es muy difícil que yo discuta los precios y tampoco voy a comprar nada con amigas al lado. Me revienta. Me revienta tanto como ver a una mujer que no sabe cuándo ponerse una piel".

Magdalena Nelson de Blaquier,



abuela de diez nietos y administradora de sus campos, la mujer más elegante de 1964 (un tapado de pantera de Somalia, un visón negro, un visón gris, un astrakán negro, una estola de zorro blanco, otra de armiño, otra de visón blanco): "No tengo pieles como para que me envidien. Creo que una mujer elegante debe tener pieles para todos los horarios, pero que no se crea que muchas pieles convertirán en elegante lo no elegante".

Nélida Roca ("aún soy la estrella máxima de la revista porteña"): "Me compré tapado de piel —visón— recién el año pasado cuando pasé diez meses en Europa. Allí sí se necesita. Es una pena que el clima argentino no sea frío, frío, frío. Me pongo pieles únicamente cuando ese frío, frío, frío se hace insoportable. Sí, todas mis pieles están aseguradas".

Tessie Kelly, profesora de inglés: "Me parece mucho más *chic* un tapado de tela bien cortado que un tapado de piel. La piel es un lujo que a veces no tiene sentido".

Alicia Scannone, ejecutiva de agencia de publicidad: "La mujer argentina compra pieles por el frío, por supuesto. ¡Un tapado de piel es tan abrigado! Y, además, también por coquetería. Pero yo lo uso más por frío que por coquetería".

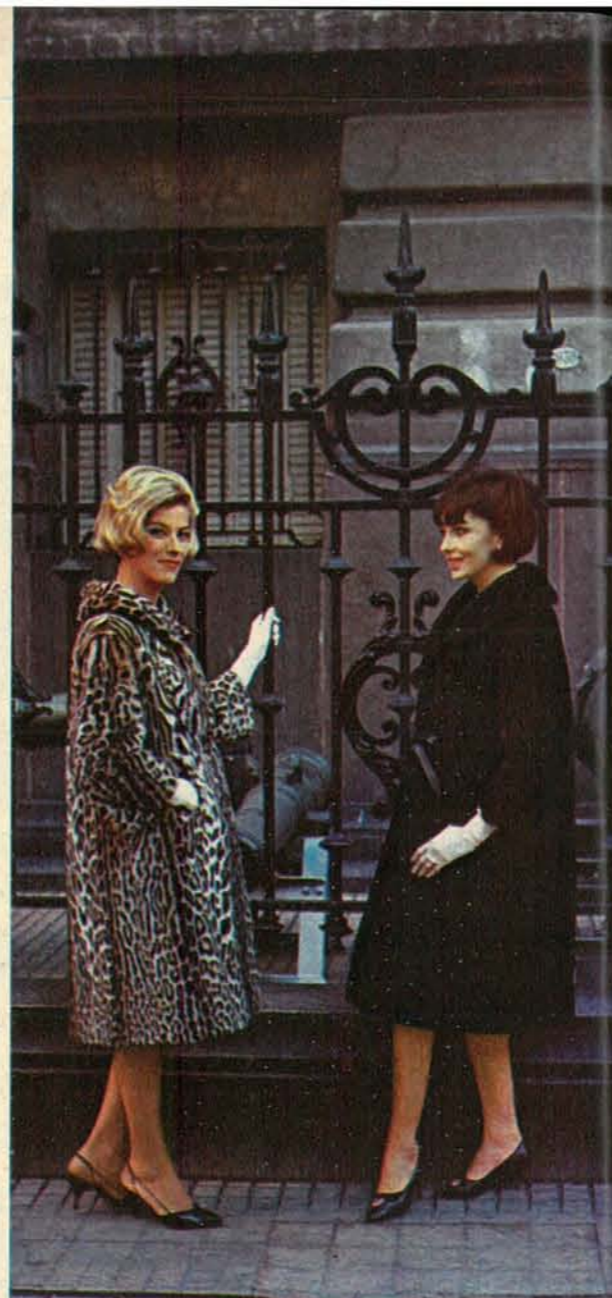
Teresa Alamo, secretaria: "Sí, por el frío. Es cierto. Pero un buen astrakán es algo espléndido, aunque la nutria sea más abrigada".

Vivaz y agresivo, el visón espera en su jaula el momento en que comienza el proceso. Después de la curtiembre, pasa a ser ilusión de las mujeres.

Tessie Kelly, Alicia Scannone y Teresa Alamo: entre el frío y la coquetería. Blackie en su visón blanco. María Marta, sin pieles. Nélida Roca: solo con mucho frío.



Las pieles argentinas igualan a las más cotizadas del mercado internacional



La línea argentina es adecuación de la francesa al gusto nacional. Se suprimen todos los detalles extravagantes y el resultado son creaciones prácticas, "transformables". Aunque la nutria y el astrakán son las pieles más vendidas, el visón y el gato onza representan los polos extremos del lujo en el tapado "de vestir" y de sport.



¿Vió que aluminio?

Sí, es aluminio. ¿Que el color es una novedad? Claro. Por eso se lo anunciamos.

Un nuevo proceso da color al aluminio para que usted alegre su cocina. ¿Le gusta? Bueno, entonces póngase contenta: esta hermosa batería *Marmicolor* no se salta ni se oxida. Llévase tranquila cualquiera de sus 9 piezas principales.

Su diseño las hace todavía más bonitas, además de prácticas. Ahora elija el color:

¿rojo, verde mar, gris...? ¿Quiere combinar? Como prefiera. *Marmicolor* es suya.



Argentina | www.aluminum.com **MARMICOLOR**
da más tono a su cocina.

El gusto argentino se inclina por la sobriedad y dice "no"

Norma Mattero, empleada de ministerio: "Si, las pieles me encantan. Míreme aquí de guardapolvo. Parezco cualquier cosa. En cambio, en cuanto tengo una piel encima, ¡me siento tan mujer, tan segura de mi misma!".

María Marta de Lagarrigue, modelo: "No creo que una piel tenga la varita mágica para convertir en elegantes a mujeres que, con pieles o sin ellas, definitivamente, no lo son, por una cuestión innata. En uno de mis

desfiles 'pasé' una estola de chinchilla: fue un suspiro enorme entre las espectadoras; faltaba que alguna se desmayara. Pienso que las pieles no me llaman mucho la atención porque las he llevado tantas veces en mi profesión. Algo parecido a la letra de ese tango "Yo anduve siempre en amores... qué me van a hablar de amor".

Más drástico, un psicoanalista expresó: "En esta sociedad de masas, el individuo vive un poco oculto, ignorado. Funciona como un número más. Pretende adquirir status con una materialización suntuaria, en este caso una piel que, cara o no, llevará a la mujer, ser de inmediatez, frecuentemente apegado a los vacíos caprichos de la moda, a actuar y sentir de un modo distinto."

Elegancia en cientos de miles

Ese afán no llega, en la mayoría de los casos, a querer ser decididamente diferente del resto de las demás mujeres. La inmensa mayoría de los modelos son franceses, adaptados al gusto argentino. Dijo una vendedora: "A una cliente que no tiene otras pieles no le recomendaría jamás un tapado llamativo, de piel muy clara, porque quedaría rápidamente identificada como la 'señora del tapado de piel gris' por ejemplo". Como generalmente se trata de "el tapado de piel", o sea uno solo, se han lanzado los modelos con cinturón desmontable y cuello que se puede abrir en solapa o cerrar junto al mentón. Si es "para vestir", se quita

a la moda extravagante que se pretende imponer en Europa

el cinturón y se levanta el cuello.

En 1965 continúa el auge del visón. Se ven menos las estolas y renace el bolero. Se seguirán vendiendo miles de tapados de nutria y de *mouton doré* (cordero especial, la más noble de las pieles baratas, unos 25.000 pesos el tapado). Desaparecen los grandes cuellos de años anteriores. Tienden a ser más pequeños, asolapados. Siguen al visón el astrakán (alrededor de cien mil pesos el tapado) en gris y negro, y para *sport* el gato onza (unos 400.000 pesos). El lobo de río tiene mucha aceptación (120.000 pesos el tapado; teñido de negro, de 180.000 a 200.000 pesos). Lo contrario ocurre con el *agneau rasé*, que cuesta mucho (100.000 pesos); nuestro corderito Lincoln encuentra mercado en los Estados Unidos. Por casi el mismo precio, las argentinas prefieren comprar astrakán. No encuentran eco en el país las pieles insólitas lanzadas el año pasado en Europa: potrillo, cebrá y distintos tipos de cabritos.

Aunque las vidrieras del Banco Municipal de Préstamos ofrecen la esperanza de un tapado de piel —usado y a bajo precio, sometido a las contingencias del remate— las argentinas prefieren el "sello" de una peletería. (Las prendas del Banco pasan generalmente a manos de peleteros hábiles que "transforman" o "modernizan" el modelo. Pero ningún peletero con pretensiones confesaría que se dedica a esa actividad.)

Esperar cinco meses

La tarea no cesará entonces para los 300 operarios de la curtidería Seefeld, que trata alrededor del 70% de los cueros producidos en el país. El presidente de la compañía, Federico Seefeld, se queja de que "la mujer en general tiende a simplificar exageradamente el concepto de transformación entre el animal vivo y la prenda. No se da una idea de lo complejo que es el proceso", que dura entre treinta y cuarenta días. En plena temporada, las pieles tienen que esperar para ser elaboradas, un turno que llega hasta los cinco meses. Mediante un régimen de importación temporaria, vienen al país desde los Estados Unidos cueros de nutrias para curtir, que vuelven luego al lugar de origen. Pero los animales de los criaderos de Florida son de calidad inferior a los nuestros, sobre todo a la nutria salvaje. En Seefeld se curten hasta cinco mil cueros diarios.

El contradictorio mundo de las pieles, entre los polos del criadero y la peletería, se mueve a un ritmo creciente. Y eso que, según dijo un peletero, "vivimos las angustiosas fluctuaciones de una mala época, indecisa, ambiciosa, pero poco solvente para este tipo de artículos de lujo."

MARIO ENRIQUE CERETTI

Las pieles argentinas que ilustran este artículo fueron cedidas gentilmente por Maximilian y Berthe, de Buenos Aires.



| IMPORTACIONES | | | | | |
|------------------------------|------|------|-----------------------------------|----------------------------|---------|
| Valor (en millones de pesos) | | | Principales países de procedencia | | |
| 1960 | 1963 | 1964 | 1960 | 1963 | 1964 |
| 2,5 | 5,9 | 14,5 | EE. UU. | Uruguay, Paraguay, Francia | Francia |

| EXPORTACIONES | | | | | | |
|------------------------------|------|-------|------|-------------------------------|--------------------------|------|
| Valor (en millones de pesos) | | | | Principales países de destino | | |
| | 1960 | 1963 | 1964 | 1960 | 1963 | 1964 |
| NUTRIA (sin curtir) | 23,5 | 114 | 50 | — | Alem. Occ. Suiza | ? |
| NUTRIA (curtida) | 1,8 | 40 | 31,6 | Francia | Alem. Occ. Holanda Suiza | ? |
| GATO MONTES | 7,3 | 28,8 | ? | — | Estados Unidos | ? |
| ZORRO | 1,6 | — | ? | Gran Bretaña | — | ? |
| OTRAS (sin curtir) | 0,1 | 0,7 | ? | — | Estados Unidos | ? |
| OTRAS (curtidas) | 3,8 | 14,6 | ? | Estados Unidos | Estados Unidos, Japón | ? |
| Totales | 38,1 | 198,1 | ? | | | |

Las vidrieras del Banco de Préstamos pueden ofrecer "pichinchos", pero en las peleterías de lujo la cliente encuentra un ambiente muy "vendedor". El visón negro argentino: abrigo, sobriedad y lujo, frente a las disparatadas incursiones de la moda europea: zorros y medias caladas, hamsters y casaca de cebrá.





BARBRA STREISAND

CLEOPATRA EN BROOKLYN

Oriana Failaci entrevista
a un Chaplin con faldas que conquistó
a Broadway con sus ojos traviesos,
su gran nariz y un apetito voraz por
los alcauciles, la carne y la astrología



Una actriz indisciplinada que canta como un ángel travieso enloquece con su voz al público norteamericano.



Ojos pequeños, nariz inmensa, una boca para engullirse una hamburguesa en una sola dentellada. No se trata precisamente de una *Miss América* sino de una muchacha feúcha, de mirada entre sonriente y sobradora, capaz de decir los disparates más graciosos y lógicos del mundo: esa es Barbra Streisand. Hasta no hace mucho se llamaba Bárbara y era una muchacha *idish* esmirriada y solitaria que viajaba dos o tres veces por semana desde Brooklyn hasta Broadway para devorar las últimas películas y soñaba con que algún día ella sería la gran actriz. En realidad, hay muchas adolescentes que sufren de la misma enfermedad. Pero Bárbara decidió que "o llegaba o se moría" y evidentemente no se ha muerto.

ORIANA FALLACI: *Quisiéramos explicar a todos los que no son norteamericanos quién es Barbra Streisand y conversar sobre este inesperado y paradójico éxito como actriz y como personaje. ¿Qué puede decir usted Miss Streisand?*

BARBRA STREISAND: El éxito es como las papas al horno, bien crocantes y rellenas con manteca o con crema. Es simplemente delicioso. Le permite a una comprar las cosas que le gustan, joyas, pieles, el caviar persa de 44 dólares la libra que me encanta comer con el desayuno, en fin, todas esas cosas... ¿le molesta que le hable con la boca llena?

—Oh no, de ninguna manera, prosiga Miss Streisand; sé que a usted le encanta comer...

—La comida es vida. No conozco placer más puro, con menos complicaciones sentimentales o problemas intelectuales que masticar algún manjar. Y no me importa en absoluto engordar. Como los turcos, siempre pensé que la gordura era un símbolo de victoria,

quizás porque fui una chica flaca. Después de casarme empecé a engordar y me sentía redonda, contenta, satisfecha. Después vinieron los éxitos en el teatro y volví a adelgazar. Me consolaban diciendo que los vestidos me quedaban muy bien. ¿Y a quién le importan los vestidos? Me encantan los cerdos. Son armoniosos, elegantes, preferibles en todo sentido a las gacelas, a las mariposas o a los caballos. Además, la carne de cerdo es muy sabrosa. ¿Le parece que soy muy primitiva o muy fea?

—Al contrario Miss Streisand, la encuentro hermosa, de una belleza digamos poco convencional. Por otra parte, sale muy bien en las fotografías.

—Mis fotógrafos dicen lo mismo. Dicen que soy la reencarnación de Cleopatra. Lo cierto es que la mayoría de la gente me encuentra feísima. Yo misma, cuando me miro al espejo, muchas veces tengo ganas de sacarme la lengua. O si no me río de mi parecido con aquella mala muchacha, la faraona. Porque, después de todo, ¿qué significa ser bella? Los norteamericanos tienen un concepto infantil de la belleza. Los niños son hermosos porque son rubios, tienen el cuerpo pequeño y los ojos grandes. O porque tienen la piel delicada y los cabellos finos. Pero ¿quién dijo que los adultos deben parecerse a los niños para ser hermosos? En realidad, mi problema es la nariz. ¿Usted qué piensa de mi nariz?

—Bueno... es toda una nariz. Quiero decir, una nariz que se ve, una nariz importante. Egipcia, con algo de griega. ¿Nunca pensó hacerse una nueva?

—No, porque no disponía de dinero, y además porque tenía mucho miedo. Todo el mundo insistía para que me hiciera la cirugía estética, pero yo tenía un presentimiento... ¿y qué resultado? Que mi nariz está ahora de moda. Todas las mujeres querían te-

ner una nariz como la mía y las que se la recortaron hasta dejar una cosita respingada, darían cualquier cosa por volverse a agregar el pedazo que tiraron. Por favor, ¿quiere sacarse las mechas de los ojos? El cabello hay que peinarlo para atrás, si no, no se ven los ojos, y si no se ven los ojos, no se ve la verdad ¿me explico?

—Se explica Miss Streisand; pero igual no la entiendo. La verdad es que cuando habla no sé si lo hace en serio o si está bromeando. ¿Siempre habla así, a los saltos?

—Sí, siempre. Para mí hay poca diferencia entre lo verdadero y lo falso. Cuando yo trataba de convencer a los empresarios de que era extraordinaria, todos decían que no, y hoy gritan a todos los vientos que soy única, maravillosa, etcétera, etcétera. ¿Quién puede determinar el punto de vista correcto? Después de todo, también puede ser el mío. La gente se desconcierta porque cuando voy a un *night club*, en vez de tomar whisky pido patatas al horno o alcauciles. ¿Es que tengo que ser mentirosa o ilógica conmigo misma para que la gente no se asombre? Una tarde vino a visitarme el astronauta Scott Carpenter y me empezó a hablar de las estrellas y de la astrofísica que para mí son chino, por supuesto; yo le contesté explicándole la influencia de la Luna sobre nuestro horóscopo y cómo dos personas como nosotros, nacidas bajo el mismo signo, no podíamos tener hijos (en común, por supuesto). ¿Qué tenía de malo la explicación? Nada; pero Carpenter se quedó con la boca abierta.

—De acuerdo, Miss Streisand. Pero tratemos de explicar cómo ha llegado a un lugar al que muy pocas mujeres llegan. No sé, yo creo que quizás América se ha cansado del arquetipo de belleza infantil, ¿qué piensa?



¿ es un gran invento el paraguas ?

Seguramente lo es... siempre que el aguacero no sea muy fuerte. En ese caso, este gran invento contra la lluvia no impedirá que Ud. se moje de rodillas para abajo. Es en ocasiones como éstas, cuando viene bien una Ginebra Bols. Usted toma Ginebra Bols y toma un trago reconfortante, que estimula y sienta bien. Piense Ud. que, con o sin paraguas, se moje o no se moje, nada mejor que la buena y saludable costumbre de tomar CADA DIA UNA COPITA...

GINEBRA **BOLS**



ESTIMULA Y SIENTA BIEN





AIR FRANCE



*viaje en jet
al gusto de
su fantasía
con los
TOURS PRESTIGE.*



EUROPA 65

- DE CIUDAD A CIUDAD
 - VACACIONES EN EUROPA
 - VIAJES DE ROTACION
 - ESTADIAS INDIVIDUALES
- la nueva fórmula de viajes
Visite toda Europa. Precios a partir de US \$ 11 por día.
Fije Ud. mismo el punto de partida.
Exaóctamente el viaje que Ud. sueña... 54 ciudades incluyendo Nueva York y México.
Elija Ud. mismo el día de salida de las excursiones en las cuales participará.
Fije Ud. mismo el tiempo que quiere consagrar a cada una de ellas.



AIR FRANCE
LA RED MÁS EXTENSA DEL MUNDO

a Votre Service



Muchas posibilidades de viajes y de vacaciones pueden serle propuestas. Para elegir, consulte a su AGENTE DE VIAJE o a AIR FRANCE.
Una serie de excursiones individuales o en grupo le serán ofrecidas con todos los gastos incluidos.
Estas excursiones son vendidas exclusivamente por las AGENCIAS DE VIAJE IATA.

BARBARA STREISAND

"Me encantan los cerdos. Son armoniosos, elegantes y nutritivos. Las maposas son bonitas pero no se comen"

—No sé, la verdad es que yo no buscaba la gloria; buscaba el caviar, las fiestas, los salones lujosos y llenos de invitados. Cuando era chica y vivía con mi madre en Brooklyn, teníamos un departamento tan minúsculo que ni siquiera entraba un sofá. Yo me decía que cuando creciera tendría la casa llena de divanes. Para mi madre, Manhattan, es decir, la verdadera Nueva York, estaba tan lejos de su Brooklyn como África. También lo era para mí hasta que un día tomé el subte y me encontré de golpe en Broadway, rodeada por un montón de olores y cosas nuevas. Había ido a ver *El diario de Anna Frank* y tenía catorce años. Yo sabía nada de Anna Frank, de Hitler ni de los campos de concentración. No vale la pena poetizar acerca de mí y yo también soy judía como la protagonista, etcétera, etcétera. Lo que a mí me interesaba era ver a Susan Strasberg. Muchos piensan que porque una hebrea necesariamente debe tener un complejo de persecución. La verdad es que yo no tengo ningún complejo. Seramente tendré que ir a un psicólogo para que me ayude a descubrir alguno, queda tan bien... Bueno, es cierto es que a los dieciséis años me fui a vivir a Nueva York y me gastaba la lengua en una oficina pegando pampillas. Toda la gente inteligente me aconsejaba "estudia, aprende a escribir a máquina". Ni loca, pensaba. Si me transformo en empleada es una pérdida. *Miss América* no será nunca; así que tenía que intentar alguna otra cosa.

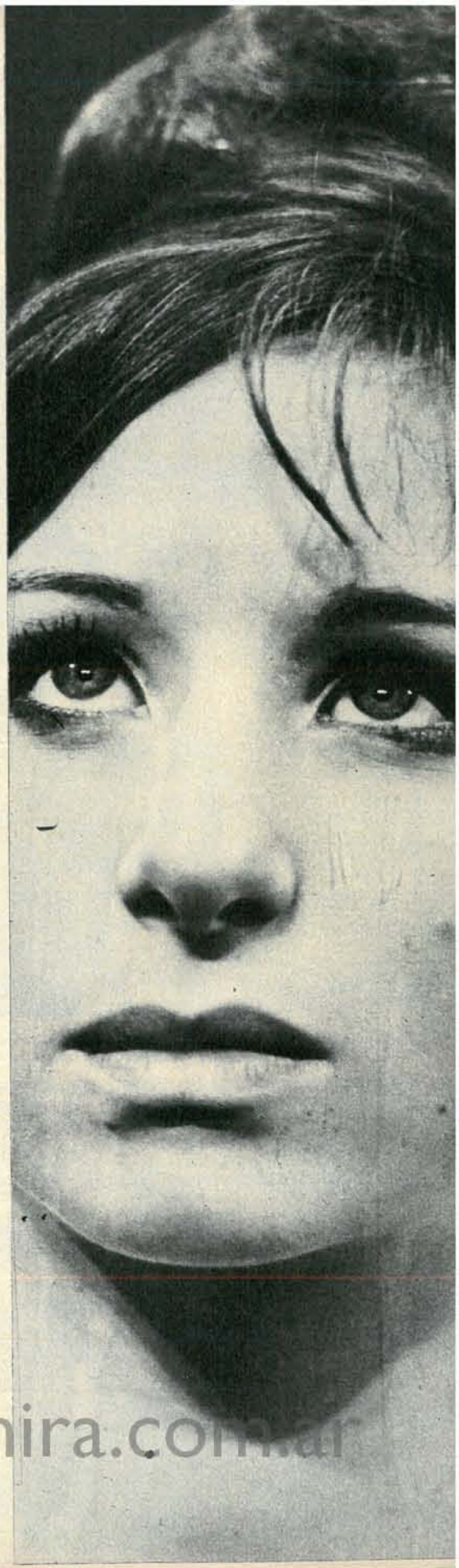
—¿Y a qué se debe el nombre Barbara? Su nombre verdadero es Bárbara y la verdad es que siento el que le haya dado una "a".
—Yo odio el nombre Bárbara. Me hubiera gustado llamarme Angiolina.

Angiolina Carancella como tantas muchachas italianas que vivían en Brooklyn. Lloraba de envidia por no poder llamarme Angiolina y escribía ese nombre en todas partes. Incluso llegué a estudiar el italiano y soñaba con que algún día yo sería una gran diva llamada Angiolina Carancella. Cuando triunfé, los empresarios decidieron que tenía que cambiar el nombre. Cuando mencioné el de Angiolina por poco les da un ataque, ¡cretinos! Así que le saqué una "a" a Bárbara y dije que había nacido en Madagascar y que me habían educado en Rangun. Aunque algunas veces confesaba que mi lugar de nacimiento era Esmirna.

—¿Santo cielo!, ¿por qué Esmirna?
—Por una simple cuestión de estética. Venir de Brooklyn no es muy elegante que digamos. ¿Por qué una no puede decir que nació en Madagascar o en Esmirna? Después de todo, esas actrices que "confiesan" ser castas y que todas las noches leen a Shakespeare antes de dormir ¿acaso no mienten también?
—Una última pregunta, ¿es usted feliz, Miss Streisand? Ahora que tiene a los Estados Unidos en sus manos, ¿se siente satisfecha?

—¡Bah! ¿Qué quiere decir ser feliz? Yo me siento contenta cuando como bien. Cuando me llevo de acuerdo con mi marido. Me siento desgraciada cuando no puedo quedarme a almorzar en casa y tengo que salir corriendo para los ensayos, masticando un sándwich miserable. Soy feliz cuando paso por la boca de un subterráneo y sé que no tengo que empujarme más entre la gente, en medio del tufo y del calor. Ahora voy a trabajar en coche o tomo un taxi. Y si no consigo taxi siempre puedo parar un camión y pedirle que me lleve ¿no es cierto!

ORIANA FALLACI





Panorama del mundo



Frankenstein, el monstruo por excelencia, la creación más inolvidable de un discreto caballero británico. El otro rostro de Boris Karloff se llama Mr. Pratt: observador de pájaros y amigo de gente menuda.



CINE TERROR

EL AMABLE MONSTRUO DE LONDRES

William Henry Pratt es un caballero de hablar suave, modales corteses y cabello gris plateado. Sus ojos castaños miran con simpatía tras clásicos anteojos de carey. A los 77 años padece de una artritis que lo confina a cómodos sillones y lo obliga a desplazarse con parsimonia por la alfombra de su biblioteca en el elegante departamento de Kensington donde vive habitualmente. Hasta en su casa se viste con el tradicional buen gusto inglés que, por otra parte, solo está al alcance de una selecta minoría: un saco de tweed, pantalones de franela gris, una camisa sport celeste y un foulard al cuello, color mostaza. Desde el antiguo sillón de respaldo alto donde se sienta mira su rodilla evidentemente deformada por la enfermedad y comenta: "Me temo que esto comenzó con un accidente de rugby", y sonriendo a su interlocutor agrega "pero no creo que me aparte definitivamente de mi primer amor". Sin duda, en cuanto se reinicie la temporada, el señor Pratt podrá ser visto en las gradas de *Lord's* o el *Oval*, los más distinguidos clubs de cricket de Inglaterra.

La otra cara. Ni la edad ni su dolencia impiden al señor Pratt levantarse todos los días a las seis y media de la mañana y partir al poco rato rumbo a sus ocupaciones diarias en el auto que conduce su chofer particular. Pero no rumbo a la City como sería casi forzoso suponer, sino hacia uno de los estudios cinematográficos que se encuentran en los alrededores de Londres: Shepperton. El automóvil traspone los portales y un asombroso cambio se produce; el amable señor Pratt se transforma insospechablemente en la fuente de emociones

violentas y macabras más prestigiosa de la pantalla cinematográfica de los últimos 30 años: Boris Karloff.

En los estudios Shepperton se filma *La casa en el fin del mundo*, una espeluznante historia de terror que tiene por escenario la plácida campiña inglesa. Es la 130ª película de Boris Karloff. Gran parte de la acción trascorre en una inmensa casa de campo y el señor Pratt se pasea con admirable agilidad por los sets en una silla de ruedas. El siniestro aparato, de hierro negro con macabras volutas y arabescos, es un homenaje a su creciente artritis: "Alguien", explica el mismo señor Pratt con una sonrisa complacida, "tuvo la amabilidad de incluir esta máquina infernal en el libreto, y le estoy muy agradecido."

La vocación de Karloff. El señor Pratt, a pesar de su terrible personalidad artística, es considerado uno de los seres más razonables del gremio cinematográfico inglés y uno de los actores más dúctiles y eficientes. A pesar de su buena voluntad para trabajar, el perpetuo caos de los estudios cinematográficos despierta su británico instinto de la ironía: "Yo llego siempre a las ocho y media como me piden, pero sería mucho más civilizado de su parte si comenzaran a filmar después de mediodía. Además, por tarde que uno llegue siempre es temprano."

La soltura con que el señor Pratt se mueve en escena se debe en parte a su auténtica vocación de actor, pero también a sus largos años de experiencia en sets y escenarios. Han pasado más de cincuenta años desde que el séptimo hijo de una aristocrática familia que ha producido distinguidos diplomáticos y profesores universitarios decidió que un puesto consular en China no era su destino. Llegando a esa conclusión, la necesidad de "emigrar" fue evidente y la aventura artística del señor Pratt comenzó en Canadá. Un anuncio en un diario canadiense reclamaba un "actor de carácter con experiencia"; el señor Pratt se dotó de coraje, se presentó, obtuvo el puesto y tras la primera función se le rebajó el sueldo a la mitad. No lo echaron por consideración a su amabilidad y espíritu de colaboración.

Nacimiento de un mito. Tras un fugaz comienzo en el cine como "cazador canadiense", nuestro señor Pratt retornó al teatro para actuar en una obra de terror. Howard Hawks, que pronto se convertiría en un artífice del

suspense, decidió llevar la obra al cine y allí comenzó la fama siniestra del amable señor Pratt. *Frankenstein* es desde entonces sinónimo de terror y Boris Karloff su más auténtica personificación. Mas de un centenar de films han contado con Boris Karloff en su reparto desde entonces, pero el señor Pratt guarda un recuerdo casi cariñoso de su espeluznante creación: "Los chicos que han visto la versión original de *Frankenstein* en televisión son los que mejor comprenden la naturaleza del personaje. Para ellos el pobre monstruo no es un ser perverso, un objeto repugnante, sino una criatura impotente, inarticulada, desamparada y aun utilizada por su creador. Los chicos sienten gran compasión por el monstruo, lo que me resarce de la incompreensión general."

A pesar de las reconocidas ventajas de ser un actor "característico", lo que para el señor Pratt representa una segura garantía de trabajo por el resto de sus días, y a pesar de su intensa actividad en el cine, el señor Pratt, actor en el fondo, prefiere el escenario teatral: "En el teatro el actor es el que toma sus decisiones, mientras que haciendo cine, el director tiene la última palabra." Pero a los 77 años el teatro es demasiado esfuerzo. No obstante, su versión de *Arsénico y encaje antiguo*, estrenada en Broadway —era su debut en la meca teatral norteamericana—, es recordada como una obra maestra del teatro de suspense. Su inefable capitán Garfio de *Peter Pan* electrificaba de emoción al joven auditorio de las *matinées* neoyorkinas. Olvidando su edad y sus rodillas inarticuladas, un brillo secreto le ilumina los ojos cuando dice: "Me gustaría tanto hacer una obra en Londres, por una vez. Los ingleses tienen un gusto más arraigado por el teatro. A los norteamericanos, en cambio, lo que les gusta son los éxitos de boletería."

El señor Pratt sigue yendo todos los días a los estudios Shepperton. Su presencia es casi un símbolo de todo un estilo de hacer cine que desafía con honor el paso del tiempo y los cambios de la moda. No obstante, el señor Pratt admite con una sonrisa que "es cada vez más difícil hacer este tipo de cine. Además, hay que cuidarse, cualquier falso movimiento, cualquier exageración puede desencadenar la carcajada fatal en el público que se mantiene casi una hora y media al borde de la histeria."

SUDAFRICA

TELEVISION Y APARTHEID

La hipotética escena de un muchacho negro violando a una mujer blanca después de haber sido excitado por un programa de televisión con muchachas escasas de ropas, es la imagen que el gobierno de Sud Africa, la nación técnicamente más adelantada del continente negro, utiliza para oponerse a la introducción de la televisión en los dominios del primer ministro sudafricano Hendrik Verwoerd.

Los gobernantes blancos opinan que la televisión corrompería tanto a la minoría blanca como a la mayoría de color y colocan este adelanto de la técnica moderna al mismo nivel que a las armas atómicas o a los gases venenosos. El Primer Ministro ha explicado el punto de vista de la administración en términos bastantes definitivos: "Todas son cosas modernas, pero eso no quiere decir que sean deseables. El gobierno debe vigilar por cualquier peligro que amenace a la población, tanto en el orden físico como en el espiritual."

Detrás de este santo temor por la salud moral del pueblo, la actitud del gobierno esconde el miedo de que los programas televisivos, procedentes en su mayoría de los Estados Unidos y de Gran Bretaña, favorezcan el proceso de "anglicización" del país, de cuya población blanca el 37 por ciento es de descendencia anglosajona. Más profundamente aún, esa actitud refleja el pensamiento de que la TV favorezca los sentimientos liberales y antirracistas que directa o indirectamente transmiten aquellos programas y que, por supuesto, no pegan ni con cola con la política oficial del *apartheid*. Mientras tanto los sudafricanos se consuelan con el cine y compran aparatos de televisión "para más adelante".

MOKINI OR NOT MOKINI

Hace ya unos cuantos años Aristóteles definió al hombre como "un animal sociable". Siglos después Carlyle insistió en la manía definitoria y lo clasificó como "un animal vestido". Muy bien; un animal vestido. Pero, ¿cómo? Desde la tradicional hoja de parra hasta las elaboradas armaduras medievales, las túnicas y los pantalones, los hombres han probado la más variada gama de vestiduras. Naturalmente que las mujeres no han querido ser menos, pero en vez de vestirse, generalmente se han especializado en desvestirse con elegancia. Hace cuatro

Las playas europeas ¡ay! ¡ay! recibieron con frialdad la cálida floración de las mokini.

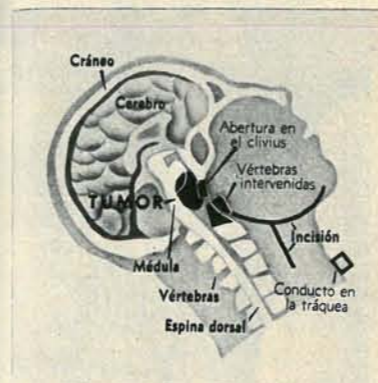
mil años las egipcias del Alto Imperio mostraban el ombligo sin ningún empacho en las mejores reuniones de Tebas. Las pícaras damas de la corte de Luis XV jamás se habrían atrevido a imitar a sus antecesoras del Nilo, pero en cambio hacían buen uso de los generosos escotes que la moda de la época imponía. El siglo xx empezó por acortar las polleras, siguió podando melenas y reduciendo las mallas a su mínima expresión. Hasta que, horror de los horrores, apareció la mokini. Y con su aparición volvió a zarandearse el viejo y maltrecho concepto de "la moral pública". Porque, después de todo, ¿acaso un busto descubierto es inmoral? ¿O es que un pecho femenino no hace pensar en la Venus de Milo, en la maternidad y en Anita Ekberg?

Ping-pong naturista. Un astuto policía de Caracas solucionó el problema arrestando a una jovencita en mokini "por no llevar documentos de identidad". Pero en Cannes, la policía no consideró necesario recurrir a tales subterfugios y puso entre rejas a Claudine Durand de 21 años por pasearse a pecho descubierto por la playa y jugar al ping-pong frente a una fascinada audiencia masculina. Claudine fue acusada de ofender a la moral pública y el concesionario del balneario que había autorizado a Claudine a que se paseara en mokini (en realidad le había pagado 7 dólares para que lo hiciera) fue detenido por cómplice. El tribunal los condenó a 8 días de prisión en suspenso y 200 dólares de multa. Pero para ese entonces los principales diarios franceses habían publicado el incidente y los juristas se entretenían en especular acerca de la inmoralidad de un pecho femenino desnudo. Los argumentos impresionaron tanto a la Cámara de Apelación a la que recurrieron los condenados, que ésta decidió absolver a Mlle. Durand. Las consecuencias son imprevisibles. Aunque cabe suponer que las playas francesas lucirán bastante más decorativas en la próxima temporada. Mientras tanto, hasta que pase el invierno, en secretos lugares del hemisferio sur se prepara sigilosa una revolución "bustista" que dejará chiquita —si cabe la expresión— a la que provocaron las bikinis hace algunos años. Todo es cuestión de esperar atentos, cámara en mano, y no como nuestro fotógrafo, que llegó tarde ¡gran dolor!

AL CEREBRO POR EL CUELLO

En una sala silenciosa del Centro Médico de la Universidad de California, en San Francisco, agonizaba un muchacho de 20 años con un tumor cerebral en la base del cráneo. El tumor, cuyo volumen aumentaba hora a hora, oprimía la arteria basilar —uno de los principales alimentadores de sangre para el cerebro— y varios nervios que establecen conexiones vitales entre el cerebro y el resto del organismo. El flujo de la arteria basilar estaba casi totalmente interrumpido y la presión del tumor sobre los nervios amenazaba con deteriorarlos definitivamente. Los efectos, a medida que el tumor aumentaba, eran cada vez más siniestros: el muchacho apenas podía articular sonidos, vomitaba los pocos alimentos que lograba ingerir, veía imágenes duplicadas, había perdido la movilidad del lado derecho de su cuerpo y, para aumentar el clima macabro, trágicos ataques de risa, espasmódicos e incontrolables, lo arrancaban del sopor de la agonía.

Los rayos X y las artereoscopías confirmaban claramente el diagnóstico. Los clínicos se sentían impotentes. Ni los mismos neurocirujanos que han penetrado osadamente hasta relativas profundidades en el cerebro contaban con una solución segura. Hasta entonces, el fondo de la caja craneana no había sido alcanzado nunca en las salas de operaciones. El pequeño espacio que se encuentra detrás de las cavidades de la nariz y la boca, donde penetran importantes conductos nerviosos y sanguíneos se comunica a través de varios orificios del piso óseo con la caja craneana; el tumor, que se hallaba dentro de esta, amenazaba con destruir de un momento a otro partes vitales del sistema nervioso.



El plan de la operación fue concebido minuciosamente y ejecutado con nuevas técnicas.

Un desafío a la ciencia. El caso llegó hasta el doctor George C. Stevenson, del Departamento de Neurocirugía. En sus investigaciones acerca de la circulación de la sangre en el cerebro de los monos, el doctor Stevenson desarrolló una compleja técnica para penetrar la frágil masa de tejidos nerviosos y sanguíneos de la base del cráneo, empleando un microscopio quirúrgico binocular, y para aplicar torniquetes a la arteria basilar. Adaptando su experiencia a la medicina, su equipo quirúrgico había experimentado partes de la operación en 33 cadáveres. Pero si penetrar la delicada masa nerviosa era un problema difícil, abrirse camino a través de los pequeños huesos que la protegen en esa región parecía una proeza irrealizable en una mesa de operaciones. El paso más difícil es atravesar un pequeño hueso de la base del cráneo llamado *clivius*, casi desconocido para la cirugía ósea, que funciona como punto de apoyo del cráneo.

Los cirujanos llegaron a la conclusión de que la única forma de hacerlo era abrir una ventana en el hueso, pero para ello se necesitaba un equipo completo de instrumental quirúrgico especial que fue necesario concebir y realizar expresamente. El día que el muchacho ingresaba a la sala de internación, los nuevos instrumentos llegaban a manos de los cirujanos.

La intrincada selva anatómica. El problema de la operación fue obtener una anestesia adecuada, para lo que los cirujanos abrieron un conducto en la tráquea por la cual se introdujeron los anestésicos. Inmediatamente, inmovilizada la mandíbula y fijada la cabeza en una posición reclinada hacia atrás y a la izquierda, los cirujanos hicieron una gran incisión desde detrás de la oreja hasta más abajo del orificio para la anestesia. Levantando varias capas de músculo y tejidos quedó al descubierto la región donde la verdadera operación se iniciaría. Los cirujanos comenzaron a trabajar en los tejidos nerviosos y en los conductos sanguíneos. Tres horas duró el despeje de la región anterior al *clivius*.



Extraído el tumor, los cirujanos reconstruyeron prácticamente un sector del cuello.

La extensa lista de tejidos y conductos nerviosos y sanguíneos que los cirujanos se vieron obligados a apartar y seccionar para dar paso a los instrumentos que operarían luego en el hueso parece casi el índice de un atlas anatómico. El último preliminar fue extraer la parte superior de la última vértebra, que fue seccionada mediante un taladro de aire comprimido.

Hecho esto quedó en descubierto el pequeño hueso que cierra la base de la caja craneana y que impedía el acceso al tumor. Los cirujanos practicaron entonces sobre la cara anterior del *clivius* una abertura en forma de ventana de dos centímetros de alto por cuatro de ancho, dejando en descubierto el tumor. Una parte de este era bastante fluida como para extraerla por succión, pero otras debieron ser reducidas a fragmentos con el instrumental especialmente preparado. A medida que el tumor era retirado de la cavidad craneana la arteria basilar fue visiblemente recuperando su forma original. La presión sobre los nervios próximos disminuyó hasta casi extinguirse, pero su recuperación es mucho más lenta: los tejidos nerviosos son más frágiles y menos flexibles que los arteriales y venosos. Terminada la extracción, los cirujanos comenzaron la paciente tarea de restituir a su lugar las partes extraídas de huesos y tejidos blandos: una verdadera restauración artística. La operación en total llevó once horas.

Recuperado para la vida. Durante una semana, para acelerar la cicatrización, el paciente fue inmovilizado en una camilla mediante bolsas de arena y contrapesos. A la semana se notaba una sensible mejoría en el funcionamiento de los nervios del lado derecho; la parálisis comenzó a desaparecer y el fantasma de la muerte que había rondado ávido la sala del hospital californiano se retiró, derrotado. Al mes de la operación el muchacho manejaba el brazo derecho perfectamente y poco tiempo después volvía a su trabajo. Una vida se salvó pero muchas más se salvarán en el futuro gracias al nuevo procedimiento quirúrgico creado por el doctor Stevenson.

LA SAL DE LA TIERRA

Hace muchos años que México y Estados Unidos han decidido olvidar viejos rencores y vivir como buenos vecinos a una y otro margen del río Colorado, fuente de vida para gran parte del sudoeste norteamericano y del otro lado del árido valle de Mexicali, en México. Un tratado de 1944 estableció que ambos vecinos compartirían el río para obras de riego. Los mexicanos construyeron de su lado una represa cuya reserva de agua permitió convertir la tierra reseca e incultivable en una insospechable alfombra verde. Los norteamericanos lanzaron a su vez el plan de recuperación del valle de Yuma y los plantadores de algodón utilizaron las aguas del Colorado para regar sus cultivos.

Un gusto amargo. El residuo de la utilización norteamericana era volcado de nuevo al Colorado y seguía aguas abajo rumbo a territorio mexicano. La proporción de sales en las aguas de la reserva mexicana aumentó rápidamente de 800 partes por millón —cantidad tolerable— a seis mil y más. Las cosechas del valle de Mexicali comenzaron a fracasar y el gobierno mexicano estimó las pérdidas en 80 millones de dólares. La situación fue buena excusa para los agitadores antinorteamericanos: 4.000 campesinos desfilaron airados llevando un ataúd cubierto de sal. Para resolver el problema los norteamericanos construirán un canal de desagüe. Si de esa forma en cinco años no se reduce la salinidad de la represa, México y Estados Unidos encararán nuevamente el problema. Mientras tanto, las relaciones han avanzado hacia el mutuo reconocimiento que a veces pareció peligrar bajo el efecto de crisis internacionales.



VATICANO

LAS ACCIONES DE DIOS

Cada día centenares de turistas ingresan al Vaticano para admirar las soberbias colecciones de arte, los monumentos seculares y los símbolos supremos de la fe cristiana. Pero pocos sospechan que tras los sombríos pasillos, las puertas talladas y las monumentales naves de San Pedro, donde se palpa el peso de los siglos, funciona una organización moderna y eficiente que gobierna discretamente el estado más vasto del mundo y encarna uno de los problemas económicos que más dolores de cabeza han dado en el curso de este siglo.

El Estado de la Ciudad del Vaticano es en realidad una joven nación que tiene poco más de treinta años de vida oficial. Paradójicamente, su historia es casi tan larga y compleja como la de la misma religión cristiana. A su curioso *status* internacional se suma otra propiedad verdaderamente original que es un anacronismo en el corazón de Europa moderna: el Vaticano es el último estado europeo gobernado por un soberano absoluto. Esta curiosa política aparentemente inocente hace en forma automática del hombre que se sienta en el trono papal el propietario de la más fabulosa fortuna individual que pueda ser imaginada en nuestra época.

Dejando de lado el tesoro artístico que incluye a los edificios mismos que los cobijan y que haría sudar frío a a los mejores *merchants* internacionales de arte de solo pensar en ponerlo bajo el martillo rematador, y las numerosas propiedades inmuebles que posee el Papa en Roma y sus alrededores y que incluyen varios palacios, media docena de basílicas y una residencia de campo; el Sumo Pontífice es directa o indirectamente el propietario del pa-

quete particular de acciones más voluminoso que existe en el mercado mundial. Los cálculos más conservadores aseguran que el conjunto de acciones cotizables en el mercado mundial que posee el Vaticano equivale a unos 5.600 millones de dólares. Un décimo aproximadamente lo constituyen valores del mercado italiano; consecuentemente el Vaticano es una potencia financiera internacional de respetables proporciones. Sus valores convertibles pueden compararse con las reservas de oro y divisas del Banco de Francia. El paquete de acciones norteamericanas del Vaticano es cinco veces mayor que el de la corona británica y se cuenta segundo en los Estados Unidos, después del de la mayor compañía de seguros del mundo. Pocas instituciones religiosas gozan de semejante solvencia económica; la Iglesia Anglicana —el culto oficial de Gran Bretaña— apenas si puede reunir unos magros 600 millones de dólares.

No se debe confundir el patrimonio de la Santa Sede, que se encuentra directamente bajo la soberanía papal, con las incontables propiedades y recursos financieros en general de los diversos cuerpos locales de la Iglesia católica diseminados por todo el mundo. Parroquias, conventos y colegios cuentan con patrimonios propios e independientes del Vaticano. Todas las cifras que se poseen acerca de las fortunas del Vaticano son naturalmente aproximativas, pues un estricto secreto rodea todas las actividades económicas de la Santa Sede. Antes de ingresar a los organismos administrativos, los aspirantes juran solemnemente guardar la más absoluta reserva y por otra parte, muchas operaciones se realizan a través de intermediarios o representantes, para evitar problemas por leyes "anticlericales".

Sin embargo, hace algunos meses han comenzado a filtrarse informaciones. La causa es un viejo pleito que hace casi tres años amenaza con sacudir la estabilidad de cada nuevo gabinete que asume el gobierno de Italia en la ya grave crisis económica. A fines de 1962, los contribuyentes italianos se agarraban la cabeza y exclamaban desolados "¡Oh Dio, Dio!" La legislatura había sancionado una ley que establecía una retención impositiva del 15 por ciento aproximadamente sobre los dividendos de las acciones de las sociedades anónimas. Las ideas prevalentes en la coalición de iz-



El cardenal Amleto Cicognani se cruza de brazos: la Santa Sede no pagará impuestos.

quierda que dominaba el gabinete y la legislatura eran aproximadamente que los industrias claves debían nacionalizarse y los ricos apretarse el cinturón en beneficio de las clases menos favorecidas.

Los accionistas reaccionaron como se dijo y las más enérgicas protestas provinieron del Vaticano, cuyos dividendos anuales se estiman en alrededor de 250 millones de dólares. El Vaticano se negó abiertamente a pagar el impuesto, alegando las condiciones del tratado de Letrán de 1929, el concordato subsiguiente y las leyes que lo ratificaron, aún vigentes. El Vaticano solicitó la exención "provisional" del impuesto, mientras consideraba el problema a fondo, y se inició un nutrido bombardeo recíproco de correspondencia y visitas diplomáticas. Los vaivenes de la política italiana insinuaron las más variadas soluciones. Finalmente la crisis se congeló: "Un estado no comunica a otro la situación de sus finanzas."

Las finanzas del Vaticano son sumamente complejas. Los intereses de la Santa Sede son administrados por varios organismos que dependen en diversa medida del Sumo Pontífice. Las numerosas propiedades inmuebles que constituyen desde hace siglos el patrimonio principal del Papa —que es entre otras cosas el mayor propietario de Roma y sus alrededores— constituyen la base de capital con que opera la *Amministrazione dei Beni de la Santa Sede*, una oficina creada en 1878 por León XIII tras la pérdida de Roma y los Estados Papales. La *Amministrazione dei Beni* se dedicó diligentemente a reconstruir el disperso patrimonio papal. En pocos años lo había logrado aprovechando la rápida valorización de la tierra a principios de siglo y el nacimiento de nuevas industrias. La *Amministrazione* controla hoy empresas inmobiliarias, ban-

cos, entidades financieras, compañías de gas, electricidad, transportes y otras industrias menores.

Con los fondos provenientes de las "reparaciones" que el gobierno italiano pagó al Vaticano en 1929 —750 millones de liras en papel moneda y 1.000 millones más en bonos al 5 por ciento: unos 90 millones de dólares— Pío XI constituyó la llamada *Amministrazione Speciale*. Bajo la dirección del cardenal Di Jorio y de un selecto grupo de economistas de alto nivel, opera en el mercado internacional con sagacidad y discreción. Como organismo económico estatal es único: posee la más absoluta libertad de acción —no hay burocracia política ni asamblea de accionistas— y la más absoluta seguridad sobre sus capitales. No tiene fronteras: la Iglesia es un ente "universal" que posee capitales en prácticamente todos los países del mundo y un sistema de *clearing* interno que funciona eficazmente; los privilegios diplomáticos de la Santa Sede hacen lo que falta, y sus contactos en todo el mundo la mantienen informada día por día de las fluctuaciones económicas y políticas que puedan afectar a sus intereses. La *Amministrazione Speciale* opera con bancos americanos, ingleses y suizos —que guardan sus reservas de oro— y es un cliente regular de los Rotschild, de Hambros, Samuel Montagu y el grupo Morgan. Sus principales inversiones se encuentran en Estados Unidos y Canadá, pero el creciente auge de la economía europea ha provocado varias importantes reimportaciones de capital.

Las rentas anuales de las inversiones del Vaticano se suman al "óbolo de San Pedro", un impuesto voluntario que los fieles pagan a los obispos y los obispos remiten intacto al Papa. El dinero que entra por esa vía era hasta hace poco distribuido paternalmente por el Papa entre quienes le solicitaban asistencia. Actualmente es el patrimonio de un organismo independiente, controlado por el Sumo Pontífice y su secretario de Estado y que junto con el *Istituto per le Opere di Religione* financia las actividades de las órdenes, asiste a las diócesis empobrecidas, ayuda a las víctimas de las catástrofes y provee de fondos a la Acción Católica. La ayuda es a menudo secreta. En Italia solamente asiste a 1.500.000 niños pobres y 7.000.000 de adultos se benefician todos los años con sus obras de caridad.



PUERTO RICO

FIEBRE DE VERANO

Ningún argentino en su sano juicio iría a Mar del Plata en temporada de verano a descansar. El caso es a la inversa. El objetivo más evidente es romper la monótona rutina diaria de las grandes y pequeñas ciudades para sumergirse en una ola de ruido, color y sensaciones de toda clase, en la marea siempre viva, siempre palpitante del balneario. Una aventura que los jóvenes viven a fondo y los viejos contemplan con una mezcla de melancolía y mitigada avidez. Para un argentino la única solución auténtica es Mar del Plata; los norteamericanos hasta hace poco solo contaban con Las Vegas, en medio de un desierto calcinado. Ahora la nueva Meca de los buscadores de bullicio es San Juan de Puerto Rico.

La capital del flamante Estado Libre Asociado de los Estados Unidos posee todos los atractivos de los auténticos hormigueros turísticos. Dos de cada cinco turistas que llegan a San Juan dispuestos a entregarse a los esparcimientos estivales descubren que las habitaciones que habían reservado han sido otorgadas a otro que llegó antes, que para comer en el mismo hotel hay que pedir mesa con 24 horas de anticipación, que todo tiene unos precios mucho más piratescos que lo previsto y que —para desilusión de los norteamericanos, amantes del exotismo latino— todo el mundo habla inglés *sin acento mexicano*. No es raro que el turismo crezca día y noche en Puerto Rico y el río de visitantes continentales —"gringos"— haya dejado 96 millones de dólares el año pasado en las cajas fuertes portorriqueñas. La cifra duplica casi la de cuatro años atrás, y el cálculo para 1965 supera los cien millones de dólares. En plena temporada de invierno ya el 80 por ciento de las

habitaciones disponibles estaba ocupado. Desde los hoteles de superlujo hasta la pensiones más modestas, tal era la demanda de reservas que en el Dorado Beech Hotel —de Rockefeller— donde se cobran 75 dólares diarios por persona, los depósitos a cuenta promediaban 300 dólares. El flamante hotel Flamboyant, inaugurado a principios de año, tenía reservadas sus habitaciones para toda la temporada.

Puerto Rico ha sufrido una transformación radical en los últimos quince años. Nuevas industrias han surgido como hongos en toda la isla —fomentadas por un régimen impositivo privilegiado que beneficia a los inversores extranjeros— y el turismo se ha multiplicado velozmente, a pesar de lo cual sigue siendo la tercera fuente de ingresos nacionales después de la caña de azúcar y la industria manufacturera. La fiebre de Puerto Rico es una curiosa excepción a la probada ley comercial de que la publicidad lo mueve todo. En efecto, el gobierno portorriqueño ha invertido menos de 150.000 dólares en propaganda, lo que comparado con los millones de ganancias que deja el turismo es una bagatela. La comodidad y la economía del viaje en avión lo explican en parte.

Pero la verdadera razón es otra. Sin saber cómo, San Juan ha visto nacer de un día para otro una nueva ciudad compuesta de bares, hoteles, *boites* y lugares de diversión donde el jazz se mezcla con el calipso y la rumba. San Juan ofrece un surtido interminable de entretenimientos aptos para todos los gustos y todos los bolsillos: desde los casinos para magnates hasta los *candy shops* para adolescentes; en el

San Juan de Puerto Rico es una nueva Habana: pululan los casinos y los taxis para turistas.




moderno hotel Lee existe un ala íntegramente dedicada a atender a sus clientes judíos donde la atención es absolutamente *kosher*, y otro hotel incluye en el precio de la habitación un par de entradas para las corridas de toros en el estadio Sixto Escobar.

El juego es parte fundamental de la vida turística. Desde 1949 existe una ley que permite el amplio funcionamiento de casinos privados y si bien algunas fortunas portorriqueñas han quedado sobre el tapete verde, los norteamericanos aportan el grueso de las ganancias. Trece de los principales hoteles de la isla cuentan con salas de juego propias; sus ingresos anuales se calculan en más de 50 millones de dólares, que cubren todos los gastos de los hoteles, compensan la disminución de trabajo de la temporada invernal y financian la promoción de la siguiente temporada de verano. De los 750.000 dólares que dio de ganancias netas el Caribe Hilton en un año, 500.000 provenían de las salas de juego. Un gran casino privado recolectó en diciembre de 1964, 650.000 dólares.

A diferencia de Las Vegas, donde los casinos están abiertos las 24 horas del día, las salas de juego de San Juan trabajan desde las 8 de la noche hasta las cuatro de la mañana solamente. El gobierno se lleva el 37 por ciento de las ganancias y garantiza que no quede un centavo sin contar. Una organización especial mantiene riguroso control de las idas y venidas de los jugadores profesionales y un archivo donde figuran hasta las huellas digitales de todos los propietarios de salas de juego, incluyendo a Conrad Hilton y Laurence Rockefeller. Los *croupiers* son entrenados y autorizados a trabajar por la Sección Control de Juego de la administración estatal y el mismo organismo envía regularmente inspectores a los casinos para vigilar las mesas y zanjar las diferencias. A los casinos les está prohibido vender bebidas alcohólicas, hacer propaganda o aceptar apuestas más allá de determinadas sumas: 100 dólares por tirada de dados, 50 por mano de punto y banca y 20 por número de ruleta.

Los jugadores de Las Vegas, acostumbrados a cifras exorbitantes, se ríen de semejantes pequeñeces, pero los portorriqueños no son tan ambiciosos: "Igual la plata sigue entrando a carradas", dijo un *croupier* de San Juan.

 PELUQUERIAS

LA NAVAJA DE ALEXANDRE

Lo prosaico y lo sublime son solo extremos de una misma escala. Quien no lo crea y todavía se corte el pelo pacíficamente en la peluquería de su barrio —a la que se le ha descompuesto hace años el "caramelo" giratorio del cartel luminoso— sepa que el milenarismo arte de la cosmética masculina recupera a pasos agigantados su gloria perdida.

El primer indicio ha sido la prestigiosa moda del corte de pelo a la navaja, verdadero alarde de escultura que solo practican algunos artifices consagrados, quienes sirven a una selecta

clientela. La nueva *maison de beauté* Alexandre de París es el mejor ejemplo. Sus más conspicuos auspiciadores son Charles Aznavour, el conde de Rohan-Chabot y Richard Burton. Recibe su nombre del más cotizado artista de la navaja que existe actualmente en Europa —famoso mundialmente como *coiffeur* máximo de las celebridades femeninas europeas— y su clientela la integran príncipes, artistas, literatos y gente del gran mundo menos accesible a la curiosidad periodística.

Semejante desfile de personalidades necesita un decorado muy especial. La casa Alexandre se instaló en un elegante edificio particular de París. Muebles que son maravillas artísticas, alfombras fabulosas, espejos, cristalerías y obras de arte dispuestas con sumo gusto en los salones y los gabinetes individuales recuerdan más bien a una mansión del siglo XVIII que a una prosaica peluquería.

La casa Alexandre ofrece naturalmente un servicio insospechadamente sofisticado: manicura, limpieza integral del cutis, coloración, masajes a cargo de un especialista japonés y todas las sutilezas que hacen la diferencia. Ha comenzado a sonar el *requiem* para la tijera de dientes y el sillón giratorio.

Las testas ilustres requieren cuidados especiales: a Richard Burton lo "esculpe" Alexandre.



 ECONOMIA

DULCE FORTUNA AMARGO DESENGAÑO

De Uganda a las Filipinas, de Siberia al golfo de Darien, una súbita onda de crecimiento ha atacado a la industria azucarera. En pocos años por toda la superficie del planeta se han extendido los cultivos de caña y remolacha, han surgido nuevos ingenios y se han perfeccionado las técnicas de producción para aumentar el rendimiento de la tierra y mejorar la calidad de los resultados. Pero, además, la industria azucarera ha superado la etapa en que sus únicos productos eran azúcar y —a veces— alcohol. Hoy de los residuos de la caña y la remolacha se obtiene pulpa para papel, celulosa para materiales artificiales de construcción y un sinnúmero de productos químicos destinados a los usos más diversos. El resultado: la zafra mundial de 1965 se ha estimado en 65 millones y medio de toneladas, una cifra jamás alcanzada hasta hoy.

Dulce vida. — El consumo de azúcar per cápita varía de acuerdo a los países: en el continente africano no pasa de dos kilos y medio anuales, mientras que en Gran Bretaña alcanza a 56 kilos. Para el año 1964 se ha calculado una distribución a razón de 19 kilos por persona en todo el mundo. Algunos países donde el azúcar era una verdadera rareza, como Etiopía, donde hasta el café se condimenta con sal y pimienta, se han convertido en consumidores y hasta exportadores de azúcar. Otros que, como Bolivia, no logran colocar su excedente en el mercado mundial, emprenden campañas para aumentar el consumo local. Donde los forrajes escasean la caña provee una buena fuente de alimentación para el ganado. Chile ahorra de esa forma unos 20 millones de dólares anuales. Pero China Comunista es el país que



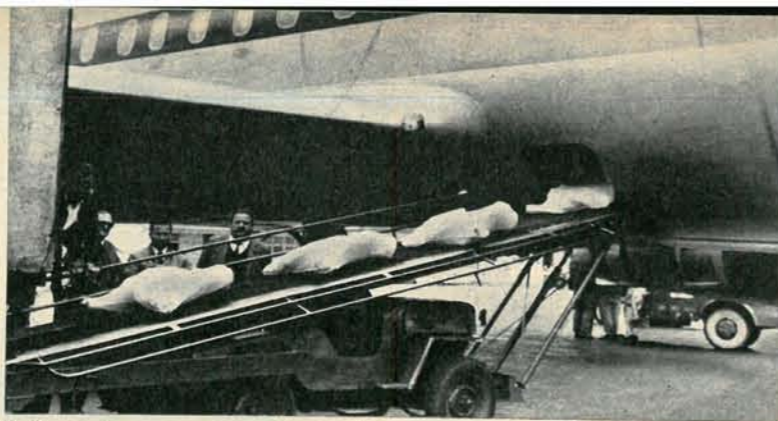
La mecanización de los cultivos ha sido decisiva en el aumento de la producción mundial de azúcar.

mejor aprovecha —con sus limitados medios— las posibilidades del sufrido vegetal: las hojas y los copetes verdes se emplean como forraje fresco para el ganado, las hojas y las partes secas del tronco se emplean como combustible en los hogares, del tronco se obtiene la melaza y un residuo fibroso. El residuo o bagazo se convierte en madera sintética de gran poder aislante. De la melaza se obtiene el azúcar, el alcohol y un residuo seco llamado "torta", de donde se obtiene desde pomada para zapatos y cera para pisos, hasta fertilizantes agrícolas y harinas comestibles que proporcionan a los niños chinos la cantidad necesaria de vitamina B para un buen desarrollo, junto con una buena dosis de proteínas.

Pero no tan dulce. — El aumento de la producción mundial de azúcar ha traído paradójicamente algunas amarguras. Las excepcionales cosechas obtenidas en todo el mundo han producido un excedente estimado en cuatro millones y medio de toneladas. Como consecuencia, los precios mundiales han bajado de 22,36 centavos de dólar el kilo, a 4,40 provocando crisis de llanto y úlceras repentinas en las bolsas de comercio internacionales. La situación se complica por la perversa fertilidad de la Cuba de Castro. Tras un breve período de diversificación de cultivos en el que los comunistas trataron de destruir la imagen de una semi-colonia monocultivadora que importaba hasta las verduras frescas de los Estados Unidos, Cuba ha vuelto a reasumir su papel de azucarero del mundo. Castro ha puesto como meta una cosecha de cinco millones y medio de toneladas. Pero la

producción depende de las maquinarias rusas que últimamente no han llegado en la cantidad esperada a la isla. Castro está dispuesto a levantar hasta la última caña. Los rusos hasta ahora compraban la mayor parte del azúcar cubano para volver a lanzarlo al mercado internacional —Rusia es el mayor productor mundial (remolacha) y se autoabastece— pero si las relaciones entre Rusia y Castro continúan enfriándose como hasta ahora, es de preguntarse a dónde irá a parar tanto azúcar y qué harán los cubanos sin su principal fuente de divisas.

Economía doméstica. — Algunas excepciones son necesarias para justificar las normas, y en esta historia del azúcar mundial, nuestro país ha elegido el raro placer de jugar a la excepción. Aún cuando la cosecha de 1964 ha sido excepcionalmente buena —922 mil toneladas—, ha sido menor que la de 1963. Los ingenios azucareros argentinos, que emplean más de 150.000 trabajadores, no dan señales de haberse percatado de los progresos técnicos e industriales de los últimos decenios. De los 41 ingenios que se encuentran en actividad en todo el país, sólo tres planean ampliar sus instalaciones para ponerse al día con la técnica de producción y aprovechar más eficientemente su materia prima. En general los medios con que trabajan actualmente son tan antieconómicos que el precio local del azúcar se mantiene regularmente tres o cuatro veces por encima del precio internacional. No es extraño que a pesar de la superproducción que afecta al mercado local, el consumo de azúcar no pase de 35 kilos anuales por persona, contra 48 en los Estados Unidos.



Carne argentina que parte para Europa en avión. La exportación mermó, pero vinieron más dólares.

UN AÑO DE DIETA

Hace aproximadamente un año, el gobierno, hostigado por las protestas de los consumidores frente al aumento en los precios de la carne, dictó una compleja serie de medidas a través del decreto 4070/64. La decisión oficial intentaba poner orden en el cotizado mercado argentino de carnes: para ello se fijaron precios máximos y se prohibió la venta de carne vacuna los días lunes y martes.

Con los precios máximos se buscaba calmar la indignación de los compradores; pero, por otra parte, la suspensión de la venta dos días por semana era un intento de restringir el consumo interno y conseguir márgenes más amplios para exportar.

Los precios máximos no siempre fueron respetados y frecuentemente el público debió pagar un sobrepeso para poder conseguir carne; de todos modos significaron un factor de estabilización y de freno al entusiasmo de los carniceros. Lo cierto es que el consumo, durante estos últimos doce meses, bajó en más del 22 por ciento, pero, curiosamente, la cantidad de carne exportada en 1964 no aumentó; por el contrario decayó en más de 120 mil toneladas.

Nuestro comprador tradicional, Gran Bretaña, disminuyó sus compras de 250 mil toneladas a 150 mil; otros países como España y Grecia también redujeron sensiblemente sus adquisiciones. Los incrementos en la importación de nuestras carnes por parte de Suiza, Alemania Occidental y Francia no alcanzaron a reducir el déficit total. Italia, nuestro segundo cliente, aumentó sus compras que, por primera vez, fueron de más de cien mil toneladas.

Sin embargo, no todo fue desfavorable; a pesar de la merma de toneladas de carne vendida al exterior, los ingresos obtenidos en dólares aumentaron debido a los mayores precios que se pagaron en el mercado mundial. En efecto, en 1964 la Argentina vendió aproximadamente 450.000 toneladas de carne y derivados vacunos y obtuvo por ellas más de 250 millones de dólares; en 1963, en cambio, habiendo vendido casi 580 mil toneladas solo se recibieron 223 millones de dólares.

Pero el riesgo de no satisfacer en el futuro a los compradores internacionales se agrava con la confusa política agropecuaria de los últimos años, a la que se sumó una devastadora sequía.

La última devaluación del peso alentó las esperanzas de los frigoríficos exportadores, que son los beneficiarios directos del mayor valor del dólar. Pero el gobierno complementó la devaluación con un sistema de retenciones y nuevos impuestos que llegan al 11 por ciento del valor de lo exportado, según se quejan los industriales de la

carne; aseguran, además, que estos hechos demoran la ansiada capitalización de las empresas.

El problema de la carne golpea también en el plano social: una de las primeras consecuencias fue la desocupación que se produjo entre los trabajadores de los frigoríficos. El cierre del Smithfield, en Zárate, dejó sin trabajo a tres mil obreros y amenazó la economía de la ciudad. La reacción fue tan violenta que el gobierno de la provincia de Buenos Aires accedió a pagar los sueldos de los desocupados mientras se buscaba una solución. La Junta Nacional de Carnes dispuso entonces que todas las faenas de los matarifes del Gran Buenos Aires se cumplieran en el frigorífico cerrado. De ese modo los tres mil desocupados volverían a tener trabajo. Lo que la Junta no previó fue que el frigorífico había sido cerrado por antieconómico y que esas razones subsistirían en la explotación posterior. Los matarifes protestaron y muchos cerraron sus establecimientos; igual camino corrió, por segunda vez, el Smithfield. Los desocupados crecieron hasta dos mil.

Otros países productores de carne como Australia, Nueva Zelanda y Uruguay siguen con expectación nuestra bamboleana política comercial. Hace poco, una revista australiana publicó un minucioso estudio vaticinando que la Argentina deberá suspender sus exportaciones de carne en el año 1970; el crecimiento de la población obligará, para esa fecha, a volcar todas las existencias ganaderas en la satisfacción del consumo interno. Otro pronóstico alarmante de nuestros competidores, los australianos: en 1975 nos veremos obligados a importar carne para resolver nuestras necesidades mínimas. Pero los pronósticos a largo plazo no preocupan al titular de la Junta Nacional de Carnes, Reinaldo O'Connor, quien confía, virgilianamente, recuperar el stock ganadero obligando a los argentinos a una dieta hebdomadaria, que, con el tiempo, tal vez para 1975, podría extenderse a cuatro o más días por semana. O, tal vez, prescribirse definitivamente.

Mientras los argentinos esperan, en Italia nuestra carne prestigia los supermercados.

SMA
SUPERMERCATI
alla SMA la vita è meno cara

MANZO ARGENTINO
DAL FRIGORIFICO GUALEGUAYCHU S.A.
DI ENTRE RIOS (ARGENTINA)

| | | |
|----------------|--------|-------------|
| BISTECHE | Kg. L. | 1290 |
| POLPA | Kg. L. | 1290 |
| SPEZZATO | Kg. L. | 650 |
| BOLLITO | Kg. L. | 520 |
| POLPA famiglia | Kg. L. | 860 |

INOLTRE solo nei Supermercati SMA di Via Amintoreo Marcolino e Via Astorini (per limitazione delle concessioni di vendita).

CARNE CONGELATA DI MANZO
COSTATA Kg. L. 990 POLPA scelta Kg. L. 990
POLPA per BISTECHE Kg. L. 990

MILANO: Via Siroli (Cao Vercelli) • Via Battoloni Sassi 12 • Piazza Fratelli • Via Padova 17/5 • Galleria di Piazza Corretto • Uffizi Corso 22 Marzo • Uffizi Corteo S. Gerardo • Via Vallega Via Topoloni • Via Amintoreo Marcolino Via Trionfale Via Anselmi (Aristo) • BERTIO & GIOVARELLI • Viale Siroli (Cinema Apollo) MONZA: Via Prati • LEGNANO: Via Roma • PAVIA: Via Siroli • VIGEVANO: Via Siroli

Se ancora non c'è una SMA anche nel vostro quartiere vale sull'altro le penne di fare due passi in più!

SOLO PARA PERROS

Los perros fueron inventados por Newton hace dos siglos. Lo que no sé es quién inventó las pensiones para perros." Esta curiosa reflexión zoológica, hecha mientras cepillaba a un inquieto foxterrier, pertenece al no menos inquieto Manuel Vitale, un sesentón —se confiesa paciente del duque de Windsor— que desde hace treinta y cuatro años hospeda a los canes más costosos de Buenos Aires.

La aristocrática pensión Windsor, de Vitale, es solo una de las muchas residencias para perros que bordean estratégicamente la Avenida Libertador, desde Palermo hasta San Isidro. Sus clientes son los viajeros que necesitan dejar en un lugar de confianza "al irracional de la familia", en épocas de vacaciones o cuando deben alejarse de sus hogares por asuntos de negocios. Por 300 ó 400 pesos diarios se puede dejar allí a un caniche o a un chihuahua al cuidado de competentes anfitriones que los alimentan según dieta prescripta por el amo, los bañan, cepillan, vacunan, y hasta los llevan todos los días a dar un paseito matinal. En algunos casos, cuando el perro requiere un "trato especial", el hospedaje cuesta tanto como el de una persona.

La proliferación de las pensiones para perros tal vez se explique, entre otros motivos, por la función representativa que cumple últimamente el animalito de pedigree. Como la marca del automóvil o la zona en que se vive, un vistoso caniche refleja el status social de sus dueños, muchos de los cuales parecerían hacer suyo un refrán de moda: "Dime qué perro tienes y te diré quién eres".

CHISME CON PRISMATICOS

Hasta ahora, los prismáticos eran usados principalmente por muchos aficionados al turf o habitués de los espectáculos artísticos, que iban al hipódromo o al teatro provistos de un buen par de binoculares, para asistir de cerca a las alternativas de las carreras o captar, en sus íntimos matices, los movimientos de una bailarina. Pero desde hace un tiempo su utilidad se ha extendido a actividades menos públicas, y cumplen una función casi secreta.

La señora Mara Videla, esposa de un conocido abogado del barrio Norte, comprobó una tarde que la estaban observando desde lejos, lo cual no impedía que el indiscreto vecino la viera en sus menores detalles, como si estuviera presente en su propia habitación. En el piso 12 de una casa de departamentos de la calle Callao, una joven señora (cubierta con una elegante robe color naranja, cabellos recogidos sobre la nuca) estaba estrenando un par de prismáticos nuevos, y exploraba con ellos los edificios vecinos, cuando su campo visual fue ocupado por otro par de prismáticos dirigidos hacia ella. A partir de ese hecho, prontamente divulgado, los vecinos ocultaron su intimidad detrás de ventanas bien cerradas, para evitar la inesperada visita de "los muchachos de los prismáticos", cultores de un hobby insólito que apasiona hoy a cierta juventud porteña.

Este hobby constituye la venganza de los barrios de casitas bajas, donde la curiosidad vecinal dio nacimiento a las "chismosas" que cantó Evaristo Carriego. Pero en las zonas céntricas, donde los habitantes de un mismo edi-



Prismáticos para espiar la vida ajena. Un "hobby" que provoca un escándalo jurídico.

ficio ignoran hasta los nombres de sus vecinos, no es aplicable el ingenio espionaje de puertas entreabiertas y zaguanes en penumbra. Allí, el chisme se esparce a través de la invisible red telefónica y en las reuniones en que las señoras juegan a la canasta: la ceremoniosa hora del té reemplaza a las murmuraciones de las vecinas sentadas en la vereda y a las desprestigiadas charlas de mercado.

Según una cuidadosa encuesta efectuada en los comercios céntricos especializados en aparatos de óptica, la venta de prismáticos ha aumentado en un 30 por ciento en los últimos meses, lo que coincide significativamente con la divulgación del nuevo hobby.

En un caso por lo menos, la cuestión ha trascendido los límites del humor: los vecinos de un edificio de la calle Melo llevaron el problema a la justicia. Los tribunales deberán determinar ahora si "esta violación sistemática de la vida privada de los ciudadanos", como se dice en la presentación, configura un delito previsto directamente, o por analogía jurídica, en los misteriosos vericuetos de las leyes penales argentinas.

100 MIL ARGENTINOS AL MEDIOEVO

Buenos Aires, "la ciudad más gallega del mundo", enviará 100.000 argentinos a rendir tributo al apóstol Santiago, en el año Jubilar que se celebrará en Compostela y que tendrá su apogeo en la fiesta mayor del 25 de julio. Pero este año, como todos los años en que esa fecha aniversario cae en domingo, la celebración se extenderá a lo largo de 365 bulliciosos días.

De esos 100.000 devotos de Santiago ya partieron 800 "adelantados", un atardecer de cielo claro en que el puerto de Buenos Aires parecía un fragmento de la lejana Galicia. Aparecían las primeras estrellas del crepúsculo, y las muñeiras y jotas, foliadas y aturuxos entusiasmaban a la enorme multitud, que aplaudía a rabiar. De cuando en cuando, alguien lanzaba un grito que se ahogaba en la algarabía, entre las canciones de un conjunto coral y las gaitas que endulzaban el aire: "¡Amiñanai, amiñanai!", "¡Santiago y cierra España!", "¡Viva España y Galicia!".

Una nube de serpentinas trazó en el cielo un simulacro de Vía Láctea, y millares de pañuelos pusieron un toque conmovedor junto a las aguas sucias del Río de la Plata, en las que esperaba para levar anclas el buque "Libertad". Asomados a su borda, los peregrinos engalanaban el navío con banderines y enseñas de Galicia y España.

Miles de gallegos e hijos de gallegos olvidaban la morriña por la devota Santiago de Compostela (la tercera ciudad santa junto con Roma y Jerusalén, en virtud de un privilegio concedido por el papa Calixto II en el siglo XII), al son de las gaitas de Sixto



Al son de las gaitas, el "Libertad" lleva a España al primer contingente de peregrinos.

o del coro Anaquiños, que entonaban, una tras otra, diversas canciones del lejano terruño.

La sirena del barco hendió repetidamente el aire de la noche y las lucecillas del "Libertador" comenzaron a alejarse cada vez más. Desde el muelle, miles de manos en alto saludaban a los que se iban. Sobre el Río de la Plata, en la bruma del puerto de Buenos Aires, 800 argentinos y gallegos partían por fin hacia la tumba de Santiago, el apóstol de Cristo que se embarcó hacia el ignoto Finisterre (el *finis terrae*, o fin de la Tierra del mundo romano) para predicar la Buena Nueva.

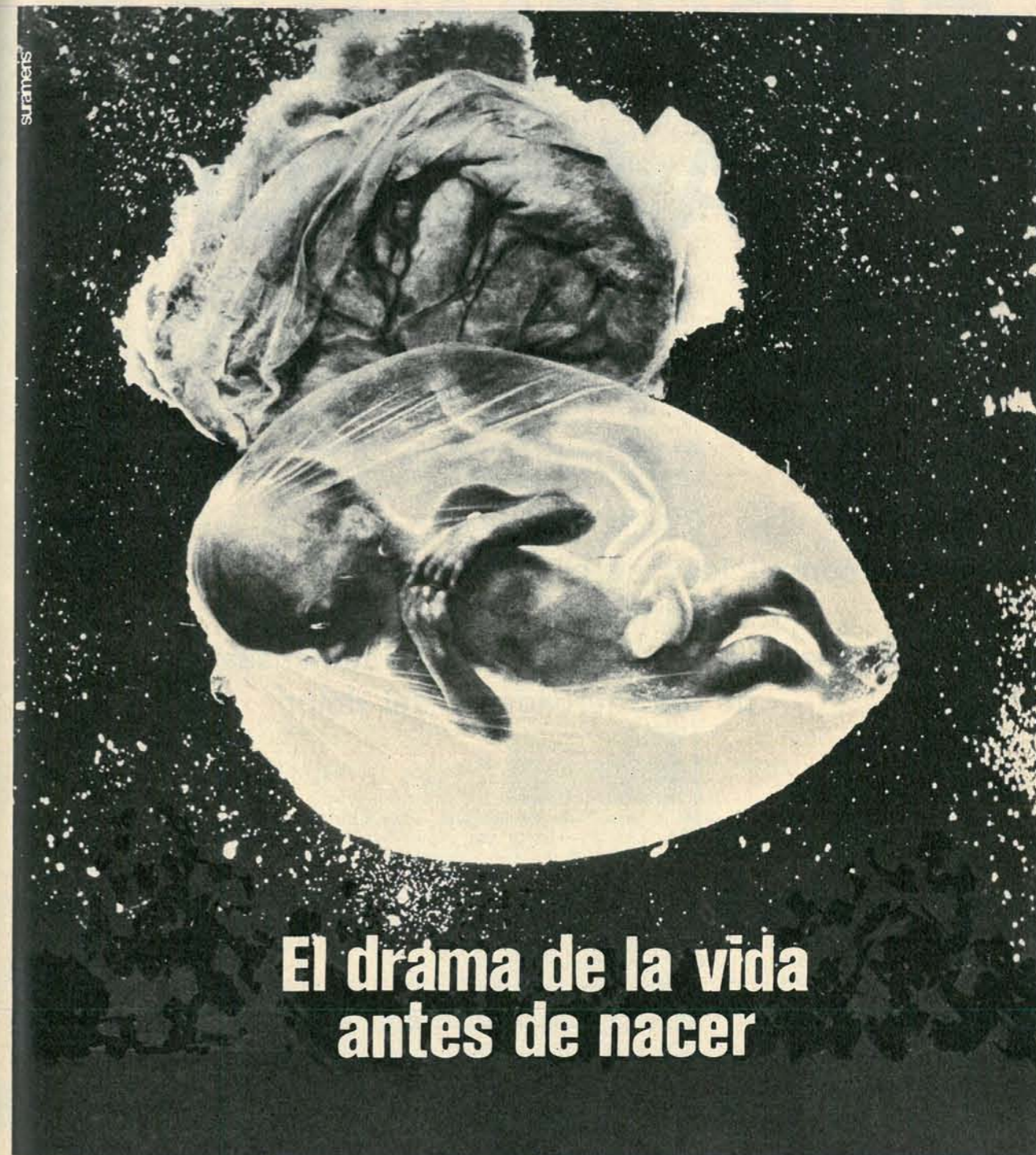
Al día siguiente partía de Ezeiza, acompañado por otro grupo de viajeros, el presidente de la Casa de Galicia, señor Maximino Rey, para recibir en el puerto de Vigo, con todos los honores, a los 800 romeros del "Libertad"; juntos se encaminarán luego en peregrinación a Santiago, para prosternarse ante el sepulcro de plata que guarda los restos del apóstol, en una pequeña cripta ubicada bajo la suntuosa Capilla Mayor de la Catedral, en la ciudad santa peninsular.

Tal vez muchos devotos ignoren las vicisitudes por las que pasaron, durante siglos, los restos del apóstol. Pero

más allá de la legendaria polémica que envolvió a la Cristiandad, con su escuela de disensiones y hasta agravios, existe para los creyentes una certeza: en 1884, el papa León XIII proclamó *urbis et orbe*, en su bula Deus Omnipotens, la indudable autenticidad de los restos.

Este Año Jubilar se calcula que arribarán a España un millón y medio de peregrinos de todas partes del mundo. El mayor porcentaje llegará a Santiago desde Francia y la propia España, pero solo de América latina, según los cálculos menos optimistas, se estima que acudirán 400.000 devotos, incluidos los 100.000 de la Argentina. Los actuales peregrinos, aunque no lleven ni el bordón, ni la esclavina, ni las vieiras o zambourriñas, recorrerán el auténtico camino de los romeros del Medioevo, que allá por el siglo X conectó a España con el resto de Europa y la incorporó a la historia de la cultura occidental. Para recibirlos se habilitaron antiguos monasterios, se crearon infinidad de nuevas hospederías en todas las poblaciones cruzadas por la "ruta jacobea", y hasta hay un barco, anclado en la incomparable Ría de Arosa, que servirá de alojamiento a los modernos peregrinos de la fe.

Un crucero que sobreviva desde la Edad Media en la ruta a Santiago. (Der.) Catedral



El drama de la vida antes de nacer

LAS MAS INSOLITAS FOTOGRAFIAS DEL SER HUMANO EN SU EVOLUCION FETAL, DESARROLLADAS Y EXPLICADAS CON MAXIMA IDONEIDAD A TRAVES DE 11 PAGINAS EN COLOR.

UN EXTRAORDINARIO TRABAJO DE DIVULGACION CIENTIFICA QUE DEMANDO 7 AÑOS DE LABOR.

LEALO EN

PANORAMA

DE AGOSTO

Argentinas | www.ahira.com.ar

EL SUBMUNDO DE LA MEDICINA

por CARLOS VELAZCO

Con la complicidad de clínicos, radiólogos, bioquímicos y cirujanos, el ana-ana organiza clandestinamente el saqueo de las indefensas víctimas de los mercaderes del dolor

El sobre de la comisión, la coima y la estafa es tan familiar al médico como el olor a alcohol o al éter anestésico. No todos lo reciben; pero el carterero deja el sobre a fin de mes en muchos consultorios como una tentación que espera respuesta. Es el acecho cerrado que bajo forma de gratificación envía el laboratorio, el radiólogo, el cirujano y la clínica por la entrega de pacientes. Una gran mayoría de médicos han hecho de esta complicidad el *modus vivendi* que abulta con creces sus honorarios profesionales. Basta el asentimiento. A partir del sí, el médico queda atrapado por el submundo de inmoralidad como por una maraña invisible que crece a expensas del atractivo de la fácil ganancia y la total falta de escrúpulos que le permitirá lucrar con el dolor del enfermo.

La celebridad, fuente de ingresos ajena a los millares y millares de médicos anónimos que no pueden darse el lujo de conquistar una rápida y sólida posición económica con sus honorarios, suele ser el mejor antídoto — tan seguro al menos como la honestidad moral — contra la medicina delic-

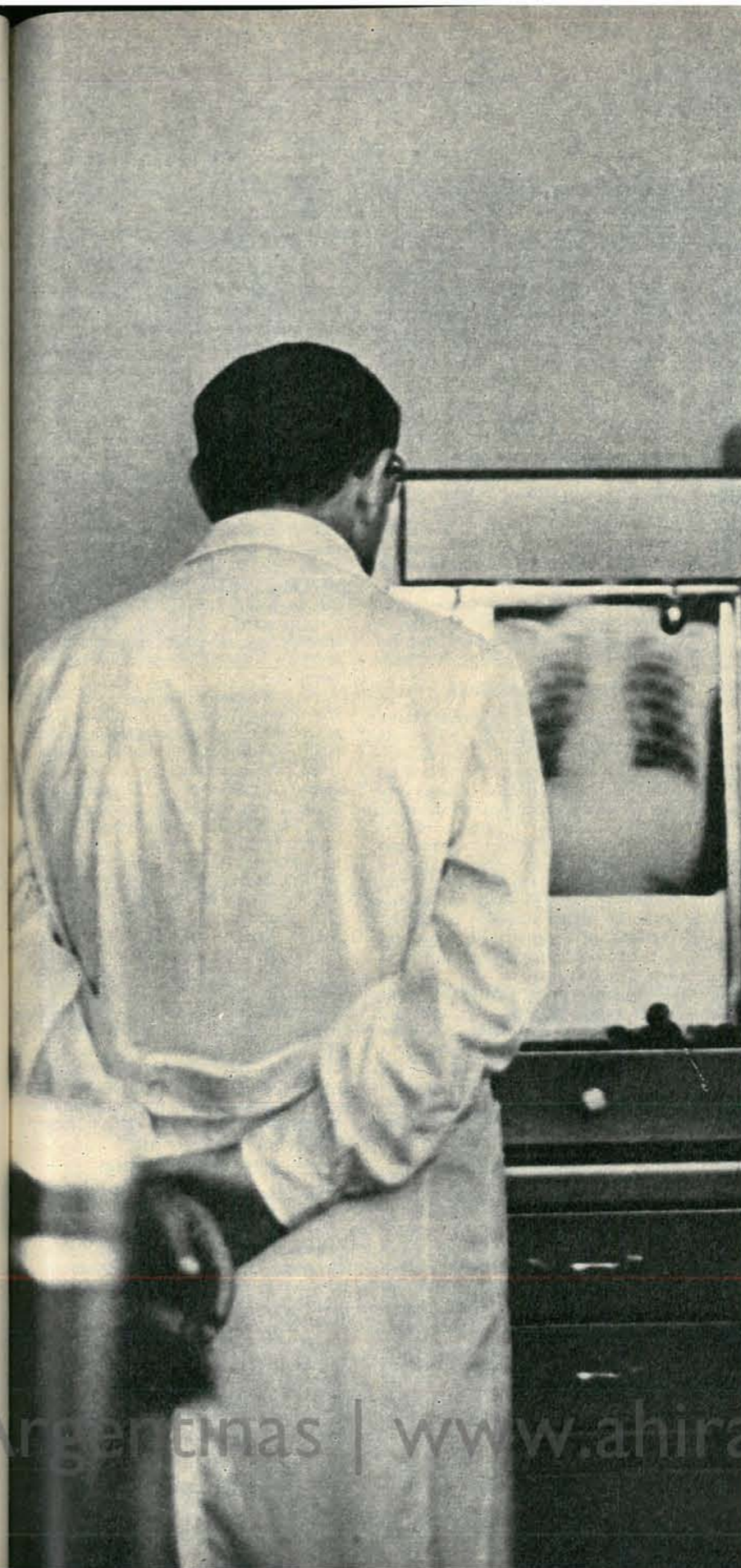
tiva. "Solo los mediocres —dice Raúl Matera— creen que pueden hacerse ricos con la coima. ¿Ve estos S/C en mi cuaderno de horarios? Quiere decir sin cargo. Pero tenga la seguridad que cuando cae un paciente con plata le damos con todo. Lo que yo hago — agrega — es un principio de medicina socializada".

Este criterio, aparentemente injusto, se trató de aplicar oficialmente al implantarse la reforma hospitalaria, que eximía del pago a los enfermos indigentes. Matera lo llevó a cabo en el ámbito de la medicina privada. En su famosa clínica de Barrancas de Belgrano, la desigualdad social se detiene ante la puerta del quirófano; en la camilla de operaciones, desnudos e inermes frente al bisturí, los hombres gozan de los mismos derechos. Y aunque los ricos arruguen la frente se dejan esquilmar con resignación mahometana, porque "Matera hay uno solo". Por otra parte, Matera no es una excepción. En muchas clínicas lujosas ciertos apellidos elevan automáticamente el honorario médico al triple del costo normal para apellidos sin rango. Cuando el apellido del paciente delata su

solvencia económica, se callan las preguntas indiscretas, pero si el candidato al tratamiento es un ilustre desconocido el administrador o algún personaje oficioso indaga sobre los bienes del enfermo y prepara el ánimo de sus familiares para el desembolso inmediato. En la clínica de Matera al menos, el enfermo pudiente sabe que sus cheques no engrosarán la cuenta bancaria de una sociedad anónima, y que, además de ser bien atendido, hace obra de beneficencia.

El ana-ana

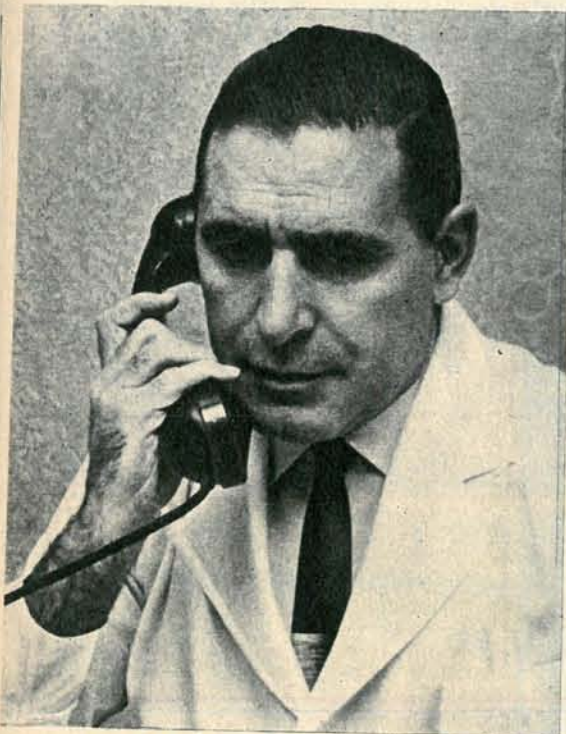
Matera cree que circunscribir la profesión médica al ámbito de las tan conocidas coimas "médico - cirujano - laboratorista - radiólogo" es como definir el día de 24 horas solo por la noche, ya que quedarán excluidos "los que hacen verdadera ciencia". Como él, muchos médicos se encogen de hombros; admiten la realidad de la coima, pero no se sienten responsables y procuran mostrar todo lo positivo de la medicina. El médico honrado subsiste en todos los estadios de la profesión. Desde el modesto profesional de barrio, que envía a los enfermos a hacer los



análisis al hospital; hasta el clínico de fama como José Bautista Rino; sus pacientes —muchos más de los que puede atender— le pagan la consulta para agradecerle la curación a la semana o al mes de la primera visita, sin haber pasado por el laboratorio o el especialista. Rino defiende los fueros del clínico hipocrático y sigue los consejos del célebre médico griego: "observa y ve por ti mismo y prueba que es así, después de muchas observaciones". En su libro *El filósofo y el médico* propugna revisar toda la ciencia y desterrar la mentalidad oficial que obliga a "substituir al médico por un equipo de técnicos, organizados a la manera industrial, con instrumentos y aparatos de gabinete que deslumbran al enfermo proclive al sensacionalismo. El médico —afirma— es lo más importante de la medicina".

Pero la gran mayoría de sus colegas no comparten este criterio; delegan sin dilación el diagnóstico en manos del técnico. Esta dispersión de esfuerzos, que obliga al enfermo a buscar su cura en el especialista, el radiólogo y el bioquímico, ha dado origen a una compleja organización en la que el único

Los exagerados aranceles que cobran algunas clínicas satisfacen el snobismo de sus acaudalados clientes



Arriba: Raúl Matera afirma que el único camino para lograr una sólida posición económica es el talento.

Abajo: José Bautista Rino, médico-filósofo, propugna en sus libros actualizar el concepto hipocrático de la medicina.



damnificado es el paciente y el mayor beneficiado el clínico, que es a la vez el eslabón inicial de una larga y a veces interminable cadena de estafas.

En la jerga médica el submundo de la coima recibe el curioso nombre de ana-ana, que tuvo su origen en las recetas destinadas al boticario. Cuando el médico escribía la fórmula química de un remedio para ser preparado en la farmacia y quería especificar, por ejemplo, que la esencia de almendras y el mentol debían tener cantidades iguales, hacía una llamada y aclaraba al pie: a/a. La caligrafía de los galenos distorsionó esa barra entre las dos "a" hasta convertirla en una "n". Con los años, por asociaciones fonéticas de repetición, se llegó al ana-ana actual, original versión para médicos del conocido "mita y mita" lunfardo.

Recetarios clave

Como todo sistema, el ana-ana necesita de una organización y de una planificación. El clínico actúa de emisor; revisa al paciente y lo envía a un laboratorio determinado. Luego emplea el mismo sistema para conducirlo hasta el radiólogo. Se conoce el caso de un médico que para salvar las apariencias indicaba en su receta un análisis inexistente, para que el enfermo después de recorrer todos los laboratorios de Buenos Aires volviera desconsolado a su consultorio. Entonces, para sacarlo del apuro, le recomendaba su propio bioquímico.

Si la causa de la enfermedad es de posible acción quirúrgica, el clínico que actúa en el ana-ana vuelve a utilizar los métodos de persuasión y empuja a su paciente hacia el cirujano y la clínica con los cuales trabaja; de este modo percibirá por partida doble el honorario negro ya que la clínica también paga su cuota por derechos de internación.

En casi todos los casos el ana-ana es incontrolable e indemostrable pero, por regla general y, salvo excepciones, los médicos reciben el 50 por ciento de los honorarios que su paciente abona al cirujano o especialista; el 50 por ciento de los honorarios del bioquímico (laboratorio) y el 40 o 30 por ciento del radiólogo. La comisión por derechos de internación de sus pacientes varía según la categoría de las clínicas y la continuidad con que el médico envía clientes. En ciertos casos se ha llegado a cobrar hasta el 50 por ciento.

El ana-ana está tan generalizado

que algunos laboratorios para tratar de imponerse han llegado a ofrecer porcentajes mayores que los fijados por la competencia. Hasta los laboratorios que no transigen con el ana-ana se han visto obligados a gratificar, a fin de año, a su clientela médica con botellas de whisky o cortes de género.

Algunos médicos han creado un idioma muy preciso para indicar al bioquímico la tarifa que deben aplicarle a su cliente: a) la receta sin otra indicación que a/a significa que el clínico cobrará la mitad y que el paciente pagará el doble al laboratorio; b) la receta con a inscripción de "a/a precio básico", quiere decir que le cobrarán un precio razonable; c) si la receta carece de indicación especial se entiende que el médico renuncia a su comisión y que el laboratorio debe descontarla.

El submundo del ana-ana no para ahí. En un hospital de Rosario se descubrió no hace mucho una variante curiosa que implicaba la estafa al fisco. Tres médicos alquilaron un departamento y colocaron en la puerta la chapa de un bioquímico al que se habían asociado. El laboratorio solo funcionaba con la papelería, puesto que su única actividad era recibir el material o extraer la sangre, elementos que analizaban luego gratis en el hospital donde trabajaban. Todo era ganancia. Pero el negocio terminó ante la denuncia de un paciente a quien habían entregado por equivocación el análisis de otro.

La práctica de este delito es tan difícil de extirpar que en el libro *Moral para médicos* (editorial EUDEBA), Florencio Escardó propone irónicamente que, para justificar el 50 por ciento del ana-ana, el clínico asista a la operación y colabore con el cirujano.

Hambre o coima

En Mar del Plata un radiólogo fue acusado por un clínico de ana-ana. Pero el proceso descubrió que el médico querellante recibía y aceptaba todos los meses el sobre con el cheque de la comisión. Estaba incurso en el mismo delito. En el colegio de médicos duermen centenares de denuncias efectuadas por médicos que quieren desterrar la trenza. Pero en muchas ocasiones el móvil de la denuncia es la venganza.

Con la complicidad de los resignados y el interés de los que medran el



*V*añados de alcornia respaldan su nacimiento. Años de larga espera sazonan el sabor de sus selectos frutos convertidos en vino.

El sol que doró los racimos renace en la rubia transparencia de estos finísimos vinos: Rhin-Vezelay-Fond de Cave. Origen TRAPICHE: vinos de nobles viñas.

*el
oro
del sol
vive
en estos
vinos...*



Son productos de Benegas Hnos. & Cia. Ltda. - Casa fundada en 1883

La misma mano que empuña las tijeras y el bisturí, desfonda con precisión quirúrgica el bolsillo de los pacientes

ana-ana prospera día a día, e incluye en su organización rubros nuevos como el psicoanálisis y mercados peligrosos como el aborto. Este último es el ejercicio predilecto de muchos cirujanos jóvenes, quienes apelan a la abundante clientela de embarazos indeseables para labrarse en sus primeros años de profesión una sólida y fácil posición económica.

Hace unos años se descubrió que en el Hospital Pirovano los médicos aprovechaban la guardia nocturna para practicar abortos clandestinos. La noticia no fue confirmada, pero pocos días después el propio director del hospital inició subrepticamente la incómoda rutina de visitar el establecimiento a altas horas de la madrugada.

La última conquista del ana-ana es el psicoanálisis. Y comenzó con la cura por descarte. Al amparo de la moda que difunde esta especialidad, los médicos, después de la primera revisión, sugieren al paciente: "Vaya al psiquiatra, así descartamos un problema nervioso". Y el psiquiatra cómplice suma a sus honorarios la comisión del médico. Anexo a la consulta al psiquiatra está la internación tan en boga para someter al "enfermo" a una cura de reposo; algunas clínicas suntuosas de la zona norte (camino al Tigre) cobran en dólares esta "cura" y no suministran los honorarios a ningún intruso, excepto que venga con la recomendación del médico amigo y dispuesto a someterse al tratamiento.

"¿Qué podemos hacer? La profesión le saca a uno las ganas de reformar el mundo", confesaron seis cohibidos estudiantes en una improvisada mesa redonda organizada por PANORAMA en un café de la calle Córdoba, en los alrededores de la Facultad de Medicina. Las conclusiones eran opuestas, pero todas orientadas por el afán de abrirse camino sin caer en prácticas reñidas con la dignidad de la profesión. "No somos héroes; no queremos morirnos de hambre", acotó uno, y todos, a continuación, descubriendo su preocupación económica, se opusieron a la socialización, tal como se practica

en la Unión Soviética y Gran Bretaña. "No queremos convertirnos en empleados y vivir de un sueldo. Queremos trabajar honestamente y con libertad". Coincidieron en que ni aún los más recalcitrantes izquierdistas son, en su fuero íntimo, partidarios de la socialización, pero muchos la pregonan. Una gran mayoría admira a Matera: cobrar después de haber hurtado en la bolsa del paciente. Y aun no cobrar.

Pero el futuro los desalienta. Ya no se trata de clavar la chapa en el consultorio y abrir la puerta a los clientes. Ricardo B., próximo a recibirse, casado y con un hijo a cuestas, describe con realismo las posibilidades. "En Buenos Aires no se puede trabajar independientemente. Todos los enfermos de la clase media están mutualizados y para triunfar en el consultorio hay que ser el hijo de algún médico célebre. En la facultad a esto lo llamamos "heredo-prestigio-científico". La otra posibilidad es ir a enterrarse por un par de años o más al interior, preferentemente al norte, que es donde menos abundamos. Pero si la zona es muy pobre ocurre lo que a algunos: les empiezan a pagar con animales y pequeñas parcelas de tierra y ño termina convirtiéndose en chacarero".

Bisturís de lujo

El cuerpo humano, con enfermedades o sin ellas es operable. Esta peregrinada es, para algunos cirujanos, un axioma industrial que, de puertas adentro, se traduce: los enfermos se pueden inventar. Y así nació la fábrica de operaciones en gran escala, terrorífica versión de la morgue en carne viva.

Un trocito de intestino, de color rosado, con forma vermicular, llamado apéndice y unas pequeñas formaciones linfáticas, situadas detrás del paladar y semejantes a dos almendras, constituyen dos de las tres más grandes posibilidades de estafa en el submundo de la medicina. En la jerga médica el apéndice sano recibe el nombre de *vermicelli*. En estas operaciones la trenza se alarga; al cirujano, radiolo-

go y químico se le agregan los asistentes a la operación. Comienzan las miradas de inteligencia y las sonrisitas entre la caba de cirujía, el anestesista y las enfermeras: el jefe cirujano va a extirpar un *vermicelli*. Una vez suturada la herida de la víctima el cirujano se encarga de deslizar una comisión o varias comisiones, según los casos, para obtener el silencio y la reserva de sus asistentes quirúrgicos.

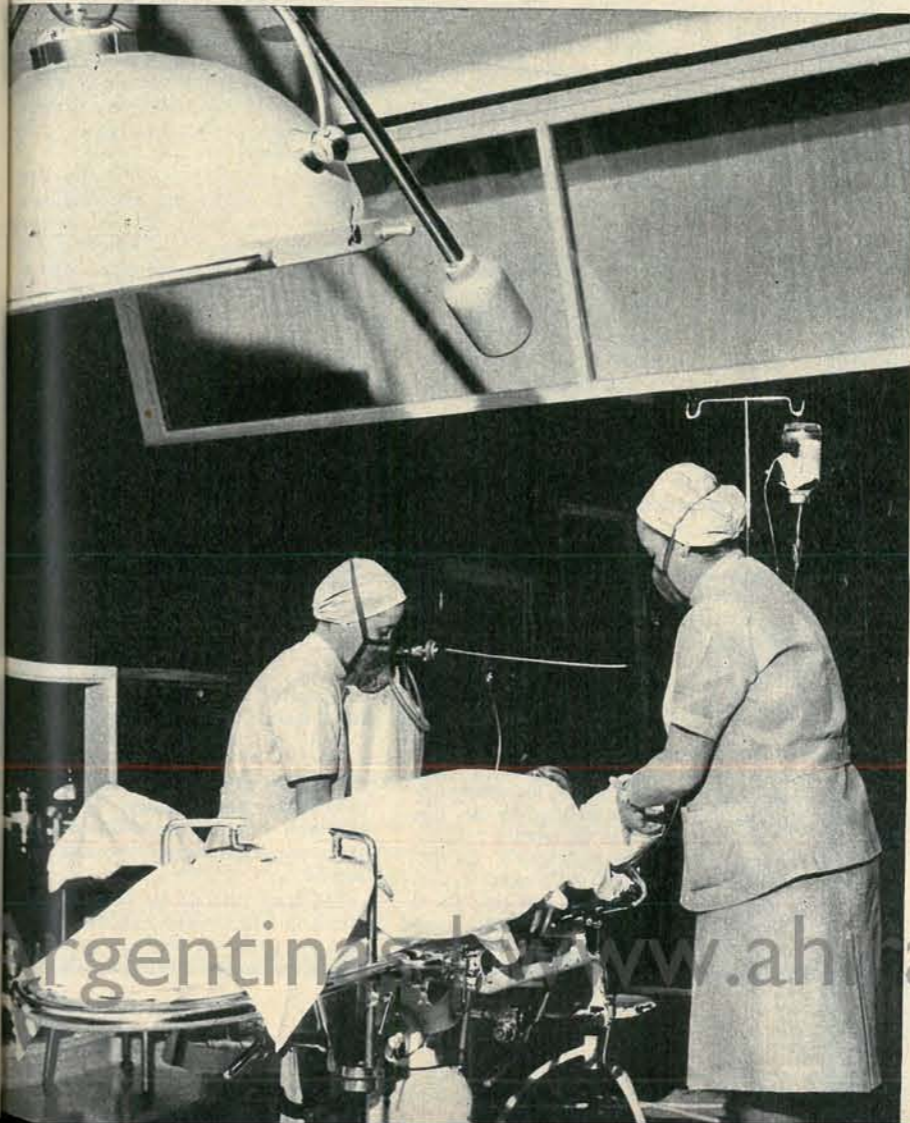
En abril del año pasado las apendicectomías de *vermicelli* recrudescieron en el hospital de Gonnet, provincia de Buenos Aires. Las autoridades se vieron obligadas a reclamar los apéndices extirpados para comprobar su grado de inflamación. En cierta medida, parte de la culpa por estas irregularidades en torno al castigado apéndice se debe a la obsesión de los mismos enfermos. Existe un terror incontrolado a la apendicitis: cualquier dolor de estómago plantea un ¿no será el apéndice? Ante la duda, es mejor operarse. Los cirujanos sin escrúpulos no vacilan; prefieren extirpar el apéndice para curar el miedo del enfermo, que, muchas veces, después de operado, debe seguir tratándose el dolor de estómago con paratropina.

La amigdalectomía innecesaria también se ha convertido en un lucrativo negocio. "Mire, si hay posibilidades de operar, yo opero", confirma un joven otorrinolaringólogo con consultorio en La Plata. "No tengo el menor reparo en decirlo. Si se le prescriben remedios, el enfermo, o el padre del enfermo cuando se trata de un chico, piensa que uno no es competente". En Buenos Aires y las principales ciudades del interior, la amigdalectomía cobró furor de epidemia. "¿Quiere un buen dato?, susurró al oído otro especialista en laringes, en un alto de su labor en el consultorio externo de un hospital de Santa Fe. "¿Por qué los turnos de garganta en las clínicas privadas, mutualizadas, sanatorios y hospitales se dan a veces con cuatro o más meses de anticipación? No hay médico que alcance. Más de la mitad de esos casos no son amigdalitis. Pero... si no



Clinicas de lujo en una ciudad de veraneo. Enfermos o víctimas del engaño, todos pagan y pocos protestan.

La solemnidad y los metales lustrosos que acompañan a toda operación pueden encubrir frías estafas.



lo hace uno, lo hace otro", confiesa.

Ni el *vermicelli* ni la amigdalectomía innecesaria juntos llegan a tener, sin embargo, la trascendencia delictiva de la cesárea de lujo, que el hampa médica explota ante la supuesta gravedad de un mal parto. En Mar del Plata (una de las ciudades del país donde la medicina es más cara) un parto normal cuesta como mínimo 15 mil pesos; la cesárea eleva el costo mínimo a 30 mil. En esa ciudad, la proporción de partos con cesárea, que es normalmente, en todo el mundo, de uno cada cien, se elevó, en las clínicas privadas, al 60 por ciento.

Como todos los casos que se desenvuelven en la clandestinidad, la cesárea ha definido un nombre en el argot médico. En los claustros de la Universidad, en Buenos Aires y La Plata, los estudiantes la denominan "menos, más", apócope de una astuta consigna financiera: "menos riesgo a más dinero".

La jerarquía del arancel

Los propietarios de las clínicas deben ser profesionales. La ley 12.912 que reglamenta su asociación permite constituir entidades médicas de cualquier tipo como sociedades civiles, pero solo autoriza sociedades de carácter comercial (S.A. o S.R.L.) cuando se brinda el servicio de internación; sin embargo, de súbito, 20 médicos desconocidos y de escasos recursos irrumpen presidiendo una clínica que cuesta 20 millones de pesos. El verdadero dueño, en la mayoría de los casos, es un industrial o un comerciante ajeno a la medicina. Numerosas clínicas y maternidades del cordón suburbano de Buenos Aires están constituidas con capitales negros. Las acciones se pagan con trabajo; de este modo los médicos se capitalizan hasta realizar en poco tiempo el sueño de la clínica propia.

En estas clínicas no hay precio tope; un parto normal o una hernia con dos o tres días de internación pueden superar los 100 mil pesos. En una importante clínica de Mar del Plata, en

MEDICINA

El futuro desalienta a los médicos jóvenes: deben elegir entre la coima o la pobreza o terminar como chacareros



Un fichero ordenado y empleados eficientes. Pero las verdaderas cuentas no se ven: forman parte de la "trenza".

Radiografías para todos: los vericuetos del ana-ana dibujan el itinerario de los pacientes y los precios.



febrero del año pasado, una simple operación de apéndice con un día de internación fue facturada en 145 mil pesos. El damnificado, un conocido industrial, comentó a un médico amigo: "Que sea rico no es razón para que me roben. ¿Por qué no crear una mutual para ejecutivos? Así nos robarán menos, o a todos juntos".

Las clínicas privadas de gran lujo especulan con las motivaciones psicológicas de ciertos pacientes, que, antes de internarse, eligen el establecimiento más caro del país. Cuanto más pagan, más seguros se sienten de la efectividad del tratamiento: el arancel es utilizado para representar jerarquía y responsabilidad. Es muy difícil comprobar la estafa en estas clínicas; al menos no aparece en las tarifas que presentan al público. El lujo tiene un valor y no es propiamente un delito cobrarlo. Y cualquier acusación puede aparecer infundada ante el argumento de los altos costos asistenciales: hotelería especializada; personal auxiliar permanente durante las 24 horas, con tres turnos de enfermeras, substitutas y reemplazantes por vacaciones; personal médico que constituye equipos con especializaciones individuales; utilización de recursos auxiliares de diagnóstico que encarecen la asistencia. El electroencefalograma requiere, por ejemplo, un aparato cuyo costo es millonario y solo tiene utilidad en ciertas afecciones del sistema nervioso.

El problema fundamental es la falta de control para aplicar el Código Penal (art. 949) y el Código Civil (indemnizaciones) en los que se hallan previstas las responsabilidades de los profesionales. El ministerio de Asistencia Social y Salud Pública exige una serie de requisitos para autorizar la instalación de una clínica, pero, según confiesan sus autoridades, el alto organismo "carece de las posibilidades reales y legales para controlar la forma en que se prestan los servicios".

Clínicas con boutique

"¿Los precios? Aquí los tiene. Internación en una habitación de una cama con tres días de estadía y honorarios médicos, 18 mil pesos". La empleada de la "Clínica Privada" o Clínica Giralt (como la conocen en el vecindario de San Isidro, por el nombre del médico propietario del establecimiento) suministra el informe de


rutina. El edificio es de línea austera y parece deshabitado. La voz de la joven, que recita monótonamente los honorarios agrieta el silencio que impregna las paredes y los muebles del hall. Detrás de ella, un médico hojea un libro. "Forceps, cesárea, anestesia, transfusión, farmacia, auxiliar obstétrica, se cobra aparte" explica la joven señalando los últimos renglones de la tarifa impresa. "Lo que sí varía es el honorario del médico cuando el paciente es traído de afuera. Entonces el precio es muy elástico". El médico interno da vueltas las páginas del libro, carraspea y clava sus ojos en la empleada, que agrega: "En ese caso el médico fija su honorario de acuerdo con el paciente. Pero aquí el médico de la clínica cobra el precio de la tarifa. Ni un peso más". A pocos metros una boutique instalada en el hall ofrece a las madres de los recién nacidos y a los familiares una surtida provisión de sonajeros, baberos bordados y batitas de lana.

La clínica Giralt no es la única de San Isidro. En sus calles solitarias y entre imponentes chalets se alzan modernos edificios de fachada a tono con la arquitectura del lugar, que sirven de residencia hospitalaria a un público compuesto en su mayoría por la clase alta. A dos cuadras de la clínica Giralt, sobre la calle Belgrano, un grupo de accionistas está levantando la clínica San Marcos. La administración se resiste a divulgar las tarifas. "Las internaciones y operaciones todavía no se han fijado", contestan. Una empleada explica que "cuando el establecimiento esté terminado quizás sea el más importante de la zona" y que "esperan igualar en lujo, comodidades y calidad de servicios a la Pequeña Compañía de María, el sanatorio de mayor categoría del país". En la calle, un Rolls Royce blanco estaciona bajo los planos salientes de los balcones en construcción. Un anciano y un joven bajan al subsuelo, donde ya funcionan los consultorios externos. El anciano observa con malhumor al periodista, pero el joven da pie a la indiscreción acotando que "el servicio es bueno y que viene a atender a su padre por sugerencia del médico de la familia".

Del otro lado de las vías del ferrocarril, la Maternidad San Isidro oculta a sus pacientes de clase media baja detrás de los gruesos muros del edi-



¡Es riquísimo... Quesito ADLER para untar!

Se conocen de lejos por su  caja triangular. Un envase inconfundible para una calidad incomparable. Quesitos ADLER, calidad a simple vista.

Corte una porción y verá la diferencia: manteca pura y abundante crema fresca. Realmente, ADLER es... otra cosa!



puro... con abundante crema fresca.

delicado... con legítimo Champignon importado.

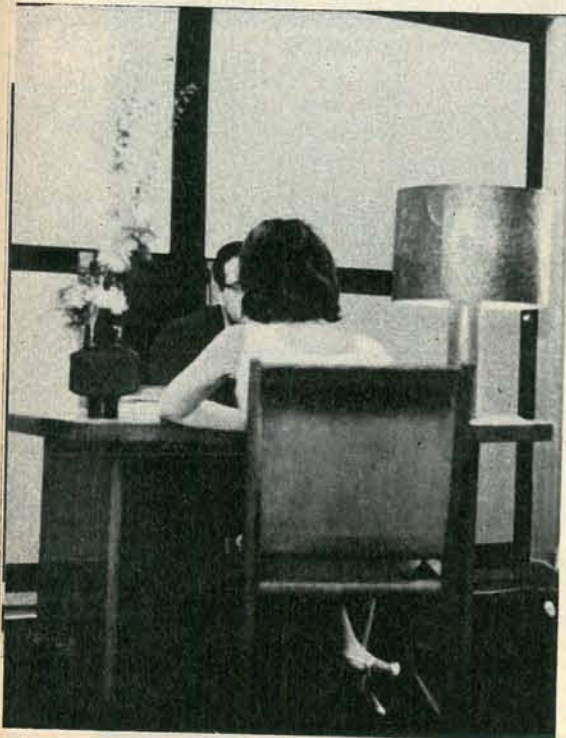
especial... con auténtico Roquefort seleccionado.

sabroso... con trocitos de finísimo salame.

Quesitos ADLER para untar

Siempre en su caja triangular  quesitos **ADLER** para untar.

La libertad es esencial para la medicina, pero exige un control que el Ministerio de Salud Pública no ejerce



Una consulta de signo imprevisible. Las flores y los muebles modernos integran el, a veces, imaginario tratamiento.

Estilo californiano, ligustros y silencio. Los pacientes ricos aceptan los precios altos como signo de prestigio.



ficio. "Los dueños son seis, y los seis, médicos", aclara, confiado, el marido de una mujer que viene a asistirse. La empleada de la administración asiente con la cabeza: "Sí, son seis médicos", pero se niega a dar otros informes sin autorización; ni siquiera los aranceles de rutina.

Dispersos por todo el país existen millares de establecimientos sanitarios privados que actúan, según los servicios e instalaciones declarados en el acta de habilitación, bajo las denominaciones de centro, policlínico, instituto, sanatorio, maternidad, hospital privado, cruz o servicio. La falta de control permite toda clase de anomalías, al margen y a veces con la complicidad de los propios directivos de esas entidades. En los establecimientos mutualizados el ana-ana actúa dentro de los límites del mismo edificio, en particular en las clínicas donde la cuota asistencial solo cubre gratuitamente la consulta al clínico y una parte de los servicios de laboratorio, radiología y especialistas. El clínico se desempeña allí también como célula motor e introduce a los pacientes, por un simple resfrío, en el largo engranaje de especialistas y técnicos que son los que producen —más que las cuotas— los dividendos reales de estas empresas. Cuando todos los médicos son accionistas de la sociedad, la anomalía queda dentro del ámbito interno, pero cuando hay médicos a sueldo estos procuran utilizar a la clínica en su propio beneficio, sugiriendo al enfermo sibilamente: "Si puede gastar, véngase a mi consultorio". O bien lo derivan a otra clínica donde "lo atenderán mejor". El paciente toma el consejo del médico por una advertencia y, como lo que está en juego es su salud, acepta agradecido. Es frecuente, además, que los médicos acomoden el horario de atención —teóricamente fijo— de las mutuales donde trabajan a sueldo, a la mayor o menor clientela de su propio consultorio.

¿Reforma o socialización?

El ana-ana, el *vermicelli*, la amigdalectomía, la cesárea de lujo y todas las anomalías de nuestra medicina son consecuencia de la desorganización de un sistema hospitalario caduco. La trenza no podrá ser combatida sin una reforma a fondo que elimine la posibilidad de subsistencia de los focos malignos de la estafa. Como medida más drástica y en el plano de la utopía,

algunos médicos piensan en la socialización, pero la pérdida de la libertad acabaría también con la individualidad, que es —como lo señala José Bautista Rino— de primordial importancia para el progreso de la medicina. Además, una concepción exitosa en Inglaterra —donde el aporte privado alcanza a un cinco por ciento— podría crear en nuestro país una inoperante burocracia estatal que desmoralizaría a los jóvenes con verdadera vocación; por otra parte, la socialización solo se justificaría acompañada por una reforma de estructuras en otros campos sociales. "¿Por qué no reforman primero el agro y luego piensan en socializar la medicina?", exclamó indignado un estudiante. "Esa no es la solución. La experiencia demostró que los argentinos somos malos funcionarios".

La reforma hospitalaria —menos ambiciosa— cuenta con el apoyo de todos los médicos honestos, pero como el exiguo presupuesto destinado a la salud obligaría a implantar aranceles, el oficialismo la objeta por temor a su impopularidad. De ahí que el actual ministro Abelardo Costa, paralizara el intento de reforma aplicado por Alende, en 1961, en el hospital de Mar del Plata y el hospital Gonnet, donde se trabajó por primera vez con médicos residentes y se atendió durante las 24 horas del día. Pero no es suficiente crear aranceles justos —como podrían serlo obligando al paciente a presentar la tarjeta de identificación de réditos— para asegurar el éxito alcanzado parcialmente por las unidades pilotos de la provincia de Buenos Aires. La reforma debe comenzar por la enseñanza. La universidad no solo debe estudiar el arte y la ciencia de curar sino también —como sugiere el doctor Luis Corach, actual director técnico del Hospital Escuela San Martín— investigar qué tipo de médico necesita nuestro país, donde son más necesarios y las especialidades que realmente cuentan con un campo de acción fructífero, para evitar así la superposición y competencia que obliga a los recién recibidos, entre frustraciones y desencantos, a resignar su vocación, superada por el medio ambiente real, y a transar con el sobre del ana-ana que los convierte insensiblemente, y, a veces, contra su voluntad, en un engranaje minúsculo, pero operante, de la sórdida organización que medra con el dolor humano.

CARLOS VELAZCO



¡Su llave de Cuyo!

CANAL 9 DE MENDOZA, que ya ha iniciado sus transmisiones, es la llave que le permitirá penetrar en uno de los mercados más poderosos del país. Con sus superproducciones artísticas —integradas por grandes programas nacionales y famosas series extranjeras—, que aseguran desde el comienzo una enorme audiencia, le abrirá las puertas de los hogares cuyanos para que su mensaje publicitario esté siempre presente. Y también preservará su inversión con el respaldo de una gran organización operativa, modernos equipos recién llegados al país, amplios estudios, facilidades de producción y la experimentada idoneidad de profesionales seleccionados por su amplia capacidad técnica y creativa. SU LLAVE DE CUYO — CANAL 9 DE MENDOZA será un importantísimo medio para mayores ventas, mejor imagen de marca y una puerta siempre abierta para introducir nuevas ofertas y nuevos productos, cuando su estrategia comercial necesite enfrentar los planes de sus competidores. ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

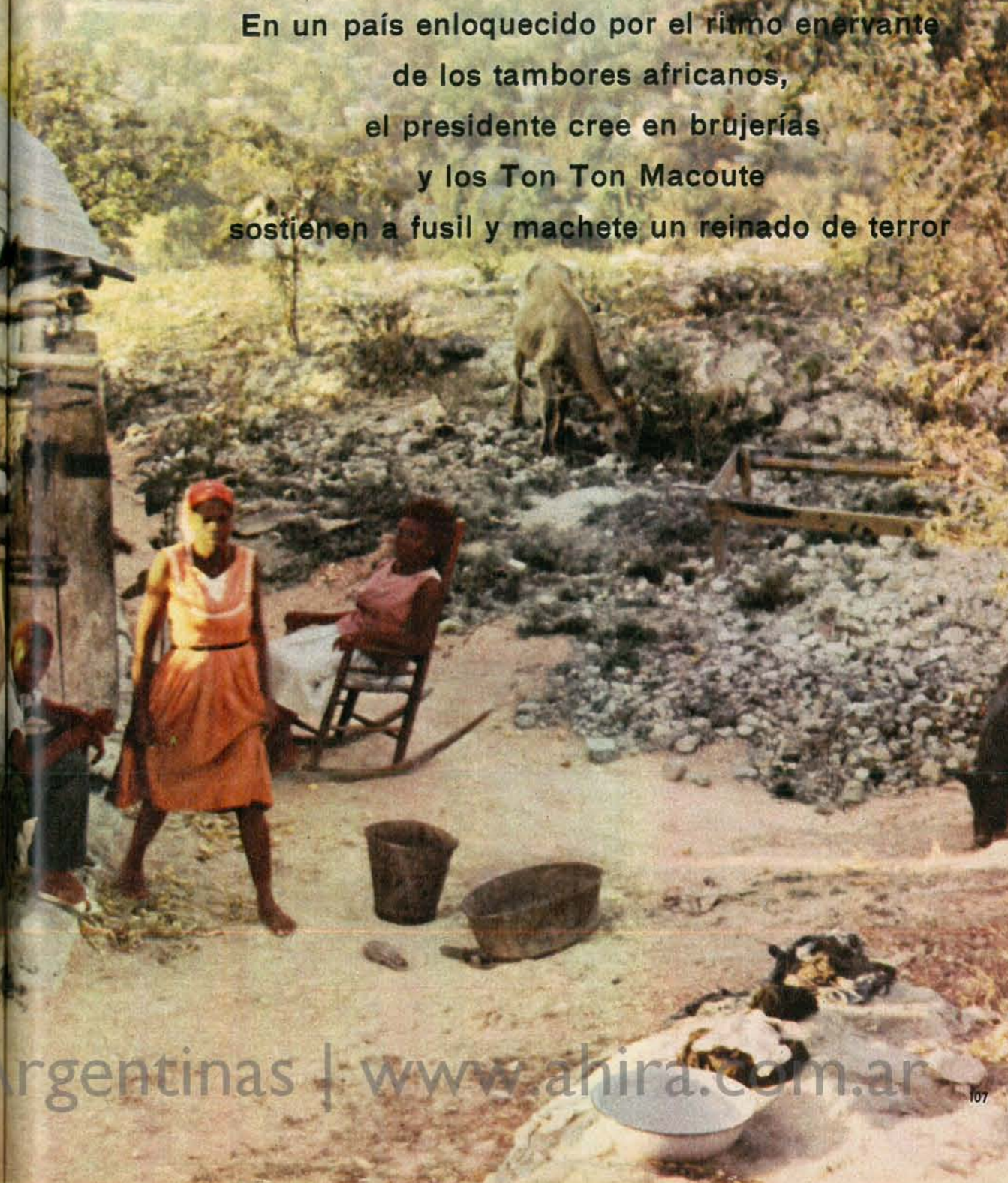


CANAL 9 MENDOZA

Representante de Ventas en Capital Federal:
PROARTEL S.A.C.I. - San Juan 1160 - T. E. 27-3661 al 3669

DE LA MANO CON EL DIABLO

En un país enloquecido por el ritmo enervante de los tambores africanos, el presidente cree en brujerías y los Ton Ton Macoute sostienen a fusil y machete un reinado de terror



En las prisiones de la dictadura, los prisioneros mueren "para saciar la sed de sangre de los antepasados"

Desde el palacio presidencial, un hombrecillo oscuro, ex médico de campaña, Padre Espiritual, Renovador y Pacificador del nuevo Haití, consulta a los espíritus para poder vencer a sus enemigos. Cerca de allí se alzan dos edificios nuevos: la oficina central de impuestos y los cuarteles de la policía, las siniestras *Casernes François Duvalier*, los dos símbolos del gobierno de *Papá Doc*. Impuestos y terror. Detrás de las residencias del tirano y de sus secuaces, más allá de las pocas calles asfaltadas de Port-au-Prince, la capital, comienza el Haití de las chozas miserables, los campesinos macilentos, y el omnipresente llamado del vudú en las selvas y los poblados.

La revolución de los esclavos

Haití ocupa un tercio de la isla Hispaniola, descubierta por Colón durante su primer viaje. Cuando los con-

quistadores llegaron a aquella tierra montañosa, las selvas cubrían los picos más altos y se detenían al borde del mar. Para explotar las minas de oro, se importaron esclavos negros que pronto se convirtieron en el núcleo de la población. Los filibusteros franceses se infiltraron poco a poco en la parte occidental de la isla y después de 70 años de guerra, España debió ceder a Francia un tercio de la Hispaniola por el tratado de Ryswick, de 1697. Los franceses transformaron a su nueva colonia en una ordenada plantación de caña de azúcar, café, tabaco y cacao. En 1789 Haití acaparaba un tercio del comercio francés de ultramar y era el mayor mercado de esclavos de América.

Pero las ideas revolucionarias por las que luchaban los amos blancos tuvieron también su impacto sobre los esclavos. El 14 de agosto de 1791 un sacerdote vudú, Boukman, juró junto con sus seguidores "vivir libre o mo-

rir". Se iniciaba la revolución negra. Boukman pereció en un combate; pero surgieron otros jefes: Toussaint Louverture, Dessalines, Christophe y Petion.

La independencia alteró por completo la fisonomía de la isla. Las grandes plantaciones, arruinadas o abandonadas durante la guerra, fueron subdivididas en pequeñas parcelas donde cada campesino construyó una choza de cañas y barro y sembró su lote con café o caña de azúcar y la mandioca y los mangos suficientes para alimentar a su familia. En la ciudad nació, poco a poco, una pequeña burguesía sofisticada y liberal de negros y mulatos.

Demonios y lobizones

Poco ha cambiado en la estructura social haitiana desde hace más de un siglo. Sobre los hombros de los campesinos recae la mayor parte del trabajo y las contribuciones. Rodeado de

una naturaleza lujuriosa y hostil, el granjero haitiano, el *habitant*, vive sumergido en un mundo sobrenatural, poblado de espíritus y fuerzas malignas que solo los ritos del *hougan* (sacerdote vudú) son capaces de alejar. Puede tomar cuantas esposas desee y son ellas las que realizan casi todo el trabajo. Cuantas más esposas, más brazos para trabajar la tierra, para criar a los niños, limpiar y cocinar.

Los niños que consiguen sobrevivir al tétanos, la desnutrición y los parásitos, se encargan de llevar el agua, a veces desde kilómetros, en cuanto crecen lo bastante como para balancear una lata de petróleo sobre la cabeza.

La electricidad es desconocida y la lámpara de aceite da más humo que luz. Los caminos son senderos abiertos a golpes de machete. La edad se calcula por el presidente que gobernaba a la fecha del nacimiento. Los ladrones son tratados como enemigos públicos y todo el pueblo participa en su castigo mientras el policía rural los lleva por la calle principal con los bienes robados (con frecuencia un cerdo o una cabra) atados al cuello. El saludo nacional es "honor" y la respuesta "respeto". "Coraje padrino de mi hijo" son las palabras que cruzan dos viajeros cuando se encuentran en un desierto sendero de la montaña.

Es una tierra de fantasía que por

las noches se puebla de zombies, demonios y lobizones, mientras se escucha el batir de tambores y los ancianos del pueblo relatan viejos cuentos y leyendas del África remota.

Con frecuencia la muerte es el momento de mayor gloria para un *habitant*. En previsión de aquel suceso es capaz de hipotecar su tierra para asegurarse un entierro suntuoso. Antes de la ceremonia los parientes colocan un poco de arsénico entre los labios del cadáver. Esto lo ayudará a tener un sueño tranquilo para que su espíritu no se transforme en el zombie esclavo de alguno de sus enemigos.

Pocas influencias del mundo exterior han llegado hasta el campesino haitiano. La imagen del blanco es todavía la del infante de marina norteamericano que ocupó Haití de 1915 a 1934 para recaudar los pagos debidos a bancos de Estados Unidos. A veces, aparece por el pueblo *Mon Père*, el sacerdote católico que recorre los villorrios montado a caballo. Su prestigio es grande entre los nativos, pero no lo suficiente como para desplazar los ritos vudú. Por su parte, Duvalier no ve con buenos ojos la labor de la Iglesia en Haití ni en general al cristianismo. El dictador ha expulsado a más de cincuenta sacerdotes, incluso al único obispo nativo de Port-au-Prince, monseñor Remy Augustin. Los treinta dólares mensuales que el dictador paga

a los curas que aún quedan, le sirven para mantener su influencia sobre el clero.

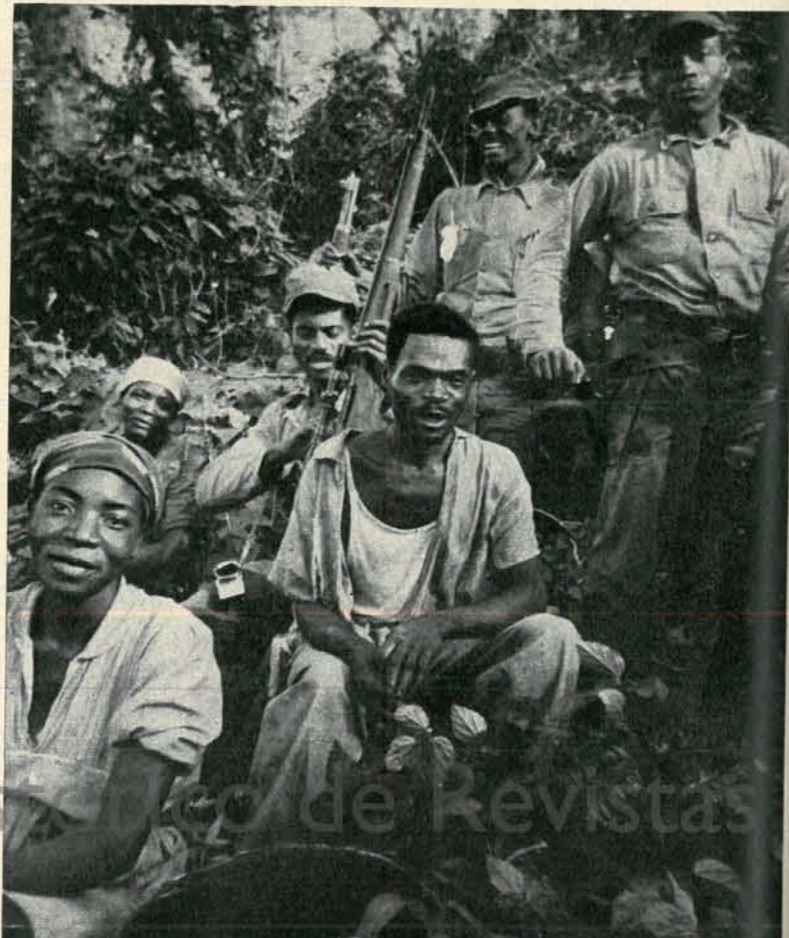
La herencia africana

Pero la pobreza y la ignorancia, que son las condiciones naturales de vida de los campesinos de Haití, no les han impedido desarrollar una personalidad rica y compleja. El *habitant* puede ser analfabeto e incapaz de hablar correctamente el idioma oficial de su país, el francés, pero lleva en el alma un caudal inagotable de folklore y magia, y el orgullo de haber sido el protagonista de la única rebelión de esclavos triunfante en la historia de la humanidad.

La *élite* de la ciudad, aún dependiente de la metrópoli, permaneció mucho tiempo indiferente a las tradiciones conservadas por los campesinos. Pero el movimiento nacionalista que siguió a la invasión norteamericana de 1915 sirvió para revivirlas. Un grupo de jóvenes intelectuales que se autocalificaron "La Generación del 15" cerraron filas alrededor de Jacques Roumain, novelista, poeta y etnólogo perteneciente a la sociedad de Port-au-Prince. Suya fue la primera gran novela de la literatura haitiana: *Señores del rocío*. Los nuevos escritores y poetas exhortaban a sus compatriotas a estar orgullosos de su raza,

A pesar de la desesperada campaña del gobierno de Duvalier, los guerrilleros haitianos no han podido ser destruidos por las tropas regulares.

A medida que pasan los meses los rebeldes ganan más partidarios entre los estudiantes, los campesinos y los exiliados dispersos por América.

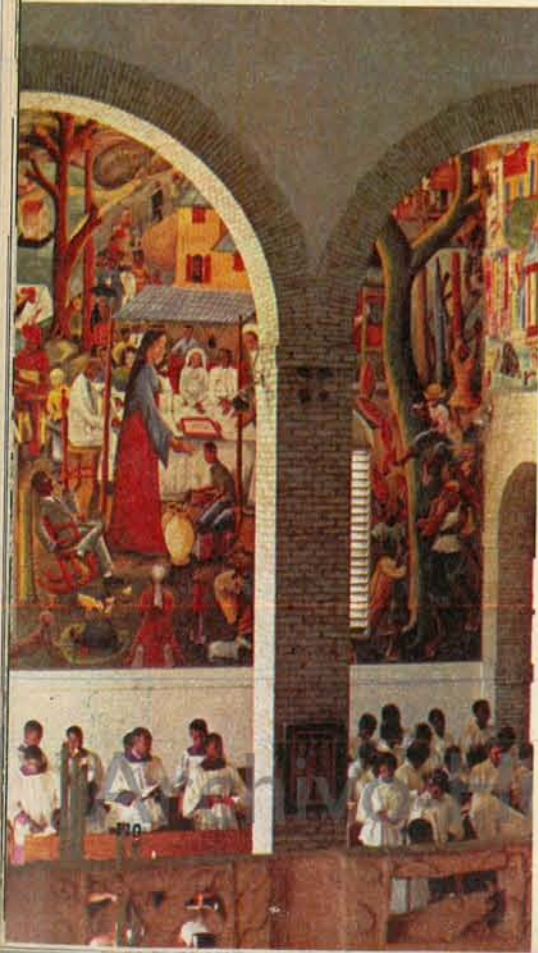


“Matadlos, cortadles las cabezas y quemad sus casas”

de su herencia africana. Para ellos su país era hijo del Dahomey y tenía una cultura propia que debía dejar de imitar a la de los hombres blancos. Durante todo este período, el liberalismo de Adam Smith, tan querido para los intelectuales haitianos, se vio reemplazado por las doctrinas más enérgicas de Carlos Marx. La pobreza y la superpoblación pesaban tanto en los poetas como en los paisanos.

En 1922 el presidente Estimé consiguió el retiro de las tropas norteamericanas después del pago de las deudas con los Estados Unidos y durante su presidencia intentó elevar el nivel de vida de la población de Haití. Pero la codicia, el oportunismo y la falta de disciplina de la clase media hizo fracasar la mayoría de sus proyectos. Estimé fue derrocado por el coronel Paul Magloire, hijo dilecto de la élite de la ciudad, pero el Haití de antaño no podía regresar.

Las iglesias haitianas exhiben ejemplos magníficos de pintura nativa en su forma original.



El arte nacional tomó conciencia de su valor expresivo en la década del cuarenta. Se fundó un Centro de Arte bajo la dirección del maestro norteamericano Dewitt Peters, y los cuadros de los pintores haitianos comenzaron a circular por el mundo. Eran los mismos pintores que durante años decoraron anónimamente los tambores de los bailarines nativos y los altares vudúes. El padre de la pintura primitiva haitiana, Héctor Hyppolite, era un sacerdote vudú que pintaba con un pincel basto de plumas de gallina en una choza al costado del camino a Port-au-Prince.

El “gemelo tonto”

En 1949, un médico de apariencia insignificante llamado François Duvalier, afiliado al movimiento de la *negritude*, publicaba un panfleto: “Problemas de clases a través de la historia haitiana”. En un pasaje se leía:

“Si las masas están sujetas al determinismo histórico, este debe conducir al resurgimiento de un hombre representativo, como Toussaint Louverture, como Dessalines; un hombre cuya personalidad polarice los temores, las esperanzas y la voluntad de subsistir de una clase...” Duvalier no poseía ninguna de las condiciones heroicas que atribuía a ese posible líder; por el contrario, sus compañeros lo habían bautizado a él y a su amigo, el doctor Aurèle Joseph, como “los gemelos tontos”.

Quizás por eso mismo el ejército haitiano lo eligió para reemplazar a Magloire. Durante las elecciones controladas de 1957, Duvalier llegó a la presidencia de Haití. Pero bien pronto el “gemelo tonto” demostró cualidades inesperadas. Con el pretexto de fortalecer a Haití contra el comunismo, persuadió a los Estados Unidos para que enviara una misión de infan-

Un grupo de niñas juega en una calle de Port-au-Prince ajenas al terror que domina la ciudad.



Magnette?...Sí, pero Magnette 162

La vieja rebeldía se agita nuevamente entre los palmares

Una tétrica invitación publicada por los rebeldes haitianos.

Oficina Nacional de Turismo y de Propaganda

REPUBLICA DE HAITI
ERA DE DUVALIER

VISITE NUESTRA GRAN EXPOSICION DE CADAVERES

La Oficina Nacional de Turismo y de Propaganda invita a todos los turistas sádicos y necrófilos a visitar durante la Haiti Season nuestra gran exposición de cadáveres.

Se organizarán visitas especiales en su honor al Palacio Nacional y al fuerte Dimanche donde podrán asistir a las torturas ejercitadas por el Mayor Tassy et Desir sobre mujeres y niños inocentes.

La exposición tendrá lugar dentro de un ambiente propicio, es decir macabro: las calles de Puerto Príncipe, desiertas después de la calda de la noche, las quejas de los moribundos, los gritos desgarradores de las víctimas, etc.

Apresúrense a asistir antes de la llegada de los "rebeldes" y "Apátridas" que abolirán la "barbarie" tan cara a nuestro Padre Ase-sino Espiritual el tirano vitalicio Caca Doc.

Firmado. Gérard de Catalogne. Doctor en crapulerías y Director de la Oficina de Turismo.

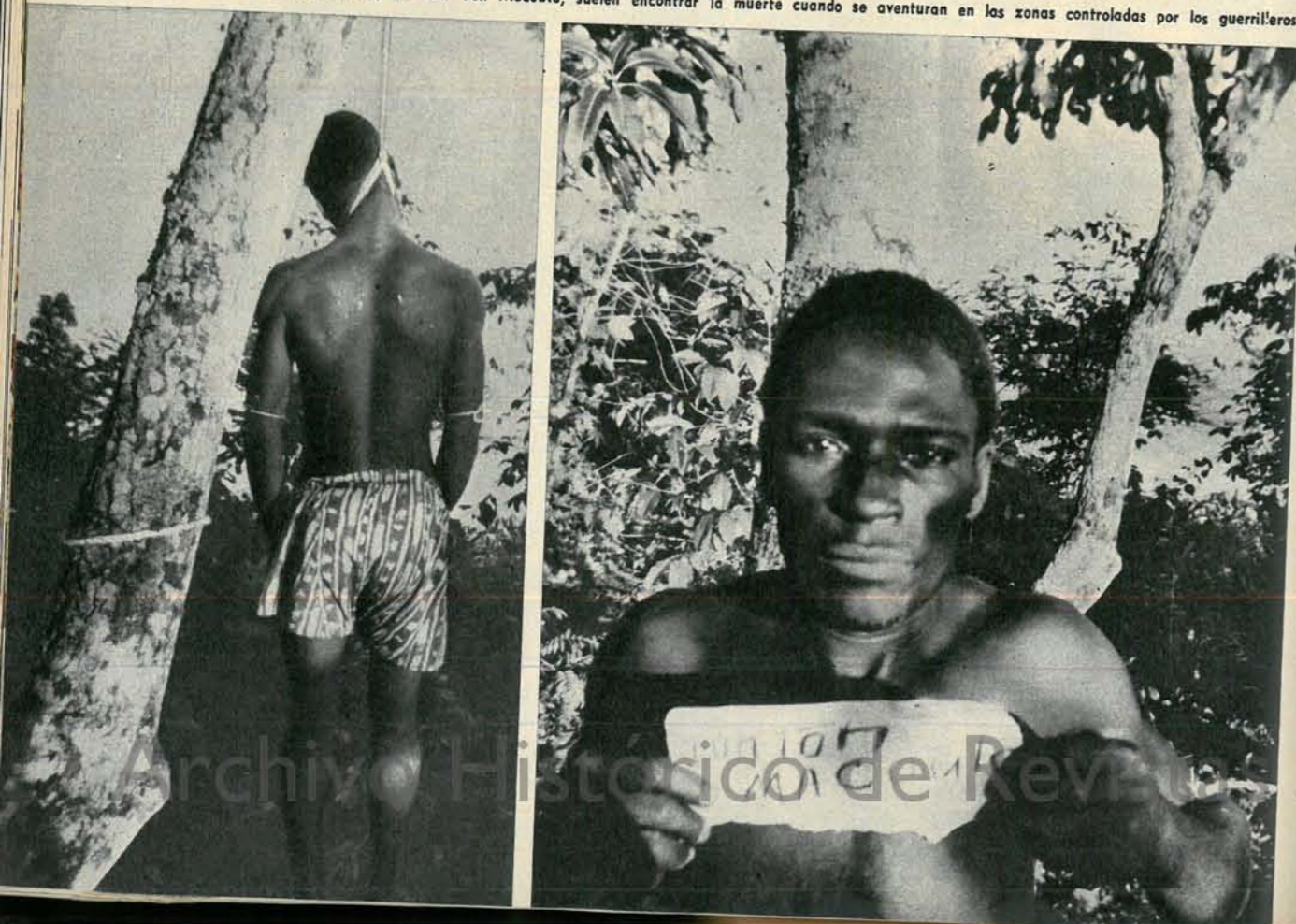
tes de marina para "reorganizar" el ejército. En realidad utilizó a la misión norteamericana para desalentar a la oposición mientras destruía eficientemente a las fuerzas armadas eliminando a los oficiales de carrera. Simultáneamente, Duvalier firmaba un acuerdo con el dictador dominicano Trujillo, aunque este había ordenado, en 1937, la matanza de veinte mil cañeros haitianos.

Después de haberse asegurado el control material del país, Duvalier informó a sus compatriotas que se había convertido, por gracia especial de los dioses, en presidente vitalicio.

Pero *Papá Doc* no deja todo librado a los dioses. "Cortadles la cabeza y quemad sus casas" era el consejo de Dessalines para tratar con sus enemigos. El Padre Espiritual, Renovador y Pacificador del Nuevo Haití comparte este punto de vista.

Al debilitar al ejército, Duvalier ha

Los verdaderos amos de Haití, los Ton Ton Macoute, suelen encontrar la muerte cuando se aventuran en las zonas controladas por los guerrilleros.



Con una mano basta



y sobra para llevarlo de un lado a otro,



fácilmente,

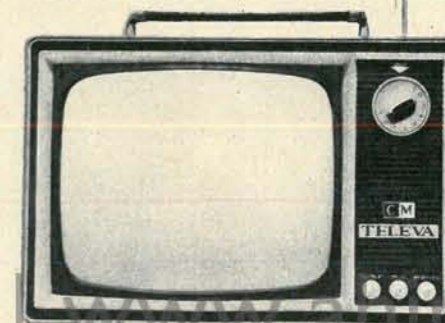


adonde a usted le sea cómodo mirar televisión.

Sólo pesa seis kilos y medio y gracias a esas características que tan bien lo definen (por ejemplo, su alta concentración de imagen) ha creado una nueva forma de mirar televisión. Y también sus cuotas son livianas y cómodas.

CM TELEVA

Su televisor personal



Fabrica, distribuye y garantiza
TELEVA
Sociedad Anónima

Argentinas | www.annua.com.ar



Uno de los mercados del interior donde los campesinos obtienen sus magras ganancias.

HAITI

Impuestos y terror: la fórmula de gobierno de Papá Doc

tenido que buscar apoyo en otra parte. Así creó los Voluntarios de la Seguridad Nacional, una especie de guardia pretoriana cuyo solo nombre estremece a todo Haití: los *Ton Ton Macoute*. Una nueva clase, huérfana de toda moralidad, tradición o decencia domina a Haití. Sus jefes pueden ser localizados por las lujosas villas que ocupan en las afueras de la ciudad.

El principio del fin

El 29 de junio de 1964, una fuerza de exiliados de filiación política social cristiana desembarcó al sur de la isla y comenzó la lucha de guerrillas contra el gobierno. Sin perder tiempo, Duvalier ordenó la ejecución de veintidós prisioneros políticos "para saciar la sed de sangre de los antepasados". Siguiendo el sistema de su jefe, los *Ton Ton Macoute* desataron una orgía de terror por las aldeas y en las calles de

Port-au-Prince. Familias enteras son masacradas a fusil y machete. Las noches de Haití se iluminan con los incendios de las aldeas mientras los fusiles de los rebeldes buscan el pecho de los *Ton Ton Macoute*.

Según los boletines del gobierno, los "apátridas" han sido derrotados por completo y sus cadáveres se pudren desde hace tiempo en la selva. Pero *Papá Doc* tiene miedo. En la soledad de su enorme palacio interroga las cabezas de los rebeldes muertos que ha hecho traer en baldes con hielo. Pero sus espíritus se niegan a responder. La matanza sigue. Sobre la pista del aeropuerto de Port-au-Prince se exhibe durante días el cuerpo de algún rehén como tétrica bienvenida.

Pero *Papá Doc* tiene miedo. Mercenarios bien pagados manejan los aviones contrabandeados a espaldas del

bloqueo de armas norteamericano y los diplomáticos haitianos regresan con sus valijas sospechosamente cargadas con pistolas y municiones. Cuando Duvalier caiga bajo las balas o huya a pasar su vejez respaldado por una cuenta en Suiza, el caos se apoderará de Haití.

Las fuerzas que respaldan al dictador han comenzado a dividirse. Soldados del ejército regular y *Ton Ton Macoutes* han comenzado a balearse por las calles. *Papá Doc* trata desesperadamente de insuflar una nueva mística al régimen. Ha orquestado una campaña nacional para proclamarse emperador y ha cambiado los colores de la bandera nacional de azul y rojo a negro y rojo. Mientras tanto el resignado *habitant* sufre y espera. Quizás el mismo coraje que expulsó a los amos blancos sirva para destruir a los déspotas de su propia raza. ♦

Los dos rostros que definen el drama de Haití: el Padre Espiritual François Duvalier y un guerrillero anónimo oculto en medio de la maraña.



GLORIA Y DECADENCIA DE LOS CONSPIRADORES

¿Por qué nadie organiza
ahora
un verdadero complot?

Este año, después de muchos meses de paciencia, los argentinos volvieron a hablar de conspiraciones. Los diarios de mayor circulación publicaron editoriales y las revistas políticas se llenaron de insinuaciones. Sin embargo, nada pasó, y —al cierre de esta edición— nada parecía próximo a suceder.

¿Se ha roto en la Argentina la tradición de los complots? Una investigación de PANORAMA hace pensar que sí: en el futuro, tal vez las conspiraciones sean demasiado peligrosas, demasiado poco caballerescas, demasiado poco pulcras para el gusto de la mayoría de los antiguos conspiradores.

Una camioneta sin gomas

La figura del conspirador, que tanto animó la historia nacional desde 1880 hasta hace poco tiempo, está sufriendo un acelerado proceso de transformación.

En cierto sentido, el conspirador es un personaje inseparable de un tipo determinado de estructura social y política y, en la misma medida en que ésta se modifica, aquél pierde su razón de ser. La asociación de un grupo de personas para derrocar a la autoridad tuvo, en el pasado, un punto en común: todas pertenecían a la misma clase social, estaban vinculadas por lazos familiares o comerciales y, aunque podían llegar a matarse, procuraban que sucediera lo menos posible. El elevado número de conspiraciones que se prepararon en la Argentina desde 1810 contrasta francamente con el número de intentos revolucionarios que realmente se llevaron a cabo. Esta observación, más que revelar la dificultad

de materializar un propósito subversivo, pone en guardia sobre otro aspecto: la conspiración, por el simple hecho de existir, actúa sobre el gobierno amenazando, moldea su conducta, desvía su orientación.

Para que ello ocurra, los conspiradores deben adoptar los métodos del grupo de presión: en primer lugar, la publicidad de sus propósitos. Esta contradicción entre el secreto de la conspiración y la divulgación de su existencia, es una de las claves para comprender por qué el conspirador veterano es, al final de sus días, un hombre desdichado. *Pocos conspiradores han llegado realmente al poder, aunque sirvieron de escalera para que otros treparan por ella.*

La política secreta es tan antigua como el país: San Martín fue, sin duda, un conspirador, y la Logia Lautaro es todavía un modelo de organización, donde la ambición personal fue subordinada a un objetivo político —la independencia sostenida por las armas—, pero terminó destruyendo a la propia organización. El proceso judicial contra la Logia Lautaro, instaurado a la caída de su líder, el general Alvear, señala que "explotaban el gobierno en beneficio propio".

Desde aquellos años lejanos, parece indudable que los civiles desempeñan en un complot el papel de agentes de relaciones públicas pero resultan, a fin de cuentas, poco decisivos. No son ellos quienes fijan la fecha del pronunciamiento; conocen solo aspectos parciales del plan, ignoran el nombre de los conjurados y, en algunos casos patéticos, han sido sorprendidos por la no-

ticia de que el día había llegado, cuando las tropas ya estaban en la calle.

Leandro N. Alem, un conspirador fracasado, comentó la revolución de 1890 con estas palabras: "Mi idea desde un principio fue esta: preparar el espíritu del pueblo para la revolución y buscar el apoyo del Ejército". Sin embargo, Alem temía la intervención del Ejército tanto como éste desconfiaba de los círculos civiles secretos; en el último momento, apenas 400 civiles estuvieron en el Parque de Artillería, frente a la Plaza Lavalle, y quienes lucharon en ambos bandos fueron soldados profesionales. A pesar de la cifra pequeña, fue, tal vez, la ocasión en que más conspiradores civiles llegaron a encontrarse con un fusil en la mano y, sin ninguna discusión, una de las oportunidades únicas en que pudieron disparar con ellos.

Es evidente que los civiles participaron decorativamente en los levantamientos de 1930 y 1943, y que recién volvieron a intervenir de modo activo en la lucha en 1955, para desaparecer absolutamente de la escena en 1962 y 1963.

Oscar Martínez Zemborain, que formó parte del comando rebelde de Córdoba, en 1955, dijo que "los grupos civiles tenían allí veinte miembros cada uno, un jefe y un subjefe. Nos entrenábamos donde podíamos, porque no teníamos plata. Por medio de correos nos comunicábamos con la rama militar y nos costó un gran esfuerzo conseguir una camioneta: un criador de cerdos, que vive en Quilmes, nos dio el dinero, y después robamos unos neumáticos, para ponerla en funcionamiento."

¿Quién paga el complot?

Uno de los temas críticos de la conspiración es el de su financiamiento.

En 1890, fue una combinación de banqueros y ganaderos: Manuel Ocampo, Heimendahl y Ernesto Tornquist, Leonardo Pereyra, Félix de Alzaga, Torcuato de Alvear y Carlos Zuberbühler. En 1930, sobre todo ganaderos: los hermanos Guerrico, Daniel Videla Dorna, Santiago Rey Basadre, Félix Bunge.

Un antiguo conspirador de la Marina admitió hace poco: "Los únicos que gastan son los civiles". Pero enseguida rechazó la idea de que en esos momentos alguien pueda estar financiando el armamento de civiles, sobre todo por dos causas: 1) el alto costo de las armas modernas, sin las cuales ningún civil, aunque fuese un romántico, aceptaría enfrentar al ejército y a la policía; 2) la experiencia lamentable de los últimos diez años en cuanto a distribución de armas a los civiles.

Pero este análisis, curiosamente, no excluye que se realicen en forma permanente abultadas transacciones de armas.

Los últimos en incorporarse a este tráfico fueron los grupos izquierdistas, entre quienes ha cundido una pasión por los pertrechos militares semejante a la que envolvió a los radicales durante el gobierno del general Justo, y a los conservadores durante el gobierno de Perón.

Según un perito en el comercio clandestino de armas, a quien PANORAMA entrevistó en su oficina céntrica, "es dudoso que el cincuenta por ciento de las armas que se compran puedan dis-

pararse alguna vez". El arma más codiciada es la pistola ametralladora PAM, que se obtiene con relativa facilidad al precio de 50 mil pesos. Sin embargo, el mercado se ha resentido contra ellas recientemente, a causa de que se trata de armas que deben usarse unas pocas veces y cambiarse; casi todas las que se venden están pasadas de "horas de combate" y solo conservan la cualidad de producir ruidos.

Las pistolas 45 son muy buscadas porque resulta fácil obtener municiones a través de la Policía Federal; se paga por ellas unos 15 mil pesos. Las pistolas Parabellum y Luger se venden a menos de 10 mil, por la dificultad en abastecerlas de proyectiles: sus propietarios, en cambio, las conservan aceitadas y envueltas en una gamuza, porque la fama de las marcas provoca la admiración de los jóvenes y las señoras.

El enemigo invisible

Hay coincidencia en que las armas disponibles pertenecieron en sus orígenes a arsenales militares, por lo menos en una considerable proporción, y que salieron de ellos en dos ocasiones principales: cuando los civiles antiperonistas fueron armados en Córdoba, en 1955, y en abril de 1963, cuando algunos oficiales colorados armaron a sus amigos.

En febrero de 1962, al descubrirse a los atacadores del Banco de San Miguel (monto sustraído: 43 millones de pesos), se informó oficialmente que el ex-boxeador Antonio Quiroga había suministrado a la banda dos ametralladoras PAM, tres pistolas 45 y una carabina Winchester. Quiroga ha-

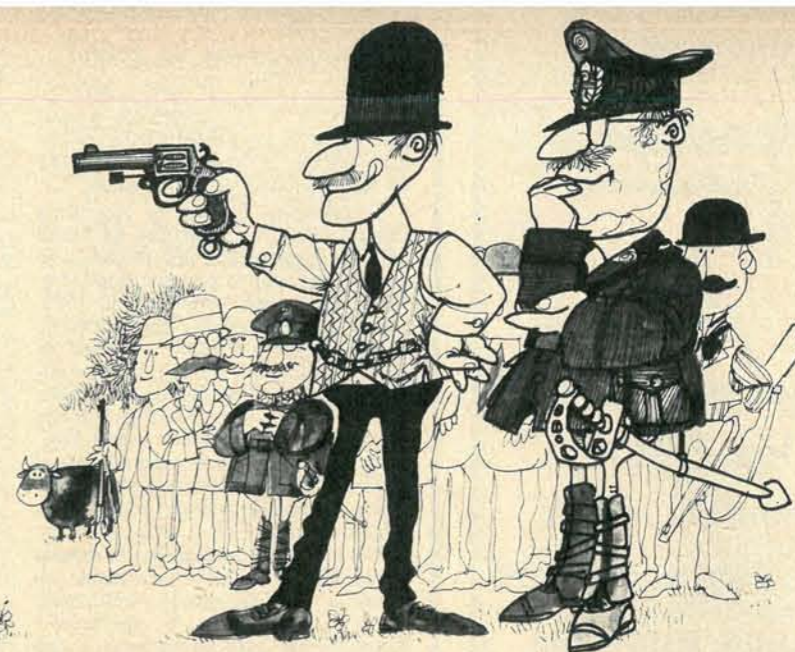
bía sido uno de los jefes de comandos civiles de Córdoba, en 1955.

Las armas de 1963 han ido a parar a manos de organizaciones extremistas de derecha: Guardia Restauradora Nacionalista y Tacuara. Pero a causa del salto hacia la izquierda de una parte de los miembros de Tacuara, es imposible determinar dónde se encuentran ahora aquellas armas.

La paulatina desaparición del conspirador clásico tiende a arruinar el negocio del alojamiento para las reuniones secretas. Los reservados del desaparecido restaurante *Sibarita*, en Corrientes y Pueyrredón, fueron la sede del complot de 1930.

El entonces capitán Juan Perón relata una típica asamblea de conjurados con un epílogo desopilante:

"La reunión seguía su curso natural y se hablaba de la perspectiva que presentaba el Regimiento 3 de Infantería, cuyo jefe y ayudante estaban comprometidos, cuando un accidente fortuito vino a malograrla e interrumpirla bruscamente. Eran las 23 y 45 minutos. Como la temperatura era muy baja, en el salón se había puesto en un tarro una gran cantidad de brasas, que hacían las veces de estufa. El anhídrido carbónico se fue almacenando paulatinamente, porque como es natural suponer, estábamos con la puerta cerrada. Con la animación de la charla nadie reparó en ello y así pasaron tres horas, cuando de improviso notamos que el Mayor Allende se había desvanecido y estaba intensamente pálido. Pusimos manos a la obra para reanimarlo. Lo sacamos al patio pero como no volviera en sí, la reunión quedó disuelta. El general Uriburu escapó por



DIBUJOS DE QUINO

Los civiles corren con los gastos y la ideología: para la acción están prontos los amigos militares

¿Cuánto cuesta un golpe?

El ítem básico de toda *cuenta de conspiración* es la compra de armas, para dotar a los grupos civiles de alguna eficacia o (más frecuentemente) de la posibilidad de hacer ruido.

Se considera que en la Argentina existe un parque clandestino de armas para cerca de quince mil personas: se ha ido acumulando con el tiempo, con fuerte incremento alrededor de 1955, cuando considerables cargamentos de armas largas y "Pam" entraban al país por Bolivia. En esa época, también las armas cortas se deslizaban con facilidad por la frontera sur con Chile o por la entrerriana con el Uruguay. Además, los comandos civiles recibieron, de unidades sublevadas, armas que nunca fueron devueltas al Ejército.

Otra vía de obtención de armas puede ser el Partido Comunista que arrienda o vende —si le resulta políticamente redituable la operación— armas cortas para autodefensa y epi-

sodios menores de agitación. Y también suelen negociar armas algunos suboficiales y hasta soldados que, en eventualidades golpistas (como ser, los sucesos de abril de 1963) roban armas de los depósitos.

De todos modos, la fuente principal es el mercado negro de armas. Algunos izquierdistas incautos codician todavía las pistolas ametralladoras PAM que abundan y suelen encontrarse en estado inutilizable, a pesar de su temible apariencia: es razonable un precio de 50 mil pesos por cada una. Las pistolas 45 (apetecibles porque los proyectiles se consiguen fácilmente) pueden obtenerse por 15.000 pesos. Las Parabellum o Luger calibre 9 son de alta calidad, pero los proyectiles son difíciles de hallar en plaza. Una Parabellum cuesta 10.000 pesos. Los conspiradores suelen pagar alrededor de cien armas; casi nunca llegan a usarlas. A veces, porque el complot fracasa a tiempo; también porque muchos vendedores no tienen el lote que

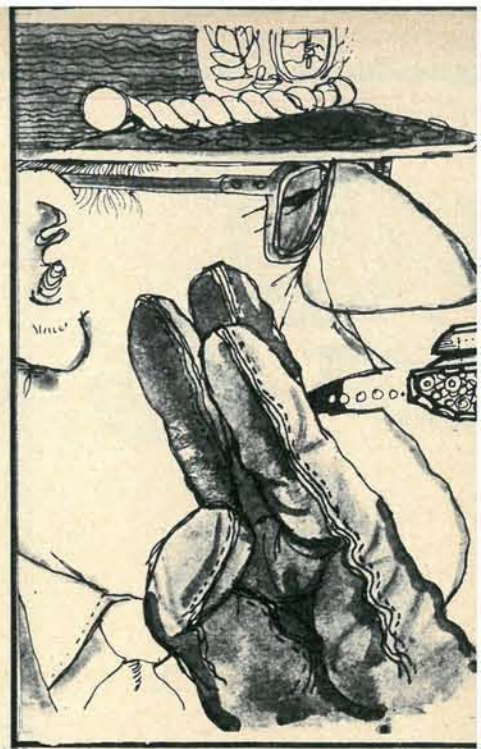
pregonan, sino solo las muestras.

Pero, además de las armas, un golpe bien organizado requiere un *jefe profesionalizado* con sus ayudantes: alrededor de 300.000 pesos mensuales incluyendo viáticos. Para conspirar no pueden faltar uno o dos departamentos céntricos que insumen 25.000 pesos mensuales cada uno, y alguna quinta para entrenamiento de civiles o cónclaves del *estado mayor*: golpistas de todas las tendencias han alquilado, durante los últimos años, la popular quinta *La Paloma*, en Villa Sarmiento; ahora cuesta 60.000 pesos por mes. Finalmente, la organización puede ser tildada de imperfecta si no se soborna a ciertos agentes de los servicios de informaciones militares y de Coordinación Federal, para prevenirse de allanamientos, detenciones y, a veces, de apremios ilegales. Pero esto no es caro: diez inescrupulosos funcionarios pueden costar 150.000 pesos por mes en total.

Por fin, el eterno refinamiento de la publicidad: se requiere un panfleto

mensual para cada oficial en actividad de las Fuerzas Armadas. Estos gastos (imprensa clandestina muy cara, estampillas, sobres, algún redactor entendido en acción psicológica) pueden sumar 150.000 pesos mensuales.

Resulta razonable preparar un golpe durante diez meses, aunque algunos lo han hecho en solo 15 días, y otros, como el teniente coronel León Santamaría, preparó la asonada de San Luis durante un año y tres meses. Teniendo en cuenta aquel plazo, el gasto total asciende a 10 millones básicos (armamento) más 700 mil pesos mensuales para gastos generales durante diez meses. En suma, alrededor de 17 millones. Una graciosa versión completaba este cuadro días atrás: un conocido contrabandista tenía en venta un *carrier* del Ejército desarmado. El vehículo había sido robado en setiembre de 1962. Pero, de entonces a ahora, nadie se presentó a comprarlo. "Los buenos tiempos han pasado", filosofan los traficantes.



una puerta lateral para salir al negocio, ante la insinuación nuestra, para evitarle compromisos. Después de masajes y agua, Allende volvió en sí y entonces nos retiramos."

El hombre de la barba

En otras ocasiones, los conspiradores eligieron lugares menos expuestos y, aun, tomaron la precaución de asegurarse una rápida asistencia médica.

Este fue el caso del complot del coronel José Francisco Suárez, cuyas deliberaciones se realizaron en el Sanatorio América. Allí, en medio de convalecientes y enfermeras, se reunían los conjurados para matar a Perón, en febrero de 1952. Uno de ellos reveló a la policía que "se reunían en forma subrepticia, y sentados en torno a una mesa, perfectamente encapuchados, recibían el juramento de los incorporados, haciéndoles extender el brazo sobre una bandera argentina, contrayendo desde ese momento la obligación de mantener estricto secreto". También indicó que había sido conducido hasta el sanatorio "con los ojos vendados, desde dos cuadras antes".

El asunto fracasó y condujo a la cárcel a unos 50 militares retirados y civiles, entre otros al propio coronel Suárez, al entonces coronel Toranzo Montero, al almirante Mc Lean y a políticos radicales, como los doctores Alberto Candiotti, César Coronel y Germinal Basso. Por lo menos uno de los políticos convocados a esta conspiración, renunció a ella por razones técnicas: el nacionalista Gutiérrez Herrero alegó que se negaba a usar la capucha a causa de que ésta era insu-

ficiente para ocultar su espesa barba y, en este caso, prefería deliberar a cara descubierta. Su reclamo no fue aprobado.

Hasta hace veinte años, la preocupación exclusiva de los conspiradores era evitar una filtración policial en sus cuadros. Las fuerzas armadas no contaban con una organización específica dedicada al espionaje y, en consecuencia, cuando un jefe u oficial denunciaba el conocimiento que tenía de una conjura, lo hacía a título personal. Los casos eran raros, porque la delación merecía la sanción moral de todos los camaradas.

El capitán Francisco Manrique reveló a PANORAMA que cuando preparaba el golpe contra Perón, en 1952, comunicó sus proyectos a un general sobre cuya posición no existía seguridad. "El general —refirió Manrique— me miró a los ojos y me dijo que si él hiciera lo que debía, inmediatamente me denunciaría a mis jefes de la Marina". "Entonces —prosiguió el atrevido marino— yo le respondí: —Sí, pero en ese caso usted se expondrá a que otro día, más tarde, lo juzguen por traidor y mal patriota, como a mi me juzgarían ahora por sedición".

La otra cara del amor

Una de las historias más curiosas y desconocidas de la policía política argentina, fue escrita en 1933 por Leopoldo Lugones hijo, que había tenido a su cargo la persecución de los radicales al caer Hipólito Yrigoyen.

En esos años, el conspirador más temido era el general Severo Toranzo —padre de los generales Toranzo Montero— quien huyó al Uruguay

al descubrirse su complot contra Uriburu, a principios de 1931. Lugones vigilaba obsesivamente el *Hotel des Anglais*, donde Toranzo se hospedaba en Montevideo, y la casa del general, en la calle Virrey del Pino, en Belgrano. Pero sus pesquisas no daban resultados: "no podía esperarse gran cosa de los agentes, que se situaban en las esquinas, pues por excesivas precauciones que adoptaran, al cabo de un par de días eran descubiertos".

La solución, relata Lugones, surgió cuando por razones del servicio se presentó ante él un agente de policía "español", como de 30 años de edad, más bien alto, vigoroso, de buena planta, de cabello rubio ensortijado, cutis naturalmente terso, con mejillas siempre rosadas y ojos grandes, brillantes y almendrados. Era muy pulcro en el vestir. "No sé por qué se me ocurrió que reunía, acaso sin que él lo supiese, las condiciones de esos tenorios de barrio que enloquecen a la criadas y que concluyen por tener una 'novia' en cada esquina". Parece que el policía enamorado a una de las mucamas de la familia Toranzo y gracias a ella se introdujo en la casa, donde llegó a mantener conversaciones con la esposa del general, que en una ocasión hasta le entregó una carta para sacarla de allí sin que lo vieran. Pero el pesquisa tuvo por fin que huir, pues por un exceso de celo profesional enamoró a las *dos* mucamas de la familia y la situación, francamente, se le tornó peligrosa.

Otras veces, la policía ha llevado adelante la infiltración de sus elementos y existen, por lo menos, dos casos en que éstos llegaron a posiciones in-

concebibles dentro de la organización conspirativa.

En el congreso nacional de los estudiantes izquierdistas, celebrado por "Insurrexit" en 1935, se descubrió que el delegado del colegio industrial Otto Krause, que ocupaba un cargo en la dirección clandestina de la Federación Juvenil Comunista, era un empleado de investigaciones, llamado Angel Sablich Muñiz. Esta olvidada historia encontró una versión moderna el año pasado, cuando los guerrilleros que actuaban en Salta cayeron sistemáticamente en poder de la Gendarmería: según los protagonistas del episodio, el grupo estuvo infiltrado desde el primer momento por un empleado de la policía, Andrés Fernández, quien ha desarrollado una extraordinaria habilidad para penetrar los núcleos conspirativos peronistas, apoyándose en el antecedente de que fue condenado por un tribunal *Conintes*, en 1960.

El caso del general robado

Existe una literatura especial relativa a conspiraciones, golpes de estado y complots.

El general José María Sarobe escribió un volumen sobre los preparativos de la revolución de 1930 y el teniente coronel Atilio Catáneo dedicó más de 400 páginas a relatar las conspiraciones radicales contra el general Justo. La revolución del treinta fue la que desató mayor cantidad de literatura, aunque la de 1890 produjo algunos documentos interesantes, como "El secreto de la revolución: Lo que no se ha dicho" escrito por José María Méndiz en 1893. Todos estos testimonios tienen en común la tendencia

a idealizar la participación de determinadas personas que, por ser las que se han beneficiado con la conquista del poder, dejan en las sombras, frecuentemente, a esforzados conspiradores despojados de su botín.

Pero es evidente que la historia es ingrata con los buenos conspiradores: los amigos, y hasta los enemigos, del general Benjamín Menéndez reconocen que su mala fortuna no tiene paralelo en la historia argentina ni latinoamericana.

Menéndez, un hombre forjado en la recia escuela de la caballería, vivió asaltando el poder sin pensar demasiado en los instrumentos para hacerlo. Su catástrofe más resonante, la insurrección de 1951, lo condujo al presidio en la Patagonia, donde mantuvo una conducta personal inalterable aunque su posición política sufrió una transformación espectacular: abandonó las filas nacionalistas y pasó a las liberales, tal vez impregnado por la ideología de quienes fueron varios años sus compañeros de cautiverio. Para Menéndez, los problemas argentinos siguen siendo de "inconducta", desfalcamientos morales de tipo colectivo que hacen indispensable la acción directa. Sin embargo, Menéndez está considerado como una figura pasada de moda, cuya edad avanzada lo hace difícil presa de jóvenes oficiales deseosos de utilizarlo como pantalla.

El teniente coronel León Santamaría, que en 1960 ocupaba una macilenta oficina militar, se acercó a Menéndez ese año, ofreciéndole su colaboración para el golpe que, previsiblemente, el anciano militar estaba organizando. "Le robé el general Giova-

nonni —recuerda ahora Santamaría, y agrega ante otra pregunta de PANORAMA: "Desde entonces, Menéndez me tiene ojeriza".

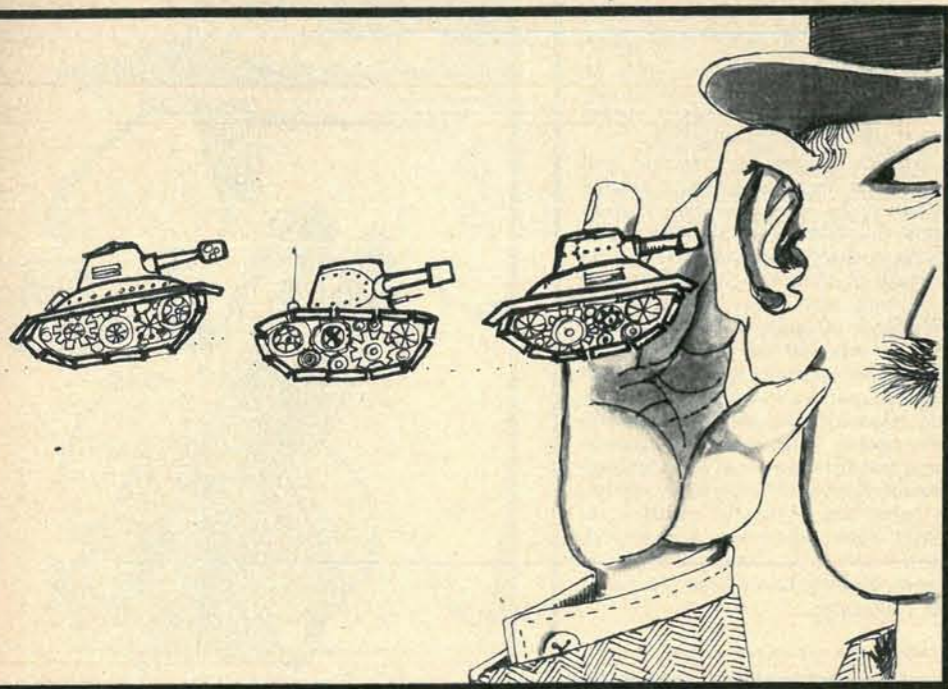
La *revolución* de Santamaría fue, en toda la extensión, una acción destinada, más que a conquistar el poder, a dañar la imagen del gobierno de Frondizi. Fue, en realidad, la acción de un *grupo de presión*. El golpe de San Luis resultó, salvando las distancias, un detonante histórico como el que hizo exclamar al senador Pizarro, en 1890: "La revolución está vencida, pero el gobierno está muerto". Santamaría la explicó a PANORAMA de este modo: "Durante 8 horas, les sublevamos un Comando. Para el país, era una provincia. Para el mundo, medio país. Y eso, les gustara o no, se lo tuvieron que tragar".

Las muertes insignificantes

Este planteo de la conspiración —su utilización como mero explosivo, aunque sin fuerza para dominar la situación más tarde— puede explicar que algunas épocas hayan estado literalmente minadas de complots y que éstos mantuvieran entre sí comunicaciones más o menos clandestinas.

El vetusto restaurante *Edelweis*, en la calle Libertad, fue el centro de reunión de los conspiradores nacionalistas en los años treinta y cuarenta. José Luis Torres, los hermanos Irazusta, Raúl Scalabrini Ortiz y otros, bebían cerveza bajo una horrible escena bávara que ya no existe e intercambiaban noticias.

Arturo Jauretche, que era un cliente más o menos asiduo en aquellos años, reveló a PANORAMA que una ma-



CONSPIRADORES

**Dice Menéndez,
decano del
golpismo:
"Al país
solo le faltan
conductas"**

drugada los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta trataban de convencerlo para que se pasara, precisamente, al complot del general Menéndez, que estaría sin falta un mes después, cuando un amigo abrió las puertas de vaivén del *Edelweis* y le hizo una señal: Jauretche se puso de pie y dio por terminada la reunión. *Esa madrugada era el 4 de Junio de 1943 y los hombres del general Rawson estaban entrando en la capital por la avenida de los Constituyentes.*

Según Jauretche, la sorpresa de sus amigos conspiradores fue solo comparable con la de cierto hombre de acción del radicalismo, un tal Oviedo, que el mediodía del mismo 4 de Junio insistía en que no podía pasar nada, "porque su jefe, el coronel Bosch, no le había dado la orden de mover a la gente de los bañados".

El coronel Bosch tenía una fama legendaria, que se había alimentado con la extraordinaria historia del levantamiento radical contra el gobierno del general Justo, en Corrientes. Bosch había avanzado hacia el centro de la ciudad de Paso de los Libres, envuelto en la bandera argentina y rodeado de una tropa irregular de paisanos de la región y porteños revolucionarios. Pero el fuego de las ametralladoras del ejército nacional dispersó a sus fuerzas. Fue la suya una *patriada*, como la calificó Jorge Luis Borges, que escribió sobre ella con estas palabras: "Está descontado el fracaso: un fracaso amargado por la irrisión. Sus hombres corren el albur de la muerte, de una muerte que será decretada insignifican-

te. La muerte, siéndolo todo, es nada: también los amenazan el destierro, la escasez, la caricatura y el régimen carcelario. Afrontarlos, demanda un coraje particular".

Golpe ¿para quién?

Los radicales llegaron a perfeccionar su condición de conspiradores hasta el punto que organizaron una sociedad secreta de socorros mutuos, denominada "Corda Frates", con el propósito de sostenerse en la adversidad. La fundaron en 1936 y, aunque su actividad se perdió en el tiempo, de ella surgieron no menos de seis gobernadores provinciales peronistas, y unos cuantos diputados de la misma tendencia. Curiosamente, todos ellos, empujados a la sedición y al destierro por el pronunciamiento de Uriburu, formaron filas en torno a Perón, que había conspirado con el general, y que la tarde del 6 de setiembre de 1930 entró en la ciudad en el estribo de un auto abierto que ocupaba el general Agustín P. Justo, cerebro del movimiento militar.

Toda una época de la política argentina atraviesa por encuentros a medianoche, bares neblinosos, visitas a la guardia de los cuarteles, preparación de explosivos y conversaciones a media voz. Difícilmente los hombres públicos de más de cincuenta años podrían sostener que no conspiraron alguna vez, y hasta el mismo Frondizi, que lo negó en muchas ocasiones, figura en más de un testimonio comprometedor. "Fuí de año a ver al Dr. Frondizi, que te-

nía varios hombres seleccionados", escribe un enlace del teniente coronel Cattáneo, en 1933).

La mayor y más peligrosa tentación de los conspiradores de cualquier tendencia es la acumulación de bombas en distritos urbanos. Un extremo temerario es la fabricación de los explosivos, tarea generalmente a cargo de aficionados a la química o, a veces, de estudiantes. En 1964, un polvorín de esta clase estalló en la calle Posadas, en el sector residencial de Buenos Aires, y produjo muchos muertos y heridos. Los peronistas vinculados con el general Miguel Ángel Iñiguez también tuvieron abundantes contratiempos con el manipuleo de armas y explosivos. Pero eso fue antes, "porque ahora — explicó el general Iñiguez a PANORAMA— ni yo ni el peronismo estamos en la subversión". "Conspiré desde 1955 —añadió— porque el pueblo estaba entregado y no se podía expresar. Cuando el pueblo no pesa en las urnas, la conspiración es legítima. Ahora conspiran las minorías, los falsos democráticos, que no tienen pueblo atrás".

Iñiguez capitaneó una tentativa al estilo clásico, sin tomar en cuenta que las condiciones habían cambiado: el suyo fue un "puscht" poco semejante al de Santamaría, porque éste solo buscaba dañar al gobierno y facilitar la tarea a otros, mientras que Iñiguez no tenía detrás suyo ninguna fuerza militar y el peronismo no estaba en condiciones políticas de aprovecharse del golpe.

Y AHORA ¿QUÉ?

Una tesis caratulada "Asunción de la vacancia del poder civil por la pirámide castrense" circuló durante los últimos meses con cierta insistencia en medios allegados a los mandos azules del Ejército. El folleto no es, por cierto, la única vertiente teórica del golpismo. Pero, desde distintas posiciones, todos los grupos conspiradores hacen hincapié en la pirámide castrense, en el Ejército como institución de orden, presentándolo como "única solución ante el caos político y social que el gobierno civil no podrá controlar".

Una concienzuda investigación del ámbito militar y su periferia más o menos conspirativa permitió a PANORAMA esbozar un esquema de la situación del raleado golpismo en sus diversas variantes. A pesar de los rumores, la posibilidad de "chirinadas" o golpes facciosos está eliminada: un severo profesionalismo tiene ahora plena vigencia en el Ejército. Pero, en

El 11 de diciembre de 1960, con 50 civiles armados hasta con pistolas y unos 30 militares retirados, Iñiguez asaltó el regimiento 11 de Infantería, en Rosario. Su lugarteniente, el coronel Barredo, fue muerto por la guardia y, después de una confusa acción, quedaron seis muertos y diez heridos. En los medios donde se trafican armas, se afirma que los amotinados del 11 entregaron un camión con pertrechos a los rebeldes, y que estos consiguieron escapar.

Cuando PANORAMA interrogó a Iñiguez sobre sus planes futuros, éste respondió sin pestañear: "Si la legalidad termina y el pueblo es otra vez coartado en su expresión, y sojuzgado, volveré a tomar las armas con toda naturalidad".

Pero otros estiman que el general ha renunciado a la conspiración, y que vive profundamente impresionado por los avances izquierdistas en América Latina; en todo caso, en el ejército se cree que Iñiguez no se embarcaría en una acción que luego no pudiera, ideológicamente, controlar.

Final del juego

En líneas generales, la sensación de que una ruptura del equilibrio político podría abrir las puertas al comunismo parece encontrarse en la base de la resistencia a la conspiración que se advierte en medios que antes bullían en preparativos y cabildos. Este riesgo, ¿existe realmente?

Los servicios de inteligencia militar sostienen que sí; ya ahora podría es-

cambio, desde diversos puntos de vista, la conspiración asume otra cara: el Ejército en bloque, intuitivamente, podría hacerse cargo de una realidad que el gobierno civil y los partidos políticos no pueden encauzar (peronismo, crisis económica, Santo Domingo).

Tampoco la sucesión del general Juan Carlos Onganía como comandante en jefe parece ser problema: en los círculos castrenses se afirma sin dudas que el heredero será el general Pascual Pistarini, un "azul-azul".

Los amigos militares más allegados a Onganía (Guillermo Salas Martínez, Jorge Shaw, Melitón Díaz de Vivar, Cándido López) insisten tenazmente en el legalismo; sin embargo, algunos asesores de extracción nacionalista los incitan a provocar un pronunciamiento castrense que desate un gobierno militar con apoyo sindical y eclisiástico, especulando con la formación católica de los azules.

perarse una moderada participación de civiles izquierdistas armados en caso de que se produjera un pronunciamiento militar, como los de 1962-1963. La reciente experiencia de Santo Domingo ha vuelto a poner de actualidad la investigación sobre esta posible novedad en los pronunciamientos argentinos. Cierta o no, ella detiene también a hombres como el general Enrique Rauch, que el año anterior, con la única escolta de dos amigos civiles, pretendió levantar la guarnición de Rosario. Las acciones no pasaron de un almuerzo con el jefe de ésta, general Carlos Rosas, y la única baja fue el propio anfitrión, destituido por no haber denunciado a tiempo a su visitante.

Una consulta informal efectuada por PANORAMA puso de relieve que, a pesar de sus constantes avances, los servicios de espionaje militar y de investigación policial no resultarían suficientes para sofocar una verdadera conspiración, organizada a nivel castrense. De todos modos, se cree que los servicios no cuentan todavía ni con la décima parte de la variedad y cantidad de elementos que pone en acción cualquier equivalente de los Estados Unidos o la URSS.

En los Estados Unidos, recientemente cobró estado público la asombrosa historia de "la aceituna delatora", presuntamente utilizada por los agentes de la CIA y del FBI. Se trata de la aceituna inevitable en el *martini* (o *clarito*) que los norteamericanos



beben habitualmente. Esta aceituna alberga en el carozo, un microtransmisor y es servida a la persona a la que se desea vigilar de cerca. El "carozo" emite una señal que capta el receptor especial que lleva consigo el encargado del seguimiento. De manera que a partir del momento en que come la aceituna, y mientras ella se encuentra en el cuerpo, cualquier esfuerzo para despistar al otro resulta estéril: la señal le impide alejarse más de cincuenta metros. Los informantes dicen que es asombrosa la cantidad de gente que traga los carozos.

La conclusión es que el complot tradicional ha muerto y que, excepto algunos ancianos conspiradores refractarios a la paz hogareña, nadie cree ya en la Argentina que sea viable la conquista del poder por su intermedio. El país es demasiado grande, los medios de comunicación son numerosos y el fantasma de la guerra revolucionaria ronda amenazadoramente: nadie puede imaginarse a un veterano abriendo las compuertas del poder a los comunistas, como tampoco nadie puede imaginarse a un dirigente izquierdista dialogando sobre el futuro con un fogueado conspirador, entrenado para el encuentro furtivo, la contraseña y el día señalado. Los nuevos tiempos han sepultado la "chirinada", ese tiempo cuando — antes y después del golpe— *nada cambiaba*. Tal vez haya revoluciones en el futuro; pero todos saben que, entonces, el golpe habrá dejado de ser un juego de salón. ♦



EL POETA DE LOS PUÑOS DE ORO

Diez aspirantes al título mundial
asedian el trono de Cassius Clay y un público
que no le tiene simpatía
espera verlo caer sobre la lona

Una vez más, el campeón refirmó sus disputados derechos al título mundial. Bajó del ring sudoroso y sonriente, ignorando los insultos y la silbatina. "Todos vinieron a verme perder", murmuró camino del vestuario.

Después de haber derrotado por segunda vez a Sonny Liston, Mohammed Ali —bautizado Cassius Marcellus Clay, hace 23 años— sigue siendo el hombre de las sorpresas, una personalidad en constante transformación. Primero parecía un adolescente agrandado —o un adulto con mentalidad infantil, lo que no es del todo exacto—; era tímido con las chicas, impertinente con los periodistas, alardeador y vanidoso: sus versitos agresivos, su Cadillac color tomate y sus pretensiones al título mundial desencadenaban carcajadas.

Pero después de la primera derrota de Liston —"tengo un hermoso collar para el Oso"— se convirtió en un frío y sarcástico comentarista de sus detractores: "¡Hipócritas! ¡A ver qué dicen ahora! ¿Quién es el más grande del mundo?"

Pero la crisis racial norteamericana no tardó en alcanzarlo. Un día, Cassius Marcellus se convirtió en Mohammed Ali —inspirado por el notorio Malcolm X, asesinado después por celos de poder— e ingresó en la secta de los Musulmanes Negros. De un día para otro, "el poeta de los puños de oro" se convirtió en adulto del nacionalismo negro e íntimo amigo de Nasser y Kwame Nkrumah.

De adolescente a campeón

Una operación y un casamiento —con una hermosa cantante de jazz— hicieron desaparecer al "poeta de

dillac rojo y en su lugar ha aparecido una enorme *limousine* negra con un ceremonioso chófer de uniforme. Y a pesar de todo es un soberbio boxeador, probado una y otra vez sobre el ring.

Un hombre capaz de derribar la formidable mole de Sonny Liston es una revolución en el boxeo pesado, una inyección de vitalidad e inteligencia. Ya hace un año, el consagratorio *match* de Miami, con todas sus peripecias, los saltitos, las carreras, los versos y los mordaces puazos verbales, pero sobre todo con la fría estrategia psicológica, la paciente espera del momento oportuno y la disciplinada lluvia de gopes breves cuando ya Liston no podía oponer resistencia, resultaron una sorpresa insoportable para el público norteamericano, acostumbrado a los boxeadores-ropero.

Tal vez el gusto por el buen boxeo se haya atrofiado tanto en los Estados Unidos que los aficionados se resistían inconscientemente a hacerse cargo de que Cassius Clay es la demostración patente del soporífero tiempo perdido en los últimos cinco años, cuando se repetía hasta el cansancio el monótono espectáculo de dos zombis aturdiéndose a mazas.

No era box. No era deporte. Hace pocas semanas, el reencuentro de Cassius Clay y Sonny Liston —si el encuentro de Miami dejó alguna duda— echó definitivamente la lápida sobre una era de mediocridad y torpeza.

Las ilusiones de que Liston podría recuperar la corona perdida no eran más que fantasía. Ni los *sparing partners* elegidos por su parecido físico con el campeón ni los curas católicos dispuestos a restaurar la imagen del "buen muchacho de *Saint Louis*"

podían salvar algo definitivamente condenado a muerte: Liston mismo sabía que Cassius Clay, 10 años más joven, cinco centímetros más alto, un kilo más liviano, más compacto e infinitamente más ágil de cuerpo y mente, lo había superado hacía mucho tiempo. Los preliminares confusos y desorganizados de la pelea y la inicial apatía del público fueron una premonición de lo que sucedería.

Duró un minuto cuarenta y cuatro segundos. La cuenta del *knock-out* llegó puntual al minuto y cincuenta y cuatro segundos, pero solo sesenta segundos más tarde sobre una lona invadida por periodistas, autoridades deportivas y simples intrusos, el árbitro dio por terminada una pelea que nunca debió haber comenzado y alzó el puño de Cassius Clay.

Todos traspiraban a torrentes en la calurosa noche de verano que los encogedores focos de la televisión transformaron en un verdadero infierno ardiente y húmedo. La caída de Liston la produjo un solo golpe a la mandíbula. Los detractores dicen que Clay golpeó en la región carotídea; de ser verdad, Liston estaría ya en el Panteón de los Boxeadores del cementerio de Brooklyn.

Clay anunció, inmediatamente, que poseía un golpe secreto, vertiginoso e invisible, que le legó desde el lecho de muerte Jack Johnson prócer del boxeo pesado.

Tras un momento de estupor desconcertado, el público estalló en un ataque de furiosos insultos y de las gradas volaron monedas y gritos de "trampa", "arreglo", "ladrones". Las palabras de Cassius Clay antes de la pelea resultaron ciertas: "Nadie nos

Liston y Clay representan dos estilos opuestos del boxeo pesado: la fuerza impulsiva y la agilidad astuta y certera

Sonny Liston: melancolía del trono perdido.



Cassius Clay: más ágil y activo que nunca.



quiere porque somos 'los malos —dijo hablando de Liston y de sí mismo—; cuando subimos al ring la gente solo espera que nos destrocemos mutuamente y su máxima felicidad sería que la pelea terminara en un *knock-out* doble, preferentemente con los dos desparramados por el suelo y el riñón partido. Mucha sangre". Los campeones también son seres humanos.

El verdadero rostro

Por el mero hecho de haber llegado a la cúspide de su profesión a los 22 años, Cassius Clay no dejará de ser un muchacho negro de gustos simples y sentimientos relativamente confusos. A medida que pasa el tiempo la verdadera personalidad de Cassius Clay se filtra por entre las tramas de la propaganda y por el intrincado laberinto de falsas imágenes que ha creado acerca de sí mismo.

Las belicosas manifestaciones a los periodistas, la mímica ante las cámaras de televisión y los *shows* para atraer incautos —incluyendo los pintorescos versitos en que alude a sus rivales— fueron, según su autor, una maniobra publicitaria bien planeada, organizada meditadamente para que surtiera efectos bien precisos. La precisión, en este caso, se midió en dólares.

Inversión a largo plazo

Aunque las gradas de madera colocadas en el estadio de basquet del "Youth Center" de Maine apenas albergaban 5.900 personas, el circuito cerrado de televisión, instalado en 258 salas de espectáculos, llevó la pelea a medio millón de espectadores. Sólo la recaudación de taquilla en el estadio —ring side 100 dólares más veinte de propina, gradas 25 dólares— se esperaba que alcanzaría unos 350.000 dólares.

A esta respetable suma se le agregan los derechos de radio, cine y televisión más la publicidad desplegada en el estadio mismo: sumados son millones.

Liston y Clay reciben cada uno un 30 por ciento de todos los ingresos brutos, bastante —a pesar de la feroz poda impositiva— para instalar una pequeña industria. Fred Brooks, el presidente de Sportvision Inc., la empresa que concertó el encuentro, calculó que cada uno de los púgiles ganaba cerca de medio millón de dólares por minuto de actuación. Y el negocio apenas comienza.

El triunfo de Liston hubiera sido

INFORMADO

INFORMADO

ESTA, QUIEN HA HECHO DE
**RADIO UNIVERSIDAD
Y CANAL 10**

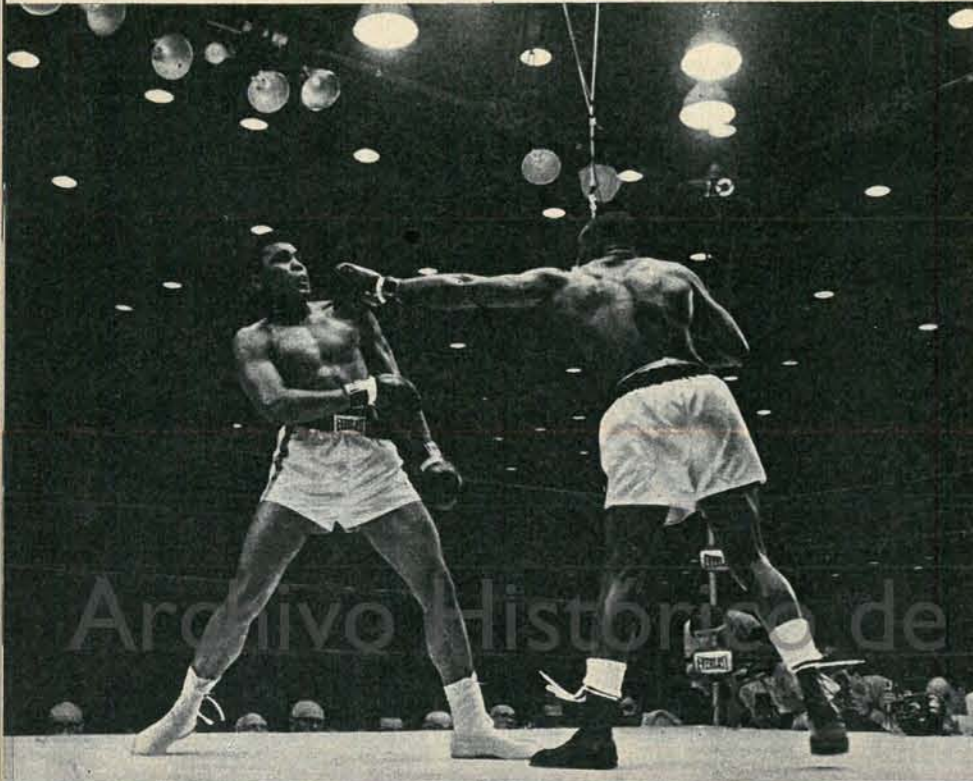
SUS FUENTES EXCLUSIVAS
DE INFORMACION
LA MAS COMPLETA ORGANIZACION
PERIODISTICA RADIO - TELEVISIVA
HA SERVIDO Y SIRVE
LA INQUIETUD
POR EL ACONTECER DIARIO
DE UNA VASTA AUDIENCIA.

 SRT

El ring es un escenario cruel, y a su sombra se oculta un despiadado comercio de hombres y de vidas



La juvenil agresividad del poeta-campeón es más espectacular fuera del ring, rodeado por sus segundos, que sobre la lona donde es prudente y escurridizo. Liston no fue bastante rápido para contestarle o alcanzarlo.



un verdadero caos económico para el boxeo: el ex campeón había derrotado ya definitivamente a todos sus posibles contrincantes. Floyd Patterson, Ingemar Johansson y Ernie Terrel habían caído ya bajo sus formidables puños. Es muy lindo ser campeón mundial, pero campeón que no pelea es hombre muerto, financieramente hablando.

Por suerte, Cassius Clay es el hombre ideal para arriesgar el título y "los once de Louisville", el grupo de hombres de negocios que lo respalda económicamente, lo saben bien. Además de un físico envidiable, Cassius Clay posee una dosis incommensurable de amor propio, capaz de hacerlo un activo defensor del título. Ni bien el árbitro bajó las manos en señal de que el encuentro había concluido, Cassius se volvió al público y le gritó desafiante: "¡Ahora quiero que me traigan a Patterson, a ver que pasa!"

Odio o amor

La agresividad que su actitud despertó en el público, ya predispuesto a abuchearlo y hacerle la vida imposible, es la mejor publicidad para una estrella.

Días antes del encuentro, se corrieron rumores de que otro grupo nacionalista negro rival, planeaba un atentado contra el campeón de los Musulmanes. El estado de Maine movilizó un grueso contingente de policía para protegerlo y el FBI destacó dos especialistas en protección personal para guardar la vida de Mohammed Ali.

La empresa organizadora del encuentro contrató un seguro de vida de un millón de dólares válido por 72 horas.

La imagen del hombre más fuerte del mundo ejerce una atracción hipnótica. De solo pensar en darle la mano le corre a cualquiera un sudor frío por la espalda. Se imagina una papilla informe de piel, uñas y huesos, chorreando un líquido espeso, mezcla de transpiración y sangre.

Pero todos se agolpan con la mano tendida y la esperanza —vana— de que el campeón la estreche. Es una popularidad basada en una oscura mezcla de miedo, odio y admiración. Pero es una popularidad difícil de conservar: cambiar de ídolo es una forma de creer que sus terribles virtudes han sido destruidas. Es lo que necesita el subconsciente de cada potencial aficionado al box y a los deportes violentos y Cassius Clay entiende mucho de eso.



Sondeamos el espacio, buscando el significado de las señales del CTA-102 o reseñamos la guerra en Vietnam y en Santo Domingo. Aplaudimos a Rita Pavone o nos deslumbramos ante el espectáculo de My Fair Lady; adelantamos diseños de modelos automovilísticos para el año 2000 y enseñamos a cocinar sabrosos platos. Todo esto exclusivamente para usted. Para su ejemplar de "7 DIAS" de todos los martes.

QUISICOSA

Amables rompecabezas para nuestros amigos.

A Un tren sale de Buenos Aires para Mendoza con una velocidad de 74 kilómetros por hora, y otro sale de Mendoza en el mismo momento con destino a Buenos Aires con una velocidad de 100 kilómetros por hora. Si la longitud de la vía férrea entre ambas localidades es de 1.044 kilómetros, en el momento de encontrarse ¿qué distancia separará a Buenos Aires de ambos trenes?

B Adalberto Lascano es el propietario de un negocio de venta de artículos eléctricos. Hace dos meses recibió una partida de pilas para linterna, de las que vendió durante el primer mes la mitad más dos; en el segundo mes las ventas bajaron, no obstante despachó la mitad de las que quedaban. Asimismo, debió devolver 15 que estaban descargadas, y aún le queda un saldo de 44 pilas. ¿De cuántas pilas se componía la partida recibida por el señor Lascano hace dos meses?

C El día que se incendió la casa donde vivía Cristina (un edificio de quince pisos), ésta trató de abrir la puerta de su departamento para escapar, cosa que no pudo hacer ya que se había atrancado por una mala maniobra suya. No le quedó más remedio que llegarse hasta la ventana y saltar por ella, y a pesar de que nada amortiguó su caída, apenas sufrió contusiones leves en ambas piernas. ¿Por qué motivo salió Cristina prácticamente ileso?

D El joven Cesáreo Bustos solicitó a su padre, dinero para comprar dos textos de estudio. Luego de haber efectuado la adquisición, vuelve a su casa e informa a su progenitor cuánto gastó, diciéndole: "El libro de Historia me costó la mitad de lo que me diste, el de Zoología la tercera parte, y me sobraron cien pesos con los que compré dos cuadernos". ¿Cuál es la cantidad de dinero que Cesáreo recibió de su padre?

Las soluciones en el próximo número

Soluciones a los problemas del número anterior

1 Don Antonio Solari le debe a su peluquero la suma de 160 pesos, es decir dos cortes de pelo. La solución se halla averiguando cuánto le adeuda al sexto, o sea tres veces menos que al séptimo; de la misma manera al quinto, que es tres veces menos que al sexto, y así sucesivamente, hasta llegar al peluquero.

2 Indudablemente, la edad de la señora de Sánchez es 48, y la de sus dos hijos, 8 el mayor y 4 el menor. Los 48 años cuadruplican la suma de 8 y 4, es decir 12; y adicionados 48 y 12 totalizan los 60 mencionados por Marta.

3 El ambo cuesta 12.250 pesos, mientras que el chaleco vale 2.250, o sea 10.000 pesos menos que el ambo. La suma de los precios de dichas prendas, totaliza los 14.500 pesos que hay que abonar por el traje completo.

Copyright 1965 por Editorial Abril S.A.I.C.I.F. y A. - Alem 884, Buenos Aires. La publicación será continuada por Panorama S. A. en formación al completarse la constitución de esta sociedad, por cuya cuenta actúa Editorial Abril S. A. Todos los derechos reservados. Se prohíbe la reproducción o uso de todo o parte del contenido de esta publicación tanto en español como en cualquier otro idioma. Acogido a la protección de las convenciones Internacional y Panamericana sobre derechos de autor. Impreso en la Argentina. Nombre de la revista registrado como marca. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 808.491. Circula por el Correo Argentino en el carácter de publicación de Interés General N° 6548.

Adherido al Instituto Verificador de Circulaciones.

PANORAMA - Director: Jorge De'Angeli - Distribuidor en la Capital Federal: Vaccaro Hnos. S. R. L., Solís 585, Capital; interior y exterior: RYELA S. A. I. C. I. F. y A., Piedras 113, Capital - Teléfono, redacción: 32-6842; suscripciones: 30-8022.

Correo Argentino Central B

TARIFA REDUCIDA
Concesión N° 7142

NUEVO! COLORIDO! PRACTICO!
Con modelos exclusivos "para ella y para él"
fáciles de realizar
y fáciles de usar

5º
CUADERNO DE
CLAUDIA

TRICOT

COMPRELO !

