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_M__a_.gera.s de ]lora;[j
Patricia. Roldan

Patricia se retocaba los labios frente al espejo, con el rojo de
siempre. Estaba pagando el precio por jugar con fuego. Cuando vio sus
lagrimas pensdé que era demasiado cinica. No creia m en su propio amor.
(Guardd la pintura de labios en el botiquin. Volvié al comedor y se sentd.
La miquina demoraba un cuento mediocre que no sabia siiba a terminar.
Se sirvi6 un café. Pensé en esa noche durmiendo abrazados. Pensé en su
sonnsa sin salvacion. Lo extranaba. No sabia si estaba peor con €l o sin
€l. Siempre habia sido asi. Habian decidido dejar de verse. Duran Duran
sonaba despacito desde la radio, a manera de musica de fondo. Debian
separarse. Teclete6 un rato sin poder concentrarse. Ese cuento no
tomaba consistencia nunca. Pensé en arrancarlo de una vez de la
mdaquina y hacerlo un bollo. Pero algo la instaba a seguir. Golpearon la
puerta. Sabia que era €l. Queria atenderlo con fnaldad. Abrié la puerta.
El le dio un beso en la mejilla y entré. Ella le sirvié café. Charlaron un
rato sobre las manifestaciones idiotas que estaba orgamzando la gente
para esa época. El jugaba de una manera fastidiosa con un encendedor
Bic. Estaba con las piernas estiradas y la cabeza un poco echada hacia
atrds sobre el respaldar de la silla. Le pregunté qué estaba escnibiendo.
Patricia respondié que nada bueno, que no lograba concentrarse en nada
de lo que hacia. El no respondié. Ella se levanté a buscar algo, no
necesitaba nada pero el ruido que €1 hacia con el encendedor la ponia
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muy nerviosa. Cuando pasé a su lado 1a tomé de 1a mano y la abrazd.
Ella quiso rehusar el abrazo, sabia que iba a ceder. No pudo. Se besaron,
largamente. Despacio €l la alz6 y la llevé a la cama. Hicieron el amor.
Mecanicamente. El encendié un Marlboro. Se miraron tratando de no
mamfestar su frustacién.

- Ya sé -dijo él- estono tendria que haber pasado.

- Pero pasé -dijo ella- Otravez.

- Mama se moniria si se enterara.

-Mamaino se vaaenterar nunca.

- Me voy -dijo mientras se empezaba a vestir.

-Si -dyjo ella. Y sinti6 una amargura tan honda que parecia no tener
fin. Mama, quiso decir. Mamad, quiso llorar, pero no pudo. Todo lo que
m4s queria se le iba yendo de 1as manos. Tal vez porque no sabiaa quién
querer.

- No te vayas -quiso decirle mientras se ponia la ropa, en cambio

dyo:

- Te acompario hastala puerta.

- Estabien -dijo él encendiendo otro Marlboro.

- Cuidate, no tomés frio. Y haceme el favor de fumar menos.-dijo
ella.

- Dejade joder -dijo €l eludiendo 1a despedida. Y se fué.
Patricia entré acurrucindose un poco por el frio. Fue al bafo. Y se

retocd los labios frente al espejo, con el rojo de siempre.

TALLER DE LA SERPIENTE
SERIGRAFIA

TEL: (0341) 431 0828 Rosario )
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Sobre una imagen en Conrad
Beatriz Vignoli

La canoa es pequeria. Se me dice que eso para mf es una ventaja, ya que
siendo tan débil y poco capaz no alcanzaria a sacar toda el agua siempre a
tiempo de adentro de una canoa m4s grande.

Estaes pequenay tiene roto el fondo, con lo cual ala vez que se avanza
remando (un solo remo largo, que se clava en el fondo limoso del arroyo y se
empuja, clavay empuja, clava y empuja, asi, ¢ves? Sig, callate) se me dice: a
la vez que se avanza remando uno debe necesariamente inclinarse cada
tanto a sacar agua de adentro de la canoa con un balde y tirarla por la borda.
Hay que hacerlo bastante seguido, porque de lo contrano el peso del agua
acumulada en cubierta impedirfa el cumplimiento del principio de
Arquimedes que mantiene aflote 1a canoa.

Se me recomienda que aproveche para sacar agua los momentos en

' que la canoa avanza por la inercia del golpe del remo, para lo cual conviene

que el golpe sea lo mds eficaz, es decir, fuerte y seco posible: entonces la
canoa avanza largamente, y me da tiempo de llenar de agua un balde y
arrojar el agua por la borda en un solo y enérgico movimiento, para luego
tomar el remo (que no debe caerse, es mmportante eso) y asi
sucesivamente. Es fundamental que la canoa avance, avance siempre.
¢Horanos de trabajo? Todo el tiempo, HASTA LLEGAR.

El trabajo me parece sencillo. Digo que voy a pensarlo, pero entonces
el canoero anterior (que acaba de renunciar y se ird ni bien tomen el nuevo)
me llama aparte y me dice en voz bien baja:

- Escuchame (y disculpame que te tutee): ¢vos sos gil o te hacés?
¢Realmente querés agarrar esto? Yo soy la iiltima persona que te lo tendria
que decir, pero me caiste bien: éno ves que no te conviene? ¢No ves que
quieren que uno labure por dos para pagar menos sueldo? Y vos, con esos
bracitos que parecen fideos (disculpame, ¢no?) pero csabés cudnto vas a
durar? Haceme el favor... hasta yo, con cuarenta y cinco anos de regatas
encima, premios internacionales, nadie me da los setenta que tengo, mird
estos biceps, toc4: ésabés que casi me vuelvo loco? Y no es que me falte
aguante fisico, pero sin iempo para dormir... entraba a cabecear asi ¢ sabés?
y me dormia un instante (ahora, eso sf, te matan si soltds el remo y no lo
recuperis... lo tenés que pagar de tu bolsillo) y en ese instante yo sonaba.
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Ilustracién: Cristian Andrioll

Lo que esla mente humana-. Y el canoero agrega en voz aiin m4s baja, en un
susurro casi inaudible: -Sofiaba que me ponia en bola y la ropa iba
desapareciendo, no sé adénde la tiraba, desaparecia como en los dibujitos. Y
yo en pelota, en el sueno, me acostaba en el fondo de la canoa... y me
hundia... despacito... y el agua (un agua tibia) me tapaba... y yo dormido me
hundia, junto con la canoa, hasta el fondo.

@
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All tomorrow s parties

Pablo Crash Solomonoff

Por algin motivo acompané a Karla hastala casa. Supongo que fue
ella quien me lo pidié, porque quedaba a una hora del centro, yo
conozco bien el barrio, y en esos dias de verano en la ciudad... hasta un
viaje en trolebus y puede ser considerado una aventura.

Donde la K termina su recorrido nos bajamos. El sol pegaba parejo
desde el cielo, suavizado por algunas arboledas. Hicimos un par de
cuadras y ahf estaba, rodeada por un bajo cerco de ligustrinas, la casa, o
deberia mejor decirles, el chalet. Tenfa el aspecto de ser chiquito,
modesto. Uno podia, sobre su techo de tejas rojas a dos aguas, pararse
mentalmente en el cenit y hacerse una proyeccién mental bastante
aproximada de la distribuci6n de sus habitaciones -dos, tal vez tres-,
cocinay bano. Pero adentro lacosa eramuy distinta.

Recuerdo que Karla entr6 como empujada, como s1 ya hubiese
estado ahf, a buscar a un chico, o a una amiga, argumentando que su
prima no sé qué, que, por no entendf qué motivo o torpeza de alguen,
se habfan desencontrado en una fiesta y al final, qué sé yo. En
definitiva, la fiesta era ac4. Y ella se meti6, identificando la casa por la
descripcién que su prima le habia hecho, puesto que no tenfa nimero a
lawvista.

Pasamos una puerta baja de maderitas blancas y un pequeno jardin,
bien trabajado. Tocamos timbre varias veces. Nadie abri6. Karla dudé
un momento y me lo pregunté con la mirada, después en voz alta. Yo
hice un gesto de “no sé, como a vos te parezca”. A veces me gusta
mantener el “suspense”. De todos modos ya estidbamos ahi. No ibamos
a tirar el viaje a la basura. Y la misica era buen pop, de los “80.
Entramos.

Entramos a un gran salén lleno de gente. Sin embargo, habia
espacio para estar sueltos en pequenios grupos, sillones disemimados
en U alrededor de pequenas mesas con bebidas y cigarnllos, y una
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escalera que subia a un piso supenor. Por dentro, el modesto chalet
parecia una mansién virgimana decorada al gusto de hoy, con luces de
colores y disc-jockey. ¢Cémo era posible tanto espacio?

Instintivamente abracé a Karla por la cintura para no perderla, y
para -aparentando una intimidad que no tenemos- desalentar a sus
eventuales acosadores. No estdbamos en esa fiesta para divertirnos.
Buscdbamos ano me acuerdo quién.

A pesar de ser cercade las dos de la tarde, 1a fiesta tenia el aspecto
relyjado de haber empezado hacia mucho, o de estar empezando
apenas, lejos de su paroxismo. Habfa grupos en distintas actitudes,
empezamos a movernos entre ellos al azar. Yo 1ba guiado por Karla, que
ahora me llevaba tom4ndome del brazo, pidiendo permiso o apartando
a la gente con la mano, a veces a empujones. Manoteé una lata de
cerveza de una mesa y comencé a seguirla marcando el ntmo de la
muisica al caminar. Estaba bien helada. Habia gente de distintas edades,
algunos pasados, otros bailando ya con resignacién estoica y otros,
recién llegados, reconociendo el lugar, aclimatdndose. Arriba, gente
entraba y salia de las habitaciones, algunos de sport, otros de traje y
corbata. Chicas con vestiditos de strass sin corpiio y cuarcntonas con
exceso de maquillaje. ¢ Pero cudntas habitaciones habia en ese sitio?

Avanzéibamos, creo que hacia la cocina. Karla se detenfa a veces a
hacer preguntas. Alguien le dijo “sorry, I don "t speak spanish”, y ella,
frunciendo el ceno con algo de enojo, cambié de direccién hacia otra
puerta, que no vimos al entrar. Yo ladetuve en un claro de la gente, pero
ella me confiscé la cerveza y sigui6 caminando, acelerada. Pasamos
cerca de un viejo que lloraba. Habfa gente que no parecia divertirse.
Algunos chicos correteaban entre las piernas de los mayores.

El plano de mi proyeccién mental terminé de disolverse cuando
aparecimos en una enorme galeria con un amplio ventanal. Karla
seguia tirando de mi hacia ningiin lugar, hasta que me clavé delante de
una gran ventanay le dije: -énonotis nadararo en esta casa?

- Es grande, si -dijo mirando alrededor. - Y hay mucha gente alaque
No reconozco.
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Lo que si reconoci cuando me hablaba, fue su expresién de
desasosiego, de profundo malestar ante una situacién que nos excedia.
Ningiin conocido. ¢Cémo encontrar a no sé quién asi? Algo me impulsé
a salir corriendo, pero de pronto reconoci en el amhiente los primeros
acordes de una cancién famihiar. Me agazapé ligeramente poniendo
cara de tigre al acecho, empuriando una guitarra imaginanay grité con
el cantante “isimply irresistible!” comenzando a bailar alegremente.
En dos movimientos la cara de Karla vir6 de la suspicacia extrema al
asombroy alarisaal verme cantando y baillando dueno de la fiesta.

Empez6 amoverse, suavemente al principio. Yo imprimia fuerza a
mis movimientos, disfrutando de la coincidencia entre mi voz y la de
Robert Palmer: me sabia la letra a 1a perfeccién, me sabia los cortes de
bateria y eso me daba confianza en mi mismo y en mis movimientos.
Bailando, esa confianza llegé a ella. Empezabamos, de pronto, a
divertirnos. Termind la cancién y hubo un momento de silencio en el
que reaparecid esa urgencia de querer salir. Pasé un mozo con una
bandeja de behidas. Karla sacé un vaso de algo rojo y lo vacié. Estaba
por preguntarle si nos fbamos cuando el disc-jockey -como un moderno
flautista dc Hamchin- anuncié con voz scductora: “y csta va para los
recién llegados”. De algtn lugar nos 1luminé un spot y empezo a sonar
“E138”. Karla gntéy empez6 a agitarse lanzando destellos rubloq enel
aire. Se veia sinceramente espléndida.

Después vino B-52 ’s o Soda Stereo, no me acuerdo. El sol iba
bajando, estdbamos comodos y nos divertiamos. Cuando empezamos a
acalorarnos, nos ubicamos cerca de una salida de aire acondicionado.
Asi pasamos el primer dia en la fiesta y no se volvi6 a hablar de buscar a
nadie. Alrededor todos parecian divertirse. Me acordé del hombre que
lloraba y me rei. No sabria explicarme por qué. Cuando extranamos a
alguien, familiar o amigo, simplemente lo invitamos ala fiesta.

En laciudad ya no queda nada que extranar.

Nota: “All tomorrow ‘s parties” se llama un tema de
Lo [Reed (Traducido/seria {Todas las flestas del manana®|
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Café o cortado
Andrés Abramowsky

| Nunca le molestaron las tardanzas a Sebastidn. Las de los demd4s.
Las de él sf, por eso nunca llegaba tarde a ningiin lado. Esperar es para
¢l un placer, sentado en un bar o en el banco de una plaza, esperando el
colectivo, desarrollando lo que él llama el arte de 1acontemplacién.
: Pero esta vez parece diferente, la vista clavada en un reloj, reloj de
{ pared de un bar desconocido. “Nunca me gusté este bar”, piensa ahora
sentado en una banqueta alta, acodado sobre una modernoide barra de
madera que hace las veces de mesa mientras espera a Gisella. Es que
siempre odi6 los bares tipo pecera donde, paraddjicamente, mejor
podrfa ejercer uno el arte de la contemplacién a través de los
ventanales que abren el focodela calle.
Sin embargo, piensa Sebastidn, uno ac4 parece un objeto de
- vidnera, tal vez porque la gente que viene aci prefiere exhibirse a
través de esa ventana en lugar de ejercer el arte de lacontemplacién. Y
- antes de pensar en la posibilidad de un nuevo arte, el de ser
contemplado (cosa que en estos tiempos no es facil, porque hay que
- laburar mucho frente al espejo, en el gimnasio, memorizando dietas de
- los programas de Patricia Michio), Sebastidn prefiere entender que
este uso de los bares pecera se puede comparar con la energfa atémica,
vital para vivir en el aiio 2000, pero que también se usa para matar,
amenazar y dominar. De dltima, murmura, hay ejemplos peores que
- este bar para demostrar que el valor de las cosas est4 dado por el uso,
- reflexiona, justo cuando lo asalta el virus de la tardanza, que nunca lo
' habia asaltado en una espera.
Mira el reloj de pulsera, coteja en el reloj de pared. Mira hacia la
calle, se para, se acomoda el pantalén. Mira en el reloj de pared, prende
 un aigarnllo, mira en el reloj de pulsera y Gisella no viene. La Gltima
vez que lavio, tres dias atras, fue en el medio de una disputa doméstica,
. puteadas y amagues de pinas incluidos. Al dfa siguiente, ellalo llamé al
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Ilustracién: Esteban Tolj

celular y le dijo que se quedaba en lo de Lorena y él, mordiendo el
polvo, le contesté con un apético “bueno... como quieras”, tragando en
el dltimo reflejo ese automatico “mi amor” que en estos casos es mejor
evitar, segin dicen los manuales de las instancias post peleas
domésticas.

Ahora Sebastian piensa por qué estaban discutiendo y no puede
recordar. S6lo siente una especie de vacio y, terminado el cigarnllo, se
pide un café. O un cortado. No sé, mejor un cortado, el café cae mal,
dicen. Pero a él nunca le cayé mal. “Un café”, dice minteligiblemente
timido a la moza, una de esas morochas con reflejos que se comen el
mundo con la bandeja en la mano, y prende otro cigarnllo mientras
archiva el sibito pensamiento que lo asalta al darse cuenta de que en
reahidad quiere un cortado.

A las dos pitadas, una nueva idea empieza a rondarle por la cabeza,
recorre el servilletero plateado que contiene esas servilletas berretas
fileteadas en azul, sube a través del humo del cigarrillo (en pitada tres)
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y se eleva hacia el reloj de pared, para volver inmediatamente al reloj
pulsera, de ahi ala calle, pasando por un taxi (Ford Sierra) que paraen la
esquina pero del que Gisellano baja y girainmediatamente hacia el bar
de la ochava de enfrente, donde la 1dea se detiene para que Sebastian
carbure: “éNo me habré equivocado de bar?”. Acto seguido, Sebastian
y la 1dea (ahora en stand-by) recorren con la mirada (la de Sebastian)
unaa unade las mesas del bar, para lo cual obviamente debe levantar un
poco el culo de 1a banqueta larga y, elevando el mentén, agudiza la vista
como s1 se tratara del msmisimo Rodngo de Thana.

“¢azucar o edulcorante?”, escucha sobre sus hombros y es ahora
cuando la idea vuelve para llevarse todo su cerebro. “Gracias”,
contesta Sebastidn y sonrie mientras la moza deja automaticamente
dos sobrecitos (uno de azicar y otro de cDulkiore?) en tanto parte hacia
laconquistade otramesa.

Sebastidan piensa sobre la agonia. Algo asi se siente mientras
Gisella no llega. Ahora entiende -quién sabe por qué- a su abuela
cuando solia decir que ella querfa morir de golpe. Por eso recuerda a su
abuela, mirdndolo con los 0jos vacios, la mirada en coma, desde una
cama dc aqucl sanatorio al que terminé queriendo como a csas casas cn
las que uno es infeliz aunque 1gual sabe que cuatro paredes nunca
tienen la culpa de nada. Entonces uno se muda, piensa Sebasti4n, y
termina extranando al portero, al quosquero de enfrente e inclusive a
los cartoneros de la cuadra, porque sabe que alli quedar4 para siempre
. parte del sudor del verano, de los hilos de los calzones que se fueron
rompiendo y de los fideos que uno saboreé (o no) pegados sobre una
| hornalla.

Las esperas, que nunca le molestaron, deben ser lo més parecido a
una agonfa, piensa ahora, mientras Gisella no viene, y se va
convirtiendo en una tortura imaginar qué dird ella. Aunque peor le
resulta pensar en qué va a decir él, que m1 siquiera se acuerda de por
qué discutieron. Y asi se siente, como en esas peliculas de miedo que
uno desea que termine porque est obligado a ver sf o si sin saber por
qué. Como en esos partidos cuyo mejor resultado es mantener el cero,
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- pero van cinco minutos y ellos llegaron seis veces, dos pegaron en el
~ paloy en la tinica llegada nuestra el delantero la pifi6 con el arco vacfo.
- Como ayer y anteayer, cuando llegar a casa era tan dificil; en realidad lo
- dificil era quedarse solo, mientras no sabfa si Gisella estaba en la casa
- de Lorena, con Lorena o sola, o con quién o haciendo qué.
Mientras tanto, busca en el buzén del celular alguna razén que
' exphique la tardanza, la de Gisella. El buz6n de mensajes del celular era
la trinchera que faltaba. Me pueden encontrar en todos lados, pero si yo
' quiero. Al principio, antes de los buzones contestadores, el celular era
 un armade doble filo, un transmisor de esos que la bella espia colocaen
el perramus del malvado inspector de la KGB para seguirlo hasta el
aguantadero -que siempre estd en alguna de las embajadas, como
podria ser la de Checoslovaqua-, para que después venga alguno de los
- buenos y se nfiltre, pero lo agarran y lo torturan, entonces, antes de
morir vino otro bueno, porque el transmisor se le habia caido al
inspector entre las sdbanas justo cuando se disponfa aabusar de la bella
espia. Pero con el celular apagado no te encuentra nadie. Entonces uno
puede buscar con su clave de seguridad para ver s1 tiene mensajes de
algiin cspia quc lo cstuvicra buscando justo en uno de ¢sos momentos.
Pero en el buzon no encuentra la razén, motivo o circunstancia del
atraso de Gisella, que por otra parte nunca fue muy puntual, salvo que a
¢él nunca antes le molestaron las tardanzas y ahora -no sabe por qué-
esta espera lo estd pomendo frenético, vacio y con ganas de vomitar en
' las mesas de esa gente a la que acaba de nombrar como Sus mejores
enemigos, porque son unos estipidos.
Es un buen momento para termmar el café, que no esti tan
- calhiente. Sali6 medio quemado, hubiera sido fiel conmigo mismo y
- pedido un cortado, masculla, y recuerda al loco Alfredo que ademés de
- ser fiel a si mismo solia elogiar los cafés que tiraba la méaquina
automdtica del hall del edificio. “Esta maquina tira el café Berkel como
" lo tiraba mi abuelo cuando tenia el bar”, recuerda que decfa Alfredo,
cosa que él nuncahabia entendido hasta ahora, al comprobar que el café
que acaba de tomar tiene gusto a arroz con huevo quemado en el
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sartén.

No te dije, se dice a si mismo Sebastidn. Este bar no sirve para
nada, piensa, otra vez agrandado mientras mira hacia otras mesas,
buscando infructuosamente cémphces que le digan con cara de asco
que el café estaba quemado. Pero no, todos estdn enfrascados en sus
conversaciones, la gente toma cualquier cosa. Serd porque lo Gnico que
leimporta es exhibirse, mostrarse, caretear. Como esas dos veteranas.
Seguro que los mandos las debes estar gorreando ien gorreadas
mientras les dicen que se van a jugar al tems y en realidad estan en un
yate con el qufa que vende fotocopiadoras, con minasy todo, y estas dos
estén de lo mas contentas porque ademés de poder reventar las tarjetas
de crédito que después gatillan los mandos, también pueden caretear
aci, mostrarse y hacerle histena a algin vaguito de algiin servicio de
cadeteria que viene a este bar cuando puede piratear algin vuelto y asf
se siente como en esos episodios de 1a historieta Di6genes y el Linyera
cuando ganan el prode. A estas minas -piensa Sebastidn- qué les puede
importar el arte de la contemplacién y més atin: ¢Cémo pueden
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distinguir entre un café normal y otro quemado? (cosa que él acaba de
distinguir...).

“Un florero, seria”, imagina Sebastian mientras intenta hacer el
esfuerzo por verse transmutado a florero. “Berreta, barroco y mersa”,
se ve, si fuera habitué de este estipido lugar al que, para colmo, Gisella
no lleg6 y ademas fue ella la que quiso que vimiéramos ac4, lugar de
mierda en el que estaria contento de posar si fuera un florero, en una
vidniera tipo la de Cordic, con flores de pléstico o tela, sobre una
servilleta con el nombre del bar bordeado en uno de los vértices:
Pasarela Bar. Pero €l no es un florero aunque en estos momentos no
podriaasegurarlo.

Esos dos se estdn peleando, augura al ver sin escuchar una marana
de gestos de una chicarubia con los anteojos como vincha que se dinge
en forma poco amistosa a un pibe bronceado con los anteojos como
vincha. No escucha, pero supone que debe estar reproch4andole que se
fue a ver el partido cuando vino la madre de ella o que otra vez vinieron

' los sucios de sus amigos y dejaron un chiquero en la cocina, o que lo
- vieron con otra. Seguro que es asf, el flaco tiene pinta de galdn, de esos

quc nunca pucden valorar a la hembra que tienen al lado y tiene que
salir a ganar, aunque después siempre vuelva perdiendo porque quién
otra que la hembra que tiene al lado (amphamente codiciada por el
verdulero, entre otros) le va a aguantar el mal aliento o el olor a bolas,
para no hablar de las reiteradas veces que le dice en tono consolador:

“Bueno negrito. Noimporta, total yo también estoy cansada”.

“Y vos, que le hiciste ojitos al taxista”, parece estar replicando el

~ bronceadito, que siempre tiene una excusa para dejarla mal parada.

Porque quién otra que la hembra que tiene al lado es capaz de bajar los
humos cuando él le sale con cualquier escena de celos barata. Claro,

'~ piensa Sebastian, mir4d como arruga la mina ahora con cara de
- satisfaccion. Claro, se conforma con que élle finjauna escenade celos.

“Tiene 1una mon eda”, escucha a la altura de las rodillas. Qué raro
que dejen entrar a los pibitos a pedir. “No, corazén”, contesta mientras
busca con la mirada a la moza, que ahora estd mirando para otro lado.
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And4, un lugar tan paquete y dejan que molesten asf la sensibilidad de
laclientela, piensa, porque est4 solo, y piensa las cosas que nunca dir4.

Mira el reloj de pared, mira el reloy de pulsera, recorre con la
mirada otra vez las mesas del bar de la esquina de enfrente, se detiene
en un taxi (Renault 9) pero baja una vieja (Gisella dentro de 10 anos,
Imagina jocoso, porque aesta altura ya est4 resentido) y vuelve a mirar
el reloj pulsera, para cotejarlo con el de pared. Finalmente su mirada se
detiene en aquel pobre infeliz con cuatro paquetes bajo el brazo que no
puede cruzar la avemda. Uh... cémo pasan los autos, dice en voz baja
Sebasti4n. ¢ Pero el boludo no sabe cruzar con seméforo?

“Tenés hora”, le pregunta al parroquiano de al lado, un viejo que
seguro que es un oscuro oficinista pero al que le gusta usar relojes
lindos de ejecutivo. Este se lo debe haber comprado 1a sefiora para
cuando cumphé 50, o tal vez para el amversano. “Cinco y diez, pero
est4 adelantado”, le contesta el oficimsta: “Deben ser las cinco”. “éTe
parece?”, Contesta Sebastidn mirando el reloj de pared, que marca
cinco y cuatro. “Sf”, le contesta el parroquiano, “porque ese también
adelanta, pero menos que éste. Ese adelanta cuatro y el mio diez. Lo
uso asi porque si no llego tarde a todos lados”. En efecto, Sebasti4n
tiene las cinco y dos, por lo tanto Gisella ya lleva como veinte minutos
de atraso. Y vuelve la idea de la agonia. Para él, al que nunca le
importaron las tardanzas.

%
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~ Pasa “El poror6 de oro”

Fiblo E. Techdlds

Son.

Son las 14:24.

Estoy ausente; sentado en la silla que da al ventanal que da a calle
Mendoza. Olimpo es el bar. Smog. Tengo hambre. Una mujer de 27 anos est4
a punto de cruzar. Esquna Cormentes. Pasa un trolebiis con un chofer
esnifado que usa anteojos espejados, 0jos de arana. La de 27 camina, sus
piernas est4n tostadas, buenas formas; pasa y desaparece del 4ngulo visual.
Tengo mucho hambre.

El mozo cumple con el rol asignado: se hace el boludo, demora, llega, se
hace el educado, se retira rumbo-cocina. A 2 % metros, otra mesa: una mujer
dc 45 aparcntes mecce un carrito donde yacerd un bebé, o un perro. La mujer
bebe café y hojea el diano. Tengo sed, ademds. L.a embarazada enciende un
cigarrillo, su cenicero estd a full. Cenizas frias y tibias. La mujer embarazada
carraspea.

Son las 14:31. iMozo! Gritamal un tipo mal.

L.a mujer embarazada tose y. Tose, su flema. Tose su flemay la diluye con
un buche d “agua. Sus 0jos, veo, son glaucos y saltones, y su cara contiene
una bolsa/papada.

A mi vez, tomo grandes tragos del agua mineral ¢/gas que me trajera el
Mozo.

En. Son.

En este instante.

preciso

que enloqueci.

Si. Si Si.

1 Mosca dopada por el plomo del aire gira en espirales turbios, chocael |

ventanal, entra al Olimpo.

Un gordo pelado lee la iiltima carta de amor que le dard 1a su vida. Ocupa |

una mesa chica en un nncén. El gordo pelado, 38, llora y un par de gotas salan
su té digestivo.

Son las 15:37. Las.

L.a tele estd encendida; no puedo verla: elegi la iinica mesa que no cae
bajo su flujo. Tengo veinte pesos/dolar en mi billetera en mi bolsillo en mi mi.

| | Viajeros de la Underwood
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- Buenas, jefe.

Un crotto se asoma al ventanal, siento su tufo rancio a onines y suciedad
lacrada.

- Hum -bebo con gas.

- No tiene una moneda, jefe -tiene 3 dientes podridos. Lo miro, busco al
mozo, vuelvo al Crotto, hambres.

- Esfuéreese -le digo

Me responde con tono de cnistal cascado: ¢Es necesano?

- Esfuércese -le repito.

Me responde: Ser es mds dificil que parecer.

- Est4 bien (OK) -le doy 40 centavos. El croto recibe y sale de cuadro.
Tengo hambre.

Son las 21:45.

En 1a tele, el humano q° comenta las noticias es 1 Talkin * Head. Dice
mentiras acerca de la Nueva Guerra del Golfillo Pérsico, pero no lo sabe.
Tampoco le interesa, ya que su peinado guarda bnllo, y orden. La Mosca
choca espiralea in front of me. Le suelto un unazo-resorte, le pego en el
créneo, sale disparada al ventilador y es hecha pedazos.

iPor fin! M1 comida.

Pero falta la ensalada, es increfble. Busco al zomo, lo llamo; también
increfble, viene ami enseguida. Antes de que llegue amiradio de vocablos:

Sigo la mirada alarmada de un canoso bigotudo de 51 que toma café
quemado, mesa en diagonal: un choro sale, también en diagonal, del
comercio que vende cocinas, que estd en diagonal al bar. El ladrén lleva una
bolsa pldstica en su mano izquierda y una vieja pistola Beretta en la otra.
Corre hacia atrds, apuntando desesperado hacia el comercio. Un policia
desenfunda, escondido detrés del kiosko de diarios + revistas. El caco sigue
huyendo hacia atris, y asf cruza la Comentes. El cana le pega un tiro en el
cuello, y enseguida:

- iAlto! iAlto! -gnita el de azul.

El malhechor se lleva el plistico al cogote, la sangre a chorros. La

' Beretta pega un tiro, el plomo se hunde en el asfalto. El morocho de rulos,

Adri4n se llama aiin, cae 1° de rodillas y 2° de bruces, sin dejar de sangrar.
Muere.

Estoy enojado.

- iMi ensalada! -insisto.

Son las 5:05 AM. Llueve, hay viento. El colectivo humea sus 77 km/h,

> > » | & 4
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Amarillo & Sucio.
Recuerdo la pelicula que proyecté ayer.
- Ves c6mo son las minas -habia dicho, sensato, el psicépata en la
pelicula- se te entregan por un (1) plato de comida.
Labellamuger de 27 anos vuelve a cruzar pero en sentido contrario, gira
la cabeza, me mira y mirami plato de comida.
Yo comolacame.
Un ladrén, un poli, un tiro c/u = 4 ele
Yo, como la carne.
Elque hace de mozo se parajunto ami
- ¢Cafecito?
- Salvo el relleno de cucarachas y
abdémenes de tdbano. Le, te dye
que sin sal.
- ¢Cafecito?

to

Ilustracién: Analia Regué
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E1fcC.

~ Samuel Taylor Coleridge
Kubla Khan

En Xanadu, Kubla Khan mandé construir un magnifico palacio de
delicias, precisamente alli donde Alph, el rio sagrado, entre cavernas sin
medida para el hombre, desciende a un mar que el sol ignora. Dos veces
cinco millas de tierra fértil cifieron torres y murallas, y resplandecientes
jardines surcados de arroyuelos, en los que florecfa sin niimero un 4rbol
perfumado, y bosques antiguos como cerros, que cobijan alegres rincones
de verdor.

Mas ioh!, iese profundo, romintico abismo, que desde el verde cerro
declina al amparo de los cedros! iAgreste sitio! Tan sacro y encantado como
si en €l se apareciese, bajo 1a menguante luna, una mujer que llora a su
demonio amado. Y desde ese abismo, desde su incesante tumulto que
hierve como si la tierra palpitara con profunda rapidez, a cada instante una
fuente poderosa era forzada, de modo que entre sibitos, intermitentes
estallidos, enormes fragmentos se elevaban como granizo que rebota o
como grano que salta bajo la accién del trillo; y entre estas rocas danzantes,
acada momento y para siempre, el rio sagrado se precipitaba. Cinco millas
serpenteantes, a través de bosquesy de valles, tortuoso recorria el sagrado
rio, hasta llegar a las cavernas sin medida para el hombre y hundirse
tumultuoso en un océano sin vida. Y en medio de ese tumulto, Kubla oyé a
lolejos alas voces ancestrales profetizar 1a guerra.

L.a sombra del palacio delicioso flotaba entre las olas; desde alli se ofan
las acordadas cadencias de la fuente y de las grutas. Era un milagro de raro
diseno, iun espléndido palacio de delicias y de grutas heladas!

Una vez, en un sueno, vi a una doncella con un salterio; era una joven
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abisinia, y acompanaba con el salterio su cancién del Monte Abora. Si yo
pudiera revivir en mi su musica y su canto, me arrebataria un gozo tal que
con la vibrante miisica podria construir ese palacio en el aire, iese
espléndido palacio!, iesas grutas heladas! Y todos los que oyeran lo verian
ante sfi, y todos gntarfan: “iCuidado! iCuidado! iMirad sus ojos llameantes,
su encrespado cabello! Trazad tres circulos a su alrededor y cerrad los 0jos
con reverencial temor, porque €1 ha gustado la ambrosia y 1a leche bebi6 del
Paraiso”.

Al ruisenor

Hermana de los cuitados poetas, iFilomela! Cudntos bardos, recluidos
en su buhardilla, mientras por la ventana, bajando la vista, observan la
tenue luz del farol sobre el barro del desagiie, y oyen el sofiohiento grito del
sereno (esos roncos, implumes ruisenores del tiempo), cudntos bardos
desdichados invocan tu nombre, y el de ella, la redonda reina, que brilla en
lo alto. Pero yo si te escucho, y la alta rama, en cuyo blando follaje se oculté
la luna mansa, revela -ioh ti, la m4s melodiosa entre las tnistes!- tus
implorantes acentos. Te he escuchado hasta que mi alma laboriosa,
dcspicrta por csos acentos a mil fantasfas, dcj6, absorta, de cscuchar. Por
eso siempre celebro tu nombre; y con satisfecho jibilo siempre te diré,
ijuglar de 1a luna!, ila m4s musical, la m4s melancélica de las aves!, que
todas tus suaves diversidades de tono, aunque mucho més dulces que las
deliciosas melodias que en el arpa tarien las blancas manos de una dama,
cadencias que agitan su pecho de nieve y en sus ojos disuelven la solitaria
languidez del amor, no son tan dulces como la voz de ella, mi Sara, ilamejor
de todas! Cuando alienta su pura alma de ternura, ella me estremece con el
prometido nombre de esposo.

Traduccién: Serglo, Cueto
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Angel Oliva
Saturnal

Aqui est4 la ciudad. Secretando ain en lo hiimedo,
a contramarcha el entresueno, merodeo en su alma.
Aqui estan, en la perpetuidad, sus estatuas inconclusas,
la estancada agonia de su parque, su trépico ficticio.
Alli est4 su corazén, poblado de la miebla aciaga y disuasiva
que repele el rio para adentro, dispuesta a repetir lo inmévil,
dispuesta a resumir en somnolencia, la densidad del aire.
Allf cammo yo el mvierno, nocturnando, allf se enquista
este filén amanllento de lainfancia, a cada falso paso;
como cierta profusién acumulada de la melancolia, adviene
amorar en lamemona, el rezumo saturnino de su abrazo.
Va el caminar, entonces, en rodeo, vuelve lo nocturno hendo
ala horade las horas, ala médula, vuelve todo lo nocturno
al eterno regodeo: dénde habr4 un final, cudndo he nacido.
Para con el vagar no hay sol, ni mediodia, sélo la ronda
nocturna de los mdrmoles. De cara al encordado donde rompe
surntmo el ventarrén, se postran todos mis anos aturdidos.
Seror de las moreras, detén esta calesa, que est4 todo en su sitio:
alli los eucaliptos, allilos paraisos, los corvos alambrados,
alli 1a popular, los mil trescientos metros, 1a intemperie, todavia;
alli estis mis atajos, mis viejos escondnjos, el siempre sobre el
siempre en la perpetua inconclusién de las estatuas, todo este

/ parque agonizado;
senor, alli est4 todo, todavia.
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Cuando el amordice Clara Rebotaro

lahora
es vencidalaflor. Escollera

Urdida en caracol

subia mi sed

espiralada

A tientas,

nos estrechamos

obstinados

tras un letrero de neén

-gas noble-

y transetntes de una calle
bordeadade mar

nos transmutamos en dioses
adulteros

formando un hermoso amimal

Bicéfalo.

Corria mi1 sangre sosegada

en mil ideas nuevas

y en besos hivianos probando su intensidad

.1 amor revelado

persistente

acelerd las lentas germinaciones

y me nacian jaguares Con un
en las entranas

No rehusaste mi boca encendida cuerpo
y aiin con una bala de plomo extrano
detenida en tu hombro

podias sofocarme con tu mano 1zquierda

licenciosa

El goce traspaso el hueso

y en la transhicida médula quedé

Tuya es m1 nuca tersa

pero tu vacio intercostal

me pertenece.
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Cloe,

qué ligero es tu pasode cierva,
no toca casi el suelo del bosque,
tu pie es de seda o de musgo,

no crujen las hojas

no se quiebran las ramas en la senda;
todojuntoati

transcurre en silencio,

y el cazador se queda dormido
esperdndote;

yo te escuché, sin embargo,
quejarte en suenos,

(porque el temorreclama a todos
su parte):

te persiguen allf fieras invisibles
y te ahuyenta el ruido

de una hoja que cae.

Sonia M. Scarabelli

Habi{a una pared en nuestra casa,
una pared de sombrainsistente,
siempre alas cinco de la tarde
dabalahora

sobre la mesadel jardin,

en verano,

nosotros nos dejdbamos partir
almedio

en esasombra,

mi hermanoy yo,

tantas veces,

dichosos pero austeros,
msensibles

al paso del tiempo.
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Agradecemos especialmente a Leila
Guerriero por incluirmos en su investi-

. gacion sobre revistas independientes,

publicada en la revista “L.a Nacién” del
22 de agosto.

Comido” n°2 y “Plaquetas del recien-
venido” de Fernando Bellino, desde
Cérdoba.

Llegaron desde Baires “Quesquesé”n°2

.y 3, revista de literatura y artes varias.

Muy recomendable...

En el “Circo de la Poesia” de Parana
(septiembre), recibimos “Los amigos

| de lo ajeno” n"2 y 3y la revista “Bar-

do”, que proyectd interesantes video-
poemas.

Marcelo Mangiante nos envid la revista
“Pobre Vinchuca” n°4, desde Parana.

. “La mosca muerta/Poetas del aire”

n“16 de Rio Cuarto, llegd enviada por
Marcelo Fagiano. Recomendamos sus-
cribirse para que sigan molestando.

Los chicos de la Asoc. de Historietistas
Independientes (AHI), filial Rosario, es-
tan los fines de semana en el Parque
de Espana mostrando y vendiendo
muy buen material de revistas de co-

o ) | mics.
Recibimos la plaqueta de poesia “Pan

MAS DE LO QUE NOS LLEGO

“Plaquetas del Herrero” enviadas por
Alejandro Schmidt desde Villa Maria:
*“Irlanda”, de César Cantoni.
*“Desnuda en la tienda”, de M. Teresa

Andruetto.

* “Poema de las danzas”, de Hilda
Mans.

* “Tres caballos”, de Daniel Barros.
ADEMAS:

* “Berliner Chronik” n°1 aparecio en
Rosario, hecho por Gabriel Roel.

* Revistas “"Juglaria” n°6 y “Casa toma-
da” n°9 de Reynaldo Uribe.

A todos, muchas gracias por acompa-
narnos.

Envlanoo todo tu ma.t.erial relat.os poemas, dibuJos
historietas, AVISOS, y yerbas varias.
Ya nos estamos preparando para el niimero que viene...

) Viaja con nosotros )))
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Concurso de

| Narra-
tiva,

Revista de
Arrativa y poesia

La Revista Viajeros de la
Underwood, con
motivo:  de . sSu 2°
Aniversario, invita a los
Escritores a participar
del siguiente Concurso
Internacional, con el
deseo de estimular,
relevar y difundir la
obra de nuevos
8 utl-o0resy.

Consegui las bases en LIBRERIA DEL PUERTO
BajadalSgté.'Cabral-74' (frente afa'adiiand)

y en ros@rionet: www.rosarionet.com.ar
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Los Viajeros
hacen

parada en:

Lib. del Puerto
Sgto. Cabral 74

Libreria os
Entre Rios 789

Cruciverba
Libros
Rioja 2110

Peccata Minuta
Cordoba 954
PBL.10

Lib. El Arcén
Rioja 1247

Libreria
La Biblioteca
Rioja 954

pietracicn: Javier Hernandez
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