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~ Piedra Blanca
Diego G. Martinez

Sena de luces.
Uno... dos... tres... cuatro segundos.
Seia de luces.
Uno... dos... tres segundos.
Nuevamente: sefna de luces.

-Pero ,qué carajo quiere este tarado 7?!!- grita exasperado
Gregorio. E incansablemente las luces rebotan, una vez més, sobre
el espejo y caen sobre sus ojos, contrayéndole rabiosamente la
pupila.

-La remismisima concha de tu madre!!!- y prefiere llevar la
aguja del velocimetro a 75 kilémetros horarios, mientras, con la
mano derecha, desvia los reflejos del espejo retrovisor.

-|Quien mierda seas no vas a conseguir que llegue tarde!,
aunque lograste que esté puteando.- reflexiona.

Gregorio Droman ya acaricia la curva a 85 kilémetros; por su
parte el rio, a su derecha, se mimetiza con los nubarrones, oscuros
como pensamientos insanos. Mira furtivamente por el espejo de su
izquierda, y ve un diminuto coche que mantiene siempre la misma
distancia entre ambos.

Mi4s all4 de que hoy es lunes, este es un dia despreciable. El sol
se negé a desparramar las nubes que se congregaron al principio del
dia, y esto contribuyé para que los ciudadanos simplemente no
tengan ganas de mostrarse. Son las 18: 41, y la tarde parece una
extensa noche. Todo hoy es gris: las luces, las voces, los ojos, y mas
que nunca las calles.
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Pero Gregorio no puede detenerse en estas cosas. Le preocupa
§i, que este coche, siguiendo las lineas de su camino, no le permita
llegar con puntualidad a la cita en la estacién de radio. Sigue
conduciendo por la via rdpida para automéviles que bordea el rio,
impregnando de velocidad el ambiente detenido.

El perseguidor de Droman, de Gregorio Droman, no se pierde,
parece llevar un sofisticado radar. Gregorio, por su parte, se estd
obsesionando a tal punto con la persecucién, que relega de forma
inconsciente su entrevista de las 19 horas y se adentra en una
serpiente de curvas y contracurvas, de semsforos amarillos y de
atajos; todo ello para confirmar que el coche blanco, negéindose a la
tarde gris, se mantiene impévido trasél.

La trayectoria de Gregorio no hace m#s que acercarlo a las
afueras de su ciudad, donde lo gris ya se mezcla con garia de tango.
Cree haber encontrado la forma estratégica de perder
definitivamente al coche blanco: sigue una serie de calles de puerto,
cortas y oscuras, y mirando burlonamente hacia atrés, ve al
enfermizo coche blanco. Caen las comisuras de su boca y frena,
instintivamente.

Ya no hay garia, ahora llueve... Quedamente.

Con el dedo pulgar y con el indice saca, buscando debajo del
asiento, una navaja espanola y laesconde en su sobretodo.

- Sisos tan piola, te vas a aguantar ésta.-

Abre la puerta.

Elotro auto se detuvo en un pabellén; de telén: el rio.

En los altos postes del puerto se enciende la luz y marca con
ferocidad las gotas de lluvia.

Las botas de Droman est4n pisando un charco de agua y grasa,
su sobretodo lo cubre hasta los talones, 1as manos en los bolsillos del
vaquero.

Estd mirando directamente al coche, detenido a treinta
metros.

La puerta blanca se esta abriendo, en silencio, también salen
botas, y un cuerpo esbelto se desprende del interior.

Esta corriendo hacia Gregorio.

Los ojos de Droman se abren incrédulamente ante la figura que
viene.

Una cabellera largamente rubia se mezcla entre la brisa; la
delgada mujer est4 llegando a él. Sus pasos se hacen lerdos y ahora se
ve su cara. Una fragil myujer esté respirando con dificultad.
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Restan unos cinco pasos entre ellos. El parece un estipido busto
de yeso, quebrando la cdscara con palabras:

-i.. quién sos?, nunca.. nunca te vi antes..- afirma
indecisamente .

Ella tensa una mirada hasta los ojos de él.

- Soy el amor.

Y la palabra cubre cada rincén en las preguntas de él.

- Amor... el amor... y no puedo perseguirte més... No podés seguir
pensando porque el amor debe sentirse... y este sucio escape tuyo no
hace més que agrisarlo todo.

Sus ojos estdn nadando, son dos lagos salados. Y Gregorio, al
mirarlos por iiltima vez, comprende que el reloj de arena se quebré.

Las l4grimas encuentran sosiego en la hermana lluvia y el amor
comienza a desvanecerse, mientras Gregorio afirma que nunca...
nunca lo habia visto antes.

La ultima llamada
Fernando Tallé

- No signora, no 8é cémo pudo haber pasado... Al llegar usted a
Bruselns In habitacién tendrin que haber estado disponible, lo siento-
dijo Mabel sin sentir nada, repitiendo la formalidad como ya lo habia
hecho tantas veces, ahora tal vez menos enfética, sin la solidaridad que
habia llegado a expresar alguna vez, més cansada. Mir6 el reloj y se
cambié el auricular de oreja rdpidamente, antes de que sonara el
préximo bip. Lo logré, y enseguida tuvo lugar la siguiente llamada,
esta vez procedente de Alemania.

Mabel se deslizaba a través de la informacién que ofrecia la
pantalla con rapidez, y habia aprendido a transmitirla en voz baja,
contenida. Se habia dado cuenta que el uso de esta técnica era
fundamental para no llegar extenuada al final del dia. Asi y todo
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| ciertas cosas no se podian evitar, como la irritacién que le producian

ciertas voces: invulnerables al dispositivo de volumen que Mabel
rdpidamente trataba de graduar, llegaban a sus oidos intactas y
altisonantes, penetrando las palabras su cabeza como dardos de
sonido. Pero se consideraba fuerte y se reia incluso de aquellos colegas
que colocaban cerca de ellos un cactus para absorber -eso decian- las |

| radiaciones negativas provenientes del ordenador. A Mabel le

angustiaban otras cosas, otras ideas sobre esa ocupacion en la cual se
le estaba yendo la vida.

El dia anterior habian ido con Pablo al cine a ver una pelicula
polaca dénde, en determinado momento, la protagonista descubre que |

en otro pais vivé una mujer exactamente igual a ella.

- .Y qué harias si te encontrases con una persona idéntica a mi?- le
pregunté Mabel a Pablo una vez en casa.

- Le preguntaria algo, la haria hablar. Ya que puede ser igual en |
todo, menos en tu voz. Tu voz es tinica, inconfundible.

Mabel se rié. Ya le habian dicho lo mismo en la oficina. Algunos la
reconocian incluso de inmediato desde el otro lado de la linea y a Mabel
esto le gustaba, No era mucho pero al menos era algo, dentro deese ir y
venir de informacién anénima, gigantesca, que constituia su trabajo.

Y ahora, por un momento, pensaba nuevamente en esa pelicula
que habian visto. Curiosamente, no le habia inquietado tanto la
presencia enigmatica, casi fantdstica de esa doble, sino la falta de
conflicto, de problema a resolver. La protagonista buscaba, pero nunca
sabiamos bien qué. Se desplazaba, pero nunca teniamos claro hacia
dénde. Luego surge este misterio de la doble, y al final...

La préxima llamada no se hizo esperar.

- Soy Mabel. jpuedo ayudarle?

La reserva era para Paris durante un fin de semana de julio, un
hotel no necesariamente caro pero si bien ubicado.

- Es que mi mujer -dijo el sefior- tiene problemas para caminar.
Enseguida se cansa. Asi que seria bueno que los lugares a visitar se
encuentren a mano, no muy lejos.

Mabel apenas podia oir la voz del sefior que le llegaba
entremezclada con el ruido acompasado de algo que no podia definir.

Viajen;s de la Underwood
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Ilustracidén: Cristian Andrioll

- (Saint Germain, Place de la Republique...?

- Eljjalo usted, sefiorita. Yo nunca estuve en Paris.

Sin saber por qué, Mabel se solidarizé6 inmediatamente con el
senor y le buscé lo mejor que pudo. Una vez hecha la eleccion le explicé
las ventajas de la misma y las facilidades del lugar en cuestién. El
hombre parecia satisfecho.

- Lo que si -dijo Mabel- ahora necesitaria un niimero de tarjeta de
crédito.

- .Y sin ese mimero?

- No puedo hacer nada. El sistema... el ordenador, me lo pide para
cerrar |a reserva.

- No se preocupe. Ya sé de lo que me estd hablando. Yo también
estoy conectado a una médquina -dijo el hombre con algo de humor.

Al oir estas palabras creyé6 percibir con mayor nitidez aquel ruido
de fondo presente durante toda la llamada. “Este hombre est4 en el
hospital -pensé-. Desea ir a Paris pero en estos momentos esta
internado”.

- Un segundito -dijo Mabel. - Voy a ver qué puedo hacer por usted.

Mabel se tomé unos instantes y bloqueé una habitacién sin niimero
de tarjeta. Finalmente le comunicé el nmiimero de reserva al sefior.
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- No sabe lo que le agradezco... Es que le quiero dar una sorpresa a
mi mujer. Y es ella la que en estos momentos tiene todas mis
pertenencias.. Ha sido muy amable. Y sabe: su voz..., su voz me
recuerda a alguien... jpuede ser...?

- No sé, esto nunca me lo han dicho.

- En fin, no tiene importancia... Le agradezco mucho Mabel. Ha
sido muy amable, de verdad.

Ya en su casa, Mabel siguié pensando en este hombre. Traté de
imaginédrselo y pensé en sus ganas de viajar, las ganas de hacer feliz a
su esposa.

Cuando Pablo llegé, Mabel ya estaba acostada. Prendié la
televisién y colocé el volumen lo més bajo posible. Mabel, que no estaba
dormida, se desperté y, una vez que éste se hubo metido en la cama, se
apoyd contra su cuerpo frio experimentando placer.

- Sabés una cosa -dijo Mabel-, estuve pensando en la pelicula de
ayer...

Pero Pablo, en silencio, ya estaba sumergido en la que en esos
momentos tenia delante de sus ojos en la pequena pantalla. Varios
hombre, cargados de pesados armamentos, perseguian a uno que
trataba de escapar por las calles oscuras de una ciudad semidesierta.

Cuando llegaron las propagandas, Pablo le pasé una mano sobre el
pelo.

- ({Tuviste alguna linda llamada hoy?

- No -contest6é Mabel-. Lo de siempre.

Y cerré los ojos, tratando de imaginarse una vez més a aquel
hombre del hospital. Y estuvo por preguntarle a Pablo si él, a punto de
morirse, seguiria aun preocupandose por ella. Pero esta inquietud se le
aparecié de inmediato como algo egoista e infantil. Por lo pronto, y
ahora que el estruendo de la rifaga de disparos comenzaba a
expandirse en la habitacién, deseé fervientemente que ese hombre -sin
lugar a dudas un buen hombre- pudiese llegar a disfrutar de su fin de
semana en Paris. Mientras tanto, Mabel se quedaba con sus ltimas
palabras que, sin saberlo, se habian transformado en las
definitivamente finales, las tltimas de toda una vida: Has sido muy

amable, de verdad. %
»
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Estrategia de un cazador principiante
Jorge Savola,

“Qué alegria, vivir sintiéndose vivido,”
Pedro Salinas

Cuando ingresé a la Facultad conoci a Cecilia. Y euando conoci a
Cecilia supe dos verdades: que me enamoraria de ella y que no me seria
fAcil seducirla. Mi experiencia con chicas de mi edad no me serviria: ellaera
una mmyjer madura.

Inicialmente mi tActica consistié en profesarle una inocente, notoria y
sostenida admiracién. Jamés una palabra o una mirada que pudiera tener
otro sentido mas alld de la relacién entre un alumno y su profesora de
Introduccién a la Literatura.

El largo acecho -que durd casi un afio- me brindé una gratificante
practica en mis dos fundamentales vocacionales: la literatura y el amor.
Respecto a aquella, me lei no s6lo toda la bibliografia de la asignatura sino
también todos los trabajos de Cecilia; y respecto al amor...

Cauto y paciente, y también meticuloso observador, discretamente
averigiié¢ su direccidn, su teléfono, sus hdbitos, sus salidas... Y entonces
inicié mi estrategia.

Ella consisti6 en una sucesién de encuentros “casuales”, siempre
fugaces y para una sola punta. Me exphm Yo me aparecia por lns lugares
en donde ella estaba -la caminata de los domingos a 1a maifiana por la
costanera, el concierto de los jueves en la Facultad de Derecho, la funcién
de los viernes en el cineclub-; pero no se trataba pmpiamentae de un
encuentro porque si bien ella no podia dejar de verme, yo jamds la “veia”.

Aquel joven poeta ensimismado, concentrado en su interioridad y
siempre solo pasaba junto a aquella mujer hermosa, y también solitaria,
sin reparar -jamas- en ella.

Mi estrategia era precisamente saturarla de mi. Lograr que me viera
hasta en la sopa; provocar que, en algtin momento, esperara verme. Este
seria el punto culminante, el portal que me franquearia el acceso a su
intimidad.

Y un dia ocurrid.

Cecilia nos habia propuesto un trabajo préctico y todos estdbamos
silenciosos, leyendo un texto. Ella comenz6 a desplazarse por entre los
bancos;después de un lento rodeo llegd hasta el 1iltimeo, el que yo ocupaba.
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Entonces se inclind sobre mi pupitre y con un susurro casi cémplice me dijo
“El viernes se perdidé un film de Bogdanovich que proyectaron en el cine-
chub”.

La miré perplejo, con la boca abierta. Creo que ella disfruté mi
asombro, mi desconcierto.

Media hora més tarde, cuando comenzé a pedirle a cada alumno el
resultado del trabajo practico, me excusé. Le dije, casi balbuceando,
que me disculpara, que me sentia mal, que no habia podido
concentrarme. Y sin més, abruptamente, me retiré del aula. Ella no
podia dejar de advertir la evidente perturbacién que me habia
provocado aquel contacto tan inusitado y peculiar de su parte.

Tres semanas estuve sin aparecer por la Facultad; tampoco por los
lugares en donde ella solia verme. Ahora mi ausencia era la que tenia
que actuar. “El no-ser revela al ser”, habfaleiduhaciapocoenSartrey
no dudé en incorporarlo a mi estrategxa mi ausencia manifestaria
definitivamente mi existencia.

Decidi que era el momento de actuar. Ya todas las condiciones
estaban dadas: presencia, saturacién, curicsidad, misterio y, por
dltimo, culpa. Sélo faltaba el golpe final.

Yo sabfa que los sdbados ella acostumbraba a leer hasta la
madrugada. A las doce en punto de la noche la llamé por teléfono. Le
dije que necesitaba verla inmediatamente. Cecilia, después de un largo
instante de silencio, dijo que &i; pero antes de que llegara a decir algo
més -citarme en un bar o darme su direccion-, yo corté.

Cinco minutos m4s tarde llamé a su puerta.

Percibi claramente su estupor, su inquietud; pero también su
satisfaccion y agrado. Era el momento del golpe en la nuca.

Sin entrar, parado en el umbral, vulnerable y asustado, le dije que
la amaba.

Ella se conmovié, y entonces supe que la batalla ya estaba
decidida. No obstante atiné una débil defensa:

- Pero... si le llevo a usted veinte aios- llegé a pronunciar.

No le di tiempo para méds; mi contraataque fue contundente y
demoledor.:

- Dentro de cien afios -dije, repitiendo a George Bernard Shaw-
ambos tendremos la misma edad.

Y entonces se rindid. %
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Kl amor es cosa de malhechores
Gustavo Reyes

Se habian visto por primera vez (que Rail recordara) en una
larga y agotadora cola de un banco, sobre el filo del mediodia,
cuando el pico de calor y la ansiedad suelen ser més intensos.
Durante interminables minutos no pudo apartar sus ojos de ella, de
su torneada cintura, los delineados labios, 1a mirada transparente,
y por mas que deseara hundir su atencién en la lectura del diario,
todo intento por escabullirse de aquella torturante visién fue innitil.
Ella, por su parte, se habia percatado que una mirada gris y
penetrante la hostigaba con insistencia. Pero como corresponde a
una verdadera dama, hizo caso omiso a la situacién y tratd de
mudar de postura, sin que ello le disipara totalmente su
incomodidad. Se bajé ligeramente la minifalda celeste y se retocé el
magquillaje de los pémulos con el rubor que llevaba en la cartera. El
reflejo de un vidrio le alerté que el hombre permanecia en la misma
empecinada actitud. Al fin, cuando las colas comenzaron a correr
precipitadamente (pues se acercaba la hora de cierre), Raul perdid
de vista a la mujer, que fue deglutida por la sudorosa turba de
contribuyentes que invadié el banco. Tres dias después la volvié a
ver en el mismo lugar.

Sus miradas se chocaron como por un descuido. Raiil no necesité
de un minucioso examen para estar seguro que se trataba de la
misma mujer de dias antes; ella, en cambio, dudé al principio, pues
tenia una vaga impresidn de conocer aquellos ojos libidinosos que la
vigilaban de cerca. Precavido y atento, Raal se trasladé
sigilosamente de cola y se aproximdé m#ds aun a su objeto de
admiracién. Buseaba iniciar un didlogo, por mds pueril que fuese,
trabar conversacién. Sin embargo, no pudo evitar ser arrasado por
una repentina avalancha, naufragando, nuevamente, sus
propdsitos. En el interior del banco deambulé en su busca sin éxito.
Acaso mas derrotado que afligido, empujé las atiborradas puertas
giratorias y se interné en el agobiante fluir de la ciudad. Sélo
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entonces, doblando la esquina, la vio; 0 mejor, se vieron. Porque ella
apremi6 de inmediato los pasos para alejarse de alli. Radl la imité: a
los diez metros, ante las barandas de proteccién de una obra que
interrumpia el trinsito de la vereda, logré interceptarla. Sin
dudarlo, alargé una temblorosa mano y la detuvo por el brazo al
- tiempo que ensayaba unas palabras suaves y concilindoras. Ella se
rehusé y forzé hasta liberarse del asedio de aquel desconocido, quien
se quedo perplejo, aténito por la inexplicable reaccién, herido en su
dignidad de hombre. Fue entonces que descubrié, al emprender el
| doloroso regreso, un objeto en el suelo, velado por el polvillo y las
pisadas. Era una credencial que pertenecia (a juzgar por la foto a
colores) a la mujer que acababa de despreciarlo. Aquel hallazgo
habia venido a corroborar sus sospechas: la mujer se desempefiaba
como vendedora en una compaiia de seguros. Que se llamaba
Mariana Florens fue el tinico dato conciso que le revels; ni domicilio,
ni teléfono, ni edad. Sélo su nombre y el de 1a compafiia. No pasé
mucho tiempo antes de que Raiil entrara, decidido y perfumado, en
el local céntrico de Dinar S.A.

En la ventanilla de informes averigué sobre el paradero de
Mariana, y asi supo que se hallaba de viaje de negocios. Alargando
una sonrisa en los labios intenté sacarle a 1a empleada los datos
personales de la bella vendedora, lo cual le costé (pese al excelente
empleo de la eloguentia) no menos de treinta pesos. Abandoné el
edificio satisfecho por los datos recabados y en adelante sélo ocupé
su mente -y gran parte de sus dias- en urdir un nuevo plan de
abordaje, un nueva estrategia para conquistar a aquella dama de
soberbia belleza. Consciente que debia proceder con mayor cautela y
menor obcecacién (si deseaba realmente ganar sus favores y su
estima), Raidl trazé con minuciosidad los pasos a seguir. Para
comenzar, se dijo, le enviaria a Mariana un ramo de rosas (las
mujeres suelen debilitarse ante tales gestos), un furtivo llamado
| telefénico y alguno que otro insulso poema de amor. El pretexto de
| acercarle la eredencial extraviada justificaria su presencia en su
casa. El resto dependeria de su habilidad como seductor y de su
larga experiencia con las mujeres.

En tres ocaciones se  presenté Raial en el edificio de
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departamentos de cinco pisos de la calle Garay; en tres ocasiones el |
. portero le juré y le rejuré que alli no habitaba ninguna Mariana |
~ Florens. Ante la sospecha de que el portero (un viejo decrépito con
acuciante aliento a vino y salame) apanaba a la mujer, Rail esperé a
que cayera la noche y se aposté cerca de la entrada, guarecido por
las sombras y los helechos de un. cantero. Desde alli atendié al
movimiento del edificio y aguardé en silencio. Cuando vio que una
anciana se aproximaba extrayendo las llaves, se puso en guardia y
echdé a correr detréis de ella. Llegé un momento antes de que la
puerta se cerrara; una vez adentro, se acomodd el saco y se centré la
corbata. Luego, tras verificar que el ramo de rosas no habia sufrido |
ningiin desarreglo por el trote, buscé con la vista el ascensor. Para |
su sorpresa, no habia: era un edificio demasiado viejo y muy mal |
mantenido, las puertas y ventanas crujian al plegarse y por la
apariencia que presentaban las paredes, no se les habia dado una
. mano de pintura en decenas de afios. Las escaleras, pensé entonces.
Si mal no le habia indicado la empleada de la compaiiia, Mariana
vivia en el 5° B. Se dio prisa; un malestar interior le inquietaba.
Estaba encaramandose ya escaleras arriba cuando una voz ronea lo
detuvo en seco. Se volvié.

- jUsted otra vez! ;Qué quiere aca? ;Por qué persigue a
Marianita? jQuién carajo es?

Hacia él avanzaba furibundo el portero; blandia en alto un objeto
largo y delgado que, no obstante la tenue penumbra del palier, Raillo |
identificd como un bate de béisbol. Desanduvo lo recorrido con toda la
intencién de serenar al anciano. Pero éste malinterpreté su propésito:
el hombro derecho de Rartil absorbi6 la primera descarga. El joven
trastabillé, entonces, dolorido llevandose una mano a la clavicula,
abriendo muy grande la boca. Reculé unos pasos sin poder eludir la
segunda descarga, que fue como una piedra cayéndole sobre el pecho.
(Gated hasta el ingreso impulsado mencs por la fuerza que por un
sentimiento de supervivencia. La infortuna quiso que se topara con
' una puerta férreamente clausurada. La tercera descarga (su estémago
' recibié el feroz embate del anciano) terminé definitivamente con su
' paciencia. Esperé a que el portero izara nuevamente el bate para
arrojarse sobre él con la funa de un felino hambriento. Rodaron porel |
suelo trenzados en cruento combate; al cabo de forcejeos y aranazos,
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Rauiil le propiné una serie de cortos derechazos al portero, quien quedé
con los brazos en cruz y el cuello flojo. Entonces Raul ya no intents
escapar por la puerta principal sino que se abocé a la bisqueda de una
de servicio. Obviamente, no la hallé. En su desesperacién (pues el
anciano comenzaba a incorporarse) se lanzé por las escaleras tan
riipido como sus magullones le permitian; el miedo puso alas en sus
pies. De su nariz fluia espumante sangre, tenia el rostro anegado por el
sudor y su traje (adquirido especialmente para la ocasién) estaba
reducido a una piltrafa. Hacia el tercer piso una puerta se abrié y Ral
cayé exhausto. Con una mejilla incrustada en el piso, sintié que
alguien se le aproximaba con respetuosa cautela. Cuando vio que una
joven adolescente se asomaba con curiosidad a su rostro vencido,
extendi6 una mano suplicando ayuda. La joven prorrumpio en
chillones grititos de terror que repiquetearon en todo el edificio.
Comprendiendo de golpe que aquel escdandalo atraeria la atencion del
consorcio entero, Raul se levanté con dificultad y atrapé a la nifia
sellandole la boca con sus débiles manos. De pronto una multitud
ensordecedora de pasos en la escalera le alerté sobre el ejército de
vecinos que venia por él; a lo lejos se oian el ulular de unas sirenas.
Solté a la joven y reanudé el ascenso. En el dltimo piso tomé aire a
grandes bocanadas, Alli, entonces, al ver a Mariana saliendo de su

— ; —— ——— ———— R S O —— "'} 15
Viajeros de la Underwood




departamento, not6 que no traia més consigo €l ramo de rosas. La bella
vendedora no pudo contener un respingo al descubrir al sujeto del
banco, que se acercé como un perro herido, los cabellos desgrefiados y
tintos de sangre, el aliento espeso y hiimedo... En ese instante Radl le
hubiera querido expresar el encendido amor que profesaba hacia ella,
los sentimientos nobles que abrigaba en su corazén. Pero sélo atiné a
contemplarla con suplicantes gjos, acaso empafiados por una suerte de
irrealidad y sufrimiento. Mariana not6 claramente aquel brillo
conminante en sus pupilas grises y amagé con entrar de nuevo en su
casa: una urgente mano de Rail impidié que otra puerta se le cerrara.

- Me tenés que ayudar- balbuced, corriendo el cerrojo, la espalda
adherida a la madera sin color.

Habr4 sido la aterradora sensacién de estar recluida en su propia
casa con un desconocido lo que condujo a Mariana a un ataque de
nervios. Rompié en llantos y aullidos y, presa del mayor arrebato de
locura, no entendi6 razones. Ni aun los cachetazos de Raiil lograron
tranquilizarla. Cuanto méas gritaba mds cachetazos recibia; cuanto
mas cachetazos recibia mAs gritaba. La estaba sacudiendo de los
hombros para que volviera en si, cuando los alaridos de los vecinos
echaron abajo la puerta.

El estallido de un disparo enmudecié a Mariana. Luego sobrevino
otro, y otro... Rail la miré directo a los gjos, como en aquellas ocasiones
mientras hacia cola para pagar sus impuestos como todo buen
ciudadano. La mir6 con una ternura indecible, eminentemente
caballera. Pero ella cerré los gjos con extremado dolor. Después sinti6
que un par de tenazas liberaban sus hombros y que el grave ruido de
un cuerpo desploméndose llenaba el departamento. Segundos mds
tarde, tres oficiales la rodeaban pregunténdole si se encontraba bien.

Una vez repuesta de su shock emocional, Mariana Florens,
vendedora de una compaiiia de seguros, reconocié el caddver como el
sujeto que, tras robarle una credencial en la via publica, la persiguié y
acosd durante tres semanas con fines deshonestos. El portero, por su
parte, declaré a la policia que pertenecia al asaltante el bate de béisbol.
La credencial, sin embargo, no se pudo hallar entre las prendas del
malhechor. Sélo dieron con una carta manuserita y un pequefio oso de

peluche. %
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~ La herencia
Hernan Toloza,

Tenia una reliquia, un reloj de bolsillo, redondo, plateado, con la
' esfera blanca, y las agujas finas y oxidadas; cada aguja estaba
formada por dos lineas que arrancaban siendo paralelas y que -
antes de juntarse-, cuando méds cerca estaban, comenzaban a
alejarse para trazar un pequerio corazén. En el vértice de ese
corazén, disimulando la unién de las lineas, habian colocado una
diminuta esfera de oro. En el seis tenia una piedra azul y en el doce
un hueco eolor ocre; los niimeros romanos habian sido trazados con
rasgos finos, més altos que anchos, y era facil confundirlos con las
lineas que formaban las agujas. Lo habia ganado mi abuelo, cuando
| mi madre era aun pequefia y él sofiaba con una familia gigantesca
que lo rodearia con afecto en la vejez. En esa época trabajaba en una
fabrica de hielo, siempre esperando que lo ascendieran o lo
llamaran de otro empleo. No le hubiera creido, si alguien le hubiera
dicho que tendria una sola hija y que el momento de 1a jubilacién lo
iba a encontrar cargando barras de hielo en los camiones.
Esquivaba los torneos de pulseadas que se hacfan en los vestuarios,
mientras se cambiaba la ropa después del trabajo. En parte por
cuidar el salario, y en parte parque despreciaba cualquier gesto que
' lo colocara por encima de sus compafieros. El brillo de la esfera,
. entrevisto al pasar de mano en mano, logré vencer sus escriipulos, y
aposté una cuarta parte de su salario que alin no cobraba. Con poco
esfuerzo gané la pulseada. Después, con la indiferencia hacia las
felicitaciones y los desafios, se visti6 y volvié a su casa, A pesar de su
desprecio hacia todo lo que fuera ostentacién, se jactaba de no
haberse separado por ningtin motivo del relo;j.

No sé s8i lo que recuerdo se corresponde con la primera vez que vi
aquel reloj, o con la primera vez que me encontré fascinado por el
objeto, de 1a misma manera en que mi abuelo lo habia sufrido en la
fabrica de hielo. Una tarde, en marzo, dias antes de mi cumpleafios,
él pasaba por el jardin, fumando su cigarrillo con pitadas largas y
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espaciadas. Alrededor de su cabeza el humo parecia aquietarse,
como un cortejo de moscas en torno al crdineo de un animal
moribundo. Dio una iltima pitada, més intensa, antes de llegar al
filtro del cigarrillo, aspiré con mayor lentitud, retuvo més tiempo
del habitual el humo en los pulmones, y después comenzé a soltarlo,
afinando los labios que hacian pensar en el hocico de los zorros.
Recién entonces recordé la ecolilla que se consumia entre sus dedos.
Sin mirar hacia donde lo hacia, tiré el filtro por encima de la reja |
negra del jardin, se limpi6 los dedos contra el muslo y buscé en el
interior del chaleco. De la mano cerrada colgaba la cadena de oro del
reloj. Mientras buscaba en el cielo los signos del eclipse, habia
abierto la mano para confirmar la hora, y un reflejo plateado
dominé cualquier cosa que yo estuviera pensando en esa tarde. Giré
la eabeza hacia ambos lados, antes de volver el reloj a su refugio,

. como si quisiera significar que todavia no era el momento o que el

fenémeno se habia retrazado. Caminé con calma entre las plantas,
esperando que algo ocurriera; se agaché al llegar a la violeta de los
alpes, roded luego los helechos esponjosos y estiré la mano hacia los
limones que aguardaban en la rama. Desde el limonero fue hasta el
malvén, y en el camino mi madre lo alcanz6 con un vaso de vino
tinto. Mi abuelo tomé un cuarto de vino, mientras charlaba con mi
madre acerca del Ginico tema sobre el que no discutian. Con mi
madre apoyada en su brazo retrocedié hasta un helecho que parecia
iba a morirse de un momento a otro. Separé un poco las hojas y
desparramd el vino tinto sobre el circulo de tierra que rodeaba a la
planta. Desde hacia afios mantenia que tinicamente con vino tinto
los helechos llegaban a su maxima belleza. Los otros helechos
habian pasado por la misma enfermedad, tristeza, decia mi abuelo,
y por la misma cura. Regresaron hasta el malvén, apoyada atin mi
madre en el brazo de mi abuelo, y se quedaron alli sin hablar, sélo
mirando la senda que las hormigas habian comenzado a trazar
entre el cantero del jardin y algian lugar de la casa.

Junto a un grupo de amigos los obgervabamos desde el balecon.
Yo tenia ganas de llamarlo, de decirle que subiera y nos hiciera
compania. Que nos contara algo, cualquier cosa, real o inventada;
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solamente queria escuchar su voz senalando imperceptibles
conexiones entre las palabras. En su voz el tiempo se hacia lugar de
reposo, y esa calma era el olvido del sufrimiento en el cual creia vivir
siendo nino. Eso queria, pero no me animaba a llamarlo, a romper el
hechizo que esa figura paseando por el jardin me provocaba. Al ver
que vacilaba, mis amigos preguntaron por el nombre de mi abuelo.
“Bartolo”, les dije, y fatalmente, creyendo que ellos compartirian mi
sentimiento, agregué: “En realidad, en el documento figura como
Bartolomeo, pero a él no le agrada y prefiere usar el otro”.
Enseguida habian comenzado a llamarlo, gritando los cuatro a
destiempo, como si se tratase de un eco que en cada repeticién
variara las notas de la voz primera.
“. Bartolo... meo...
“.Bartolo... meo...
“. Bartolo... meo...
“. Bartolo... meo...
Mi abuelo levant6 la cabeza hacia el baleén con una leve sonrisa
de resignacién. Miré el reloj -en un gesto gobernado por la
vergiienza- y luego el cielo, antes de mirar nuevamente hacia el
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balcén. Entonces se dirigié hacia la entrada de la casa, como si
hubiera aleanzado a comprender la magnitud de mi angustia. Con
gran acierto se fue esa tarde sin despedirse, minutos después de
haber entrado a la casa. Jam4s menciond lo sucedido ni exigid
disculpas.
| Muchos arnios después, el reloj fue mio. Con mi hermano fuimos
hasta la casa de nuestro abuelo para buscar una muda de ropa,
mientras él agonizaba en una de las salas del sanatorio. Mi
hermano revisé la habitacién, y yo fumaba en el patio, sentado en el
tronco de un drbol talado. Del otro lado del alambrado una vecina
me miraba, tratando de llamar mi atencién para poder entrar en
conversacién. A propésito hice como que no la veia, estaba segurc de
| conocer lo que ella iba a contarme de mi abuelo y sus mujeres. Desde
la casa, mi hermano me llamé, asoméndose por la ventana de la
cocina, para preguntarme la hora. Cuando volvi la cabeza hacia el
fondo de la casa, pude ver que la vecina ya no estaba espiando por el
ventiluz de su cocina. Diez minutos después apagué el cigarrillo |
contra la tierra, aunque ya me habia quemado los bordes de los
dedos. Fui hacia el interior de la casa, preocupado por la demora y
por el silencio. Desde afuera no se podia ver ningiin movimiento. En
la cocina no vi a nadie. Segui por el pasillo hasta la habitacién de mi
abuelo. La puerta de roble y bronce estaba cerrada. La habitacién
estaba a oscuras. Desde la puerta parecia no tener ventanas.
Posiblemente fuera mds larga que ancha. No lo recordaba. Cerré la
puerta con un movimiento fuerte, esperando que mi hermano,
desde algin lugar de ]la casa, respondiera al ruido. En el pasillo la
" luz tenue de la siesta resultaba demasiado fuerte, y me obligé a
pestafiear un par de veces hasta acostumbrarme. Todavia tenia el
picaporte en la mano cuando reconoci el olor que salia de la
habitacién. No sélo reconoci el olor, primero o al mismo tiempo, me
di cuenta de su existencia. Era como el olor de un perro mojado,
. cuando el animal se refugia demasiado tarde delalluvia en un lugar
' humedo y sin ventilacién. Mis dedos se deslizaban a lo largo del
picaporte con la intencién de soltarlo, pero un pensamiento me
frend inmediatamente, un pensamiento negro y luminoso como un
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rayo, y mis dedos se quedaron quietos, a punto de doblarse, en el
final del picaporte. Tantos afios durmiendo en la misma habitacién
hacian que ese olor resultara indiferente, inexistente, pero tenia la
certeza de reconocer ahi el olor fuerte de la transpiracién de mi
hermano. Abri la puerta hasta hacerla chocar con la pared, Meti el
brazo, buscando el interruptor de la luz, y cuando lo encontré hice
presién sobre la perilla, pero nada ocurrié mas allé del clic en la
oscuridad. Aesa oscuridad le siguié una enorme cantidad de puntos
blancos y grises, y, después de abrir y cerrar varias veces los ojos,
otro tipo de oscuridad, en la cual se podian ver las siluetas de los
muebles, Dejé que el olor me sirviera de guia para reconocer al bulto
que deberia ser mi hermano. Estaba agachado y hurgaba en una de
las baldosas. Tuve que tomarlo de los hombros para que me prestara
atencién. Me mird, o al menos giré la cabeza como si lo hiciera, y
enseguida se volvié a agachar para continuar con lo que estaba
haciendo. Lo dejé. Fui hasta una pequeiia ventana y levanté la
persiana, dejando que la claridad del dia develara con mayor
precisién los movimientos de mi hermano. Finalmente vi aquello
que lo tenia tan abstraido. Habia encontrado, debajo de la baldosa,
“El hueco”; el lugar en donde el abuelo escondia la plata que ganaba
en las carreras de caballos. Sin embargo, no habia dinero. No podia
haberlo, después de la tultima visita que le hicieron al abuelo sus
mujeres y que lo habia mandado al sanatorio. Sélo quedaban dos
cosas, un pequeio revolver negro, calibre 22, y un reloj de bolsillo
que habia perdido la cadena de oro y algo de su brillo original.
Nunca me habian gustado las armas de fuego, por esc no protesté
cuando mi hermano se guardé entre la cintura del pantalén y su
cuerpo el revélver, dejando que yo me quedara con el reloj que fuera
motivo de muchos sueiios en mi infancia.

En el sanatorio fuimos hasta la habitacién de mi abuelo, pero él
apenas pudo reconocernos. Dejamos la muda de ropa en el armario
blanco y nos fuimos caminando hasta nuestra casa, cada uno
palpando a través de la ropa la herencia cobrada por anticipado.
Sélo unos dias antes, porque mi abuelo moriria a las 72 horas, sin

haber recuperado el conocimiento. %
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Patti Smith
Arte en el cielo

Navegando el terreno plumosoiba arrojando frases como
“He eslado en lugares peores

He estado en mejores

Heestadoporalli...”

Y todo lo que querés es que te den una mano.

Para ser sacada fuera del fango

de labelleza.

Sersacada...

Dejo volar las ventanas, inspeccionando los rios, el campo y la
curvatura de los brazos,

Junto al borde del rio algunas mujeres extraen el agua; algunas
golpean las camisas de sus maridos con una piedra. Los ninos, mitad
desnudos, mordiendo extrana fruta, delirantemente dulce, cantan:

Un dia estareinos todos muertos

Pero aquellos que siguen en movimiento
Trazandoy retrazando sus pasos

Ellos nunca moriran

Ellos seran llamados

Rembrandt, Colon

Soné con ser un misionero.
Sondé con ser un mercenario.
Mi mochila era de un ancho de lino atada como una bomba de agua a

un palo.

Miro hacia arriba, las nubes se forman y vuelven a formarse. Semejan
un embrién, un amigo muerto descansando horizontalmente. O un gran
brazo, compasivo como una primavera, que de serle ordenado alecanzaria
y sellevaria aquella bolsa de linoy todo lo que hay en su interior; aunque
mas no sean el alma de una idea: el color del agua, el peso de una colina.

(de “Woolgathering”, 10092)
Treducddn de'Gabricla de Cicco 6 Irené Ocampo
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Maria José Lucero Belgrano

Mar tinto,

azul, panacea y labio.

Fotos de algnin tiempo en que éramos felices,

pero no del todo porque alguien lloraba.

/Quién cree en estrellas de colores?

Hay fondos en la caida del pdjaro?

Fésforos acurrucados creen que serdn duefioe de la luz.

No es bueno para la salud correr desnudos

por campos plagados de insectos,

no es bueno creer en Dios cuando lo vimos hacer sus valijas.

Y no pude ver el sol pasar

porque quedé con mi mente en manuserito.
Quise detenerme

y el compiis del mar me entretenia.

Supe que habia secretos al ras de la arena
yno en el fondo del mar,

mentira que en el fondo del mar

hay secretos de luz.

Los hayen cada lugar.
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Gabriela de Cicco

a Lise
Asumimos el tiempo de la espera
con la misma fuerza que ostenta el mar.
Un barco nuestros brazos jalando
de la cuerda.

Afuera nadie quiere vernos;

se alejan de las locas

de esta tierra: un cuerpo en comun
marcado por la piedra viva.

Que el agua y su sal
nos salven. Que Yemay4 nos cure

y levante el corazén, dspero
durazno que llevamos dentro.
Un son, un canto, tres tambores
al amanecer y un gallo

que por iinica vez no indique

la partida.

Si ha de haber un paisaje

en mi memoria, que sea éste:

el malecén tembloreso de tus ojos.
La fijeza unica de la mirada
hacia adentro del pasado.

iDénde habitarnos?
.Dénde comer del campo la esperanza?

Sembrar apenas y cosechar
un denario que pague tanta locura.

Somos parte de lo que se va:

la cadencia, 1a magia, el gesto primero
aprobando

el amor inesperado.

Si ha de haber un paisaje,
insisto, que no sea
el olvido. La Habana, 09/03/96
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) Viaja con nosotros )))

Envianos todo tu material: relatos, poemas,dibujos,
historietas, AVISOS, y yerbas varias.
Ya nos estamos preparando para el niimero que viense...

© Recibimos desde Cérdoba el nuevo libro de Gustavo Ponce, “Gotas de
miel sobre un cuchillo”. Estamos en plena lectura. .

© Nos llegb la invitacién de Carlos O. Antognazzi, desde Santa Fe, para la
presentacion de su libro “Inside”. Te la debemos para la préxima Carlos.

© También desde Santa Fe, Enrique Butti nos mandé su premiada novela
“Indi”. Felicitaciones!!!

© Y para completar el momento santafesino, nos envié sus saludos Jorge
Conti. Prometemos contestarte pronto.

© La Biblioteca Popular Mitre nos envié saludos y nos informd sobre las acti-
vidades para este aino. Los interesados pueden llamar al: 482-9327

© Después de revolotear los aires europeos, Angel Mosquito nos escribié
desde Bs. As. y nos envié abundante material para las proximas Under-
wood. Mosquito, sos un caso a imitar... pronto tendras tu recompensa.

Liocos del aire

Escucha nuestro “Micro Viajero” FM
los jueves alrededor de las 22.30 Rio
en el programa "El canto del Viento” Qg Q

(de lunes a viernes de 22 a 00 hs.)

' i »
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LLER DE DIBUJO

E HISTORIED&
" de Esteban Tol v,
APRENDE A ' adﬁa"a ose"a
DIBUJAR O estudio de disefo grdfilco
PERPFECCIONATE

TEL. 438-1897 Tel/Fax 455-6390

Ahora Viajeros de

te po!el 2 SUSCI"I!II‘ | I ‘

la Underwood
hace parada en.

Librerfa Vites - Sgto. Cabral 74
Librerfa Logos - Entre Rios 789

Para recibir los préximos 5

nimeros de nuestra revista en
Argentina, envid un Giro Postal a Cruciverba Libros - Rioja 2110
nuestra redaccion (J. M. de Puro Comic - S. Martin 843 L. 17
Rosas 929, 10° C) por valor de
$10 anombre de: Peccata Minuta - Cérd. 954 L.10
bic J Solomonoff
iyl i Librerfa El Arcén - Rioja 1247

Resto dal mundo: U$S 20.

Si estas interesado en Librerfa La Biblloteca - Riloja 854

nameres atrasados. i
Y tamblen viaja

...80lo tenés que enviar $2 por cada
ejemplar (incluye gastos de envio) en las manos de staff
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