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Lo peor que te puede

CECILIA VALLINA

Miguel Brascé estudié Dere-

cho en Santa Fe y en esa ciudad -

publicé sus primeros libros de
poemas. Para periodistas reco-
nocidos como Marfa Moreno o
Martin Caparroés su figura se aso-
cia con la del maestro, aquel que
en la redaccion, ademads de ser el
editor, ensena, sin querer, el ofi-
cio. Caso extrano para los cdno-
nes que establecen que en el pe-
riodismo grafico el columnista
politico ocupa la cabecera,
Brascé adquirié su maestria en
los formatos laterales, haciendo
humor politico, revistas para
hombres o publicaciones de al-
ta cocina. Se dedicé al humor
politico en publicaciones como
Tia Vicenta, Primera Planay La
Opinion y trabajé como editor en
las desaparecidas Addn y Status,
que aparecia en plena dictadura
militar. Entre sus libros figura
uno de cuentos, Criaturas tri-
viales (1968) y cuatro de poesia:
Otros poemas e Irene (1959), Tri-
bulaciones del amor (1961), La
mdquina del mundo (1964) y El
buey solo (1985). Acaba de pu-
blicar Quejido Huacho, su pri-
mera novela.

— Usted estudio varios afios en
Santa Fe. ;Qué personas fueron
significativas en su formacion,
con quiénes se relaciond en esa
época?

—TYo llegué a Santa Fe cuando
tenia 15 o 16 anos, y entré en-
tonces en el tercer afio del Cole-
gio Nacional. Hice teatro con
José Marfia Paolantonio y con
Fernando Birri. Después, como
estudiante de Derecho, fue muy
compaiiero de Hugo Gola, con
quien tenia diferencias mas fi-
loséficas que politicas. El era mo-
nista y yo era dualista. Mientras
que para mi existia el cuerpo por
un lado y el alma por otro, para
€l, que compartia las teorfas de
Feiierbach y Marx, cuerpo y al-

ma eran una sola cosa. Parece

mentira, pero esa diferencia de
base dio que €l terminara exilia-
do y yo me convirtiera en un bon
vivant. No hay como ser dualis-
ta para transformarse en un fri-
volo.

—Usted trabajo en géneros di-
ferentes, pero también en épecas
diferentes: tanto en periodos de-
mocriticos como dictatoriales.
. Qué relacion establece hoy en-
tre fos géneros en los que trabajo
y el contexto politico?

—Hay momentos en los que la
situacion social enfatiza las po-
sibilidades de un tipo de género,
como es por ejemplo el hu-
moristico. En los 60 yo edité un
suplemento de humor que se lla-

maba “Gregorio” en la revista Le-
opldn donde Quino publicé sus
primeras Mafaldas y Rodolfo
Walsh unos textos de humor que
son poco conocidos. Esa fue una
época tranquila comparada con
lo més duro que fue del 73 en
adelante. Después de que se cie-
rra la revista Addn negociamos
con una editorial brasilena para
hacer en la Argentina una ver-
si6n local de una publicacién
que se llamaba Status y que era
directamente pornogréfica. Era
el afio 1976 y la censura produjo
en nosotros un resultado ex-
trafio. Nos sali6é un revista mas-
culina, un poco audaz, pero so-
bre todo muy intelectual. Una
vez le hicimos un reportaje a Jor-
ge Sabato. El hombre pasé de ca-
si negarse a dar el reportaje a de-
cir que la revista que tenia la
imagen mads frivola le habia he-
cho la entrevista mads seria de su
vida.

—/Las mujeres desnudas de
las tapas les permitia escribir co-
sas que otros medios no podian?

—S8i. Publicdbamos desde in-
vestigaciones sobre politica in-
ternacional con seudénimos
hasta trabajos como uno que hi-

zo Cecilia Absatz sobre el fil6so-
fo idealista aleman Leibnitz. Era
una nota muy inteligente que se
publicaba en una revista su-
puestamente frivola. En esa épo-
ca yo dibujaba un zorrito que
ponia en los margenes de las no-
tas y funcionaba como un co-
mentario sobre el articulo. Me
acuerdo que en esa nota puse un
zorrito que decfa: “No se olviden
que esto es una revista de muje-
res desnudas”.

—Haoy los medios tienden a re-
ducir el texto y darle cada vez
mds importancia a las fotos, a
los titulos. ;Realmente el pibli-
co quiere leer menos o es un pre-

Juicio de los editores?

—Yo dirijo una revista, Cuisi-
ne et vins, en la que efectiva-
mente he decidido que la exten-
sién de los textos se redujera.
Creo que en esta época hay que
escribir con menos floreo, sim-
plemente porque el coeficiente
de atenci6n del lector es menor.

—2Y eso es un producto de Ila
época?

—Si. Vos fijate lo que son los
escritores espafnoles del siglo
XIX, los de la década del treinta
y los de ahora-1os nuevos escri-

.

tores esparnoles tienen una ma-
nera de escribir muy parecida a
la inglesa. Y lo mismo pasa con
los argentinos. Esto tiene que ver
con la época y también con el es-
tilo: una nueva época reclama un
nuevo estilo. En ese orden, Bor-
ges fue el primero que tomé con-
ciencia del lugar que tenifa el es-
tilo y por lo tanto fue el primero
que lo modificé.

—Pero lo que en el plano lite-
rario aparece ligado a la idea de
estilo en el periodismo se con-
vierte mds bien en una restric-
cion ideoldgica o industrial.

—Aunque eso todavia depen-
de del tipo de medio, es cierto
que el diario, que es un medio
muy frivolo, no puede dejar de
adaptarse a la presencia de la te-
levisién. Si no, fijfémonos en lo
que va del New York Times al USA
Today, que es un diario que po-
ne nada mas que los titulos, que
en definitiva es lo tinico que la
gente lee. El asunto en todo ca-
so es ver cémo hace uno para
adaptarse a esa légica de los ti-
tulos. La vez pasada me hicieron
un reportaje en Clarin para ha-
blar de mi novela Quejido Hua-
cho Entonges yo pensé que tenia

pasar es patetico
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que aprovechar la entrevista pa-
ra decir algo fuerte, fuera una
afirmacién o una negacioén, que
lograra concitar la atencién de
los cientos de miles de lectores
del diario, cosa que por supues-
to, iba a ser muy dificil de lograr
hablando de literatura. Entonces
recordé que en la novela hay un
pasaje en que al personaje se le
atasca el automdévil en medio de
la pampa. En ese momento, el ti-
po se da cuenta de que esta
muerto de hambre. En eso, se
para un paisano y en un tipico
gesto argentino, diagnostica la
situacién: “Encajado, ;no?”, le di-
ce. El hombre aprovecha esa pre-
sencia providencial y le pregun-
ta al paisano dénde puede co-
mer una tortilla de acelga. El pai-
sano le contesta que eso no se
conoce en esa zona, ya que, co-
mo sabemos, el paisano argenti-
no, el hombre de campo, de to-
das las verduras sé6lo es capaz de
reconocer la papa, y esta defini-
tivamente incapacitado para dis-
tinguir la acelga de la espinaca.
Pero, por supuesto, como una ti-
ra de asado no se le niega a na-
die, el paisano invita al tipo a co-
mera su casay alli »pag.8
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Grica actunl/ 12
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GRAFICA ACTUAL

12 grabadores recorriendo la
Argentina.

Ideas e imédgenes en el arte
grafico de la Argentina de hoy.
Curador: Jorge Glusberg

En BI?PMIG de Espaiia
Sarmiento y el rio
Hasta hoy

“Sin titulo”, aguafuerte aguatinta de Juan Lecuona, y “Metdfora urbana”,

‘La pobreza conceptual de la fundamentacion
que cierra hoy en el Parque de Espafa resien
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xilografia de Leonardo Gotleyb

de la exposicion de grabados
te la excelencia de algunos trabajos

BEATRIZ VIGNOLI

La muestra colectiva e itine-
rante que puede verse hasta hoy
en el Centro Cultural Parque de
Espafa es imprecisa desde su
subtitulo. Grdfica actual: 12 gra-
badores recorriendo la Argentina,
se trata, en efecto, de grafica, y
efectivamente son doce artistas,
pero englobarlos a todos como
“grabadores” podria considerar-
se un desliz tecnolégico del cu-
rador, Jorge Glusberg.

Técnicamente hablando, el
concepto de “grabado” implica
el de “incision”. Esta puede ser
directa, realizada directamente
sobre la matriz con una gubia
—en la xilografia o grabado en
madera—, o indirecta, producto
de la mordedura del 4cido, como
en el caso del aguafuerte.

Para no entrar en intringulis
técnicos baste con decir que va-
rios de los artistas de esta mues-
tra exponen obras cuyo procedi-
miento no puede considerarse
como grabado, y que en ciertos
casos ademads son malas. Tal la
grafica digital presentada por
Gustavo Lopez Armentia, quien
trabaja el tema de la inmigracion
en unos fotomontajes lograda-
mente efectistas, que recuerdan
los experimentos suirealistoides
de algin que otro salén fotogra-
fico de principiantes.

Hay obras de esta muestra que
s6lo podrian incluirse sin dudar
dentro de la categoria tradicio-
nal de grabado disponiendo de
una informacion extra que la ex-
posicién no brinda: por ejemplo,
los cinco trabajos que expone
Rodolfo Agiiero dan la sensacion,
a primera vista, de ser serigrafias,
pero examindndolas se tiene la
casi certeza de estar ante una es-
tampa digital. Por suerte, la cali-
dad estética de estas obras de
Agiiero es buena de todos mo-
dos. Desplegando la iconicidad
de un lenguaje geométrico abs-
tracto en estructuras complejas
y reiterativas, Agiliero construye
acontecimientos formales que
funcionan como narracién sin
anécdota. Los titulos (“Suprimir
el dolor”; “Intriga”) dan pistas pa-
ra que una elipse pueda inter-
pretarse como una pastilla, o una
doble secuencia simétrica de pa-
ralelogramos, como escaleras. El
curador, en su texto de catalogo,
no se dedica a reformular el con-
cepto de grabado segtin criterios
masé acordes.a las nuevas téeni-

cas. No queda claro c6mo el cu-
rador aborda las categorias de
originalidad y de autenticidad,
que serfan cruciales a la hora de
elaborar estas definiciones.
Podria discutirse horas enteras
sobre si las dos serigrafias y los
dos grabados a la chapa (;agua-
tintas, aguafuertes?) presentados
por Luis Felipe Noé son o no
obra original, en el caso de que
la estampa fuere obra de otro ar-
tista. La imagen de Noé es la mis-
ma de su pintura: generosa en el
color, exuberante en la forma, y
evocadora de James Ensor, espe-
cialmente en la magnfifica seri-
grafia “La naturaleza de la noche
invade la ciudad”, donde carte-
les y multitudes se interceptan
en un espacio fragmentado. En
las serigrafias, el cambio de téc-

La imagen de Noé es la

‘misma de su pintura:

generosa en el color, -
exuberante en la forma

nica aplana el grafismo: falta el
aura de la pincelada. Las agua-

fuertes preservan en cambio con

mads intensidad la huella expre-
sionista del trazo.

Por su parte, Eduardo Médici
trabaja con una compleja técmni-
ca mixta que incluye transferen-
cias y collage (desprolijo a
proposito, hecho con acetato y
cinta de papel). Logra en sus
acumulaciones de fotos tipo car-
net repetidas, mezcla de 4lbum
familiar y archivo policial, un
efecto “low-fi” con el que expre-
sa cierta nostalgia, cierto horror,
pero con el que no aporta nada
a lo ya explorado por €l en su
pintura.

Liliana Porter expone una se-
rie muy heterogénea y despares
ja de litografias (técnicamente,
una matriz de piedra donde los
trazos quedan por encima de su
superficie: puede hablarse en es-
te caso de grafica, pero no de
grabado). Con un humor cuyo
escepticismo subyacente parece
de curfio borgeano, Porter trans-
forma un emblema revoluciona-
rio obsoleto en un encuentro ca-
sual entre una hoz dibujada y un
martillo de pldstico. En el resto,
la intencién conceptualista pa-
tina o se ve muy gastada.

En consonancia con nuevas
tendencias interdisciplinarias,
Mabel Rubli ha desgarrado co-
pias de sugpropios grabados que

retratan gente famosa de la lite-
ratura para insertarlos en un
contexto gestual de pinceladas
negras que no se entiende bien
si son tinta o aguatinta , dibujo o
estampa. La imagen resultante,
quizés una alegoria tardiamente
existencialista del tormento In-
terior del poeta sugiere un esta-
llido que estilisticamente tiene
mucho de la abstraccién signica
que hizo furor en Europa hace
unos cuarenta anos.

Juan Lecuona insiste con unos
graffiti semiabstractos, hechos a
pincel, que rememoran, menos
alegodrica que analégicamente, la
imagen de algunos artistas del
East Village de los 80. Estas in-
tervenciones las realiza sobre
una masa grafica proveniente de
moldes-de costura. La pintura
imita al dibujo en su precision,
mientras que el grabado, a fuer-
za de ser aleatorio e informalis-
ta, termina pareciendo una cosa
vagamente pictérica: manchas y
borraduras alcanzan apenas a
configurar un fondo vago.

Ana Eckell presenta unos
aguafuertes corrosivos en todo
sentido, el literal de la técnica y

el figurado de la sdtira. El agua- .

fuerte es un vehiculo mucho mas
apropiado que el dibujo, que la
pintura o que la fotocopia para
expresar la sensacién particular
de ese mundo acido de sonrisas
burlonas que Eckell construye
con una fluidez de automatismo
surrealista entre el gesto de la es-
critura y el de la plastica. La su-
perposiciéon de impresiones en
diferentes colores de tinta gene-
ra un palimpsesto de gran sen-
sualidad.

Son excelentes las xilografias
de Leonardo Gotleyb, quien vie-
ne trabajando desde hace casi
una década a partir de fotos de
obras en construccion, procesa-
das quemando los grises y en-
cuadradas seglin una composi-
cién impecable; esta imagen que
remite al entorno urbano es re-
trabajada con una paciencia de
copista medieval por Gotleyb
—un grabador, sin lugar a dudas—
quien talla con la gubia matri-
ces de linéleo o maderas blan-
das, de donde obtiene estampas
de notable calidad.

Alicia Diaz Rinaldi es una vir-
tuosista del collagraph o collage
grafico, técnica cuya matriz se
constituye por adicidn, sin usar
acido, pero entintdndose e im-
primiéndose luego igual que un

aguafuerte. Tal vez con ella es

que realiza sus collages y mon-
tajes de planos y perfiles arqui-
tectonicos donde elementos abs-
tractos tomados del lenguaje vi-
sual de la senalizacién subvier-
ten su propia funcién comuni-
cacional; pequenos animales co-
mo el cangrejo o la lagartija
irrumpen en esta bizarra gufa
para turistas como emblemas de
la locomocién del paseante.
Zulema Maza también com-
bina arquitectura y animales.
Maza transfiere fotos de arqui-

tectura religiosa catdélica y gra-
bados de animales considerados

sagrados o sacrificiales por otras
confesiones cruzando ambas se-
ries al modo del fotomontaje. En
sus inventarios de vifietas anti-
guas, o de aspecto antiguo, mez-
cla figuras procedentes de la

Los aguafuertes de
Eckell son corrosivos
en el sentido técnicoy
también en el satirico

ciencia y de la religion: aparatos
ortopédicos e imagenes de san-
tas se suceden como pictogra-
mas en un acertijo conceptua-
lista, evocando la represién y el
tormento del cuerpo, y sugirien-
do la obsolescencia de cierta ide-
ologia moral.

Matilde Marin toma como te-
ma ciertos mitos biblicos fuertes
como la torre de Babel o el arca
de Noé, sugeridos respectiva-
mente por la simple orientacién

vertical u horizontal de una for- - :

ma abstracta. Estas figuras y sus

fondos han sido dibujadas con

fuego por Marin, quien acaso

evoca mediante este procedi-

miento una cierta metafora ca-

balistica de la escritura sagrada.

Los contenidos de estos conti-

nentes son miniaturas delibera=
damente poco visibles logradas

mediante el fotograbado.

Ni el Centro Cultural Parque
de Espafia ni los organizadores
se destacaron por su eficienciaa
la hora de colgar esta muestra.
Obras que por mal enmarcadas

y mal transportadas se llenan de

polvo bajo el vidrio, errores ti-
pogréficos en los carteles que las
acompafan, catalogos cuya exis-
tencia el propio personal admi-
nistrativo ignora, son algunas de
las desprolijidades que afean es-
ta muestra, ya de por si despare-
ja, e inconsistente en su funda-

mentacion.

b




A T NPT TS BT L Bowy e

R s A e

El Cludadano & la regién / Domingo 1 de agosto de 1999

@3
an

CULTURA /3

El proyecto de juntar a Los Beatles, ahora con un holograma de Lennon

sobre el escenario, devuelve intacta la inacabada pasion por la mdsica mecanica

Hoy, en esta isla, ha ocurrido
un milagro: el verano se adelanto.
ADOLFO BIOY CASARES

Los Beatles son el emblema
del grupo que naci6 junto al ne-
gocio a gran escala de la miisica
popular, que provocé tanto una
primera revolucién en lo media-
tico como en el complejo y enri-
quecido clima del arte de las
vanguardias de los sesenta, de tal
forma que es dificil establecer la
génesis y el grado de parentesco
entre estos hechos y ellos mis-
mos.

La pregunta recurrente acerca
de su reunién pareci6 fusionar el
ansia de insistir en un negocio
infalible con la afioranza de tor-
cer la linea del tiempo hacia un
pasado donde el mundo inten-
taba cantar otra cancion.

A mediados de los 90 los tres
sobrevivientes grabaron musica
inédita sobre antiguas y ocultas
tomas de John Lennon. Hoy sa-
bemos que para fines del 99 esta
programado un lanzamiento si-
milar que reincide en esa inten-
cién. Ahora bien, la diferencia
entre aquel proyecto y éste, radi-
ca en que ahora hay un equipo
de técnicos que esta trabajando
en un holograma de Lennon pa-
ra que toque en sincronizacion
con el resto de la banda, sobre
un escenario, concretando asf la
inmortalidad del grupo y termi-
nando con las especulaciones
periodisticas acumuladas du-
rante treinta anos.

Como vemos la miuisica de Los
Beatles perdura, pero atin per-
dura mas cierta pasién por la

2

Para fines del 99 esta programado un recital en el que Lennon aparecera en versién fantasmatica

miuisica mecdénica, es decir, es-
cuchar muisica producida no por
la compleja habilidad fisica del
hombre sino por una maquina.
Ya en el siglo XIV se reconoce
la presencia del carillén, quizéas
el gran precursor. No estaba so-
lo: el hurdy-gurdy era una espe-
cie de organito a manivela que
daba una o dos notas; el moritat,
otro organito que trabajaba con
un cilindro calado y podia emi-
tir melodias completas mientras

Madonna ya no ir4 a recibir premios: lo hara su fantasma

se veian pasar por una pequena
abertura historias dibujadas y
pintadas constituyendo una aus-
tera situaciéon multimedia. Ya en
el siglo XVIII se conocian los
birds organ que eran utilizados
para ensefiar a cantar a los ca-
narios y el vaucanson, que por
medio de la aplicacién del me-
canismo de fuelles brindaba mu-
sica en flauta traversa.

En el siglo XIX los 6rganos al-
canzaron un gran desarrollo (los
fabricados por Limonaire tenian
320 tubos) y se incorporaron a la
maravilla del carrousel. Pero el
suefio que desvel6 todo este
tiempo no fue sélo el de conce-
bir una caja musical mas o me-
nos compleja sino una maquina
que hiciera misica como un hu-
mano; no que produjera sonidos
que un hombre podia hacer, si-
no que los produjera como si
fuera un hombre.

Juanelo Turriano naci6 en Cre-
mona, Italia, en 1511. Mecdénico,
relojero y constructor, trabajé en
la corte de la Espafa de CarlosV
y Felipe II.

En el apogeo de su vida fa-
bricé un santo que movia la ca-
beza, los ojos y la boca mientras
sacudia una campana de mano
de seis sonidos. Sabemos que es-
te objeto no es complejo en si
mismo ni sofisticado en cuanto
a los sonidos que producia (el
santo accionaba un diminuto
mecanismo de relojeria inserta-
do dentro de la campana al sa-
cudirla), pero hace verosimil que
un desarrollo de doscientos anos
haya producido una preciada
posesion de Luis XV. Esta era un
hombre de dimensiones norma-
les que, sentado a la banqueta de
un clavecin y accionado, podia,
literalmente, tocar las canciones
populares de la época. No hay
prueba de semejante prodigio de
miisica mecdnica ya que, seglin

coinciden varios musicélogos,
durante la Revoluci6én, una tur-
ba enfurecida entré a saquear el
palacete donde el rey lo tenia. En
la penumbra del atardecer y en
la negrura de la violencia fue to-
talmente destruido: lo confun-
dieron con un hombre.

Después, la ambicién llevé a
usar estas maquinas junto a mu-
sicos de carne. Pierre Charial fue
un especialista en traducir la no-
taciéon musical a la notacién fisi-
ca en grandes discos calados que
prefiguran a los modernos e hi-
ZO varios conciertos.

Como vemos el proyecto para
hacer funcionar un Lennon vir-
tual tiene su linaje: pero esta vez
la idea es revivir un fantasma
perfecto, sin aura.

Los productores saben que la
muerte de cualquier otro Beatle
ya no es un problema, y aquellos
que trabajan en la nmisica clasi-
ca ven la posibilidad de poner a
Glenn Gould en escena aunque
sospechan que poner un hom-
bre en el disfraz de Glenn Gould
seria sensiblemente mads barato
y no menos veraz. Una agotado-
ra gira mundial de un Pavarotti,
de unos Rolling Stones, serfa po-
sible con los miisicos en sus ho-
gares. En Riidesheim, donde
anualmente se celebra una feria
de musica mecdnica, se inter-
cambiardn, dentro de 50 o 30
afnos, discos digitales con el con-
cierto real de Piazzola en el Cen-
tral Park o de la tiltima noche ro-
mana de Cobain, la final de Ar-
gentina en México 86 o la masa-
cre de Tiananmen. Las nanoma-
quinas lo haran posible, solo
habra que disponer de un pe-
queiio espacio.

El sueiio, que termind, empe-
zara de nuevo, el pasado estara
siempre disponible, clare como
un diamante, el presente esta-
llard en pedazos.
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DE SYLVIA MOLLOY

Reedicién ampliada de un
estudio imprescindible para
cualquier aproximacioén ala
obra de Borges, que elude todos
los vicios de la canofiizacién

- Beatriz Viterbo Editora
Rosario, 1999
254 paginas

Més alla de las nuevas versiones del Himno, la reedicion de los clasicos

de la literatura argentina apuntala un tipo de resistencia a

JORGE FONDEBRIDER

Dado nuestro reciente destino
politico y econémico, acaso ha-
ya llegado la hora de volver a
pensar que, al finy al caboya
pesar de la globalizacién, somos
un pais con un pasado que lo
precede.

Esa parece ser la reflexién de
fondo contenida en la serie de
articulos publicados el 11 de ju-
lio de este ano por el suplemen-
to Zona del diario Clarin, de Bue-
nos Aires. Alli, distintos intelec-
tuales intentaron reflexionar so-
bre lo que, a partir de una serie
de signos superficiales ~himnos
grabados por rockeros, revalori-
zacion de las paradas militares,
festejo de efemérides en las es-
cuelas—, se presenta como el re-
descubrimiento que los argenti-
nos hacen de lo argentino. En la
mayoria de los casos, las res-
puestas aludieron a una reaccién
contra la globalizacién. En el ar-
ticulo de fondo, el historiador
Horacio Tarcus la confronté can
lo que llamé6 “particularismos”;
mientras que en sendas colum-
nas, el sociélogo Heriberto Mu-
raro se refirio a la “nostalgia de
la identidad nacional” como
biisqueda de la parte intima y
emotiva que se opone alo glo-
bal, y su colega Carlos Escudé
manifesté que “la identidad na-
cional es una cosa buena siem-
pre que no sea excluyente ni
agresiva” porque “erigirla en el
simbolo a partir del cual una na-
cionalidad intenta imponerse a
otra es inmoral”. Quizas toda es-
ta efervescencia por saber quié-
nes somos y de dénde venimos
responda, en el mejor de los ca-
sos, a la voluntad de querer ser
algo mads que una mera e infini-
ta cadena de shoppings y multi-
cines alrededor de la cual se de-
sarrollan eventuales comunida-
des de clientes unidos por la se-
leccién nacional de fiitbol.

ANALIA CAPDEVILA

De las muchas imédgenes que
la critica literaria nos ha dado de
la obra de Jorge Luis Borges, la
que Sylvia Molloy construye en
este libro es una de las que mas
nos gusta. Tal vez porque en ella
reconocemaos un empeno soste-
nido por salvar al autor y a su
obra de los peligros que entrafia
toda canonizacién; fundamen-
talmente del de reducir una lite-
ratura a un efecto facilmente re-
conocible, en este caso, al “efec-
to Borges”, como lo llama Molloy.

Dispuesta a “asumir el relevo
del texto borgeano” —asi podria
definirse sucintamente en este
libro la tarea del critico—, Molloy
construye en Las letras de Borges
la figura de un autor que con
“premeditacién” declarada com-
pone una obra esencialmente
“insidiosa”, capaz de sumir al lec-
tor en un “desasosiego” perma-
nente (los términos entrecomi-
llados son de la autora). La irre-

Por afuera de la presion me-
diatica, en el campo editorial, el
redescubrimiento de Argentina
—mds concretamente, de algunos
de los principales textos funda-
cionales de Argentina— es un he-
cho con varios afios de existen-
cia. En esta tarea no han partici-
pado las grandes multinaciona-
les del libro —empenadas en las
ganancias rdpidas y en la rendi-
cion de cuentas a los patrones—,
sino algunas de las pocas edito-
riales nacionales que quedan, las
cuales, con buen criterio, deci-
dieron apostar a nuestros cldsi-
cos. Basta con hojear sus catdlo-
gos para descubrir que, junto a
textos ausentes de las librerias
desde hace afios, también publi-
can “novedades”; vale decir, ma-
teriales inéditos en castellano
que hablan de cuando el pais to-
davia tenia vocacién de nacion.

De todas, se destacan dos co-
lecciones: la de El Elefante Blan-
co, con tres afnos de antigiiedad
y 33 titulos publicados, y Memo-
ria Argentina —de Emecé—, con
dos anos de existencia y unos 20
voliimenes en su haber. Ambas
parecen inspiradas por El Pasa-
do Argentino, la coleccién que,
con 60 obras publicadas y direc-
cién de Gregorio Weinberg, So-
lar/Hachette sostuvo por mas de
10 anos.

Las diferencias mds notables
tienen que ver con la excelencia
griafica de los libros actuales
—muchas veces acompanados de
mapas, grabados, ilustraciones y
fotografias— y con la ausencia de
estudios preliminares, marca
fundamental en la coleccién de
Weinberg.

Esto iltimo se explica porque
quizds su propdésito sea otro: ya
no servir a las necesidades de los
especialistas o eruditos, sino po-
ner al alcance de todos libros im-
prescindibles que, aunque pa-
rezca curioso, también son ren-
tables. Asi lo indican al menos las
tres ediciones que El Elefante

verencia —un valor decidida-
mente ensayistico— sera enton-
ces la actitud que defina a la lec-
tura, en tanto que es la tinica ca-
paz de propiciar el sentido im-
previsible, de favorecer la signi-
ficacién inédita. Porque Molloy
intenta leer la obra de Borges co-
mo si lo hiciera “por primera
vez”, tal como lo sugiere el epi-
grafe del libro, tomado de Mar-
cel Proust.

Contra las evidencias de la
“critica obtusa”, las opciones de
Molloy se convierten en verda-

deras estrategias de lectura: fren-

te a la fijeza del canon, el vaivén,
frente a la cronologia, la lectura
salteada, frente a las distinciones
genéricas, la perversion de los
géneros, y también, el fragmen-
to en lugar del entero, el desvio
en lugar del sentido recto, etc. El
resultado conseguido es el regis-
tro de una serie de desplaza-
mientos sefialados por Molloy:
de la trama (el final, que es reco-

mienzo infinito, de “La muerte y -

la brijula”), del ritmo de la pro-

David Peia, Florencio Sanchez, Ulrico Schmidel, Eduardo Gutiérrez lo

la

globalizacién

Blanco lleva hechas de Reminis-
cencias y Viaje a la Patagonia
austral, de Francisco P. Moreno,
y las varias reimpresiones de Via-
je al Rio de la Plata, de Ulrico
Schmidl, de las Memorias del Ge-
neral Miller, de John Miller, de
Equitacion gaucha, de Justo P.
Saenz (h.) y de Cautivo en la Pa-
tagonia, de Benjamin Franklin
Bourne, todos titulos de Emecé.

Las casas mencionadas no son

sa (el injerto de “sorpresas sintdc-
ticas” que ayudan oblicuamente
a abrir el relato que se cuenta en
“La loteria de Babilonia”), de la
lectura (el descubrimiento, en el
ensayo de Borges, de una sonri-
sa de Wakefield que Hawthorne
jamads imaging).

Es a partir de esos desvios, que
son desplazamientos del senti-
do, que Molloy intenta inscribir
la obra de Borges en el revés de
las convenciones, de lo estatui-
do, para encontrar el poder de su
literatura en otra parte. Concre-
tamente, para afirmar toda la po-
tencia de la obra de Borges en lo
que llama con precisién su “po-
der de inquietud”.

En este sentido, el libro, ad-
emds, viene a resolver de un mo-

do exitoso un problema que des-

de siempre aqueja a la critica li-
teraria: el de la adecuacién entre
objeto de conocimiento y sujeto
del conocer. Aquf, un ajuste per-
fecto entre una especificacién de
lo literario como simulacro, —es-
to es, como reversibilidad entre

las tinicas en ocuparse de nues-
tro pasado. En su coleccién Lite-
ratura la editorial Ciudad Argen-
tina ha publicado La vida de un
soldado, de Ignacio Fothering-
ham y Memorias de un viejo, de
Vicente G. Quesada, entre otros
titulos. Por su parte, Perfil Libros
hizo lo propio con el Plan revo-
lucionario de operaciones, de
Mariano Moreno y Juan Moreira,
Hormiga Negra y Antonio Larrea,

original y copia, entre fijezay
movilidad, entre rostro y masca-
ra— y una mirada que preserva
la distancia critica, que es auda-
cia y extraneza frente a una obra
amenazada desde siempre por
“lo borgeanamente” reconocible.
Tal como lo ha declarado Mo-
lloy en un reportaje aparecido en
este mismo suplemento, a vein-
te afos de su primera edicion, la
leccion de Las letras de Borges
deberia ser la de “desleer a Bor-
ges”. Desleer, para ella, es el tini-
co modo de resguardar esa po-
tencia de inquietud que supo
sefialar tempranamente en la
obra del escritor argentino mds
reconocido en el mundo. En ese
sentido, si queremos mantener-
nos fieles a su ensenanza, este li-
bro —imprescindible para cual-
quier aproximacion a la obra de
Borges— debera ser en el futuro
el libro que habrd que empezar
a desleer, antes de que la incer-
tidumbre, la inquietud o el desa-
sosiego se conviertan en las nue-
vas supersticiones borgeanas.
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de Eduardo Gutiérrez, sin men-
cionar su politica de publicacién
de obras completas, comenzada
con voltimenes de Leopoldo Ma-
rechal, Héctor Tizéon y César
Ferndndez Moreno. Ameghino
Libros también se lanzé al ruedo
con la coleccién Los Precursores
—dirigida por Pedro Orgambide-
donde pueden encontrarse tex-
tos de Fray Mocho, Roberto Ma-
riani, Enrique Gonzdlez Tufién y
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muchos otros escritores de las
primeras décadas de nuestro si-
glo.

Acaso todos estos esfuerzos
sean menos visibles que el “Him-
no nacional” cantado por Jairo o
que la “Marcha de San Lorenzo”
en version de Alejandro Lerner,
pero, sin duda, apuntan mas le-
jos. Exactamente, a saber de
dénde venimos y quiénes que-
remos ser, si nos dejan.

NORA AVARO

Para Thomas Chippering las
palabras —palabras sueltas que
por su fuerza de irrupcién y per-
manencia se vuelven claves en
su vida— tienen el sentido de un
nombre propio, cuentan con la
misma ficcién de individualidad.
Nada menos vacio en Corazoén
fdcil que ciertas palabras, nada
mdés contrario a la disciplina
lingiifstica que las teorfas lingiiis-
ticas de esta novela: nada menocs
formal. “He descubierto que las
palabras son como ascuas. Arden
sin llama. Caen hasta el fondo de
nuestras almas, donde durante
anos s6lo producen un calorcito
modesto, hasta que, como sali-
do de ninguna parte, el viento de
la vida asciende repentinamen-
te y las palabras arden en una ro-
ja llamarada que abrasa el espi-
ritu”. Para Thomas Chippering,
un profesor de lingiiistica aban-
donado por su mujer, humillado
por su cunado, personaje y voz

Bonifacio del Carril: “Preferimos que hablen los textos
y no los eruditos ni los historiadores contemporaneos”

Hace unos anos que Bonifa-
cio del Carril esta al frente de
Emecé, “la empresa familiar”, y
suya fue la idea de la coleccién
Memoria argentina, que fue la
que dio el primer impulso —se-
guido luego por otras editoria-
les— para la reedicién de clési-
cos argentinos, algunos de los
cuales no circulaban desde la
década del 40, cuando habian
sido publicados por la colec-
ci6n Austral, de Espasa Calpe.

—;Cémeo surgié la coleccion
Memoria argentina?

—Bueno, no es una idea ori-
ginal. De hecho, se llevé a cabo
en un momento en que otras
editoriales, como El Elefante
Blanco, también habian perci-
bido lo mismo que nosotros: los
libros de viajeros de siglos an-
teriores, asf como algunos tex-
tos bdsicos de la bibliografia ar-
gentina, estaban ausentes de
las librerias.

—; Por qué?

Voy a contestarle a través
de mi experiencia como editor.
Hace quince anos, la Argentina
estaba muy abierta al mundo y
muy cerrada hacia sf{ misma.
Quizds, como decia Borges, la
modestia de nuestra tradicion
nos obligaba a ser mds univer-
sales que los europeos. En esa
época estabamos muy pen-
dientes de lo que se producia
afuera. Era el principio de la tan
mentada globalizacién, circun-
stancia que hacia que, si en
Nueva York nevaba, aqui se res-
friaran nuestros narradores. Sin
ir mds lejos y atentos a esa cir-
cunstancia, entre los quince
volimenes que llevamos pu-
blicados a lo largo de los ulti-
mos dos anos, incluimos una

edicién del Facundo y otra del
Martin Fierro, lo que bien pue-
de darle una idea de lo que di-
go. Uno y otro libro existian, pe-
ro en ediciones que general-
mente estaban disponibles pa-
ra el publico escolar o como li-
bros de lujo, ya sea con ilustra-
ciones de buen gusto o en esas
ediciones de cuero crudo con
pelos incluidos... Asi que, si fal-
taban para los lectores buenas
ediciones del Martin Fierro o
del Facundo, puede darse una
idea de que faltaba todo.

—Si esos libros que usted
menciond, como tantos otros,
estaban faltando desde hace
tanto tiempo en las librerias,
sin que nadie notara su falta,
Zpor qué publicarlos ahora?

—Por dos razones: en primer
lugar, porque ahora la tenden-
cia comienza a revertirse y hay
un renacido interés por nues-
tra propia historia; en segundo
lugar, porque era un gusto que
queriamos darnos. Es una for-
ma de reaccién. Parte de la mis-
ma tiene que ver con recuperar
a los clasicos de nuestro pasa-
do.

—En relacién a El pasado

recen de aparato critico y de
notas. ;Por qué?

—Porque elegimos plantear-
nos una coleccién de divulga-
ci6n. Preferimos que hablen los
textos y no los historiadores
contemporaneos. Weimberg
nos criticé amablemente por
eso. Pero nuestro objetivo no
son los eruditos, sino el publi-
co en general.

—¢Cuil fue la recepcion de

Ia gente frente a los libros de
Memoria argentina?

—Creo que, ateniéndonos a
las ventas, la recepcién fue muy
buena. Supimos conjugar la ne-
cesidad que habia de esos tex-
tos con un disefio moderno y
una calidad de edici6n que des-
de hace muchos afios tampoco
se veia en el pais.

—;Como son las tiradas?

—Muy grandes. Esto respon-
de a la necesidad de que los li-
bros se vean. Cuanto mds se
ven los libros, més posibilida-
des tienen de venderse.

—¢Cuales son los proximos
libros de Ia coleccion?

—Ahora acaba de publicarse
la biografia de Facundo Quiro-
ga, de David Pefia, un libro pu-
blicado unos cincuenta anos
después de la publicacién del
Facundo de Sarmiento, que
constituye la otra cara de la mo-
neda. Detrds de ese volumen
viene Viaje a través de los An-
des, de Francisco Ignacio Ri-
card, un ingles que Sarmiento
contraté como inspector gene-
ral de minas cuando era gober-
nador de San Juan y que, mas
tarde, Mitre nombré inspector
nacional de minas.

—Ahora que las editoriales
redescubrieron nuestro pasado
y que los titulos se multiplican
Zno existe el riesgo de una sa-
turacion?

—Siempre existe ese riesgo,
por eso vale la pena alternar ti-
tulos éditos con titulos inéditos
que, aunque parezca curioso,
también abundan. No quere-
mos que esta coleccién sea una
biblioteca de viajeros, sino de
libros que permitan tener una
idea amplia de nuestro pasado.

central de Corazon Fdcil, algunas
palabras son mds poderosas, no
s6lo que cualquier hecho, sino
incluso que cualquier relato de
esos hechos. “Tortuga”, por ejem-
plo, y “motor” son la infancia
completa, “Tanta” y “magnate”,
no una ciudad exdtica y vulgar-
mente paradisfaca ni la posicion
del nuevo marido de su esposa,
sino el entero fracaso de su vida.

Segiin se relata en los prime-
ros capitulos de la novela —que
son tan buenos y tan cortos y
que no alcanzan a justificar la to-
talidad de sus pdginas— el padre
del nifio Thomas Chippering le
promete un motor para el avién
gue Thomas ha fabricado, pero
en su lugar le regala una tortuga.
La sustitucion es irremediable
pero también ventajosa a la ho-
ra de inventariar las pérdidas de
una vida entera. La primera pér-

~ dida en una vida que hace del ar-

te de perder un escandalo y en la
que el naufragio matrimonial
sera la condensacién de todo
naufragio. Las palabras -y sé6lo

las palabras, nunca la referencia—
“Tortuga” y “motor”, “magnate”
y “Tanta” cargan a lo largo de la
novela el peso de una repeticion
que, como lo afirma el epigrafe
del libro, se parece en todo al de-
sastre. En Corazon fdcil el poder
de evocacion de algunos térmi-
nos despliega la totalidad de la
historia. Este procedimiento es
la puerta de ingreso a los huecos
que el relato va abriendo delibe-
radamente y por donde se cue-
lan motivos y temas. Asi, si “Tor-
tuga” y “Tanta” son la desilusién
de la infancia y la traicién amo-
rosa, “Arana” serd la guerra de
Vietnam en la que Thomas tiene
una participacién vergonzante.
A Thomas le gustan los inven-
tarios tanto como las mujeres.
De hecho cataloga, con una se-
rie de escriipulos que nada le de-
ben a la correccién politica, ca-
da uno de los encuentros vaga-
mente eréticos que ha manteni-
do a lo largo de su vida. Ese in-
ventario, tan mis6gino como sus
clases universitarias sobre la mi-

¥ Wiy

soginia, serd causa de la mayor
pérdida de Thomas, la de la tni-
ca mujer que ama, Lorna Sue, su
esposa. Delatado por su cufiado

‘Herbie, Thomas iniciard una

venganza irrisoria que acabara
con las mejores promesas de la
novela. Tim O’Brien quiere tan
poco a su personaje que no le
ahorrard ninguna forma de la
humillacién: Thomas, es sobre
todo el cinismo patético de una
voz que dice todo el tiempo “yo”,
repite en la trama de su vengan-
za cada uno de los errores que lo
vuelven un personaje a cada fra-
se mads ridiculo.

El argumento de Corazon fdcil
es el siguiente: un hombre ama
a la hermana de otro hombre
con quien mantiene una cierta
rivalidad en la que los celos o el
supuesto amor fraternal juegan
un papel decisivo. A Tim O’Brien
este argumento le lleva 350 pa-
ginas e incontables situaciones
desagradables. A Juan Carlos

Onetti las 10 paginas magistra-
les de “Bienvenido Bob™.
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Pitol premiado. El mexicano
Sergio Pitol gané el premio Juan
Rulfo, que consiste en la suma de
100.000 délares y que le serd en-
tregado en noviembre en Gua-
dalajara, en el marco de la XIII
Feria Internacional del Libro or-
ganizada por la Universidad de
esa ciudad del oeste mexicano.
El premio, que homenajea a
uno de los mayores escritores del
siglo XX en lengua espafiola (fo-
to), fue otorgado a Pitol en reco-
nocimiento de, seguin dijo el ju-
rado, “su calidad excepcional y
su apasionada y escrupulosa fi-
delidad a la literatura”. El jurado,
compuesto por Jean Franco, Ar-
cadio Diaz Quifones, Ramoén Xi-
rau, Seymour Menton, Saiil Yur-
kievich, Hugo Gutiérrez y Julio

Ortega, decidi6 premiar al autor
mexicano nacido en 1933, entre
otros 132 postulantes, 11 de los
cuales eran argentinos.

Pitol, cuya obra mds conocida
es Fl desfile del amor, declar6 a la
prensa sentirse “orgulloso y fe-
liz” por el premio obtenido y
sefial6 que con el dinero pagara
algunas deudas y apoyard a or-
ganizaciones defensoras de ani-
males en el estado de Veracruz,
donde reside desde hace varios
afos. En una conferencia de
prensa, el autor destacé: “Este
premio me estimula para seguir
escribiendo y trabajando, pero
ademas significa un reposo para
escribir lo absolutamente nece-
sario y lo que exige el interior sin
hacer caso de otras cosas”.

Cortazar polaco. Rayuela,
de Julio Cortazar, y Cien arios de
soledad, de Gabriel Garcia Mar-
quez, son las dos tnicas obras
de autores latinoamericanos
que aparecen en la lista de los
veinticinco libros mas leidos en
Polonia. El libro de Gabo ocupa
el privilegiado quinto puesto en-
tre las obras mads populares y la
novela del argentino, el vigesi-
motercero, segin un ranking
publicado por el diario Rzecz-
pospolita.

La lista de obras mas vendi-
das estd encabezada por El ma-
estro y Margarita del escritor ru-
so Mijail Buljakov, seguido por
Ulises, del irlandés James Joyce
y En busca del tiempo perdido,
del francés Marcel Proust. El
unico autor que se repite en la

lista es el britdnico George Or-
well, quien logré ubicar en el
ranking de los 25 mds vendidos
tanto 1984 como Rebelién en la
granja, lo que provocé una in-
mediata interpretacién sociol6-
gica segun la cual los polacos
sienten gran afinidad con Or-
well debido a su conocimiento,
en carne propia, del mundo to-
talitario que tan bien describi6
el escritor.

Segin la encuesta, los pola-
cos también sienten gran afini-
dad por los autores rusos: no s6-
lo acomodaron en la cima a Bul-
jakov. Doctor Zhivago, de Boris
Pasternak, El archipiélago Gu-
lag, de Aleksandr Solsenicyn y
Relatos del Don, de Mihail Solo-
hov, también se encuentran en-
tre los 25 mads populares.

Fuentes entrevistado. Qui-
z4s ningun otro escritor mexi-
cano haya dado tantas entrevis-
tas como Carlos Fuentes. Algu-
nos de sus didlogos con perio-
distas y criticos, que se cuentan
por miles, aparecen hoy en una
antologia editada en Ciudad de
México, donde se pueden ras-
trear las visiones y las pasiones
del multipremiado intelectual.
Publicado por el Fondo de Cul-
tura Econémica, Carlos Fuentes:
territorios del tiempo, recoge, a
lo largo de 300 pdginas, 16 con-
versaciones con el escritor des-
de 1981 hasta 1998, afio de su
septuagésimo aniversario y de
los 40 anos de la novela que lo
hizo famoso, La region mds
transparente. México y la litera-
tura son los temas recurrentes

en todas las entrevistas: “Méxi-
co es eso: es furor, es pasiéon, uno
tiene que creer en ello y llevarlo
en las entranas. Presenta tantas
alternativas y tantas contradic-
ciones entre el amor y el odio,
entre la esperanza y la pérdida
de la misma, que realmente se
tiene que llegar a él a través de
una suerte de acto de fe”, co-
menta Fuentes sobre su obse-
sién con México. Y con innume-
rables y eruditas citas, el escri-
tor recorre la literatura mundial
y da pistas sobre su propia he-
rencia narrativa: desde sus lec-
turas infantiles de Mark Twain y
Julio Verne y su descubrimiento
juvenil de Balzac y Dickens, has-
ta su permanente retorno a au-
tores como William Faulkner o
Cervantes.

Cela honrado. Camilo José
Cela fue investido doctor hono-
ris causa en Humanidades por la
Universidad de Filipinas y presi-
di6 la presentacién de la traduc-
cion al tagalo de su primera no-
vela, La familia de Pascual Duar-
te, que se ha convertido, si, en la
obra espanola mds traducida
después de El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, de
Miguel de Cervantes Saavedra.

En su discurso de agradeci-
miento a las autoridades filipi-
nas, Cela afirmé que se siente
“un soldado mas en la lucha por
la cultura, la ciencia y las huma-
nidades, estos tres pilares de la
mds saludable presencia del
hombre sobre la Tierra”.

El autor centré gran parte de
su intervencion en la defensa de

las lenguas, y de la diversidad
que representan, aunque estié
que dentro de varios centenares
de afios s6lo habra cuatro uni-
versales: el inglés, el espafiol, el
arabe y el chino.

Cela, de 83 afios, regresard el
miércoles a Madrid para atender
su trabajo y obligaciones: “el
aburrimiento es la maldicién de
los dioses”, indico el escritor, que
ademads recomendo “la accién
como antidoto del aburrimien-
to y panacea para ahuyentar el
miedo y gozar de la libertad”.

La traduccidén al tagalo de La
familia de Pascual Duarte es el
primer libro que se publica en
Filipinas coeditado por el Insti-
tuto Cervantes y la Universidad
de Filipinas, fundada hace 91
afnos.
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Un extenso mondlogo interior, un compilado de nuevos poetas catalanes, -
cuentos con mujeres y una novela existencial, desde hoy en los anaqueles

| EL COMENTADOR DE OCCIDENTE... LOS TURISTAS NO TIENEN DOMINGO

ANTOLOGIA DE LA POESIA CATALANA | LAS GRIEGAS
De J.L. Comas De Alberto José Miyara De Sergio S. Olguin De Javier Chiabrando
ANTOLOGIA DE
LA POESIA CATALANA ACTUAL . los tU. I'lﬂ;% ?
; ¢ 1 4

Ediciones del arca acaba de
poner en circulacién El co-
mentador de Occidente y Ana
rendida, novela de ].L.Comas,
escrita a la manera de un ex-
tenso mondlogo interior, fi-
loséfico a veces, poético otras,
en el que puede leerse: “...por
ser un reverendo pelotu-
do..porque no habitar el dis-
curso no es moco de pavo no
es poca cosa y su diferencia
hace a toda la diferencia..por-
que es discurso es una cons-
truccién de bien social como
argamasa de la relacién entre

El rosarino Alberto José Mi-
yara, autor de tres libros de
cuentos y profesor de lengua
y literaturas catalanas, prepar6
ahora esta ajustada antologia
de la nueva poesia de Cata-
lunya, que incluye un prélogo
informativo sobre “el catalan
como lengua sin estado”. La
antologia estd armada con po-
emas de Marta Pessarrodona,
Narcis Comadira, Frances Par-
cerisas, Pere Gimferrer, Josep
Piera, Gaspar Jaén, Miguel de
Palol, Pong Pons, Alex Susan-
na y Carles Duarte, nacidos

it
Las griegas

El portefio Sergio Olguin
(1967), director de la revista V'
de Vian , lanza con este, su pri-
mer libros de cuentos, el sello
Vian Ediciones, cuyos otros
primeros titulos son Circulo
vicioso, de Pedro B. Rey, Nom-
bre de guerra, de Claudio Zei-
ger y Citomegalovirus, de
Hervé Guibert. El primer
cuento de Las griegas se llama
“Quiero me que hables de
Claudia Schiffer”, y empieza
asi: “Detesto las pelucas, el ta-
baco, las mujeres de voces se-
ductoras, las mujeres mayores

d H(Ji[

Javier Chiabrando naci6 en
Carlos Pellegrini, Santa Fe, en
1962. Antes de radicarse en
Mar del Plata, donde vive ac-
tualmente, estuvo varios afnos
en Rosario. En esta ciudad hi-
zo musica, guiones de histo-
rietas y sus primeras armas
como escritor, que se cristali-
zaron en esta, su primera no-
vela. Con su segundo trabajo
narrativo, titulado Todavia no
cumpli cincuenta y ya estoy
muerto, Chiabrando fue fina-
lista del concurso internacio-
nal de literatura erdtica La

las palabras y las cosas”. entre 1941 y 1959. de treinta, el trépico...” sonrisa vertical.
Ediciones del Arca Libros de Tierra Firme Vian Ediciones Vinciguerra .
Rosario, 1999 Buenos Aires, 1999 Buenos Aires, 1998 Buenos Aires, 1998
313 paginas 87 paginas 125 péaginas 262 paginas

El Menchi Sabat, Gladis Desumvila, el Negro Gomez, Fernando Rosas,
Stella Maris Angel Villegas y Hugo Tanno son los nombres de la semana

SABAT SE MUESTRA

COMO EL Ri0 _

Este martes, a las 19.30, en
el Bernardino Rivadavia se
inaugurara la exposicion Sd-
bat se muestra del gran artis-
taHermenegildo Sabat. La
misma estd integrada por mas
de 90 acuarelas que sirvieron
de base para la impresién de
los libros Jazz a la carta (en el
que retraté a los mas grandes
personajes de la historia del
género) y Carta a Torres

Garcia, El mismo martes, Sa- con granito mara fiamantado,
bat recibir4 la distincién de Vi-  De Hermenegildo Sabat De Gladis Desumvila una plataforma de adoquines
sitante ilustre, otorgada porla  En el Bernardine Rivadavia En el Parque Alem de granito y una altura de 17,7
Municipalidad. Del 3 al 15 de agosto Desde ayer metros.

PINTURAS Y ESCULTURAS LA eLECCION DE ANATOMIA

Ayer fue emplazada en el
Parque Alem la obra Como el
rio, de la escultora Gladis De-
sumvila y los arquitectos Os-
car Cererols y Agustin Esteban.
El trabajo gané el Premio Con-
curso 1998 de Obras en el Es-
pacio, de la Secretaria de Cul-
tura de la Municipalidad. Tie-
ne una estructura de chapa de
acero estructural, una base de
hormigén armado revestido

De Raiil Gimez y Fernando Rosas
En Krass, San Martin 631
Hasta el 12 de agosto

La semana pasada inaugu-
raron en Krass sendas mues-
tras de Raiil Gé6mez y Fernan-
do Rosas. El mendocino Rosas
presenta una exposicién de
pinturas y esculturas, mientras
el santafecino Gémez una s6-
lo de pinturas bajo el titulo La
cena estd fria.

Rosas nacié en 1976 y esta
es su segunda muestra indivi-
dual; Gémez, comenzo a ex-
poner en 1986, su obra fue va-
rias veces premiada, y es el
ilustrador de Una leccion de vi-
da, del Negro Fontanarrosa.

Hasta fin de mes, en la sala
Mateo Booz (San Lorenzo
2243), el grupo Clinica de Pen-
samiento, que dirigen la li-
cenciada Stella Maris Angel Vi-
llegas y el doctor Hugo Tanno
presenta su nueva instalacion
La eLeccion de Anatomia. En
la misma sala puede verse su
nuevo video Voluntad de me-
moria, a Jorge Luis Borges.

Clinica de Pensamiento es
un grupo que trabaja a partir
del cruce interdisciplinario en-
tre el arte y la investigacion
cientifica.

W

De Clinica de Pensamiento
En Mateo Booz, San Lorenzo 2243
Hasta fin de mes
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MIGUEL BRASCO PERIODISTA Y ESCRITOR

» el hombre comprueba cémo el
paisano a partir de una combi-
nacién fatal de exceso de fuego
y exceso de sal, practicamente
destruye la carne en la parrilla.
Bueno, hablar de esto, decir que
“los paisanos no saben comer
carne”, aunque Clarin después
haya titulado “los argentinos no
saben comer carne”, me pareci6
que era una estrategia adecuada
e inteligente para atraer lectores;
en todo caso, mas adecuada e in-
-teligente que hablar estricta-
mente de literatura.

—En Quejido Huacho, Ia fi-
gura de Lucio V. Mansilla esta
presente tanto por el lado de la
forma come por Ia construccién
del personaje.

—En el libro hay muiltiples ho-
menajes y Mansilla esta entre
ellos. El es como el frivolo que va
a la casa de las Loreto acom-
panado por su propio cocinero:
esa es una imagen muy fuerte de
la Argentina. Es la contraposi-
cién entre civilizacion y barba-
rie.

—David Viiias sostiene que en
el podie de los cldsices de Ia lite-
ratura argentina, que solo dis-
putan Sarmiento y Hernidndez,
falta incorperar la figura de
Mansilla. ;Estd de acuerdo?

—No sé si en términos tan ra-
dicales pero sf creo que Mansilla
es muy argentino vy que se ins-
cribe en una linea que se conec-
ta con Macedonio Fernandez y
luego con Borges. Creo que el
humor sutil que comparten es
un rasgo muy nacional. Mansi-
lla, Macedonio, Borges arman
una tradicion, que se proyecta
después hacia la figura de Ro-
berto Fontanarrosa.

—La otra que convoca
Ia novela es Ia de Osvaldo So-
riane. ;Tenia presente su narra-
tiva cuando se sentd a escribir
Quejido Huacho?

—Yo era bastante amigo de
Soriano pero nunca habia leido
ninguno de sus libros. Cuando
terminé el manuscrito, un editor

DE MIGUEL BRASCO

El ingeniero Schlagensohn sale
rumbo a Quejido Huacho: su
viaje constituye la primera
buena novela argentina

del camino

Tusquets Editores
Buenos Aires, 1999

297 paginas

JUAN JOSE GARCIA

“Mansilla, Macedonio y Borges comparten un humor sutil, que es un rasgo nacional”

me dijo que habia encontrado
grandes similitudes con los libros
de Soriano. Recién ahi los
compré, los lei, y llegué a la con-
clusién de que su posicién poli-
tica, el ser peronista, y su obliga-
cién de sostener un discurso
comprometido con esa posicion,
termind siendo un gran obsta-
culo para su percepcion de la re-
alidad ,y por lo tanto para la
composicion de sus novelas. No
habrd mds penas ni olvidos, por
ejemplo, me hizo acordar mucho
a la poesia de Juan L. Ortiz cuan-
do era afiliado al Partido Comu-
nista y, s6lo por obligacidn, in-
crustaba entre medio de sus ver-
sos las frases mas inesperadas.
Que en medio del rio Parana
irrumpa el derecho de los pue-
blos suena falso. Y eso es lo que
aflora en Soriano todo el tiempo.

—Usted trabajo mucho en re-
vistas y muy poco en diarios.
¢ Prefirié eludir Ias secciones mais

duras del periodismo?

—Detras de las imdgenes de
las personas siempre hay una co-
sa teatral y falsa. Yo tengo la ima-
gen de un bon vivant, pero soy
un bon vivant relativo, porque la
verdad es que trabajo muchisi-
mo. Ocurre que como mis textos
estdan atravesados por el humor
y mi manera de comunicarme es
mediante el humor, eso even-
tualmente puede parecer frivo-
lo. En la primera frase de La
Ndusea, de Sartre, el protagonis-
ta dice: “Lo tinico que lamento
es haber estado patético ayer™
Lo peor que te puede pasar es
ponerte patético. Ya la realidad
te lleva a situaciones duras y si te
dejés llevar te podés transformar
en Ernesto Sabato. Es decir, al-
guien para quien el mundo es
bédsicamente atroz.

—Hay varios periodistas que
se refieren a usted como “el ma-
estro”. ;Qué les enseiio?

MARTIN PRIETO

La primera novela de Miguel
Brascé6 comienza con una cita de
Dashiell Hammet que dice: “;A
dénde vamos?, pregunt6 ella. En
primer lugar, lejos, dijo el hom-
bre”.

Eso quiere decir que estamos
frente a una novela del camino;
;hay muchas buenas novelas del
camino argentinas? No. Osvaldo
Soriano transit6 el género varias
veces, pero sus enormes proble-
mas compositivos y sus perso-
najes planos, siempre pensados
para que Héctor Olivera los con-
virtiera en personajes de pelicu-
las planas también, atentaron
contra el proyecto.

Si Brascé logré escribir final-
mente la primera novela buena
del camino en Argentina fue por-
que se entusiasmoé menos con el
inevitable modelo norteameri-
cano que con uno insélito y ar-

gentino: Una excursién a los in-
dios ranqueles, de Lucio V. Man-
silla.

La figura del dandy ochentis-
ta le sirvié a Brascé para desple-
garla en varios de los personajes
de Quejido Huacho, todos capa-
ces de disfrutar, como Mansilla,
de una omelette de huevo de
avestruz al cielo abierto de la
pampa argentina, pero también
del plato servido en el mis ele-
gante de los salones parisinos.
Claro, hay una diferencia. Brasc6
mete al dandy nacional en el ba-
rro de la politica argentina de los
anos 90, y eso genera, en lugar de
anacronismo, electricidad.

Efectivamente, Quejido Hua-
cho es una novela casi siempre
eléctrica. Desde que el ingenie-
ro Schlagensohn sale rumbo a
Quejido Huacho a cumplir una
tarea ridicula como funcionario
de tercer nivel del Ministerio de
Asuntos Agrarios (controlar los
coeficientes bacterianos de una

—Yo siempre traté de comu-
nicarme con el ptiblico. Un dfa
lo agarré a Rodrigo Fresan y le di-
je: “Mira, vos tenés que pensar
que cuando escribis tenés un vi-
drio delante tuyo y que del otro
lado hay un tipo que estd miran-
do y que es tu posible lector. En-
tonces, si s6lo prendés la luz de
este lado del vidrio, sélo vas a ver
tu imagen reflejada en el cristal.
En cambio, si prendés la del otro
lado, vas a ver la cara del tipo que
te estd mirando. Prendé la luz de
afuera y mirale la cara al tipo. De
lo contrario te dejds llevar por el
afdn de ser ingenioso”. Eso lo
aprendés leyendo poesia para un
auditorio. Cuando yo leo poemas
tengo que verle la cara a la gen-
te. Cuando empiezan a parpa-
dear es el momento de cambiar
de conversacion.

—.Y Fresin prendid la otra
Iimpara?

—Todavia no lo sé.

vinagreta de vizcacha) hasta que,
300 paginas mads tarde, llama a
su superior y le dice: “No tuve
oportunidad de -controlarla,
sefior”, la novela parece dirigida
por descargas irregulares de elec-
tricidad, producidas por dos ge-
neradores: uno lingiifstico y otro
retérico. Brasc6 mima a veces el
lenguaje coloquial, y otras veces
se monta sobre su verosimil, lo-
grando un notable y pléstica len-
gua “argentina” a lo largo de to-
do el relato que puede ser leido
como una pura ficcién, pero
también como una enorme
metafora en la que “el capo total
en Buenos Aires” o “el number
one de La Plata” funcionen co-
mo evidentes desvios de refe-
rentes evidentes también.

Sélo con eso, esto es, con mu-
cho oido y con un notable don
de la observacién y la relacién,
Miguel Brascé construy6 la pri-
mera novela-buena-del eamino
argentina.

DOMINGO 1 DE AGOSTO DE 1999

Contesta hoy:
Fabidn Casas
escritor

—No sé si las que recuerdo
inmediatamente son las me-
jores. Me acuerdo mucho de la
primera pagina de Rayuela, re-
cuerdo siempre esa primera
pdgina, porque tiene que ver
con un momento especial de
mi vida. Yo iba en un subte y
me habfan regalado la edicién
negro ladrillo de Sudamerica-
na. Y le pasaba las manos por
el lomo lustroso y leia en la
contratapa que era una anti-
novela u otra sanata similar y
el libro me inspiraba mucho
respeto. Como Perfumo cuan-
do tuvo que marcar a Cruyff
en el 74. Y también estaba ese
tablero de direccién: era una
locura. Pero ahora, después de
tanto tiempo, la novela no me
interesa mucho. Salvo como
curiosidad: ;Por qué nos gustoé
tanto semejante bodrio?

- —¢Entonces?

—Entonces la mejor prime-
ra pagina de la literatura del
mundo es la de Zama, de An-
tonio Di Benedetto

—Porque es como un haiku.
En pocas lineas condensa to-
do lo que la novela es. Claro
que esta novela no tiene la es-
tructura de un thriller, donde
es muy importante el final.

R .
_ Sali de la ciudad, ribera aba-
jo, al encuentro solitario del
barco que aguardaba, sin sa-
ber cudndo vendria.

Llegué hasta el muelle viejo,
esa construccion inexplicable,
puesto que la ciudad y su puer-
to siempre estuvieron donde
estdn, un cuarto de legua arri-
ba.

Entreverada entre sus palos,
se manea la porcion de agua
del rio que entre ellos recae.

Con su pequeria ola y sus re-
molinos sin salida, iba y venia,
con precision, un mono muer-
to, todavia completo y no des-
compuesto. El agua, ante el
bosque, fue siempre una invi-
tacion al viaje, que él no hizo
hasta no ser mono, sino cadd-
ver de mono. El agua queria
llevdrselo, y lo llevaba, pero se
lo llevé entre los palos del mue-
lle decrépito, y ahi estaba él,
por irse y no, y ahf estdbamos.

Ahf estdbamos, por irnosy
no.
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