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“Hablar se ha vuelto
una cosa medio tonal”

PABLO MAKOVSKY

La escena —como le gusta lla-
marla a Ana Marfa Ilari, fonoau-
didloga, terapeuta del lenguaje,
“nifiéloga”— es como sigue: el
fotégrafo llega con el cronista al
departamento de Ilari. Ahi, en
una pieza con muebles dispues-
tos para que los chicos los armen
y desarmen, Ilari abre un placard
que ocupa toda una pared e ilu-
minados por el sol de la tarde re-
fulgen un montén de juguetes.
“;Por qué no acomoda algunos
juguetes sobre la mesa para ha-
cer la foto?”, pide el fotégrafo. Y
la terapeuta: “No, no, yo no voy
a inventar la escena de un nifo;
ahora, si usted quiere armar su
propia escena, no me opongo.”
Entonces el fot6grafo se agacha
contra una de las estanterias y
comienza a sacar autitos, muie-
cos, teléfonos de plastico rojoy
amarillo.

—Peor lo que puede leerse en
los textos que hablan de su tra-

bajo, parece que en cierto mo-
mento usted riiié con la fonoau-

—S1, no sé si se trata de una
rina, porque en el léxico co-
rriente la palabra reiir significa
pelear, donde siempre alguien
muere y otro sobrevive. Pero
puede ser, en el sentido de que
yo soy una cuestionadora del dis-
curso. Cuestiono pero a partir de
una practica, no de una idea
cualquiera. En mi trabajo Una
boca, que es mas o menos la his-
toria de mi hacer, queda deno-
tado esto. Uno puede cuestionar
la formacién académica, que es
lo que uno lleva como el espacio
que lo habilita para hacer algo, a
partir de una practica y entonces
ejercer una produccién. Si no es
muy facil.

—Sin embargo, hasta donde
Hegan los legos, la fonoaudio-
logia no ejerce un trabajo sobre
Ia palabras escritas y habladas,
sine con cierta mecdnica del ha-
bilar.

—Efectivamente. Yo hace po-
cos afos he podido ponerle un
nombre a lo que hago. Cuando
digo poner un nombre quiero
decir que ese nombre tiene un
sustento tedrico, es el nombre
del acontecimiento, pero no el
acontecimiento que uno lee en
el diccionario, sino lo que esa pa-
labra significa en el sentido de la
filosofia del psicoandlisis. Yo creo
que aquella fue la causa de mi
malestar: advertir que entre mi
formacién académica del orden
técnico mecanicista empezaban
a aparecer los nifos.

—.2Y qué es trabajar con
niiios?

—LCualquiera sabe que la pri-
mera condicién para trabajar
con un nifio es reconocerlo tal
como es. Si estd saludable —yo ya
no uso la palabra “nermal”-,
bienvenido, y si el orden de la sa-
lud no estd arménico, esta que-
brado por alguna circunstancia,
bueno, hay ese nifio que estd con
eso. Después se vera qué hay de
nifio y qué hay de eso.

—;Cémo es ese trabajo?

—Parece muy sencillo, pero lo
mas complejo es dejar hacer a
un nifio e intervenir en relacién
a ese hacer. Y no prepararle la es-
cena, como si le dijeran: “Mird lo
que te trajo pap4d.” El pibe recibe
el juguete y se va a jugar con otra
cosa y la decepci6n del adulto es
muy grande. Eso les pasa tam-
bién a algunos terapeutas. Pre-
paran una escena mental; dicen:
ahora cuando venga le voy a en-
seifiar la palabra gato, perro. Y ese
dia el chico viene chupando un
chupetin y toda su escena es
chupar ese chupetin. Entonces
yo tomo esto del chupetin y di-
go bien, veamos qué es todo lo
que se puede hacer con la boca.
Ahi se empieza, si es que hay un
nivel de recepcién de esto. Por-
que a veces es quedarse sola-
mente con el nifio chupando el
chupetin.

—.2 Y por lo general quiénes
son sus pacientes?

—Bueno, eso también ha ido
teniendo una marca histérica.
Empecé a trabajar como fono-
audiéloga sobre finales de la dé-
cada del 60. Siempre cuento es-
ta escena del primer paciente
que me tocé atender, un nifio
que tenfa problemas respirato-
rios. Entonces entra la mama
con el nifio y dice “;Dénde esta
la fonoaudidloga que me va a
atender?” Me mira y me pregun-
ta: “;Dénde estd la fonoaudiélo-
ga?” La primera mirada de la his-
toria de mi hacer empieza con
esa pregunta: yo no era vista. Se
ve entonces que la prictica fue
denotando esto; y yo fui renun-
ciando a mi condicién de fono-
audidloga para identificarme con
la terapia del lenguaje. En reali-
dad, como dice Francesco To-
nucci, a esta altura del partido
me considero una nifiéloga.

Hay que tener en cuenta que
cuando abri mi primer consul-
torio en Casilda, mi ciudad na-
tal, nadie sabia qué hacia ni qué
podia hacer una fonoaudiéloga.
No habia un campo de trabajo,
mads que el problema de la voz,
la audicién, los problemas au-
diométricos, la tartamudez; esa
era la habilitacién académica
que tenfamos.

Cuando me fui a México entré
de veras en el mundo de la pala-
bra. Porque ahi la especialidad

mia fue la afasia, que siempre me
resulté muy inquietante, sobre
todo porque ahi hay un proble-
ma importante del lenguaje.
—c;Como es ese problema?
—La afasia es la pérdida del
lenguaje, que se ve en las situa-
ciones traumadticas de los adul-
tosyLas investigaciomnes empe-

zaron en la posguerra, con los
adultos heridos de bala que pre-
sentaban este problema.

—En uno de sus textos usted
escribe que olvidar es parte de
recordar. ;Como se relaciona es-
to con Ia afasia?

—Es parte del ejercicio de la
palabrajPorque el afdsicg puede

quedar en el campo de lo que no
entiende, o en el campo de que
no puede decir aquello que quie-
re decir. A partir de mi prdctica
con afésicos adultos, yo creo que
hay que trabajar con el recuerdo,
porque a partir de alli se puede
reconstruir algo, algo se puede
traer. »pag. 8
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Media docena de pinturas en
gran escala de Carlos Andreozzi;
sencillas y rotundas acuarelas
del Colorado Elizalde

Andreozzi en SB Arte, Zeballes 1867
Elizalde en el Cchr,
San Martin 1080

El animalismo magico de Clelia Barroso, la simbologia americana de Carlos

Andreozzi y las magistrales resoluciones formales del Colorado Elizalde

Clelia Barroso expuso hasta la semana pasada en Krass; Carlos Andreozzi inauguré en SB Arte

BEATRIZ VIGNOLI

Clelia Barreso. Hasta el jueves pa-
sado se expusieron en la galeria
Krass quince pinturas recientes
de Clelia Barroso, quien titulé a
esa serie La Diversidad. Barroso
vive en Rosario, donde acredita
una amplia y reconocida trayec-
toria en las artes pldsticas, con
una original obra en la que des-
de hace afos viene desplegando
escenas de un mundo intimo
muy singular. La estructura fic-
cional de ese mundo es tal que
nada permite leer en €l una co-
pia del mundo externo, aunque
sus detalles se le parezcan. Esta
autonomia es la que segtin Eli-
zabeth Sewell caracteriza a la li-
teratura del “nonsense” o sin-
sentido, cuyo representante mas
conocido es Lewis Carroll

En esta nueva serie, Barroso
retoma la atmésfera de ensuefio,
el espacio heterogéneo y el ani-
malismo magico de algunas
obras figurativas anteriores, y
subdivide el plano pictérico
segun cortes en dngulos rectos.
Estos limites netos organizan el
plano en regiones internas auté6-
nomas.

Cada regién circunscribe una
escena independiente, y las di-
ferentes en el interior de
un cuadro se relacionan
entre sf gracias a una particular
taxonomia que parece organizar
por 6rdenes y por familias los di-
ferentes motivos (seres huma-
nos, animales, plantas, cristales),
agregdndoles siempre una di-
mensién de sorpresa y de diso-
nancia. La composicién se arti-
cula en algunas obras segtin las
leyes compositivas académicas
que caracterizaron durante siglos
a las bellas artes, y en otras seguin
operaciones de simetria propias
de las artes decorativas. Cons-
ciente de la tradicién que discri-
mina entre artes mayores y me-
nores, Barroso mezcla con suti-
leza convenciones formales pro-
cedentes de ambas categorias. A
primera vista, el resultado es un
efecto de collage decorativista
que aplana las imédgenes reco-
nocibles, vacidndolas de todo
contenido simbdlico y espesor
ficcional; pero en una contem-
placi6én mds atenta se revela, co-

mo hilo conductor conceptual,
una heterotopia. (El término es
de Foucault, y se refiere a cierta
célebre taxonomia anémala di-
senada por Borges). Una hetero-

La artista trabaja

las tonalidades de
color como estrategias
de unificacion

topia no es una utopia, sino un
lugar complejo y miiltiple don-
de la anomalia es la norma. Ba-
rroso, trabajando las tonalidades
de color como estrategia de uni-
ficacién por el contraste, y arti-
culando la figura con la forma
segun leyes perplejas, hace de es-
tos campos organizados me-
diante la pura diferencia no el
contenido de un saber, no el ob-
jeto de estudio de una universi-
dad, sino el hdbitat soberano de
“la” diversidad.

Carles Andreezzi. Desde el jueves
expone Carlos Andreozzi en la
galeria SB Arte (Zeballos 1867).
La muestra se compone de una
media docena de pinturas de dos
metros cuadrados cada una. La
escala, tal que permite al artista
sentirse superado por las di-
mensiones de su obra, es un fac-
tor relevante para este pldstico
rosarino cuyo espfritu heroico se
inspira en parte en el sentimien-
to de lo sublime tan caro a los ex-
presionistas abstractos nortea-
mericanos de posguerra, y en
parte, también, en ideales esté-
ticos latinoamericanistas.
Andreozzi ha mostrado en ex-
posiciones anteriores a lo largo
de la pasada década varias obras
donde el planteo formal y el tra-
tamiento de los materiales, al
igual que en algunas obras mi-
nimal o matéricas de los afios se-
senta, estan en el limite entre la
escultura y la pintura. Andreoz-
zi apodé “las ldpidas” a una se-
rie de esos trabajos, expuestos en
el Museo Castagnino en 1992, y
titul6 Estructuras a otra serie de
ellos, expuesta en la Biblioteca
Argentina en agosto de 1993,
que aludia al Grupo Litoral y al
constructivismo de Joaquin To-
rres Garcia. Todavia otra serie de
esas obras, a las,que puede en-

tenderse como estelas, como es-
cultura frontal y épica, perma-
nece inédita en el taller del artis-
ta en Granadero Baigorria, a ori-
llas del rio Parana.

La relaciones monumentales
entre lo moderno, lo antiguo y lo
eterno, o entre los tiempos de la
historia, el mito, y la naturaleza,
parecen instalar en la obra de
Andreozzi un concepto romén-
tico de lugar, que él expresa con
una fuerte apelacién a las cuali-
dades sensoriales de la superfi-
cie pictdrica. Sentimientos vis-
cerales e inefables, tales como el
temor reverencial que inspira el
rio, rigen la reescritura que hace
Andreozzi de los temas regiona-
listas del Grupo Litoral: una ca-
nasta de peces, enmarcada en
cielos barrocos de ocres casi do-
rados, se torna una masa de li-
neas inquietante.

El paisaje de la pampa cobra
una tremenda densidad, un to-
no grave. En la obra Horizonte
mental, sobre el fondo de un cie-
lo que constituye un campo de
color en tensién coloidal y que
ocupa la mayor parte de la pin-
tura, Andreozzi ha distribuido
simbolos que arman sin cerrar-
la, segiin la retdrica de la para-
bola, una escena de sacrificio.
Muchos de estos simbolos —go-
tas de sangre, reses, elementos
circenses, cuchillos, mesas que
parecen altares, corazones de
pdéquer- vienen recurriendo des-
de hace varios afios en sus pin-
turas, siempre en diferentes
combinaciones, y han llegado a
un grado de sintesis formal que

El autor propone una
mirada critica sobre la
condiciéon americana
del desarraigo

les permite estar allf sin que los
efectos de sentido de su discur-
so visual interfieran con el efec-
to sensible de los datos pictéri-
cos. El color del cielo es una po-
licromfa de turquesas puros y
ocres cdlidos que, pese a sus con-
trastes, produce el efecto de una
monocromia: hay también algo
de lo escultérico en el modo que
Andreozzi estd trabajando los es-
pacios de color.

El rostro fantasmal, siempre
diferente y cada vez mds expre-
sivo y volumétrico, que el artista
suele ubicar en el centro de sus
pinturas, obra de un modo muy
convincente como aparicién, en
el sentido mas terrible del tér-
mino. Cada uno de estos fantas-
mas “visita” el espacio a la vez
concreto y metafisico que lo con-
tiene. El mds singular de todos
esos rostros hasta ahora es uno,
provisoriamente apodado “la
Gringa”: el retrato, anénimo, de
una mujer rubia, de expresién
severa y ojos de un extraino color
esmeralda, cuelga enmarcado
haciéndole sombra al cielo de la
pampa mediante un efecto for-
mal hiperrealista que a la vez ex-
presa y produce un sentimiento
de desilusién. Con una ambicién
lirica emparentada con la de al-
gunas obras de la literatura re-
gional (Monsieur Jacquin, de José
Pedroni, Radiografia de la pam-
pa, de Ezequiel Martinez Estra-
da), Andreozzi propone en esta
alegoria una mirada critica sobre
la condicién americana del de-

sarraigo.

Redolfe Elizalde. Desde el lunes
pasado, puede verse en el Cen-
tro Cultural Bernardino Rivada-
via En el rocfo, una exposicién de
catorce acuarelas sobre papel de
Rodolfo Elizalde. Nacido en
Bahia Blanca en 1932, alumno de
Juan Grela, el Colorado Elizalde
particip6 de la obra colectiva de
vanguardia Tucumdn Arde en
1968, y, como muchos otros in-
tegrantes de ese grupo, aban-
doné y luego retomé la pintura.

Desde hace unos veinte afios,
Elizalde trabaja una pintura rea-
lista intimista, austera, muy to-
nal, cuyos temas son imdgenes
cotidianas de formas casi abs-
tractas, representadas en grises
de color que construyen una
atmdsfera afectiva singular. Las
pinceladas que dibujaban briz-
nas de hierba en sus pinturas in-
mediatamente anteriores han
dejado espacio a figuras vegeta-
les mads sélidas; al igual que en
sus escenas suburbanas de los
anos ochenta, lo sencillo y ro-
tundo de la forma permite des-
tacar los problemas de color que
Elizalde se plantea y resuelve con
maestria.
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“Frente a mi, un norteamericano grupo familiar de cinco miembros (masivos,
sobrealimentados, con bolsas de popcorn y vasos grandes de refrescos)...”

Frente a mi, un norteamerica-
no grupo familiar de cinco
miembros (masivos, sobreali-
mentados, con bolsas de pop-
corn y vasos grandes de refres-
cos) ya se ha arrellanado en las
butacas. Cuatro mads, dos mayo-
res y dos nifos, se aproximan.
Tropiezan, se atropellan, porque
las luces estan apagadas. Ha ter-
minado la proyeccién de las co-
las y en la pantalla negra se lee:
Producciones Walt Disney. Es do-
mingo a la tarde. ;Qué podria ha-
ber de mds normal?

Pero esa normalidad misma es
algo perturbadora, porque la
pelicula que estd a punto de co-
menzar fue dirigida por David
Lynch. ;Y quién es David Lynch?
Un cineasta que, nacido a me-
diados de los 40, produjo tres dé-
cadas mds tarde una pelicula
(Eraserhead) que contiene algu-
nas de las iméigenes mads arreba-
tadamente escalofriantes, mas
s6rdidamente conmovedoras,
del cine moderno. Que luego, su-
bitamente famoso, dirigié El
hombre elefante, sobre los avata-
res de un ser genéticamente de-
formado, entre hospitales, caba-
rets y circos. Que a mediados de
los 80, concibi6é un drama c6mi-
co de mutilaciones y otras cere-
monias de perversién sexual en
un pueblo pequefio (Terciopelo
azul), que ha sido desde enton-
ces una pieza de culto. Que a fi-
nales de esa década produjo una
miniserie (Twin Peaks), que erra-
ticamente relataba las confusas
circunstancias en torno al asesi-
nato de una joven en una locali-
dad de montafna cobrada por po-
tencias demonfacas y angélicas
no siempre discernibles entre si.

Que hace sélo un par de anos
filmé una pelicula atrozmente la-
berintica, Autopista perdida. Que
probablemente sea el mayor ci-
neasta contemporéneo de lo si-
niestro, de lo siniestro en tanto
toca al erotismo, del erotismo en
tanto toca a la abyeccién, y, por
lo mismo, el dltimo que uno es-
peraria que filmara una pelicula
producida por Walt Disney.

La historia de Straight o La his-
toria recta se inicia, muy lyn-
chianamente, con una escena
panordamica de vida rural acom-
pafiada por una miisica incon-
gruentemente querubinica: asi
comienzan Twin Peaks y Tercio-
pelo azul; éste es, en el universo
de Lynch, el escenario comtin del
colapso moral. En un pueblo pe-
quefio de Iowa, vive un tal Alvin
Straight, de setenta y pico de
afios, campesino retirado, que
tiene hermanas, amigos y una hi-
ja que tartamudea. Con esta hi-
ja se ha sentado, en el living po-
bre de su casa, cierta noche de
tormenta, a presenciar la mara-
villa de los reldmpagos estallan-
do en su ventana, cuando llaman
para comunicarle que su her-
mano, a quien no ha visto en una
década, ha tenido un ataque
cardiaco. Alvin recibe la noticia
como recibe todo lo que le suce-
de: como si esperara que las in-
formaciones se sumerjan en su
masa, y alli realicen su proceso.
Apenas un brillo en los ojos in-
dica que eso lo ha tocado, y que
ha desatado en €l pensamientos
y emociones, incluso cuando es-
tos, como los que manifestardan
en el resto de la pelicula, parecen
evolucionar con una exasperan-
te lentitud. Es como si la vida in-
telectual y afectiva de Alvin se
desarrollara en el reino vegetal.

Alvin quiere ver a su hermano,
pero ha perdido su permiso de
conducir, y no acepta que nadie
lo conduzca a ningiin lado, de
modo que tomar un émnibus

para hacerlo estd fuera de cues-
tién. Lo que lo lleva a concebir
una idea auténticamente genial:
atravesar el pafs montado en un
tractorcito de jardin, arrastran-
do, en un remolque, sus provi-
siones de pan y salchichas, y sus
cigarros baratos, y una reposera
para sentarse por la noche, a mi-
rar las estrellas, comer sus sal-
chichas y fumar sus cigarros, an-
tes de meterse en el mismo re-
molque a dormir. Lo que resta de
la pelicula (que el propio Lynch
describié, atinadamente, como
una road movie a diez kilémetros
por hora), son las cinco semanas
del viaje de Alvin. Alvin viajando
a través de campos y tormentas.
Y el tiempo viajando por el ros-
tro de Alvin, al cual la cdmara no
deja, obsesivamente, de volver,
mientras nosotros, los inquietos
devotos, los que hemos visto
otras peliculas del cineasta, es-
peramos, incluso un domingo
por la tarde, la aparicién en la
pantalla del rostro metdlico del
desastre, y la precipitacién de la
situacion en la clase de territo-
rios de la asfixia que estdn en el
centro de las mejores realizacio-
nes de Lynch.

Pero el desastre demora en lle-
gar. En el viaje, hay encuentros:
una adolescente que se ha ido de
su casa, una caravana de ciclis-
tas, mujeres y hombres en jardi-
nes. Hay sol, a veces, y otras llue-
ve. La musica parece interpreta-
da por una banda de pueblo pe-
queno intoxicada de sedantes. Y
la caAmara sobrevuela campos
que recuerdan de una manera
curiosa a los campos de una de
las grandes historias de violen-
cia del cine norteamericano mo-
derno, cierta historia de j6venes
asesinos que Terrence Malick
filmé, hace décadas, con el nom-
bre de Badlands.Y el desastre no
llega. ;O si? ;O ha estado pre-
sente en la imagen desde el prin-
cipio, menos como una eviden-

cia innegable que como un du-
doso, distante murmullo?

Promediando la pelicula, Al-
vin detiene su tractor junto a un
auto detenido en una ruta de-
sierta. Frente al auto, hay una
mujer desesperada; frente a la
mujer, caido en el asfalto, un
ciervo muerto. La mujer esta
gritindole a nadie que éste es el
séptimo ciervo que ha atropella-
do en tiempos recientes; que no
puede evitar atropellar a los cier-
vOs que constantemente se cru-
zan frente a su auto en esta ruta
que no puede evitar transitar;
que no puede comprender de
donde vienen esos ciervos, por-
que no hay otra cosa alrededor
que campos desiertos; que ado-
ra a los ciervos, y no puede evi-
tar transitar esta ruta donde apa-
recen de la nada, ni puede evitar
atropellarlos, para encontrarse,
cada vez, sola y a los gritos, con
un inexplicable ciervo difunto a
sus pies. En un instante, todo ha
virado bruscamente, y estamos
en un mundo de recorridos com-
pulsivos, de trayectorias ciegas;
en un mundo sin reglas defini-
das, donde los seres son como
proyectiles que no dejan de im-
pactar unos con otros, mundo
que era ya, hace tiempo, el de
Eraserhead.Y que, ahora, como
se ha manifestado, desaparece,
para dejar, en su lugar, el rostro
de Alvin, que sigue en pondera-
cién serena, pero posee, ahora,
en el fondo de los ojos, como
una breve pincelada de locura.
Locura que aprenderemos, en lo
que queda de la pelicula, a dis-
tinguir en todos los recodos de la
historia, como aprenderemos a
distinguir la presencia de cierta
dimensién viscosa, pesada, des-
plegidndose, como un rumor o
un lentisimo vehiculo, mas alla
de la piel de la imagen.

;Y las familias a mi lado? Con
energia creciente, beben y mas-
tican en el otro extremo del pais.
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Di Benedetto, Zelarayan, Bloom,

editorial que apuesta todo a un programa estético, que es t

ARIEL DILON

La cita es en el piso 12 de un
edificio ubicado en Carlos Pelle-
grini al 700, donde la editorial
Adriana Hidalgo acaba de sen-
tar campamento. Alli es enton-
ces donde funciona este casi
enigmatico sello editorial que en
el lapso de tres meses publicé
doce libros de infrecuente cali-
dad, entre ellos: El jardin de los
poetas, de Leénidas Lamborghi-
ni; La piel de caballo, de Ricardo
Zelarayan; El mundo de Shakes-
peare, de W.H. Auden; El silen-
ciero y Cuentos claros, de Anto-
nio Di Benedetto; Los pasos pre-
vios, de Francisco Urondo; La
compania visionaria: William
Blake, de Harold Bloom; Al-
muerzo en casa de Ludwig W, de
Thomas Bernhard y Reina Ame-
lia de Marosa di Giorgio.

Bellas ediciones, lanzadas a un
mundo donde todo parece re-
girse por cédigos que poco tie-

nen que ver con elecciones esté-
ticas.

Una oficina amplia, de una
modernidad discreta, con aires
de recién puesta donde Edgardo
Russo, Fabidan Lebenglik y Adria-
na Hidalgo (que ademads de una
editorial es una persona) se en-
cuentran ahora dispuestos a
contar cémo surgioé la iniciativa
de montar esta editorial. Los tres,
Hidalgo como directora, Russo y
Lebenglik en puestos editoriales,
trabajaron juntos en El Ateneo.

Con la venta de la empresa, sus
caminos se separaron para vol-
ver a cruzarse en un proyecto
comun.

—;Cémeo se llega del proyecto
en abstracto a trazar una linea
editorial propia?

—(Russo) Inicialmente nos
propusimos publicar literatura
argentina y latinoamericana, en
dos lineas: por un lado, volver a
publicar algunos grandes libros
de la literatura argentina que por
alguna u otra razén hace mucho
que no estdn en las librerias. Es
el caso de los libros de Zelarayan,
Urondo vy, por supuesto, el de los
de Di Benedetto; por otro lado,
en un momento en que las edi-
toriales importantes, de capita-
les espaiioles, privilegian la cues-
tibn de mercado, nos propusi-
mos generar un espacio para el
desarrollo y la difusién de una li-
teratura evaluada como eficaz y
necesaria desde nosotros mis-
mos, y no desde un proyecto es-
trictamente econémico.

—(Lebenglik) Si se miran los
titulos de nuestra editorial, se en-
contrara un plan, cosa que la
mayoria de las editoriales o no
tienen o es absolutamente caé-
tico.

—(Russo) Mantenemos la idea
de no separar los géneros, sino
hacerlos circular entre si. Asi, sa-
camos simultdneamente EI si-
lenciero, de Di Benedetto, que es
una novela, ylos poemas de EI
jardin de los poetas, de Lam-

Urondo, son algunos de los aujtpres d’e_ una
ambién politico

borghini. Esta es una apuesta a
que la inclusividad de la colec-
ciébn permita un lector que
confie en su calidad y se anime
a leer algo que estd fuera de lo
que por lo general lee.

—(Lebenglik) Establecemos
colecciones, pero las mismas tie-
nen criterios muy amplios y to-
das tienden a un borramiento de
las fronteras genéricas.

—Tal vez la coleccion miis es-
pecifica sea En escena, dedicada
al teatro, que se inicid con textos
de Bernhardt, Fassbinder y
Handke.

—(Russo) Esta coleccién sur-
gi6 debido a la ausencia absolu-
ta de textos dramadticos en las li-
brerias argentinas. Es muy ex-
trafio que eso suceda justamen-
te aqui, donde hubo una tradi-
cién impresionante en la publi-
cacidén de este tipo de material.
Hace s6lo veinte afios en cual-
quier libreria estaba todo O’Neill,
todo Bernard Shaw, todo Harold
Pinter. Hoy, no hay absoluta-
mente nada. Salvo Shakespeare
y Beckett, no parece haber espa-
cio para nada. ;Qué pas6? ;De-
saparecieron todos esos lectores?
;A nadie le interesa mads? Noso-
tros creemos que no es asi.

—(Lebenglik) Si bien es cierto
que esta es una coleccién es-
pecifica, también rompe las fron-
teras. El Kaspar de Peter Handke
es una obra de teatro sobre el te-
atro, que sin embargo cuestiona
los limites del teatro y puede ser
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Prosa ordenada, opaca y lirica,
como un homenaje al estatuto
narrativo cldsico, pero también
un alineamiento con el discurso
de la novela contempordnea

Clarin-Aguilar
Buenos Aires 1999
397 paginas
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En vez de la acostumbrada fa-
ja con que las editoriales suelen
precintar sus libros para promo-
verlos, adonde X 0 Y o una voz
andnima exclaman admirativa-
mente sobre su contenido, esta
novela de Leopoldo Brizuela car-
ga con una especie de indeleble
marca ganadera: en la tapa, aba-
jo, en letras blancas, dice lacéni-
camente “Premio Clarin de No-
vela 1999”. Se supone que la
mencién de una distincién de
este tipo, avalada por un jurado,
deberia obrar como garantia del
producto y servir de reaseguro
para sus potenciales lectores, pe-
ro se supone mal. Sobre todo en
este caso, la yerra antes que na-
da indica quién es su dueiio, es-
tablece, menos que un valor, un
signo en el cuerpo de la novela,
y ésta debe luchar contra eso.

;Qué significa el premio
Clarin? ;Qué obtener el primer
premio del concurso que anual-

mente organiza el diario de ma-
yor tirada del pais? Lo que fuera,
estd signado por la apreciacién
que cada cual haya modelado en
torno al “gran diario argentino”.
La idea, sin embargo, de mode-
racién, de adecuacion, de un pe-
culiar cruce entre un chauvinis-
mo lavado y un cosmopolitismo
sentimental, es una de las mads
potentes. Claro que no resulta
sencillo desprender de la 6rbita
del matutino a su premio litera-
rio, pero a la luz de Inglaterra
quizds tampoco sea necesario.
Indudablemente Inglaterra es
una novela bien escrita; una fa-
bula acerca del didlogo perdido
entre dos civilizaciones. Llena de
guifios literarios, con una trama
adonde se combinan Shakespe-
are, los iltimos onas, la Patago-
nia, las misiones religiosas, una
profecia, el Almighty Word, los
herederos de la compaiiia teatral
de los Caballeros de la Rosa, a,
con los cuales se recorren cuatro
siglos y la mitad del planeta atrds
de un secreto y un destino que se

remonta a la época isabelina. No
es una novela histérica pero se
apropia de varias de las estrate-
gias del subgénero. Hace uso de
la verosimilitud con un afdn poé-
tico, pero a la vez mina cada tan-
to esa verosimilitud para indicar
que es una novela del siglo XX.
La inclusién de W.H. Hudson, de
la sombra de Oscar Wilde, de
unas lineas de un tema de The
Doors, tienen ese propésito.
Como si se trataran de pe-
quenas colinas, la tensién argu-
mental va de una a otra obligdn-
dose a bajar y subir. El impulso
para remontar la cuesta siguien-
te en reiteradas oportunidades
se vale del latiguillo “en efecto”.
Debajo de capas de prosa orde-
nada, opaca y a la vez mediana-
mente lirica, en el uso de ese ar-
did no deberia verse una impe-
ricia constructiva sino un home-
naje al estatuto narrativo clési-
co, pero -y es aca donde como
un aleph se cristalizan la impa-
ciencia y el cansancio del lector—
también un alineamiento con el

hegemoénico discurso que repre-
senta la novela contemporanea.

Dijo Leopoldo Brizuela que el
germen de su novela surgié de
una anécdota que cont6é Ninf
Marshall. Ella estaba de gira por
el Pert y le ofrecieron actuar en
una cércel para mujeres. Cuan-
do sali6 a escena vestida de Be-
larmina, un personaje que re-
presentaba a una mucama pro-
vinciana, rapada por los piojos,
se paralizé: las presas eran igua-
les a ella... estaban también to-
das rapadas y vestidas con el
mismo delantal gris. “En ese mis-
mo momento pensé en una no-
vela que preguntara qué es lo
que habla a través de nosotros,
qué pasa cuando nos sorprende
una realidad absolutamente
inesperada.”

La distancia que media entre
esta limpida anécdota e Inglate-
rra, no hace mds que sefialar el
innecesario esfuerzo imaginati-
vo de construir un bienintencio-
nado y largo relato que estaba
contenido en cuatro lineas.
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leida también como una novela
y hasta como un ensayo. Las in-
dicaciones para los actores, por
ejemplo, que habitualmente se
presentan como pequenos
paréntesis, aqui ocupan la ma-
yor parte del texto y reclaman
entonces un tipo de lectura dife-
rente.

Una “rareza” parecida sucede
con Las ldgrimas amargas de Pe-
tra von Kant , que primero fue
una pelicula, a la que luego el
propio Fassbinder, a partir de su
guion, convirtié en obra teatral.

—/Piensan publicar teatro ar-

ntino?

—(Lebenglik) Sf, claro. Vamos
a salir con los textos completos
de Alejandro Urdapilleta, con la
obra de Daniel Veronese, donde
también hay piezas inclasifica-
bles, que son y no son obras de
teatro: reescrituras de trabajos
de improvisacion, largos moné-
logos.

—;En qué basaron la decision
de publicar a Zelarraydn, a Di
Benedetto, a Rodolfo Rabanal?

—(Russo) En principio, pensa-
mos que se trata de una literatu-
ra que tiene una enorme vigen-
cia. El silenciero, de Di Benedet-
to, es una novela de una calidad
infrecuente en la literatura ar-
gentina. El hecho de volver a po-
nerlo en circulacién implica, en
la medida en que haya lectores,
una incidencia en la gente que
empieza a escribir o que estd
forméndose. Si no la hubiéramos
vuelto a publicar, probablemen-
te hubiera quedado olvidada y Di
Benedetto pasaria asf a ser el au-
tor de una sola novela, Zama.

—(Lebenglik) Tal vez esto re-
sulte pretensioso, pero nosotros
apostamos a la consagracion de
Di Benedetto. Es un escritor cla-
sico de la literatura argentina. La
reedicién de su obra es, ademas,
un proyecto politico. El modelo
impuesto hasta ahora por las ca-
sas editoriales es el del realismo
o el de la novela histérica, en

cualquiera de los dos casos, el de
la literatura reducida a una fun-
cién pedagégica. El nuestro es
un proyecto estético, y por eso
politico. Fijate lo que pasa con la
novela de Urondo. Es una nove-
la olvidada, que no ha sido leida.
Pocos saben que Urondo escri-
bi6 una novela. Y es una novela
no s6lo histérica por su tema si-
no por su valor: juega con la ex-
perimentacién, con la denuncia
politica, con las formas de fic-
cién y no ficcién. Es una novela
de ruptura, pero en los primeros
70, cuando se escribi6, no fue lei-
da asi.

—(Russo) Claro que no se tra-
ta de rescatar cualquier cosa. Lo
politico también se ve en la vo-
luntad, en la deliberacién. Una
editorial intent6 no hace mucho
“rescatar” a Silvina Bullrich y a
Marta Lynch y fracasé absoluta-
mente, porque esas autoras es-
taban dos veces muertas. En al-
gunos casos el olvido es un acto
de justicia.

—¢Tienen alguna otra colec-
cién en carpeta?

—(Lebenglik) Si, se llama Los
sentidos. Nosotros pensamos
que en la Argentina no hay una
teoria de las artes pldsticas, sélo
difusién de actividades hecha
desde el periodismo. Estamos
trabajando para producir lo que
lo que podria llegar a ser el paso
previo de la teoria. En principio
vamos a editar Los manifiestos
argentinos, un libro que retine
todos los manifiestos del arte
contempordneo desde 1900 has-
ta ahora, todos los textos apodic-
ticos escritos con la mano alza-
da. No son sé6lo manifiestos pro-
piamente dichos, sino conversa-
ciones, reportajes, escritos, todo
aquello, en fin, que retina una
poética de manera condensada
y cuyo sustrato podria ser: “Yo
vengo aqui a ocupar un lugar”.
Vamos a publicar algunos textos
de Luis Felipe Noé, que es el ar-
tista vivo mds importante de la

Fabidn Lebenglik, Adriana Hidalgo, Edgardo Russo: tres demoliendo prejuicios editoriales

Argentina. “Una historia de la
pintura”, “La pintura desnuda”,
textos que tienen una vision muy
particular de la pintura, desde la
época de las cavernas hasta hoy.
Noé pinta bien, pero ademads
piensa bien y, finalmente, escri-
be muy bien. Vamos a mostrar
que no es esta una conjuncion
tan infrecuente. Los artistas plds-
ticos piensan y producen desde
una conciencia de produccién.
Queremos provocar la discusién
y la polémica alrededor de las ar-
tes pldsticas, y también de la mu-
sica, otra rama del arte abando-
nada por las editoriales.
—;Como los trata un merca-

do cruel que teéricamente ex-
cluye propuestas come la suya?
—(Lebenglik) Esa es una falsa
idea, o un prejuicio. Nuestra dis-
tribuidora, Océano, recorri6 las
librerias y las grandes cadenas
para anunciar el proyecto. Y se
encontré una gran avidez. Re-
cién empezamos y todos estan
colocando en las vidrieras nues-
tro material. La paradoja es que
esa avidez es consecuencia del
mismo mercado; nos dicen: “Es-
tamos hartos de lo que vende-
mos, necesitamos buena litera-
tura, cosas decididas acd.”
—(Hidalgo) Hasta ahora, las
ventas de los libros ya lanzados

han confirmado todas las ex-
pectativas. Sin embargo, es muy
pronto para una evaluacién. El
sistema de distribuci6én es muy
complejo y de tiempos largos, y
habra que esperar unos cuatro o
cinco meses més para tener una
primera respuesta.

—{(Russo) Ademds, como han
cerrado muchas editoriales y en
las que todavia existen hay una
gran cantidad de autores presti-
giosos que no tienen cabida,
Adriana Hidalgo Editora no sélo
estd logrando el apoyo de los lec-
tores, sino también de los escri-
tores, y esa es una buena combi-
nacion.

La de Urondo no es una gran
novela, pero repone una versién
politica de los afios

60 y 70, alejada de la estetizante
que impera hoy

Adriana Hidalgo editora
Buenos Aires, 1999
402 paginas
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En un articulo celebratorio de
la figura de Paco Urondo, escri-
to por Angel Rama a fines de
1976, que aqui hace las veces de
prélogo, el critico uruguayo
sefnala, sin mds: “No pienso que
(Los pasos previos) sea una gran
obra.”

En efecto, es asi. Los pasos pre-
vios es un texto con desaciertos
narrativos varios: la sintaxis es
apresurada; la retérica, cuando
se habla de amor, es pomposa;
los desarrollos de personajes se
truncan o se difuminan; el hilo
se pierde pero no por una vo-
luntad vanguardista sino por al-
go que parece impericia; muchos
de los textos periodisticos repro-
ducidos copian mal a Walsh.

La escritura de este libro esta
evidentemente determinada por
una urgencia revolucionaria.

;Y entonces? ;Publicar una
mala novela con un prélogo que
la defenestra es una broma de

descreidos, un paso que respon-
de a cierta l6gica de la reproduc-
cién del saber en este tiempo, un
aporte testimonial o algo mas?

Hay un punto donde la obray
la figura de Urondo se insertan
con felicidad en la canonjia del
relato de los derrotados: un lu-
gar que no importa grandes di-
sidencias respecto de lo Uno, si-
no que parece responder a cier-
ta mecdnica dialéctica que ga-
rantiza la supervivencia de eso
Uno, incluso hasta permitirle
darse el lujo de asignarle el gra-
do de verdad oficial al relato de
lo Otro.

Poco antes de la primavera
camporista, en abril de 1973, Los
pasos previos result6 finalista de
un certamen organizado por el
diario La Opinion y la editorial
Sudamericana. Para ello, conté
con el voto de Rodolfo Walsh, cu-
ya constitucién como modelo de
intelectual es aludida en la no-
vela, y cuya muerte triagica es
prefigurada. Urondo, y sobre to-
do Walsh, grandes escritores ase-

sinados por el terror que acabé
con la politica, gozan hoy de las
mieles paralizantes del canon
—palabra que se origina, recor-
demos, en el mismo discurso ab-
soluto en que se originé la ideo-
logia de Montoneros, agrupacion
revolucionaria en la cual milita-
ban ambos: la doctrina de la igle-
sia catolica.

Juana Bignozzi, probable-
mente la mejor poeta argentina
de su generacion, la del sesenta,
contaba en una entrevista publi-
cada por este suplemento que
cuando se fue a Espana en 1974,
cortando todo contacto con Bue-
nos Aires, se llevé en su memo-
ria cierta imagen de los afios 60,
una imagen que ella define co-
mo marcada por una “opcién
politica”. Pero cuando volvig, ca-
si veinte afios mads tarde, vio que
los jévenes, los que no habian vi-
vido esa época, tenian otra ima-
gen de los 60, que inclufa a la
cultura de izquierda pero tam-
bién a los Beatles, al mayo
francés y a Alejandra Pizarnik:

una impronta esteticista, podria
decirse. Mds que detenerse a dis-
cutir quién tiene razon, resultaria
productivo detenerse a reflexio-
nar sobre las razones de esa di-
ferencia.

De otra manera, Los pasos pre-
vios repone la misma diferencia.
Su tema es c6mo tomar el poder,
es decir, precisar rigurosamente
cudl es la relacion entre la teoria
y la praxis (revolucionarias, cla-
ro); ya sea en un grupo de teatro,
en un episodio de tortura o en
una lucha sindical. Y en su mo-
do concreto de pensar lo posible,
en su modo de hacer de la pala-
bra un elemento de la lucha poli-
tica, se distancia de los trotskis-
mos declarativos de hoy tanto
como (o incluso mds que) de los
consensos gobernables. Y es ahi,
y no en su importancia testimo-
nial, donde su lectura se vuelve
interesante: en el punto exacto
donde se lee lo imposible, un
mismo gesto que concilia nega-
tividad critica y accién politica
concreta.
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PicassoO reconocido. Du-
rante décadas, Espafia no quiso
saber nada conPablo Picasso, pe-
ro ahora se ocupa cada vez mas
de su legado artistico, tratando
de competir con Francia por
convertirse en el centro mas im-
portante de su arte.

El indicio mads reciente de este
“tardio regreso a casa” de Picas-
so es la ampliaciéon del museo
dedicado a €l en Barcelona, que
ahora se extiende por cinco pa-
lacios medievales. El Museo Pi-
casso en la metrépoli catalana es
considerado una de las atraccio-
nes mas importantes de Espana
con mds de un millén de visi-
tantes por ano.

“En Paris algunas personas van
a estar bastante envidiosas”, di-

jo el hijo de Picasso, Claude, en
la inauguracion de las nuevas sa-
las.

En el verano de 1998 se abrié a
los visitantes la casa donde na-
ci6 el pintor en Malaga, en el sur
de Espafa. Y a principios del
préximo afio, la ciudad portua-
ria en la Costa del Sol incluso
tendré su propio Museo Picasso.
El pintor tenfa una relacién am-
bigua con Espaiia. Detestaba el
clima politicamente conservador
y estricto de su patria, en la que
la nobleza y la iglesia catdlica
tenfan una gran influencia. “n
Francia puedo respirar libre-
mente” dijo una vez. Pero al mis-
mo tiempo sentia nostalgias, co-
mo lo demuestra su entusiasmo
por las corridas de toros.

(Goncourt escandaloso. La
decisién de la Academia del
Goncourt de adelantar seis dias
el anuncié de su premio de no-
vela para que no se anticipen los
jurados de otros premios, ha sus-
citado asombro y perplejidad en
el mundo literario francés.
Cansados de no poder elegir el
mejor libro del afo porque otros
premios lo hacian antes que
ellos, los diez jueces del Gon-
court decidieron adelantar el
martes el nombre de la novela
premiada que este ano recayo
sobre la obra Je m'en vais, (Yo me
voy) del reconocido escritor Je-
an Echeno.

El secretario general de la Aca-
demia Goncourt y miembro del
jurado, Didier Pecoin, no tuvo

ningin reparo en explicar a la
prensa que la decisién de anun-
ciar anticipadamente el nombre
del premiado, previsto para
mafana, se adopté para evitar
nuevas usurpaciones.

“Hubiese sido una pena que Je-
an Echenoz se quedase sin el
premio porque otro jurado lo hu-
biese galardonado antes”, dijo
Pecoin, tras reconocer que esta
situacién ya se habia producido
en anteriores ediciones.
Durante el mes de noviembre en
Francia se otorgan, ademads del
Goncourt, los premios Fémina,
Médicis, Renaudot, Interallié y
Novembre: estos ultimos ahora
se veran obligados a tachar el
nombre de Echenoz de sus listas
de favoritos.

Guggenhelm sudame-
ricano. Chile, la Argentina y Bra-
sil se encuentran en una sorday
fina competencia por albergar la
primera sede latinoamericana de
un museo Guggenheim.

Thomas Krens, director de la
Fundacién Guggenheim, que
estd visitando las ciudades de
Brasil que podrian albergar el co-
diciado museo, ha sido sin em-
bargo muy prudente con res-
pecto a las chances de cada pais.
Durante su paso por Rio de Ja-
neiro (visitara tambien San Pa-
blo, Salvador de Bahia y Brasilia),
Krens afirmé que entiende el in-
terés de cada uno de los paises
por conseguir el primer Gug-
genheim de Sudamérica, pero
que es preciso “hacer antes una

investigacién muy seria”.
Después del impresionante €xi-
to que esta teniendo en Europa
la sede Bilbao del Guggenheim,
su directorio se vio estimulado a
pensar en la posibilidad de abrir
uno en América Latina.

El director de la fundacién llegé
a Brasil acompaifiado por la di-
rectora del Guggenheim Nueva
York (foto), Lisa Denison, que ya
ha hecho estudios en Chile y Ar-
gentina.

Denison, acosada por los brasi-
lefios para que el Guggenheim se
quede alli, afirmé que va a estu-
diar a fondo las posibilidades
que ofrecen las ciudades de Bra-
sil, pero que ésta era su primera
visita y que tenia que ser pru-
dente.

Facio celebrada. Artifice fun-
damental de la jerarquizacién de
la fotografia en los espacios cul-
turales nacionales, Sara Facio ce-
lebra sus cuarenta afios de labor
como fotégrafa con dos eventos
paralelos: una retrospectiva que
se exhibe desde la semana pasa-
da en el Museo Nacional de Be-
llas Artes y una muestra en el Fo-
to Club Argentino, donde se ex-
ponen sus célebres retratos a Pa-
blo Neruda, realizados en Isla
Negra en la década del 60.

En los tdltimos afios, Facio ha re-
partido su tiempo entre el mon-
taje de exhibiciones ajenas, la
edicién de libros a través de su
propia editorial —-La Azotea edi-
ciones fotogréficas— y la confor-
macioén de la coleccién fotogra-

fica del Museo Nacional de Be-
llas Artes.

En sus planes, sin embargo, no
figuraba como prioridad la ex-
posicién de sus propias obras.
“Es extrafno, pero me cuesta en-
tusiasmarme con la idea de mos-
trar mis trabajos en una muestra
—destacé la fotégrafa en una en-
trevista reciente—. Sin embargo,
me resulté gratificante y hasta
esclarecedor reencontrarme con
toda mi produccion para selec-
cionar el contenido de la retros-
pectiva. Creo que a lo largo de
estos cuarenta anos de produc-
cién se pueden detectar facil-
mente dos elementos recurren-
tes en mis fotos: el cardcter tes-
timonial y la presencia constan-
te de la figura humana.”
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El testimonio de una relacion amorosa, la historia de un padre y su hija,
el fragor de una campaiia presidencial y las confesiones de un confesor

Oscar Wilde fue condenado Cuando el militante llevaba Primero, Patterson sigui6 de Entre 1990 y 1995, el ensa-
a prisién en 1895. Desde la cinco afios de prisién por ha- cerca la campafia electoral yista Norberto Galasso man-
cércel de Reading, poco antes ber conspirado contra los gol- norteamericana de 1996, en- tuvo extensas conversaciones
de salir, escribié una extensa pistas, su mujer conoci6 a un trevist6 a ex presidentes, a va- con el padre Herndn Benitez,
carta a su pareja, Lord Alfred vendedor de libros agrope- rios candidatos, a senadores, quien estuvo muy cerca del
Douglas. De Profundis es el cuarios, entendié que habia ministros, funcionarios de la matrimonio Per6n y entre
testimonio de esa relaci6n: una felicidad diferente a la de Casa Blanca, encuestadores, 1943 y 1955, sobre todo de Evi-
“Después de una larga e initil la extenuante lucha contra el agentes del servicio secreto, ta de quien fue confesor y ase-
espera tomé la decisién de es- imperialismo, dejé a su hija en disefiadores de campaifas. SOrL.
cribirte, tanto por tu bien co- casa de la abuela, y se fue a vi- Después, escribié esta novela: Después del golpe, Benitez
mo por el mio; no quiero pen- vir a San Antonio, Texas. La vi- faltan siete dias para las inter- particip6 de la resistencia pe-
sar que he pasado dos largos da de su marido cuando sale nas demédcratas en California ronista, cre6 el periédico Re-
anos de encierro sin haber re- de la cércel y la de su hija, en y la campaiia se centra alre- beldia y fue un precursor del
cibido nunca una sola linea Mosquitos, conforman el dedor de un tema caliente, el didlogo entre catélicos y mar-
tuya, sin tener siquiera una asunto de la quinta novela del aborto. xistas: el retrato del Che en su
noticia, una seiial, fuera de to- escritor uruguayo Mario Del- Patterson es el autor de El casita de Florida es la prueba
dos lo que me causé dolor.” gado Aparain. Jjuicio final y Ojos de nifio. que fascina a Galasso.
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Rubén Echagiie, Stella Maris Carradoni, Inés Tisera, Sheila Andrews, Pablo
Miquet, Maria Esther Leal y Elvira Malgutti son los nombres de la semana

MINI RELIEVE CERAMICO

De Inés Tisera que elude cualquier intento lagutti (segunda), Maria Inés  De Sheila Andrews y otres
En El Floreal mads preciso de ubicacion es- de Angelo (tercera) y Cristina  En el Musee Julio Marc
Hasta el 18 de neviembre tilista.” Andrino (cuarta). Hasta hoy

La semana pasada se inau-
gur6 en El Floreal (Corrientes
779) la exposicion de pinturas
de Inés Tisera, titulada Mujer...
suenos, simbolos e imdgenes,
sobre la que escribié Hugo Pi-
coli: “Inés Tisera muestra un
estilo entre figurativo y expre-
sionista, hecho que bastaria
para senalar sus preferencias
artisticas, si no fuese porque
le imprime a todo lo suyo un
toque sentidamente persona,

Hoy cierra en el Museo Julio
Marc (Parque de la Indepen-
dencia) la exposicién de los
trabajos premiados en el Se-
gundo Salén Internacional de
Mini Relieve Ceramico. El ju-
rado, integrado por Pedro
Sinépoli, Arnoldo Rodriguez
Gualino y Beatriz Lépez Dabat
premio a Sheila Andrews (pri-
mer premio), Pablo Miquet
(segundo), Maria Esther Leal
(primera mencion), Elvira Ma-

| OBJETOS . HORIZONTES REMOTAMENTE CERCANOS

Este jueves, a las 19.30, en Se inauguré en La Cibeles =
Espacio de Arte Clarin (Cér- (Galeria Victoria Mall), la ex- -
doba 1284) se inaugurard la posicién de pinturas de Stella
exposicion “Objetos”, de Maris Carraduri.
Rubén Echagiie. En la misma De su obra escribié Daniel
es exhibirdn piezas inéditas A. Emmanuele: “Carradori
ejecutados porel artista, de cu- plasma la expresa voluntad de
ya obra escribié Rubén de la fijar la lfmpida transparencia :
Colina: “Gracias a esta dispo- de los verdes, la luminosidad
sicién actual del espectador, la de los amarillos, el encendido 5
asociacién de imédgenes plan- de los rojos y ciertos tonos te-
teada en cada caso por la obra rrosos mezclados con todos, 5
de Echagiie asume el valor de a los que la ve-
un icono contemporaneo, re- ladura final deja incontami-
presentativo de nuestra espe- nados en un clima de interio-
cialisima manera de sentir.” ridad suspendida. f
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» —Comeo esa frase de Fernande
hl.. quee diice “Ver es haber vis-

—LClaro, entonces podriamos
hacer una de eso y de-
cir: hablar es haber hablado. Eso,
para el adulto. En el nifio es al
revés. No haber hablado y hablar.
uno se olvida de aquello que le
hace una marca en la estructura
de su aparato psiquico. Una per-

“Nadie que realice una
practica en relacion al
lenguaje puede estar
ajeno a la escritura”

sona puede no poder hablar pe-
ro puede escribir, recuerda el
dambito de la lengua pero no la
puede enunciar. No se puede ol-
vidar aquello que de alguna ma-
nera no se ha instalado en la
condicién de uno. Entonces des-
cribo esa cuestién paradéjica, ol-
vidar es parte de recordar.

—H también esti he-
cho de paradejas; uno se inclu-

gente dice: “Mi hijo fue a una fo-
noaudiéloga, pero dejé porque
se aburria.” ;De qué se aburria?
De ser desconocido como suje-
to hablante y ser puesto a decir
c6mo se tiene que decir.

—7;Céme aparece esto en el
consultorio?

—Tengo un caso que marco
una historia en mis reflexiones.
Un nifio de cinco afios que habia
aprendido a decir las cosas que
no podia decir, entonces no las
usaba. A mi me sorprendia.
Habia aprendido a decir los fo-
nemas que no podia articular, la
erre, la de, las silabas compues-
tas. Entonces un dia le pregun-
to: “;Y por qué no podés decir es-
tas cosas que ya sabés decir?” Me
dijo: “Porque me pongo triste.”
Triste por dejar la infancia
lingiiistica, la lengua de la infan-
cia.

— Usted también trabaja con
Ia palabra escrita, que en apa-
riencia es ajena a la foneaudio-
logia.

—Porque yo creo que cual-
quier persona que realice una
préctica en relacién a la lengua
no puede estar ajena a la escri-
tura. La escritura es el punto de
caida méximo de cualquier per-
sona que trabaje con la lengua y
es, por cierto, un espacio alta-
mente doloroso de transitar. El
seminario que hice el afio pasa-
do tenia que ver con esto. Se lla-
maba La lectura. La prdctica cli-
nica, en las patologias en el len-
guaje.

Yo creo que todo lector en un
punto necesariamente cae en la
escritura.

—Leer ya es una manera de
escribir.

—Claro, por lo menos en la in-
terpretacién del texto. Ademas,
cualquier lector siempre marca,
o hace una reflexién al costado
del texto, entonces ya esta im-
plicada de alguna manera alli la
escritura. Pero son pocos los fo-
noaudiélogos que producen tex-
tos. Es histérico esto, tal vez por-
que han quedado en gsacpes:

“Para mi en la escritura estd lo mas fantasmatico de la condicién humana”

tién de la voz, esa cosa técnica.

—Z2¥ qué hay en la escritura
para usted?

—Para mi en la escritura esta
lo mds fantasmético de la condi-
cién humana. La produccién
mads intima que cae como con-
secuencia de todo un trabajo, ya
sea porque la palabra lo toma a
uno y porque el significante lo va
llevando. La palabra escrita tie-
ne ese poder, que en la poesia se
transforma en la regeneracion
permanente del lenguaje.

—Tal como usted lo dice, creo
que es esa dimensién la que es-
tuvo cercenada, y lo voy a decir
en pasado, como un deseo, estu-
vo cercenada por el trabajo fo-

“Si el nifo juega, listo,
ya esta saludable; si
no, vale preguntarse:
¢hay un nino?”

noaudiolégico; ese pequeiio ol-
vido, que cada palabra es una
metifora y que aunque usted le
quiera hacer decir “gato” a un
nifno, si el nifio sigue nombran-
do al gato como “miau”, por qué
no, si lo mismo significa gato,
ningiin otro animal hace miau.
No es necesaria la enunciacién
del sustantivo. Aquello que lo de-
fine y lo representa también lo
nombra.

—Su iiltimo seminario se lla-
ma “Jugar, diagnesticar”. ;Cémo
es su trabajo con el juego?

—Bueno, el nifio juega. Y si
juega, listo, ya estd saludable. Si
no juega vale la preguntase: ;hay
un nifio? Porque si el nifio esta
jugando demuestra aquél enun-
ciado de Sigmund Freud que to-
dos conocemos: el nifio pone en
escena aquello que sufre, que pa-
dece.

Entonces, un nifio también
muestra en un juego aquello que
no puede enunciar porque to-
davia su campo metaférico no le
permite decir lo que lo hace pa-
decer. Hace poco dos nenitas de
padres que acaban de separarse
vinieron al consultorio y les pre-
gunté si no querian armar la ca-
sita —una casita que yo tengo
junto con personajes para intro-
ducir en la casa—; cuando termi-
na la escena le digo al padre: acad
estd el papd bafiando a la nena,
acd la mama durmiendo con las
dos nenas en la cama grande, to-
da la escena de lo que esta acon-
teciendo en la separacion esta-
ba puesto en ese juego. Las ne-
nas se hablaban entre ellas y no
se nombraban, sino que se lla-
maban hermana y hermana.
Usaban un lenguaje de filiacién,
gque es lo que se resiente cuando
una familia se desarma.

Todos estos aconteceres vin-
culares que los nuevos amores
producen necesitan palabras que
los signifiquen.

—.Qué cambios ve en los
niiies en relacién al lenguaje?
ZNo estdn las nuevas
nes mis imposibilitadas para
contar?

—Efectivamente. Hace poco
me crucé con una de las profe-
sionales que mas abordé el tema
en Santa Fe y me hablé de una
“involucién lingiistica” y aun-
que no soy evolucionista me pa-
recié muy buena esa palabra. Es-
tamos en la época “re”. Con ese
prefijo que se le pone a la pala-
bra, es re-lindo, re-grande, re-
macho, re-bueno, se acabé. La
marca del lenguaje es la predi-
cacién, es lo que significa, no la
sustantivacion.

Entonces ahora todos los pre-
dicados se agotan en el re, y no
hay adjetivaciones que tengan
esta cosa sublimante de la len-
gua, este uso de un lenguaje ca-
lificader yque califigue,se.en-

contré un prefijo que anula esa
posibilidad. Y después los tonos,
por ejemplo, el boludo tiene una
cantidad de entonaciones, ha-
blar se ha vuelto una cosa medio
tonal.

—;Por qué pasa esto?

—Lo que define para mi el
tiempo joven es la fragmenta-
cién. Alli hay un quiebre, un cor-
te, no hay posibilidad de generar
lazos, entonces sobrevienen to-
das estas desautorizaciones a las
leyes histdricas, lo que dice el pa-
dre, la madre, el maestro.

—No le doy tanta bolilla a la
gramdtica, la gramatica salta en
la escucha, no es necesario estar
alli examindndola. Pongo el

“No hay agramatico
mas grande que el
padre Ignacio, y sin
embargo...”

ejemplo del padre Ignacio. No
hay agramadtico mds grande que
el padre Ignacio y, sin embargo,
hay algo de convocante en su de-
cir.

Creo que mds alld de la cues-
tién de la creencia —yo soy una
gran lectora de la Biblia como
texto, y creo que su mensjae es
rigurosamente biblico—, se pone
en juego la cuestién de la ento-
nacién, su manera de discursivi-
zar los mensajes y el modo en
que los va articulando con la re-
alidad a la que se ve conminada
la gente por la falta de trabajo o
de salud. Y en este momento, en
que las leyes se han cambiado y
da la sensacién de que nada estd
en el lugar en el que tiene que es-
tar, la gente se sostiene en estos
discursos con los que se pueden
relacionar mejor, mds alld de la
gramaticas.

DOMINGO 7 DE NOVIEMBRE DE 1999

—Me gusta mucho la pri-
mera pédgina de un libro de
Thomas Pynchon que se llama
The Crying of lot 49 (El rema-
te del lote 49)

La primera frase que es muy
larga, y es muy complicada,
cuenta acerca del personaje,
que se llama Oedipa Maas.
Oedipa Maas vuelve a su casa
de una reunién de Tupperwa-
re sintiendo en su cuerpo que
la promotora que habia ofre-
cido su casa para la reunién
habia puesto demasiado
kirsch en la fondue. Oedipa
Maas regresa a su casa un po-
quito borracha y encuentra
una carta, la abre y lee: “Usted
es la heredera universal de una
fortuna. Tiene que ocuparse
de esa herencia”. Y se da cuen-
ta de que al hombre que se la
lega lo ha conocido, pero muy
poco y no entiende por qué le
pasa eso a ella, y se da cuenta
también de que ocuparse de
eso resulta un trabajo enorme.
Esa es la primera pédgina. Y me
gusta porque te da ganas de
continuar, porque hay un mis-
terio y hay ya un ambiente un
poco loco, desde la primera
pégina.

Eso si, hay que leerla en
inglés

One summer afternoon Mrs
Oedipa Maas came home from
a Tupperware party whose hos-
tess had put ps too much
kirsch in the fondue to find
that she, Oedipa, had been na-
med executor, or she supposed
executrix, of the estate of one
Pierce Inverarity, a California
real estate mogul who had on-
ce lost two million dollars in
his spare time but still had as-
sets numerous and tangled
enough to make the job of sor-
ting it all out more than hono-
rary. Oedipa stood in the living
room, stared at the greenish de-
ad eye of the TV tube, spoke the
name of God, tried to feel as
drunk as possible. But this did
not work. She thought of a ho-
tel room in Mazatlan whose
door had just been slammed, it
seemed forever, waking up two
hundred birds down in the
lobby; a sunrise over the library
slope at Cornell University that
nebody out on ...
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