

Grandes Líneas

C

LEÓNIDAS LAMBORGHINI, POETA

“Esta es una época apta para un apocalipsis”

MARINA MARIASCH - SANTIAGO LLACH

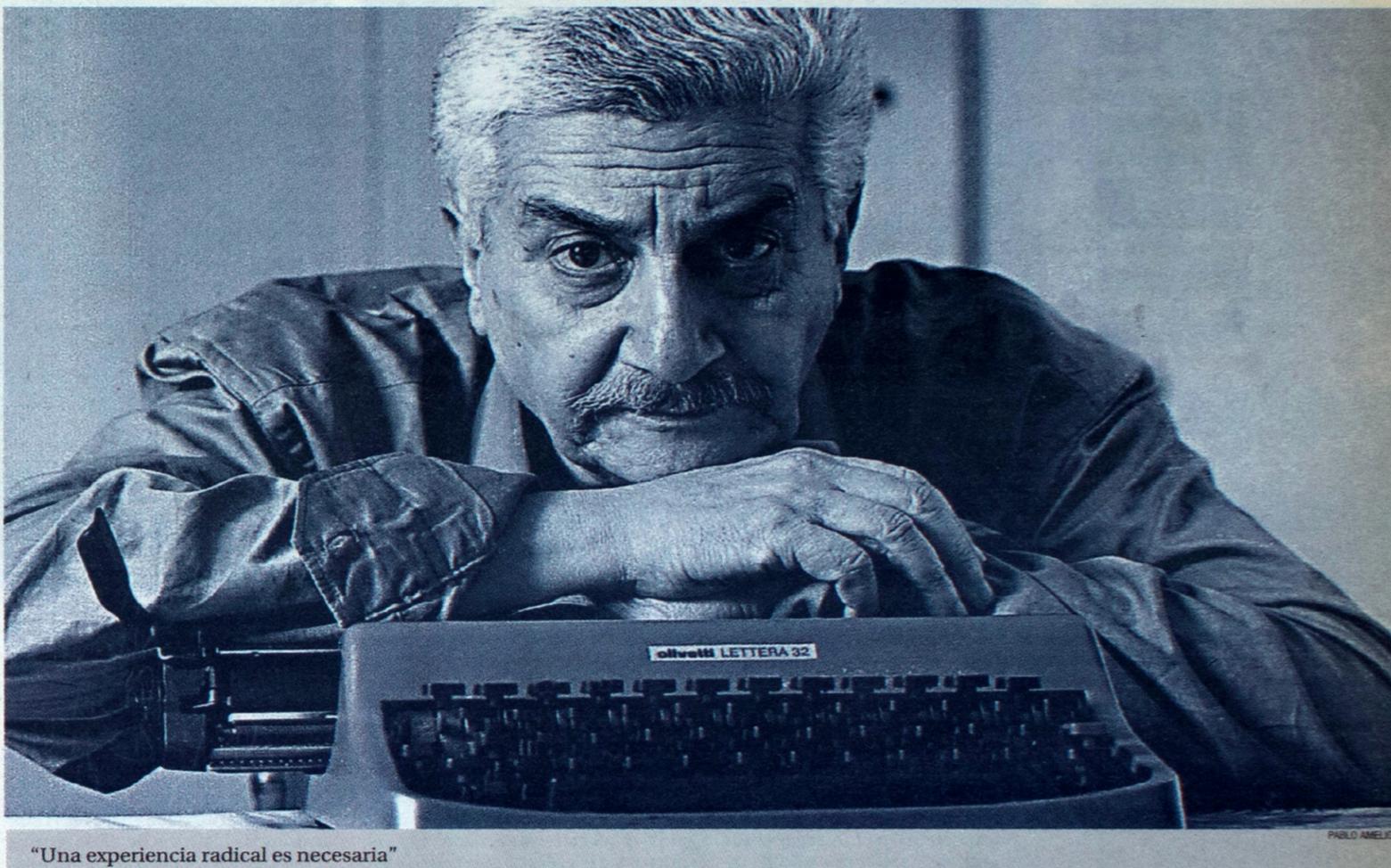
Leónidas Lamborghini nació en Buenos Aires en 1927. A partir de 1955 construyó en soledad una obra poética que sacó a la poesía del lugar sagrado en que muchos de sus contemporáneos intentaban ubicarla. Entre 1977 y 1990 vivió exiliado en México, donde se dedicó, entre otras cosas, a reescribir textos de la gauchesca y del canon, multiplicando la distorsión de los clásicos. A su vuelta a Buenos Aires, se encontró con una crítica que rescataba su obra y con que buena parte de los poetas jóvenes lo tomaban como referente. Esta entrevista se realizó un miércoles a la tarde en el living del departamento en que Lamborghini vive con su familia, próximo al ex-Mercado de Abasto de Buenos Aires, a la luz escasa que venía de la habitación contigua.

—¿A qué escritores señalaría usted como sus precursores, tanto en la literatura mundial como en la argentina?

—Los clásicos: Homero, Virgilio, Horacio menos, y Dante; al principio en traducciones bastante malas, llenas de españolismos. La cuestión es cómo se leen, porque para la mayoría de la gente no es verosímil leer un clásico. Y luego, ya viniendo más acá, Joyce y Eliot. Eliot fue una revelación para mí. Yo buscaba hacer algo que era un monstruo, porque en el 40 y en el 50 la poesía era lo lírico. Yo quería un personaje, lo mío no necesitaba imágenes y metáforas. Había que hacer ver al personaje. Ahí me encuentro con el *Martín Fierro*, al que leo como poesía de personajes, y con Eliot y su concepto del verso dramático que, al revés del lírico, debe ser transparente, no se puede demorar, tiene que contar y cantar.

—Es a partir de esas lecturas que surge la idea de las reescrituras?

—El *Martín Fierro* es un gaucho deambulando, y dice “aquí me pongo a cantar”. Es un matrero, si no se ponía a cantar no iba a comer. Sí, más tarde, en mis reescrituras, ensayé los puntos de tronche y todas esas cosas y dije: puta, acá se lo perdió, porque “aquí me pongo” tiene más fuerza que “aquí me pongo a cantar”. Es el “pongo”. Me PONGO a cantar, a hacer cualquier cosa. En ese muñón empieza a reverberar algo que desde el punto de vista poético, emotivo, lo que quieren, pathos, es mejor que la mera información; “a cantar” ya es información. Pero no le vamos a discutir a Hernández, que es un



“Una experiencia radical es necesaria”

milagro. Antes que las reescrituras, con el *Martín Fierro* entendí qué era lo que yo quería hacer con el solicitante, este vagabundo al que quería hacer ver deambulando por la ciudad.

—¿Qué lectura histórico-política hace de los textos que escribió durante la resistencia peronista?

—Hubo una lectura política de *Las patas en la fuente*, desde la izquierda, desde el trotskismo, desde el peronismo revolucionario de la resistencia. Hasta Sabato me dijo, una vez, “usted sabe cuánto admiro su original obra”. Yo hace rato que no entiendo, después dicen cualquier otra cosa. En el 55, producido el golpe, era el terror contra los peronistas, de base, de no base, todos. Salvo el Colorado Ramos y Jauretche, que una vez que nos dieron el golpe salieron en sus revistas a decir las cosas. Sabato era director de *Mundo argentino* y yo estaba en *Crítica*, y él saca una tapa que dice: “Torturan a peronistas”. Yo les cuento a mis hijos aquello de lo que he sido testigo, y la contradicción está, pero hay que saber expresarla. No hacer lo que hicieron los de la otra parte, que hacían el poema estereotipado,

con un mensaje dado. Claro, no podían hacer un personaje, el personaje es algo muy complejo, el *Martín Fierro* se achica, se agranda, es accionario y reaccionario, en la segunda parte Hernández parece un patrón de estancia, quiere el genocidio contra el indio, cuando en la primera parte se fueron con los indios porque tenían ahí cobijo. El eclecticismo te lleva muy lejos. Ellos son crueles, entonces uno tiene que manejar esa coherencia. Porque ahora vienen con Olga Orozco, la Maga. Ellos manejan muy bien todo el juego de las omisiones y los desconocimientos.

—¿Qué es lo que le queda a la poesía en el futuro, después de trabajos como el suyo que la desacralizaron y le incorporaron lo prosaico y todo aquello considerado bajo?

—Acá hay que elegir entre ser “pueta” y ser poeta. En esa línea del “pueta” está el desparpajo, está la fuerza, y mientras más virgen estés, mejor, porque en cuanto asomó la cabeza, publicás el primer libro, empiezan los reportajes... Hay que romper el molde. De mí decían que no tenía estilo, que era un francotirador. El estilo yo lo

leo como la estereotipia, la marca de fábrica. Yo no necesito tener heterónimos, porque cada libro mío es diferente. A mí me espanta la destreza que uno va alcanzando; uno puede habitar y experimentar todas las formas, uno quiere jugar siempre, y arriesgar.

—¿Qué es lo que el escritor arriesga?

—Yo ya pensé en callarme la boca en la primera parte de *El solicitante descolocado*. Era una carga muy grande. Un día me instalé en un departamento que me prestó un amigo, llevé todos papelititos e hice un montaje, y esa es la primera parte de *El solicitante*... Eran papelititos, cosas que se me ocurrían en la delirancia y deriva de andar dos días por la calle. Parte de lo que veo en la calle, la vida en la pensión, cocinar un huevo frito adentro de un ropero. Una experiencia radical es necesaria. Una pensión se llevaba todo el sueldo de periodista. Eso también lo vivieron los grandes del tango, hombres de la noche, de las pensiones, de la mishadura. Después aparece Eladia Blázquez, que escribe esas letras moralizantes, desde acá de Barrio Norte.

—¿Es decir que lo único que queda, en esta época, es escribir poemas moralizantes?

—No, yo parto de que esta época es una época apta para un apocalipsis de todos los modelos, modelos ya huecos. El Modelo hace aparecer un derivado, y el derivado se vuelve Modelo. Ese es el sistema de la literatura, los cantos paralelos que se tangencian en un punto. En las reescrituras hago una intrusión, me meto y con la misma materia verbal de un poema supuestamente escrito para siempre, reescribo con otra sintaxis y con otra combinatoria.

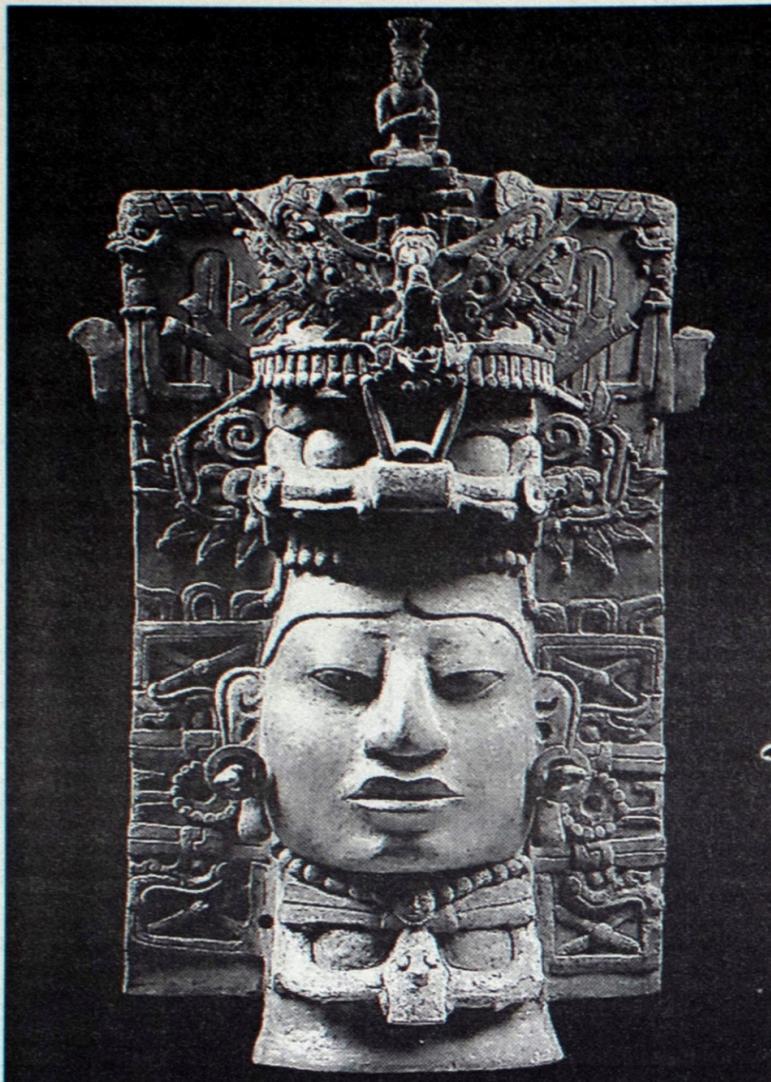
—Las reescrituras tienden hacia atrás, hacia los textos de los que parten. En su escritura, por otra parte, hay una fuerte tendencia a lo nuevo, al futuro. ¿En qué lugar quedan los contemporáneos? ¿Cuál es la importancia que usted les da y cómo funciona la escritura de sus contemporáneos en su escritura?

—Todo influye, más allá de los textos: lo que leo en un diario, lo que escucho en una conversación, en el café. Son despertadores, uno anda dormido como charabón en el desierto, y en una de esas quiere despertar, y ► pág. 8

MAYAS EN EL GRAN CANAL

El Mirador: Venecia

Gracias a la "moda étnica" es posible recorrer una impactante exposición donde pueden revisarse la cultura y el arte de los antiguos habitantes de Mesoamérica



"Historia, cultura y arte de los pueblos de Mesoamérica"

EDGARDO DOBRY

Más allá de los pálidos debates históricos acerca de la Conquista a los que dio lugar, con los festejos del Quinto Centenario del descubrimiento de América, en 1992, España se celebró a sí misma. Unos pocos libros de algunos poetas latinoamericanos que, de otra forma, difícilmente se hubieran publicado en España, es casi todo lo que dejó aquel espumoso boato de funcionarios y ministerios. Quién sabe cuántos importantes trabajos de investigación sobre el pasado y el presente de América se hubieran podido realizar con la décima parte de lo despilfarrado en aquellas hogueras de vanidades. A uno se le ocurren éstos y otros lamentos cuando recorre la impresionante exposición Mayas, que el Palazzo Grassi de Venecia presenta hasta mayo del 99. Impresionante por la cantidad y calidad de los objetos expuestos; y modélica porque, más allá de la delectación y el conocimiento que el visitante recibe durante el recorrido de estos cuatro mil metros cuadrados de exposición, la muestra sirve para articular y poner al día los estudios arqueológicos sobre la civilización maya. La densidad de la vegetación en la que esta cultura prosperó, las dificultades políticas actuales, el escaso interés que hasta hace pocos años despertaron entre los científicos las culturas precolombinas hacen que muchos de los descubrimientos y de las sis-

tematizaciones aquí presentadas sean relativamente recientes. De allí que mención aparte merezca el catálogo de la exposición, donde, además de la belleza del libro y la calidad de sus imágenes, se pueden encontrar textos que sin duda marcarán un antes y un después en el estudio de todos los aspectos de la cultura maya, de la arquitectura al arte, de los ritos funerarios a la vida religiosa.

Después de las ejemplares muestras que en los últimos años se dedicaron a los Celtas y a la Magna Grecia, el Palazzo Grassi, continúa por el sendero de la "moda étnica" con este rescate de la historia, la cultura y el arte de los antiguos pobladores de Mesoamérica, a través de más de seiscientos piezas, entre pinturas, esculturas, códices, metalurgia, cerámica y joyas. Se trata de la mayor exposición jamás realizada sobre el tema, y surge del trabajo mancomunado de la Fundación Fiat y el Museo de Antropología de México. Guatemala, Honduras, Belice, Costa Rica y El Salvador, además de México, son los países americanos que aportan piezas de sus museos. El nacimiento, evolución y eclipse de la civilización maya recorre casi dos mil quinientos años. La exposición materializa ese enorme arco temporal en un recorrido que va desde un hacha grabada del 900 a.C. -hallada en Chiapas- a las piezas provenientes de Yucatán, del 1.400 d.C. Pero el itinerario de la muestra no es cronológico sino temáti-

co, de manera de describir no sólo los diversos aspectos de la cultura maya -vida cotidiana, organización urbanística, creencias religiosas, desarrollos artísticos- sino el estado actual de las investigaciones acerca de ella.

El ambiente de la selva, con sus animales -algunos de ellos, como el jaguar, divinizados por los mayas- abre la exposición, en un intento de reconstruir la relación de ese paisaje con la arquitectura y las jerarquías sociales que regulaban la convivencia de los mayas. La vida cotidiana se hallaba muy vinculada al cultivo del maíz, considerado como el elemento constitutivo del hombre, de allí la cantidad de objetos en la que aparece representada esa planta.

La estratificación social introduce además a la sección dedicada a la glorificación del poderoso y al papel de los gobernantes, que sirve de prólogo a su vez al estudio de la religión, aspecto esencial de la cultura maya. Ésta se asentaba en un juego de fuerzas duales: masculino-femenino, telúrico-celeste, cuya fecundidad garantizaba la evolución. También los juegos de los mayas tenían un significado religioso, como el de la pelota, que era un culto al sol. Otro de los "temas" fundamentales que aborda la exposición es el de la escritura, uno de los aspectos más estudiados en los últimos años. Diversos objetos abordan la interpretación del famoso calendario maya y de sus sorprendentes métodos para medir el tiempo, de una

precisión no igualada por ninguna civilización antigua. Ello se debe a que la astronomía y la matemática fueron áreas a la que los mayas dedicaron grandes esfuerzos; de hecho, fueron uno de los primeros pueblos del mundo que utilizaron el cero. En fin, la última sección de gran importancia es la dedicada al arte, en la que destacan la Cabeza de Pacal y la efigie de un personaje femenino, ambos objetos provenientes del Templo de las Inscripciones de Palenque.

El recorrido abarca desde una máscara en miniatura proveniente de Chiapas y de apenas dos centímetros de diámetro, a la estatua del jugador de pelota, originaria de Dzibilchaltún, de más de dos metros de altura, o el obelisco de Calakmul, que supera los tres metros y las siete toneladas. La belleza de los bajorrelieves, las esculturas y máscaras, los altares en forma de rueda y las estatuillas de hombres con cabeza de pájaro es tal que es imposible no sobrecojerse al pensar que todo eso existió en América antes del big bang que supuso la llegada de Colón. Si se piensa en el desprecio y la brutalidad con que la política y la cultura oficial de los países americanos han tratado y tratan a sus nativos, al visitante se le ocurre que esta exposición debiera ser de visita obligatoria para todo turista de nuestro subcontinente en viaje por Europa. El que no esté del todo despojado de sensibilidad no dejará de sorprenderse de cuánto sabían aquellos "negritos".



MAYAS

Más de 600 piezas entre pinturas, esculturas, códices, metalurgia, cerámica y joyas, en una muestra organizada por Fundación Fiat y el Consejo de Cultura de México

Palazzo Grassi, Venecia, Italia. Desde el 6 de septiembre de 1998 al 16 de mayo de 1999

De punta: Vanguardia

OPINIÓN

I E C H

Tanto en arte como en política se trata de tener una idea y sostenerla, a pesar de que el espíritu del tiempo no sea amable con ella, o le resulte indiferente



Martín Prieto
El Ciudadano

Hace unas semanas entrevisté al dramaturgo y director de teatro Daniel Veronese. En el marco de esa entrevista, y no recuerdo bien a santo de qué, le pregunté algo acerca de la vanguardia y él me contestó, firme y taxativo: "No hay que tenerle miedo a la palabra vanguardia". Yo todavía no sabía si estaba frente a una idea, porque suponía que entre los artistas e intelectuales, a esta altura del partido, NADIE le tenía miedo a la palabra vanguardia.

Sin embargo, unas semanas más tarde, Gastón Bozzano entrevistó al también director teatral Néstor Zapata y con fineza, elegancia y olfato periodístico, le preguntó "qué sensación le producía la palabra vanguardia". Impensadamente, Zapata contestó: "Me asusta terriblemente. Me da pánico. La vanguardia es aquello que va delante, desglosándose del conjunto, de la mayoría (...) Es un pensamiento político, es la clase minoritaria e iluminada. Creo que nadie puede ir a la vanguardia de nada (...) Es petulante decir vamos a educar al público, o vamos a mostrarle formas nuevas para que aprenda. Eso es terrible. La gente, el público, es tanto o más creativa que nosotros". Al leerlo, me acordé del gobernador bonaerense Eduardo Duhalde o, más bien, de unas declaraciones suyas, formuladas hace unos años, ya no recuerdo dónde ni para quién, pero que tuvieron para mí el carácter preciso y alucinatorio de una revelación. Duhalde dijo entonces que el peronismo había perdido las elecciones del 83 porque no había sabido escuchar las demandas profundas del pueblo, que estuvieron entonces mejor representadas por el pensamiento socialdemócrata de Raúl Alfonsín. Duhalde presentaba de este modo la política justamente en el sentido inverso a como yo creía que era. No se trataba, según él, de tener una idea y de luchar por la imposición de la misma sino, por el contrario, de no tener ninguna idea y de sólo tratar de vehiculizar, de implementar, de plasmar las de los demás, fueran éstas del carácter que fueran. Es interesante recordar ahora que buena parte del debate ideológico-político de las elecciones de 1983 se jugó alrededor del juicio a las juntas que promovía Alfonsín y de la aceptación de la autoamnistía que propiciaba Ítalo Argentino Luder. Aparentemente, y según lo declarado por Duhalde, no es que el peronismo estuviese verdaderamente comprometido con una idea tan aberrante, sino que creía estar interpretando de este modo la idea del "pueblo". Y lo que es peor: aparentemente no le importaba el carácter aberrante de semejante idea: sólo la tomaban y la promovían, debido a su condición aparentemente masiva y mayoritaria. Tarde pero seguro, había finalmente comprendido la esencia verdadera del populismo: ninguna idea, sólo una adecuación, más o me-

nos rápida, a lo que piensa "la gente", "el pueblo", "la masa", los demás.

Este modo de hacer política marcó la década del 90 en la Argentina: las aparentes contradicciones ideológicas del menemismo (sus pasajes violentos del nacionalismo al liberalismo, de la ruptura a la conservación), no serían en realidad tales porque al no haber ideología tampoco hay contradicción: sólo hay una adecuación permanente, un incansable proceso de corrección hacia lo que piensan los demás ("el pueblo", sí, "la masa", sí, pero también la banca, los empresarios, los lobbistas). La oposición no parece haber quedado al margen del populismo: la "encuestamanía" de las últimas elecciones internas de la Alianza parecía estar guiada por el mismo programa. No hay ideólogos que piensen la política como un vehículo de, precisamente, sus ideas, sino políticos profesionales desprovistos de cualquiera que, con encuestas u "olfato" tratan de ver, de husmear, qué están pensando los demás.

Creo que la cosa pasa más o menos por ahí: eso que tanto asusta a Zapata y entusiasma a Veronese,

eso de ser o no ser "de vanguardia" se ajusta apenas a tener o no tener una idea propia, personal, una idea que corre el riesgo de no ser ni inmediata ni mediatamente popular, y que también corre el riesgo de ser equivocada. Juana Bignozzi me dijo una vez que "todo ser humano piensa algo del mundo, vos no podés escribir si no pensás algo del mundo, de vos, de tu familia, de tu casa, de tu barrio. Vos podés pensar *este barrio es una mierda*, bueno, eso ya es una idea..." Yo no lo sabía entonces, pero Bignozzi también estaba hablando de la vanguardia.

Hace muchos años Italo Calvino escribió un artículo que se llamó "¿Para quién se escribe?" Allí, hablando de los evidentes desniveles culturales de las sociedades, el autor se preguntaba cuál sería el papel a jugar por los escritores para que no se perpetuaran dichas diferencias. Calvino descarta de plano el remedio populista, y dice que hay que "rechazar decididamente toda solución paternalista, puesto que si se presupone a un lector menos culto que el escritor y se adopta hacia él una actitud pedagógica, divulgativa, tranquilizadora, no se está haciendo más

que confirmar el desnivel; todo intento de dulcificar la situación con paliativos (una literatura *popular*) no significa un paso adelante, sino un paso atrás. La literatura no es una escuela; la literatura debe presuponer un público más culto; más culto incluso que el escritor". Podemos no estar de acuerdo con Calvino, pero no podemos negar que el tipo tenía una idea. Como tampoco podemos negar que en la base de la maravilla de *El barón rampante* o de *El caballero inexistente* se encuentran, justamente, ideas, acerca de la literatura, del arte de narrar y del riesgo de componer. Ideas que a fines de la década del 40 pasaron casi desapercibidas en el marco de la literatura italiana de posguerra, ideas que Calvino mantuvo pese a su falta de recepción y que una vez, 20 o 30 años más tarde, lo convirtieron en un escritor "popular". Eso, en política y en literatura, es la vanguardia: tener un idea y sostenerla, a pesar de que el espíritu del tiempo no sea amable con ella, o le resulte francamente indiferente. Tiene razón Zapata: la de la vanguardia es una idea peligrosa. Pero también tiene razón Veronese: no por eso hay que tenerle miedo.

DESCUBRA TODAS LAS CULTURAS DE CABLEHOGAR



DISCOVERY CHANNEL
MUNDO OLÉ,
ANIMAL PLANET,
INFINITO,
TV QUALITY,
EDUCABLE.

SOLO
\$28
MENSUALES

CABLEHOGAR
MAS ROSARINO QUE NUNCA

SIEMPRE UN PASO ADELANTE.
Solicite promotor al Tel. 206600 - Córdoba 2051

La Central Antonioni

“Más allá de las nubes” es una película de amores contrariados a lo Antonioni, donde apenas se perciben los planos y tiempos que caracterizan su obra

SERGIO DELGADO

La inquietud del espectador de *Más allá de las nubes* por reconocer en sus imágenes la parte que corresponde a Michelangelo Antonioni de la que corresponde a Wim Wenders ni siquiera se resuelve con la organización que el mismo film nos propone: lo de Wenders son las introducciones y las ligazones, en la persona de un director de cine (John Malcovich) que recorre escenarios donde habrán de desarrollarse futuras historias y reflexiona (una voz en off intermitente) sobre los problemas de la dirección, mientras que las historias propiamente dichas, que se desarrollan entre una y otra “introducción”, pertenecen a Antonioni.

Cuesta reconocer, en este filme, la voz siempre tan clara del director de “La noche”

Incluso en esas historias, cuando calla la voz de aquel director ficticio, cuesta reconocer la voz, siempre tan clara, de Antonioni.

Se trata, sin dudas, de historias de amores contrariados, “a lo Antonioni”, adaptadas de su libro *Quel Bowling sul Tevere*, donde apenas si remotamente pueden percibirse los planos que caracterizan su cine, su particular y hasta emblemático manejo del tiempo, la manera, en definitiva, que Antonioni tiene de contar sus historias.

Una sensación similar a la que se experimenta en la lectura de esas novelas inconclusas publicadas de manera póstuma, en las que si es posible reconocer un aire de familia con las obras que el autor terminó y corrigió, quedan pendientes en cambio la beneficiosa sensación de cierre y acaba-



Fanny Ardant, a las órdenes de Antonioni y Wenders

do que es constitutiva de muchos autores.

Una escena del filme

Un pintor (un muy viejo Marcello Mastroianni), pinta un paisaje. Una mujer (Jeanne Moreau) se acerca, observa el cuadro y pregunta sobre el sentido de pintar un paisaje copiando el arte de otro artista (la pintura se parece a un cuadro de Cézanne). Para el caso es lo mismo, dice la mujer, una reproducción de la obra del artista que se intenta copiar o, simplemente, una fotografía del paisaje. El pintor responde que pinta con la vaga esperanza de que copiando los rasgos de un verdadero artista se pueda alcanzar, en algún momento, siquiera el gesto mínimo de su

genio. Esta declaración, es evidente, habla del cine de Wim Wenders.

La escena siguiente, que nos muestra las diferencias entre el pai-

Todo el cine de Wenders ha intentado aproximarse al arte con la coartada de la copia

saje y el cuadro, y que matiza, con cierto humor, las similitudes y las diferencias, no impide que el conjunto se vuelva contra el cineasta (el papel que interpreta John Malcovich pero también el mismo Wenders), no como una autocrítica, sino como un furioso espejo.

Todo el cine de Wenders ha in-

tentado aproximarse al arte con la coartada exquisita de la copia: Antonioni, Ozu, Bernhard, Handke, escapan de sus imágenes, con la velocidad de esa luz que sus filmes no consiguen retener. Y podría decirse que todo el cine de Wenders es la crónica de ese fracaso. Quizás sea *Tokio Ga* el esfuerzo más franco. Una película que se pretende un homenaje al cine de Ozu y que comienza y termina con dos fragmentos de una película de Ozu, precisamente el comienzo y el final de *Historia en Tokio*. Es más: los títulos de *Tokio Ga* están contruidos sobre la textura rústica y despojada de la tela que usara Ozu para los títulos de su película. No una tela sino la tela filmada por Ozu, acrecentada su textura por las

EL MAESTRO EN EL ERIAL. ORTEGA Y GASSET Y LA CULTURA DEL FRANQUISMO

ALEJANDRO MOREIRA

José Ortega y Gasset, célebre ensayista español, creador de la filosofía de la razón vital y maestro de toda una generación de escritores en España y en América Latina partió de España en exilio voluntario hacia 1936 y regresó, a los 62 años, en el verano de 1945, para sumirse en un llamativo silencio hasta su muerte acaecida diez años más tarde: ni una palabra sobre los tiempos difíciles que le tocaron vivir, ni sobre la guerra civil española, ni sobre la segunda guerra mundial. Una versión bastante extendida ve en ese ensimismamiento frente a la alteración del mundo un signo claro de la opresión franquista y, al mismo tiempo, una denuncia tácita pero inequívoca del filósofo hacia esa dictadura.

Las quinientas veinticuatro páginas de *El maestro en el erial* están destinadas a denunciar tal interpretación, como una patraña; el

supuesto silencio en que se encerró Ortega y Gasset a partir de su autoexilio en 1936 escondía, en verdad, una abierta connivencia con el régimen franquista. “Nada era verdad. El silencio de Ortega y Gasset sólo existió para los cándidos y los ignorantes. Bastaría decir que cobró regularmente sus emolumentos de catedrático, incluidas las subidas de rigor, y que se jubiló con máxima categoría en 1953, tras reconocerle el régimen cuarenta y dos años y pico de servicios al Estado...”

“No es que el régimen de Franco le hubiera concedido una excedencia voluntaria, no, sencillamente le pasaba un sueldo para que se callara... Éste fue el silencio de Ortega mejor guardado...”

Si bien *El maestro en el erial* ensaya, con profusión de datos, una caracterización del mundo cultural del franquismo, en sus versiones falangista y nacionalcatólica, lo cierto es que el interés está puesto, ante todo, en dibujar la personalidad del autor de *La rebe-*

lión de las masas. Morán se ha tomado en serio la tarea desmitificadora; su exhaustivo estudio de la correspondencia de Ortega y Gasset descubre un personaje groseramente reaccionario, conformista y acomodaticio, quien, entre otras cosas, despreciaba a los judíos, a los negros, a las mujeres y a los niños.

Llegados a este punto hubiera podido preverse, como es norma para autores consagrados, un coitejo entre, por un lado, las miserias públicas y privadas del filósofo e incluso sus turbias adscripciones ideológicas, y, por otro, el exacto valor de su obra. Pero Morán no está dispuesto a otorgar a Ortega y Gasset la patente de genio, ni el tópico, en verdad, le interesa. Allí radica, quizás, el límite pero también la fuerza persuasiva de este libro.

El maestro en el erial es un relato enmarcado estrictamente en el género periodístico que no se propone otra cosa que hablar, es cierto que con precisión y agilidad, de

la sordidez intelectual y moral de un régimen y de la cobardía de un hombre.

En última instancia, se diría que el régimen llevó las de ganar: pudo valerse de una figura mundialmente conocida, cuando la mayoría de los intelectuales españoles estaban en el exilio y los que permanecían en España eran, Morán no se cansa de reiterarlo, decididamente patéticos; luego fraguó una conversión del filósofo al catolicismo y, por último, cuatro días antes de su muerte, por medio del vicesecretario de Educación Popular advirtió a los periódicos españoles: “Ante la posible contingencia del fallecimiento de Don José Ortega y Gasset, y en el supuesto que así ocurriera, este diario dará la noticia con una titulación máxima de dos columnas y la inclusión, si se quiere, de un solo artículo encomiástico, sin olvidar en él los errores políticos y religiosos del mismo y, en cualquier caso, se eliminará siempre la denominación de *maestro*”.



DE GREGORIO MORÁN

Gregorio Morán organiza una impecable biografía del filósofo español José Ortega y Gasset y saca a la luz sus relaciones con el régimen de Franco

Tusquets Editores
Buenos Aires, 1988
541 páginas

imperfecciones de la vieja copia en blanco y negro, que el film de Wenders reproduce. La ya lejana textura, señalando múltiples distancias en el tiempo y el espacio, marca también los límites del cine de Wenders.

El ejemplo más patético de esta relación equívoca entre Wenders y el arte, tomando el caso particular de la literatura, una de las disciplinas cuyo genio Wenders anhela, se alcanza en *Las alas del deseo*. La monodia de la poesía de Peter Handke termina siendo un texto en off que se repite hasta el cansancio y el inaprensible rostro de los ángeles de Rilke, los pasos de una trama de teleteatro barato.

Leyendo el libro *Quel Bowling sul Tevere*, borradores, bocetos de historias, sinopsis de futuros films, anotaciones de algo que quizás va a ser luego la sinopsis o el guión de un film, uno se pregunta, y la pre-

En "Las alas del deseo" la monodia de Handke termina siendo un texto en off interminable

gunta precede al mismo libro, ¿cómo nace una historia? Son los materiales del "mar de la vida" que Antonioni deja depositar: "Por muy fascinante que pueda parecerme, no soy capaz de aceptar en seguida una idea. La dejo allí, no pienso en ella, espero. Pasan los meses, los años. Debe permanecer a flote por sí sola en el mar de cosas que se acumulan viviendo; sólo entonces se hace una buena idea". Y frente a estos bocetos, embriones de historia, se tiene la sensación extraña de estar ante algo que al mismo tiempo está naciendo y muriendo: no se trata de literatura y quizás pueda ser un filme.

Es fácil imaginar a muchas de estas historias filmadas por Antonioni y sin embargo se presiente, a cada momento, el largo camino que resta entre estas palabras y aquel filme futuro. Su lectura deja una irresuelta sensación de abismo.

Una experiencia parecida se tiene leyendo los guiones de las películas filmadas por Antonioni (hay una edición castellana: *Seis guiones*, Alianza, Madrid, 1968), donde puede seguirse, revisando los guiones de películas como *Las amigas*, *La aventura* o *La noche*, la delicada tensión que existe entre cada palabra y su resolución. La manera como Antonioni filma sus ideas resulta el correlato perfecto de esa escritura previa y sin embargo nada parece haber en esas palabras que estuviera asegurando el film futuro.

Profundizando un poco más esta relación, equívoca y pródiga, entre las palabras y las imágenes, que Antonioni mantuvo a lo largo de toda su vida, podemos ver en el film *Las amigas*, encuentro entre el cine de Antonioni y la literatura de Cesare Pavese (*Las amigas*, dicho sea de paso, es una adaptación de su novela *Entre mujeres solas*), uno de sus momentos de mayor tensión. A la hora de adaptar Pavese, Antonioni elige el camino de la fidelidad al texto.

Lo consigue como resultado de una larga serie de imperceptibles



Una escena de una de las historias de amor contrariado de "Más allá de las nubes"

traiciones. Tomemos, por ejemplo, la manera como la novela y la película disputan sus tiempos. *Entre mujeres solas* tiene, en primer lugar, un tiempo histórico claramente definido que es el tiempo de posguerra. Tan inmediato a la guerra, que la guerra no puede dejar de estar presente: las conversaciones y las conductas de los personajes refieren a ella constantemente, y la casa de moda que se está instalando (escenario principal y motivo de la historia) se construye al lado del inmenso baldío que dejó un bombardeo. *Las amigas*, en cambio, transcurre en un tiempo contemporáneo al de su filmación, 1955, donde la guerra ha desaparecido, al menos en sus señales "visibles". En segundo lu-

En "Las amigas", el cine y la literatura se encuentran de un modo altamente productivo

gar *Entre mujeres solas* tiene un tiempo climático que evoluciona (comienza en invierno y continúa en la primavera), y que determina lo que los personajes hacen y ven: el local tiene que estar listo para la presentación de la colección de verano. *Las amigas*, en cambio, transcurre solamente en invierno. Y, finalmente, si analizamos el tiempo cronológico, vemos que es éste la materia que Antonioni moldea con mayor dedicación, concentrando en días una trama que en la novela dura varios meses. Ya en los tres primeros planos del

film, donde se narra el encuentro de Clelia, la protagonista, con Rosetta, una joven suicida, Antonioni establece el eje problemático de su relación con la novela, aboliendo de manera casi dramática los espacios "muertos", de tránsito, como el pasillo que separa las habitaciones de ambos personajes y los tiempos "muertos", del descanso o de la espera, que modelan su encuentro. Lo que eran horas han resultado segundos. Se construye otro espacio, se labra otro tiempo, se organiza otro mundo sobre el anterior.

El paisaje del pintor

El pintor que pinta un paisaje "a lo Cézanne" no es un pintor. Ni siquiera es un personaje, un actor

que interpreta a un hombre que pretende ser un pintor. Ni siquiera es un actor: es Marcello Mastroianni, un hombre viejo. Su inclusión en el film, como la inclu-

Mastroianni y Moreau no son ahora actores, sino marcas, grandes nombres

sión de Jeanne Moreau, responde a la misma lógica que dicta que las historias que transcurren en Italia estén habladas unas en inglés, otras en francés y otras en italiano. Ambos actores están ahí quizás porque fueron, en su juventud perdida, actores de Antonioni, pero

EL ECLIPSE

1962. En Florencia para ver y filmar el eclipse de sol. De repente, hielo. Un silencio distinto de todos los demás silencios. Luz térrica, diferente de todas las demás luces. Y después, la oscuridad. Inmovilidad total. Todo lo que consigo llegar a pensar es que durante el eclipse probablemente se detengan también los sentimientos.

Es una idea que guarda una vaga relación con la película que estoy preparando, una sensación más que una idea, pero que define ya al film cuando todavía está muy lejos de estar definido. Todo el trabajo realizado después, en las tomas, está relacionado siempre con aquella idea, sensación o presentimiento. No he conseguido prescindir de ella.

Debería haber puesto en los títulos de presentación de *El eclipse* estos dos versos de Dylan Thomas: "...alguna certeza debe existir, / si no de amar, al menos de no amar".

(Michelangelo Antonioni, en el "Prólogo" a la edición castellana de *Seis guiones*, Editorial Alianza, Madrid, 1968), donde se publican los guiones de películas como *Las amigas*, *La aventura* o *La noche*, *El eclipse*, entre otras grandes realizaciones.

más bien están ahí por sus nombres. No son ni Mastroianni ni Moreau, son una marca. Grandes nombres, como también lo es Antonioni.

Wenders debería haber intentado buscar, con la copia, el homenaje, la cita, la "introducción", o el procedimiento que sea, imitando o traicionando, mirando un paisaje o el trazo del artista que lo pinta, menos la seguridad, siempre engañosa, del resultado, que la vacilación de su búsqueda. A los setenta y siete años, y un mes antes de morir, Cézanne escribe: "¿Alcanzaré el objetivo tan buscado y tan largamente perseguido? Realizo siempre mis estudios del natural, y me parece que mis progresos son lentos".

buzón
CON EL CIUDADANO AHORA USTED ELIGE
buzon@elciudadano.com

Daniel Briguet
el encapuchado no se rinde
(novela policíaca)
El policial del momento

"EXPERIMENTA 2 TEATRO"
(Encuentro Alternativo de Grupos)
Teatro del Rayo - Buenos Aires 990 - 2000 Rosario - Telefax 246075
ACTIVIDADES PARA HOY - 8/12
9.30 hs.: Taller: "Una tostada de doble cara".
Coordina: Daniel Mises (Grupo Viajeros - Humahuaca).
15 hs.: Seminario: "Memoria & Improvisa-Acción".
Directores: Rosi Di Constanzo y Guido Ripamonti.
(Grupo Comuna Baires - Italia).
21 hs.: Espectáculo: "La intimidad no se improvisa"
por el Grupo La Cochera (Córdoba).
Secretaría de Cultura y Educación
Municipalidad de Rosario
Asociación Argentina de Actores
Diario El Ciudadano & la región

TeVé

Recomendaciones. Una selección de los mejores programas por cable para disfrutar en la comodidad del hogar. **Programación.** Los dos canales abiertos de Rosario más los tres abiertos de Buenos Aires. **Superdestacados.** Elegidos de visión ineludible

POR CABLE

CINE

09.15
Twister. Drama (Cinecanal)
13.00
Sueño de una noche de verano. Drama (Movie city)
13.20
La pareja perfecta. Comedia (Cinecanal)
13.40
Acusados. Drama (Cinecanal)
14.00
Viaje a las estrellas. Ciencia Ficción con William Shatner y Leonard Nimoy (365)
Dave y Betsabé. Drama. Un épico bíblico al estilo Hollywood. Con actuaciones de Gregory Peck y Susan Hayward (FOX)
15.10
Reyes o reinas. Comedia (Cinecanal)
16.00
La tierra perfecta. Drama (TNT)
17.30
Buscando a Susan. Con Rossana Arquette y Madonna (I-sat)
20.00
Sabrina. Romántica (Cinecanal)
22.00
Por siempre amigos. Con Kevin Bacon, Joe Mantegna y Linda Fiorentino (TNT)
23.00
Juguetes. El hijo caprichoso de un fabricante de juguetes decide luchar para mantener el espíritu alegre de la fábrica después de

que un tío se apodera de ella. Con Robin Williams y Joan Cusak (FOX)
01.30
En el nombre del amor. Luke Constable parece tenerlo todo hasta que un accidente de coche lo deja paralizado. Después de unos cuantos meses conoce a Laruette, una bella joven. Drama con Laura Leighton y Michael Hayden (FOX)

DEPORTES

08.00
Sports Center (Espn)
09.00
Fox Sports Noticias (FOX Sports)
10.00
Goles del fútbol de España (Espn)
11.30
Sports Center Internacional (Espn)
12.00
Surf a vela (FOX Sports)
20.00
Rugby Union (FOX Sports)
22.00
Básquet de la NBA. (Espn)

SERIES

10.00
Mac Gyver (USA)
10.30
Friends (Sony)
11.00
Baywatch (Sony)
12.00
Pacific Blue (Teleuno)
16.00
Baywatch (Sony)
17.30
La isla de Gilligan (Unise-

ries)
18.00
Beverly Hills 90210 (Teleuno)
18.30
Tres por tres (Warner)
18.00
Party of five (Sony)
21.00
Luisa & Clark: las nuevas aventuras de Superman (Warner)
22.00
Trinity (Sony)
23.30
ER (Sony)

INFANTILES

09.30
El chavo (Cablín)
14.00
Animales asombrosos (Discovery Kids)
16.00
Pinocho (Big Channel)
18.00
Sailor Moon (Magic Kids)
19.00
Escalofríos (FOX Kids)
21.00
La isla del tesoro (Big Channel)

DOCUMENTALES

10.00
Explorando América Guadalajara, México (People + Arts)
13.00
Los caminos del mundo: El continente de los canguros (People + Arts)
14.00
El mundo natural, el frágil ciclo de la vida (Discovery

Channel)
20.00
Biografía de la semana (Mundo Olé)
22.00
Ventana a la Historia: Pocahontas. La verdadera Pocahontas, protagonista de una película producida por Disney en 1995, era una niña de doce años que vivió en Virginia, Estados Unidos en 1607, y contrajo matrimonio con otro colono inglés (People + Arts)
23.00
El planeta solitario: Repúblicas de Asia Central (People + Arts)

ARTE Y CULTURA

12.00
Lo inexplicable (Mundo Olé)
Vacacionando: China (People + Arts)
15.00
Caminos sin fronteras: Aruba Y Caracao (People + Arts)
16.00
Rincones de ensueño: Moulin de l'Abbaye, Brantome en Francia (People + Arts)
18.00
Celebrity profile (E Entertainment)

MUSICALES

12.00
MTV Clásico (MTV)
14.00
Informe 21 (Music 21)
18.00
Videos (MTV)

20.00
Los cinco más pedidos (MTV)
Video compacto. Informe (Telemúsica)
21.00
Video y film (Music 21)

TV ABIERTA

CANAL 5

11.00
Supermatch
12.00
Telefé noticias
13.00
Muñeca Brava
14.00
El show del Chavo
15.00
Tal para cual
15.30
Señoras sin señores
16.00
La niñera
17.00
El zorro
18.00
María Mercedes
19.00
Telefé noticias II
20.00
Susana Giménez
21.00
Verano del 98
22.00
ER emergencias
24.00
El equipo de primera
00.30
Meditación para la pausa del día

CANAL 3

10.30
La hora Warner

11.30
Karlos Arguñano
12.00
De 12 a 14
14.00
Desesperadas en el aire
14.30
Tiempos inolvidables
15.00
Como vos y yo
16.00
Magazine
17.00
La familia Ingalls
18.00
Luz María
19.00
La nocturna
20.00
Telenoche
21.00
Ricos y famosos
22.00
Gasoleros
23.00
Verdad / Consecuencia
00.00
Block & Roll
00.30
Pausa para el diálogo

AMÉRICA

07.00 Buenos Días América
09.00 Movete!
12.00 América Noticias
13.00 Rumores del espectáculo
14.00 Contra reloj
15.00 Señora
16.00 Yo me quiero casar...y usted?
17.00 Amor y Moria
18.00 Gente que busca gente
19.00 América Noticias
20.00 Insólito TV

21.00 América Noticias
22.00 Caiga quien caiga
23.30 El rayo
00.00 Cierre de transmisión

ATC

07.00 Educación a distancia.
08.00 Vivir mejor
09.00 Dale Lita
10.00 Siete Días
12.00 Las Tres Marías
13.00 Telegaceta
14.00 Práctika
15.00 Buenas tardes, salud
16.00 Ellas y ellos
17.00 El Club de la flaca
18.00 Tardes en pijamas
19.00 Verébó TV
20.00 Telegaceta
21.00 DNI
22.00 Folclore todo el año,
23.00 Primero lo nuestro,
00.00 Telegaceta
00.30 Educación a distancia.
01.00 Gente de mi país,
02.00 Cierre de transmisión

CANAL 9

10.00 Educación a distancia
11.00 Tom y Jerry
11.30 Gato Dumas cocinero
12.00 24 horas
13.00 Mirtha Legrand
14.30 Indiscreciones
16.00 Hablemos claro
17.00 Preciosa
18.00 Gemelos
19.00 Camila
20.00 24 Horas
21.00 Ricos y famosos
22.00 Platea Vip (cine)
00.00 Sunset Beach (serie)

Los imperdibles

SABRINA (CINECANAL) 20.00



Una cenicienta moderna

Género: Comedia romántica

Si bien dicen que las repeticiones nunca fueron buenas; esta nueva versión de la clásica *Sabrina* de Willi Wilder podría ser la excepción. Con el mismo tono de comedia romántica que el gran director le impuso a la primera versión en el 54, Sidney Pollack se rodeó de un elenco de grandes actores para volver a contar la historia de la chica humilde de cuya sencillez y belleza se enamora un acaudalado playboy. Los protagonistas de la primera versión fueron nada menos que Audrey Hepburn y Humphrey Bogart; en ésta los personajes fueron para Julia Ormond y Harrison Ford.

MIENTRAS DORMÍAS (HBO) 14.45



La historia de una amor confundido

Género: Comedia romántica

Una comedia donde los personajes, aunque no salen de los estereotipos, resuelven una historia romántica entretenida. Sandra Bullock interpreta a una chica que vende tickets en el subterráneo de Nueva York y siempre ve a un hombre (Peter Gallagher) al que considera perfecto. Un día él sufre un accidente y ella lo salva. La familia, una vez internado, cree que ella es su prometida. A partir de allí él no recuerda nada y cree que ella es su novia. En medio de esta gran confusión aparece en escena el hermano del accidentado (Bill Pullman) del que ella se enamora realmente.

REYES O REINAS (CINECANAL) 15.10



Chicos con pelucas

Género: Comedia

Antes de verlos en la pantalla era impensado que actores como Wesley Snipes, Patrick Swayze y John Leguizamo, dedicados a los personajes de acción y con un perfil varonil, podrían interpretar a travestis en esta divertida road movie en tono de comedia. Dos de estas tres "señoritas" ganan un concurso de belleza y emprenden un viaje desde Nueva York a Los Ángeles. Noxeena, Vida y Chi Chi se encontrarán en el camino con una serie de inconvenientes que las conducirá a un pueblo en pleno desierto donde su presencia animará a los pobladores una serie de cambios.

I E C H

Cartelera

Qué, Dónde, Cuándo y a Qué Precio. Todas las películas, de todos los circuitos. Los audiovisuales. El teatro, la música y la danza. Los espectáculos infantiles. El humor. El circo y el arte callejero. Los bares que ofrecen algo más que café o cerveza. Las milongas, peñas y cantinas. Los boliches. El cabaret y las variedades

CINES

Ronin. Con Robert De Niro y J. Reno. Apta mayores de 13 años. **Atlas**, Mitre 643. Tel. 260252. A las 17.25, 19.55 y 22.25. Variedades, a las 17, 19.30 y 22. De jueves a domingos: platea \$6. De lunes a miércoles: platea \$4. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 12.30, 15, 17.30, 20 y 22.30. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). De lunes a miércoles: \$5. Menores de 13 años: \$5.

Leyenda urbana. Con J. Leto y A. Witt. Apta mayores de 13 años. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Tel. 216289. A las 14.50, 16.55, 19.05, 21.05 y 23.15. Variedades, a las 14.40, 16.45, 18.55, 20.55 y 23.05. Jueves a domingo, platea c/imp.: \$6. (Hasta las 17: \$4). Lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 12.30, 14.40, 16.45, 18.50 y 23.15. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). De lunes a miércoles: \$5.

Al filo de la muerte. Con Michael Douglas, Sean Penn y Deborah Unger. Apta mayores de 13 años. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 12.15, 17.10 y 22.10. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). Lunes a miércoles: \$5.

Bienvenidos a Sarajevo. El mundo de los corresponsales de guerra. Con S. Dillane. Apta mayores de 13 años. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.30, 16.10 y 20.50. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). De lunes a miércoles: entrada \$5. Menores de 13 años: entrada \$5.

Contra el enemigo. Con D. Washington y B. Willis. Apta mayores de 13 años. **Heraldo**, San Martín 866. Tel. 264686. A las 15.15, 17.40, 20.05 y 22.35. Variedades, a las 15.10, 17.15, 19.40 y 22.05. De jueves a domingos, platea c/imp.: \$6 (hasta las 17: \$4). De lunes a miércoles: \$4. **Broadway**, San Lorenzo 1223. Tel. 260252. A las 17.35, 20 y 22.25. Variedades, a las 17.10, 19.35 y 22. De lunes a miércoles: \$4; de jueves a domingos: \$6 (1º función: \$4). **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 12.30, 15, 17.30, 20 y 22.30. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5).

De lunes a miércoles: \$5. **La mejor de mis bodas.** Con Drew Barrymore. Apta todo público. **Complejo del Paseo**, Rioja 1656. Tel. 250761. A las 14.30, 16.30, 18.30, 20.30 y 22.30. De lunes a jueves: \$4. De viernes a domingo: \$6. Menores, jubilados y estudiantes: \$4. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.45, 16.45, 21 y 23.30. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). Menores de 13 años: \$5. De lunes a miércoles: entrada \$5.

Loco por Mary. Con Cameron Díaz y Matt Dillon. Apta mayores de 13 años. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 12.30, 17.30 y 22.45. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). Lunes a miércoles: \$5.

Un romance peligroso. Con G. Clooney y J. Lopez. Apta mayores de 13 años. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Tel. 584466. A las 16 y 20.45. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). De lunes a miércoles: \$5.

Carácter. Con J. Declair. Apta mayores de 16 años. **Del Patio**, Sarmiento 778, primer piso. A las 12.45. Variedades, a las 22.15. De jueves a domingos, platea c/imp.: \$6 (hasta las 17: \$4). De lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.45, 14, 16.20, 18.30, 20.45 y 23. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). De lunes a miércoles: entrada \$5.

The Truman show. Con Jim Carrey. Apta mayores de 13 años. **Del Patio**, Sarmiento 778, primer piso. A las 16, 18.15 y 20.30. Variedades, a las 15.55, 17.45 y 20. De jueves a domingos, platea c/imp.: \$6 (hasta las 17: \$4). De lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.45, 14, 16.20, 18.30, 20.45 y 23. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). De lunes a miércoles: entrada \$5.

Ojos de serpiente. Con N. Cage y G. Sinise. Apta mayores de 13 años. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Tel. 216289. A las 14.20, 21.20 y 23.20. Variedades, a las 14.10, 21.10 y 23.10. Jueves a domingo, platea c/imp.: \$6. (Hasta las 17: \$4). Lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 14.45 y 20. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). De lunes a miércoles: \$5.

En guardia. Con D. Auteuil y M. Gillain. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Tel. 216289. A las 16.20 y 18.50. Variedades, a las 16.10 y 18.40. De jueves a domingos: platea c/imp.: \$6 (hasta las 17: \$4). Lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, E. Perón 5956. Tel. 584466. A las 11.50, 15 y 20. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). De lunes a miércoles: \$5.

Baila conmigo. Con Chayanne y V. Williams. Apta todo público. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Tel. 216289. A las 15.15, 17.35, 20 y 22.40. Variedades, a las 15, 17.25, 19.50 y 22.30. De jueves a domingos platea c/imp.: \$6 (hasta las 17: \$4). Lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 13.40, 18.20 y 23. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). De lunes a miércoles: entrada \$5.

Armageddon. Con B. Willis y B. Affleck. Apta todo público. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 13.45, 18.45 y 21.45, en inglés. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). Menores 13 años: \$5. Lunes a miércoles: \$5.

Rescatando al soldado Ryan. Con T. Hanks y M. Damon. Apta mayores de 16 años. **Madre Cabrini**, Pellegrini 669. Tel. 654000. Viernes 4, a las 22. Sábado 5 y domingo 6, a las 19 y 22. Platea: \$3.50. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.30, 16.45 y 22. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). De lunes a miércoles: entrada \$5.

Un crimen perfecto. Con M. Douglas y G. Paltrow. Apta mayores de 13 años. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 13.45, 18.30 y 23.15. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). De lunes a miércoles: \$5.

Criaturas salvajes. Con Matt Dillon, Kevin Bacon y Neve Campbell. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.30, 14.45 y 19.45. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). De lunes a miércoles: \$5.

Bichos. De los creadores de "Toy story". Última producción animada de Disney, hablada en castellano. Apta todo público. **El Cairo**,

Santa Fe 1120. Tel. 219180. A las 15.30, 17.35, 19.40 y 21.50. Variedades, a las 15.25, 17.10, 19.15 y 21.25. Jueves a domingo y feriados: \$6. (1ª sección: \$4). De lunes a miércoles: \$4. **Complejo del Paseo**, Rioja 1656. Tel. 250761. A las 14.15, 16.15, 18.15, 20.15 y 22.15. De lunes a jueves: \$4. De viernes a domingo: \$6. Menores, jubilados y estudiantes: \$4. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Tel. 216289. A las 14.15, 16.20, 18.30, 20.25 y 22.25. Variedades, a las 14, 16.05, 18.15, 20.10 y 22.10. Jueves a domingo, platea c/imp.: \$6. (Hasta las 17: \$4). Lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.30, 13.30, 14.30, 15.30, 16.30, 17.30, 18.30, 19.30, 20.30, 21.30 y 22.30. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). De lunes a miércoles: entrada \$5.

Antz. Animación computada. Con las voces de Sharon Stone, Woody Allen y S. Stallone. Apta todo público. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.45, 13.30, 15.20, 17.15, 19.10, 21 y 23. De jueves a domingos: \$7 (jueves y viernes hasta las 17: \$5). Menores de 13 años: \$5. Lunes a miércoles: \$5.

Pummaro. Ciclo: Cine italiano de los 90. Dirección: Michele Placido. Pre estreno exclusivo (Video). **Cine Club Rosario**, España 401. Martes 8 de diciembre, a las 20 y 22.

La fuerza del cariño II. Ciclo: Cine para recordar. Con Shirley Mc Laine. Apta todo público. Encuentro Nacional Coleccionistas de Cine. **Madre Cabrini**, Pellegrini 669. Teléfono 654000. Martes 8, a las 20. Bono contribución: \$1.

Rosine (1995). Ciclo: Joven cine francés. Dirección: Christine Carrière. **Cine Club Rosario**, España 401. Miércoles 9 de diciembre, a las 20 y 22.

Estamos todos bien (Siamo tutti bene). (1996). Ciclo: Cine para recordar. Con M. Mastroianni. Dir.: Giuseppe Tornatore. **Madre Cabrini**, Pellegrini 669. Tel. 654000. Viernes 11, a las 20. Bono contribución: \$1.

AUDIOVISUALES

En el Planetario: ...Y en Belén brilló una estrella. Sábado, a las 20 y do-

mingo, a las 19 y 20. **Museo experimental de ciencias**, de 18 a 20.30. **Planetario Municipal**, Parque Urquiza. Tel. 802554. Sábado, domingo y feriados. Entrada: \$2 (jubilados: \$1). Menores 4 años no pagan.

XXX

Tres películas para adultos. De la Cortada, Cortada Ricardone 44. Tel. 498408. Hoy, continuado de 10 a 2. Apta mayores de 18 años. Platea: \$6 (jubilados: \$5). Café sin cargo.

Películas para adultos. Adán y Eva, Sarmiento 1037. Lunes a viernes, continuado de 12 a 22. Platea: \$6 (jubilados: \$4).

TEATRO

Experimenta 2 Teatro. Encuentro Alternativo de Grupos. **La intimidad no se improvisa.** Con el grupo La Cochera (Córdoba). **Teatro del Rayo**, Buenos Aires 990. Teléfono 246075. Martes 8, a las 21

Norberto Campos y el Grupo de la Acción. Presentan: Teatro del Sigilo. Dirección: Norberto Campos. **Complejo Cultural de la Cooperación**, Urquiza 1539. Tel. 251337. Viernes 11 y 18 de diciembre, traspasnoche.

Hablemos a calzón quitado. Con J. Vilar, M. Campetella y N. Rivero y elenco. **Caras y caretas**, Corrientes 1518. Teléfono 328514. Viernes, a las 22. Entrada: \$3.

HUMOR

Marca Cañón. Presenta: grupo Marca Cañón. Premio Martín Fierro del interior al género humorístico. Con B. Chiesa, A. Cossetti, J. Fossetti y G. Mazzetti. **Bar del CSAS**, Italia 965. Sábado, a las 22.30. Anticipadas en venta.

MÚSICA

Bernardo Baraj Quinteto-Jazz. Fiesta-baile de fin de temporada. El saxofonista y su grupo tocarán temas de su CD "Milonga borgeana". Con Las Novias de Tito Puente, en concierto. **Explanada Parque de España**, Sarmiento y el río. Viernes 11, a las 22.30. (En caso de lluvia, pasa al sábado 12).

Concierto del Ensemble Rosario. Agrupación musical sinfónica. Obras de Stravinsky, Grela, Slobodkin, Barber, Francaix y

Mañanes. Dir.: Marisol Gentile. **Amigos del Arte**, 3 de Febrero 755. Tel. 403218. Sábado 12, a las 21. Entrada libre y gratuita.

Jueves y domingos de jazz con el Hot Club. Jazz tradicional, swing, blues y jazz moderno. **Hot Club.** Jueves, a las 21.30 en Entre Ríos 253. Domingos, a las 18 en Córdoba 1643. Entrada gratuita.

INFANTILES

Aventura espacial. Presenta el grupo Finito y Fina. Con Jorge Palermo y Cecilia Piazza. **Observatorio Astronómico Municipal**, Parque Urquiza. Todos los jueves, a las 10 y a las 15. Entrada: \$2. Funciones para escuelas y jardines. Reservas al 627167.

BARES &

Ensemble Anouman. Jazz en vivo, bossa, blues y boleros. **El Ruedo**, Rioja y Laprida. Todos los miércoles, a las 21. Reservas al 215566.

Concierto en vivo. Con A. Musimano. **Casa 188**, Maipú y 3 de Febrero. Teléfono 471777. Miércoles. Entrada general: \$1.

Adiós y buena suerte. Agrupación Filodramática Te quisimos con locura. **Berlín Café Bar**, pasaje Zabala 1128 (Mitre al 300). Teléfono 066/417632. Jueves, a las 23.

Piano Bar. Música en vivo. **Hotel Presidente**, Corrientes 919. Tel. 242789. Miércoles y jueves, a las 20. Viernes y sábado, a las 21. **Riviera Palace Hotel**, San Lorenzo 1460. Tel. 253589. De lunes a jueves, a las 20. Viernes y sábado, a las 22.

Desconcierto en sí. Clown excéntrico musical. Con S. Trapani y E. Sesso. **Berlín Café Bar**, pasaje Zabala 1128 (Mitre al 300). Teléfono 066/417632. Viernes, a las 23.

Una noche en New Orleans. Cena y baile. Con la Tradicional Jazz Band. **Café de la Ópera**, Laprida y Mendoza. Viernes 11 y sábado 12, a las 21. Cena + show: \$20.

Canciones inolvidables. Temas de comedias musicales. Con la actuación de Marcela Moro. Dirección: E. Bertaina. **La Muestra**, Juan Manuel de Rosas y San Luis. Teléfono 495369. Viernes, a las 22.30. Reservas al 499221.

Sobremesa pianística. Cena con tangos, jazz, boleros, música de películas y folclore. Con el piano de Alberto Vilosio. **Restaurante Hemingway**, Rioja y Belgrano (detrás de Canal 5). Tel. 494626. Viernes y sábado, a las 22.

Piano bar. Con S. Romero y J. Flores. **El Floreal**, Corrientes 779. Teléfono 215765. De lunes a viernes, a las 18.30.

MILONGAS

Noche de milonga en la esquina. **Off Side Bar**, San Lorenzo y Maipú. Tel. 240249. Martes, 22.30. Clases de tango: a las 21.

Martes de milonga. Pareja de baile: Verónica y Cristian. **Centro Gallego**, Buenos Aires 1137. Teléfono 245074. Martes, a las 22. Martes, miércoles y viernes, clases de tango.

Milonga en la Ópera. **Café de la Ópera**, Laprida y Mendoza. Teléfono 076/422024. Miércoles, a las 22. Entrada: \$1.

Noche de milonga en La Viña. **Peña La Viña**, San Martín 1451. Teléfono 240249. Miércoles y jueves, a las 22.30.

La milonga de los viernes. Para bailar nuestros tangos. **El Hornero**, Juan Manuel de Rosas 1147. Teléfono 482012. Viernes, a las 21.30.

PEÑAS

Noche de folclore argentino. Con la actuación de C. Freddi, J.L. Torres, D. Maldonado y L. Cuello. **Centro Gallego**, Buenos Aires 1137. Tel. 245074. Jueves, a las 22.

Noche de folclore. Cantos y bailes folclóricos. **Peña La Viña**, San Martín 1451. Tel. 240249. Viernes y sábado, a las 23.

VARIEDADES

Jueves de tango. Con R. Paradiso, M. Vuoto, C. Moyano y la presencia de bailarines invitados. **Restaurante Barracas**, Maipú 555. Teléfono 471246. Jueves, a las 21.30.

Con un tango en el corazón. Con la actuación de G. Figari, R. Mendoza, G. Mussatti, L. Rivero, R. Ariel y Trastango Trio. **Tango del Siglo**, Buenos Aires 1137. Tel. 245074. Viernes, a las 22. Entrada: \$3.

DESTACADOS DEL DÍA
CABLEMOGAR
0800-8-CABLE3

DEPORTES
BASQUETBOL
NBA
SPURS VS. KNICKS 22.00 hs

CINEGUA
DEAD FIRE
POR SIEMPRE AMIGOS
22.00 hs

VARIEDADES
AMERICAN UNDERCOVER
WAR ON THE STREETS
FELICITY
22.00 hs

SOLO
\$28
MENSUALES

...viene de tapa

LEÓNIDAS LAMBORGHINI, POETA

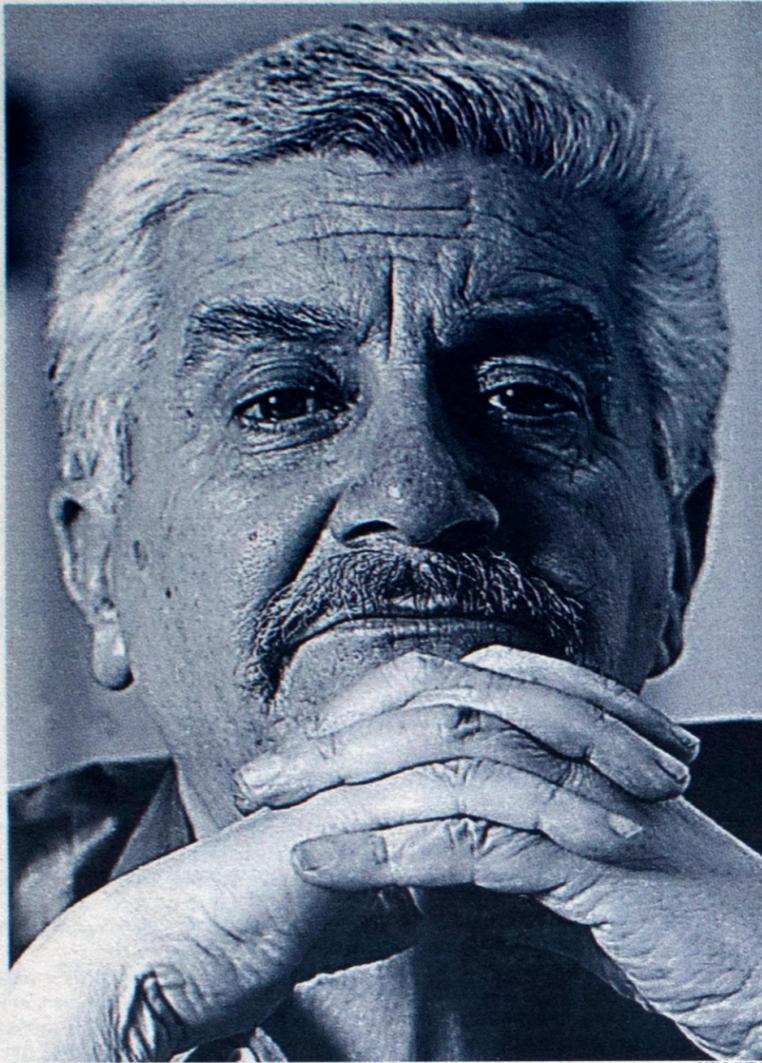
► entonces yo escucho frases, cómo se putean, cómo se expresan, a veces con mucha ironía y con mucho humor. Yo me acostumbré a andar en el 40 y en el 50 solo, pero no digo que a veces no me llame la cuestión -ahora se llama apropiación.

Les puedo decir cuáles son las obras de mi época que han quedado: *Las condiciones de la época*, de Joaquín Gianuzzi, *La obsesión del espacio*, de Ricardo Zelarayán, *Majestad, etc.*, de Oscar Steimberg, *El fiord* de mi hermano Osvaldo y los *Sonetos mugres*, de Daniel Giribaldi... "se tiraba a machita esta pavana", dice del feto en el famoso "Soneto del feto", y se lo dedica a Borges, "corona el mostrador su forma absurda / se tiraba a machita esta pavana / pudo ser todo, prefirió ser nada".

—¿Cuál era su relación con Osvaldo?

—Hay dos partes, dos planos. En lo poético está la novena escena de mis "Escenas del paciente", y la payada del Sabio Blanco y el Sabio Negro, donde se torturan amigablemente con un trasfondo de proceso genocida. Toda la payada del Negro y de Martín Fierro se transforma en una experimentación del otro. Osvaldo es un chico de 9 años frente a un grandote que no tiene con quién hablar, y vamos ahí por los caminos de Mar del Plata, y yo hablaba: de cómo tenía que ser el poema, de cómo tenía que empezar, de por qué esto, por qué lo otro, y él escuchó y un día, muchos años después, viene con *El fiord*. Entonces lo mandé a una revista de Rosario y me dicen: *yo lo siento pero esto es una porquería*. Él es otro que se adelantó.

Así fue la cosa con Osvaldo, y después ya él siguió otros rumbos, yo me quedé con *El fiord*. Me acuerdo que, estando yo en México, al Negro le preguntaron en un reportaje y él dijo: "Si quieren sa-



"Cuando estás afuera se te empiezan a morir los parientes"

ber lo que es la parodia, lean a mi hermano". Yo había hablado con él que me iba a ir a Barcelona, pero un día estoy ahí en México tomando mate, entra mi mujer y me dice: "Mirá, hay una mala noticia." Yo pensé: bueno, se murió mi vieja. Se había muerto mi viejo, se

murió mi vieja: cuando estás ahí afuera se te empiezan a morir los parientes, los amigos, y no los ves. Y entonces le digo: "¿Qué, se murió la vieja?" "No, se murió el Negro" "¿Cómo se murió el Negro?" Entonces me fui a la pieza y empecé a gritar. Porque como me di-

UN ESCRITOR PERONISTA

La voz definitiva de la derrota

Quien lea los textos que Leónidas Lamborghini escribió durante los años duros de la proscripción, desde 1955 en adelante -entre otros, *Las patas en las fuentes*, *El solicitante descolocado* y el poema "Eva Perón en la hoguera", basado en *La razón de mi vida*, no podrá dejar de percibir la novedad radical con que los mismos se entrometieron en un género, la poesía, muchas veces reservado para las almas bellas que se espantaban ante cualquier contacto con las cosas del mundo. Debieron pasar varios años para que la obra de Leónidas Lamborghini pudiera ser entendida -aunque aún hoy persiste la sensación de que es una escritura que sólo los lectores del futuro podrán leer de manera más eficaz. Está claro, con todo, que su modo de dar cuenta de la historia argentina contemporánea es único e ineludible. Es probable, incluso, que sea la suya la voz definitiva del relato de esa guerra perdida a la que muchos han llamado causa peronista.

Contesta hoy:
Martín Gambarotta



—Si el pasado pudiese condensarse en un solo libro ¿cuál sería?

—No me puedo imaginar el pasado en un solo libro. Tampoco tengo una idea muy definida del pasado más allá de principios del siglo 20.

Pero si tomamos a este siglo como el pasado entonces elegiría algún libro de George Orwell. Aparte, era el autor que más lef de chico.

—¿Cuál es el libro que refleja o interpreta las coordenadas del presente?

—Para escribir poesía 'A' de Louis Zukofsky.

—¿Cómo es, si es que ya fue escrito, o cómo deberá ser el libro del futuro?

—Los libros buenos del futuro ya están entre nosotros; por ejemplo: Música Mala de Alejandro Rubio o cualquier manuscrito inédito de Beatriz Vignoli, por ejemplo "Almagro" o "DAF". Por eso viene muy bien leer con mucha atención a tus contemporáneos para apreciar ahora lo que otros van a apreciar después.

Es la mejor manera de ir en contra de esa idea tonta de que se escribe para la posteridad.

—¿Cuál es tu modelo de escritor?

—No tengo.

—¿Cuál es tu modelo de estilo?

—No entiendo muy bien la pregunta pero me gusta lo que se conoce como el modernismo anglosajón de principios de siglo y el estilo "joyceano criollo" de Leónidas Lamborghini y Ricardo Zelarayán.

El libro de mi vida



Graciela Montaldo
crítica literaria

El mejor libro de mi vida es el que se compone de algunas escenas de ficciones que he leído y que vuelven de manera más o menos recurrente a mi recuerdo. Se trata de un mecanismo de la memoria que llamaría, de manera improvisada, la lectura sin libros, es decir, el recuerdo de aquello que he leído y que logra deshacerse de su formato material, incluso de su escritura, para convertirse en un mecanismo de escenas, ficciones, imágenes, teorías, palabras, activadas por encuentros fortuitos.

Forman parte de ese libro imaginario varios relatos de *En estado de memoria*, de Tununa Mercado, porque sus narraciones tienen una relación tan fuerte con la experiencia que vuelven una y otra vez, materializados en recuerdos precisos. La descripción minuciosa de obsesiones, manías, gestos, todo miniaturizado por una escritura del detalle, componen un libro ide-

al, complicado y seductor, que con la misma intensidad convence de su verdad y nos deja perplejos/as sobre ella. Quizás agregaría lo bizarro de algunos textos de Diamela Eltit, *Por la patria* especialmente, donde la violencia, la marginalidad, las traiciones, las ideologías, los cuerpos, toman una voz que asume políticamente la identidad femenina para interpelarnos de manera radical, violenta.

Nunca faltan en la gran ficción de mi memoria escenas, múltiples, de los libros de Cesar Aira pero especialmente una: cuando en *Una novela china* un oso baja de las montañas, entra en la casita de papel del señor Li, se detiene ante la cunita de su hija y queda inmóvil, atrapado en la magia de la pequeña, iluminado como por una luz propia en mitad de la noche silenciosa. En una ficción casi perversa como es la de la novela, la escena remite al bestiario airiano pero también a la suspensión de toda verosimilitud en función del mecanismo de la ficción. El oso contemplando a la niña que duerme escenifica el sinsentido que toda historia es pero que normalmente trata de ocultarse con si-

metrías, explicaciones, verosimilitudes, realismo. Leo más bien para meterme en el error de las historias, no para confirmar su sentido común. El plan urdido en "Ema Zunz", de Borges, también entra en ese libro antológico. La ficción de la obrera y la verdad que opera en el centro de su plan traman un mecanismo devastador. Detrás del tranquilo devenir de las cosas solo hay, parece decir Borges, violencia, muerte, injusticia, historias espurias que se cruzan para mantener la regularidad del mundo.

También ocupa un lugar importante *The magic of the state*, libro de un antropólogo, Michael Taussig; en un relato de viaje a un centro de santería, estudia los aspectos "mágicos", irracionales, que sostienen la relación entre las personas y el Estado, entre los individuos y la ley, definiendo además un nuevo sentido de lo popular. Para mí, el despliegue de la inteligencia, en una ficción, en un ensayo, en una teoría, es lo que hace a un libro, una escritura, "mejor", no su verdad. Lo mejor, por otra parte, siempre es lo mejor en este momento y, como los libros, también se reescribe.