

Grandes Líneas

I E C H

C

NICOLA COSTANTINO ARTISTA PLÁSTICA

“El arte es para mí como un laboratorio de ideas”

NATACHA KAPLÓN

Nicola Costantino es una artista plástica rosarina de treinta y cuatro años. El año pasado fue nombrada única representante de la Argentina en la última edición de la Bienal de San Pablo. Tras seis años de no exponer en Rosario, el Parque de España presenta ahora dos instalaciones que le permitirán al público conocer o reencontrarse con una obra de repercusión internacional. La muestra, inaugurada el jueves 4 de marzo podrá visitarse hasta el 14, ya que luego partirá rumbo a Chile.

—¿Cuál es la diferencia entre esta muestra y el envío que hiciste a la última edición de la Bienal de San Pablo como representante de la Argentina?

—El envío a la Bienal es éste. Acá hay quince modelos y en la Bienal había dieciocho, los que faltan están ahora en una exposición en Madrid que se llama *Los cinco sentidos* y en la que mi obra está presentada en el marco del sentido del tacto. En cuanto al montaje, el que se presenta aquí es un poco diferente porque el lugar era absolutamente distinto. En la Bienal, que era un espacio enorme, lo que hice fue construir una vidriera, como se puede apreciar en el catálogo de la muestra; era como una caja negra y se podía ver a través de un acrílico, pero el envío es el mismo. La instalación tenía los maniqués con la ropa y el video que hizo Marcos López para mostrar que la ropa es ropa de verdad, que se puede usar y que tiene caída, flexibilidad y para que la gente no crea que es un tipo de obra de esas que trabajan sobre la vestimenta pero que no son vestimenta.

—¿Los “chanchos y pollos bola” también formaban parte del envío?

—No, lo que pasa es que como este lugar era muy grande y hacía muchos años que no mostraba acá en Rosario, ya que la última muestra individual que hice fue en el 93 en el Castagnino, pensé que podía presentar dos instalaciones, una con el envío de la Bienal y otra con mi última producción. Los “chanchos bola” es la obra que preparé para mi muestra individual en Ruth Benzacar en agosto del año pasado y fue ahí donde los mostré por primera vez. Los “pollos bola” los hice ahora en enero, pero forman parte de la misma obra que es una instalación donde se ubican las “bolas” desparramadas por el piso.

—¿Las dos instalaciones son lí-



“El arte no existe en un sentido utilitario”

neas de trabajo distintas?

—Sí, son muy distintas. La ropa que empecé en el 95 y con la que seguí durante todo el 96 y 97 es parte de una etapa en la que estaba trabajando y que era mucho más conceptual. El concepto de la perversión en la cultura humana, de la búsqueda del placer, de los lujos, aparecen como las ideas fuertes de esa obra. En cambio las “bolas” son porque sí. También son fuertes, porque tienen una manipulación del cadáver muy importante, con ese efecto de presión donde está como estallando contra las paredes. Apretado, se fuerza la forma del cuerpo de un animal convirtiéndolo en una esfera, cosa que es de una agresividad bastante importante pero no tiene una anécdota. La anécdota tiene que ver para mí con una histo-

ria que se lee así y que no tiene muchas variables en la interpretación. Yo digo que no tiene anécdota porque podrían haber sido en lugar de chanchos otros animales, pero la elección es arbitraria, podría haber sido otra cosa y lograr el mismo efecto. La “cadena de pollos” es otra obra que realicé en el mismo momento que las “bolas”. Es una cadena de calcos de pollos, de silicona, en la que se meten las cabezas adentro de los culos y el primero tiene la cabeza metida en el techo. Eso también es muy fuerte pero no tiene una anécdota muy clara, puede ser de tipo sexual, de cualquier cosa...

—Recuerdo aquella muestra *Experiencia N° 1 que hiciste a fines de los 80, donde presentabas unos “viejitos”, allí ya existía la preocupación por la piel, la repre-*

sentación de las manchas, la textura y también, a mi modo de ver, cierta relación con la procreación...

—Con respecto a los “viejitos”, una vez un crítico de arte en los Estados Unidos puso perfectamente en palabras esto que vos apuntas muy bien, me dijo que estos muñecos eran como la enciclopedia de todo mi trabajo. Eran lo más importante, todos mis trabajos parten de ahí. Las diferencias con mi obra actual son básicamente formales. La reproducción en cantidad, la matricería y la preocupación por la técnica y el material se mantienen, pero el cambio radica en el calco. Yo a los muñequitos los modelé pero en todo lo que hice a partir del 93 no hay modelado mío, ni intervención de lo manual sino que está calcado de un cuerpo, de

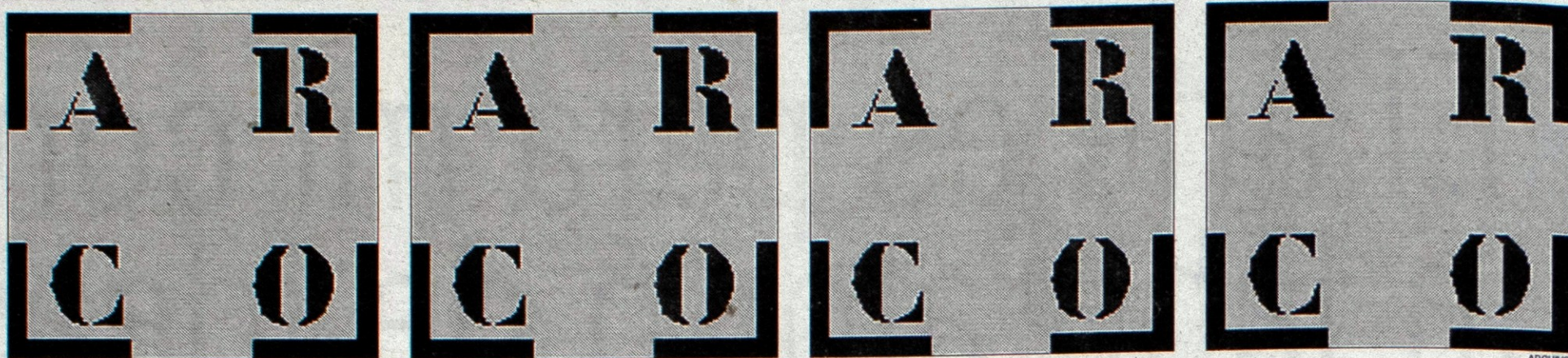
una piel, de un objeto real. Empecé incluso usando animales de verdad, momificados, después los calcaba y los reproducía. O sea que la técnica cambió pero lo conceptual ya estaba ahí, lo sexual, la cosa orgiástica, la comida, la piel, estaba la perversión en la diversión porque los viejitos no eran téticos.

—La piel aparece como uno de los elementos alrededor del cual gira tu obra. ¿Qué connotaciones tiene para vos? ¿Qué significados comprendería?

—En ese sentido no tengo una idea totalmente clara. Pero siempre lo trabajé así. Más que la piel es el cuerpo para mí... el cuerpo del animal... lo táctil y lo visible del cuerpo es la piel... Tiene que ver con el cuerpo, el cuerpo muerto y el cadáver, y la carne y la corrupción de la carne. Tiene que

El Mirador Madrid Arco 99

Arco, la gran feria española de arte contemporáneo, sigue sin consumir la carambola de ser un éxito comercial y convertirse en barómetro de las tendencias



América Latina se presentó este año con 18 galerías, entre las que sobresalieron las de México y Brasil

HELENA MIGUÉIZ Y CHRISTIAN AÑO

España, vía Madrid, vive su baño artístico de multitudes una semana de febrero al año. Ése es el mes elegido por el Ayuntamiento, la Comunidad y la Feria de Madrid, la Cámara de Comercio y la entidad financiera más relevante de la ciudad -Caja Madrid- para vestir la ciudad con sus galas de capital del arte contemporáneo. El acontecimiento se llama Arco. En Arco se vende arte contemporáneo: no es una feria de autores sino de galeristas que exponen lo más consagrado de su fondo de artistas. Participan un total de 233 galerías -97 españolas y 136 extranjeras-

España vive su baño artístico de multitudes sólo una semana de febrero al año

de 27 países diferentes; todas reconocen en este certamen una plataforma única para la promoción internacional y un punto de acceso a Europa para los mercados iberoamericanos. La obra de más de 1.000 artistas se exhibe en un espacio reticulado con una lógica geométrica a medio camino entre un centro comercial a la moda y un museo de arquitectura minimalista. El resultado es un escenario muy transitado, de amplios pasillos y stands diseñados para la ocasión. Esta última edición del milenio ha sido mejor que otros años, afirman los galeristas, porque se ha contenido la avalancha de curiosos que les impedía trabajar con tranquilidad. No obstante, más de 160.000 visitantes han querido aprovechar esta ocasión única en España para contemplar la mayor concentración de arte que se puede ver fuera de un museo. El inventario es muy elocuente: Malewitsch, Yves Klein, Joan Miró, Picasso, David Hockney, Warhol, Chillida, Rauschenberg, Nam June Paik, Sol Lewit, Matisse o Francis Bacon, que firma la obra más cara de la feria: 300.000 dólares por su cuadro *Lying Figure*. Y aunque los galeristas han intentado disimular su euforia colectiva para que no se repita la especulación de los años 80, los puntos rojos junto a los cuadros de artistas como Antoni Tàpies, Broto, Georges Rousse, Sean Scully, Eduardo Arroyo o Soledad Lozano, hablan de un balance más que rentable y de un hecho consumado: el coleccionista, tanto institucional como privado, sigue prefiriendo los valores consolidados.

Un éxito de ventas absoluto y, sin embargo, en la rueda de prensa de clausura se ha destapado la caja de Pandora. Al amparo de la nueva ley de ferias de la Comunidad de Madrid, algunas de las galerías excluidas de la selección del comité organizador de Arco 99 han presentado una denuncia. Esta ley señala en su artículo 26 que la no admisión de un expositor tiene que justificarse y que los motivos han de ser "objetivables". La reacción de los galeristas que han pasado año tras año el control de calidad no se ha hecho esperar: no están dispuestos a ceder ni un palmo de terreno de esta feria de élite y no quieren que el comité organizador se rinda a la presión de "comerciantes que defienden un arte de paisajito trasnochado", ni que Arco se convierta en una feria de souvenirs. Afirman que si no hay selección las buenas galerías se van, y le reprochan a la nueva ley de ferias estar pensada para la industria cuando ellos dicen no ser sólo una industria.

Pero objetivizar el arte es siempre complicado y el dilema de esta feria de galerías, que aún no se ha decidido ni a declararse abiertamente comercial ni a constituirse en genuinamente cultural, ha suministrado su dosis de polémica a los medios de comunicación. Es el comienzo de una crisis que deja en suspenso el perfil de la edición del 2000 y que ha ofrecido una excelente tribuna pública a los especialistas de arte. La incógnita, como apunta el crítico Francisco Calvo Serraller, "es si lo comercial es el fundamento y fin de Arco o sólo la excusa. Si es lo segundo, entonces habrá que preguntarse qué sentido tiene que sea finalmente una organización ferial la que marque la batuta de la vida cultural de una ciudad". Arco está pagando el precio de su carácter bicéfalo: pasa por ser la cabeza visible de las ferias comerciales de arte y es la cabeza invisible de una bienal española de arte contemporáneo que no existe. De ahí que Arco sea ese saco sin fondo donde los galeristas invierten lo más consagrado que tienen en sus carteras mientras que el comité organizador intenta corregir la inclinación comercial del mercado incluyendo proyectos que le tomen el pulso real a las tendencias artísticas emergentes. A la siempre previsible selección de galerías se van sumando cada año más y más programas comisariados bajo la salvaguarda de la organización con el objetivo claro de redundar en la coartada cultural de la feria. Si bien arrinconadas al fondo de los pabellones y en clara inferioridad numé-

rica, van proliferando una serie de iniciativas más propias de un museo que de una feria de muestras. En ediciones pasadas se estrenaron la sección Project Rooms (instalaciones que pretenden representar lo más vivo de la creación actual) y Cutting Edge (espacios dedicados al arte supuestamente más rompedor). Arco 99 incorpora, por primera vez, los programas East Wind/West Wind (una parcial representación de galerías de Europa del Este) y Presencias nórdicas (una anecdótica muestra de los países escandinavos), además de mesas de debate, premios, colecciones privadas e institucionales y un rosario de exposiciones paralelas ensartadas por todo Madrid.

El paso de gigante en esta voluntad de dignificación cultural fue incluir, desde las primeras ediciones, la sección dedicada al país invitado, que este año se ha concedido a Francia. El crítico Nicolas Bourriaud fue el encargado de presentar la escena artística francesa e invitar a galerías que trabajen con artistas de las últimas promociones, pues el hilo conductor de su selección ha sido la generación de los 90. Por supuesto, no han faltado reproches al comisario francés por desembarcar en Arco con lo más joven de la escena parisina en lugar de apostar por una presencia de galerías fuertes y artistas de prestigio consolidado. En Arco, prescindir de los consagrados es un lujo que sólo el país invitado se puede permitir y que Bourriaud ha sabido aprovechar. Curiosamente, también han que-

Francia presentó una colección de obras nuevas, dejando de lado a los consagrados

rido darse ese gusto las galerías de América Latina y otros países de los considerados menores en el circuito internacional, como Portugal. Con apuestas arriesgadas, estas otras galerías han ofrecido lo más refrescante que se ha visto este año en Arco. Habrá que suscribir a expertos, como la crítica María Corral, cuando afirman que donde realmente se pueden abrir fronteras es en lugares periféricos, porque existe una voluntad de diálogo y confrontación con las corrientes dominantes del arte, algo inexistente o demasiado tenue en las capitales del mundo.

Es de agradecer, por lo tanto, que Latinoamérica siga aumentando su presencia con 18 galerías en esta última edición, entre las que sobresalen las de Brasil y Mé-

xico, que doblan su participación respecto al año pasado. Desde Buenos Aires, por ejemplo, la galería Ruth Benzacar proyectaba a una veterana Liliana Porter en soporte video bajo el título *For You: para usted*. Los brasileños de la galería Camargo Vilaça confiaron en las obras de corte postminimalista de Iran do Espírito Santo y en la escultura introspectiva de Edgar de Souza. Mientras que la galería Art & Idea de México D F montó una instalación que servía de escenario para la presentación de la revista de arte *Casper*, un proyecto de Damián Ortega a medio camino entre el fenómeno editorial y el work in progress.

Hemos oído en varias ocasiones el rasgido de solemnes vestiduras en estos cuatro días de feria y, sin embargo, lo más probable es que Arco 2000 no depare muchas sorpresas. Arco es Arco y cualquier otra consideración sobra. Pero puestos a mirar con imaginación hacia el futuro, por qué no diseñar una feria en el ciberespacio, virtual e interactiva, repleta de páginas de compra pero también con menú de ayuda para orientar al que quiere mirar, para aprender en la tarea compartida de producir y consumir arte contemporáneo.

MEDIOS Y ESPECTÁCULO

Para sacar algo en claro sobre Arco hay que remitirse a los medios de comunicación, porque Arco ha sido también la abundancia de suplementos culturales y especiales televisivos, un boom mediático donde los críticos y expertos han acudido en ayuda de ese espectador ensimismado ensayando respuestas para la gran pregunta: ¿tiene Arco algún compromiso con el arte fuera de los límites estrictos del puro comercio? Mucho nos tememos que no. Ahí donde las presiones del mercado no existen, donde la creación avanza de la mano de las subvenciones, premios y ayudas financieras, donde existe aún margen para el riesgo y la investigación sobre las posibilidades de los nuevos medios, los comisarios se han limitado a una inocente, tímida representación. Así, Arco ha desperdiciado una oportunidad para reflexionar sobre el posible punto de inflexión del arte electrónico en el panorama artístico y convertirse en un marco de referencia.

OPINIÓN

I E C H

De punta Ulises, en versión valenciana

Manuel Vicent, que con sus columnas periodísticas crea adicción, ganó ahora el premio Alfaguara de novela: 175.000 dólares y ¿400 millones de lectores?



Pablo Di Masso
periodista

La primera vez que leí una columna de Manuel Vicent, hace ya muchos años, lo llamé a mi hermano Gueri para comentársela y él estaba tan atrapado como yo. ¿Por qué? Porque Vicent es esclavo de una hemorragia poética que semana a semana esculpe para darle un sentido actual. La suya es una literatura fresca, seguramente como un ordenado naranjal valenciano en una de esas melancólicas tardes de verano cuando el Mediterráneo que habita Vicent, y que lo habita, parece complacido de su suerte. Al fin de cuentas es un mar ambicioso, acosado por todas las mitologías, acariciador de tres continentes, nutriente de infinidad de artistas de todas las clases y castas. El periodista Vicent que fruga en sus columnas crea adicción. A diferencia de otros estupendos escritores-cronistas Vicent reúne la realidad con una sensibilidad que parece crear imágenes a expensas de su creador, como si cada vez que se sentara a teclear, sus dedos merodearan con vida propia por un mapamundi valeroso, preciso y cartografiado con metáforas encantadoras, hechiceras. Sin embargo, el lector no se queda empantanado en la delicia de su escritura sino que aprende el mensaje sumergido en sus frases únicas, en su adjetivación incomparable. Es difícil no reconocer el estilo de Vicent. Queda dicho. Y ahora, ese hombre de aspecto marinero, no es casual su seudónimo de Capitán Ajab, se ha llevado el Premio Alfaguara, una editorial que lo conoce porque en ella ha sureado sus principales rutas. Sí, tiene pinta de marinero y escribe desde su goleta particular observando paisajes que me hubiera gustado haber visto dibujados por Hugo Pratt. Como mi idea de una nota sobre Vicent no está sujeta a ningún muro, excepto a los que encierran mi propia ciudadela cultural o poco cultural, la que sea, debo decir que me apasiona como columnista mucho más que como novelista. Tuve algunos enfrentamientos, ligeros, claro, sobre esta apreciación subjetiva. "¿Quién eres tú para juzgar a un escritor valenciano de su altura?", me dijo hace algún tiempo un amigo periodista completamente seducido por Vicent y obstinado perseguidor de imágenes parecidas en sus escritos. No lo juzgo, aunque podría hacerlo. A fin de cuentas es un personaje público, que aparece en televisión, aunque aparezca poco, escribe en los periódicos, publica novelas y se hacen películas con ellas. Y yo, que compro el periódico, las novelas y también la entrada del cine tengo toda la autoridad del mundo para hablar de él. Personalmente no lo conozco aunque tengo que decir que sus entrevistas televisadas exhiben a un hombre cuya manera de hablar está muy lejos de las expectativas que ha creado en el televidente la fuerza bruja de su palabra impresa. Ese hombre que vive en Madrid y cada día acude a su

tertulia del Café Gijón nació hace poco más de sesenta años en un pequeño pueblo de Castellón llamado Villavieja y desde entonces su bitácora está llena de escalas fértiles. La última, por el momento es *Son de mar*, el son galardonado, novela de la que él mismo dice: "...no pretende actualizar el mito de Ulises. En realidad el Ulises de mi narración sería un atún que recorre en su peripecia un camino que va desde una almadra del Mediterráneo hasta la isla de Sumatra". Cuando leí su *Balada de Caín*, me encephé desde la primera página, desde las primeras líneas: "Según tengo entendido mis padres se aparearon muy lejos y del edén. Fui engendrado a pleno sol en medio del desierto y luego nací una noche de luna llena bajo un sicomoro..." Hacia la mitad del libro, en una atmósfera de jazz, y como si me hiciera un guiño, su personaje se dispone a tocar "Tangerine", y la emoción de esa coincidencia fue tan grande y grata, que incluso le perdoné la versión adivinada, supongo que con el beneplácito de Chet Baker. Y luego el final, con la imagen alacránada... El escritor cree en la "narración de la historia a través de las hazañas de los dioses y los héroes"

y quizá por esa convicción dictamina que "los primeros 20 años de vida te ofrecen la visión del mundo que ya mantendrás a lo largo de tu vida". Entre sus obras, *Pascua y naranja*, *Jardines de Villa Valeria* y ese *Tranvía a la Malvarrosa* que el cine recogió con una excelente reproducción de época y una mirada del protagonista, Liberto Rabal, tan ingenua como audaz, como la del propio Vicent, aunque su cristalino se ensancha a medida en que la vida lo apalea. El escritor, según unas declaraciones aparecidas en *El País*, y en un artículo de Miguel A. Villena, explica que "si en algunas novelas anteriores más el acento estaba situado sobre los adjetivos, sobre la atmósfera y el ambiente, mi última obra puede calificarse de novela de acción. Por ello, en *Son de mar* priman los verbos sobre los adjetivos". Creo que fue Baudelaire quien escribió "la única patria es la infancia". Los exiliados saben mucho de eso. Vicent, en el mismo artículo, afirma que "la infancia es la patria de un escritor". Su último trozo de patria fue seleccionado entre centenares de postulantes al premio, concretamente 709, superó la segunda rompiente con su goleta intacta y compartió el último tramo con

diez escritores más. Hasta que llegó solo a su destino de galardonado. El jurado, compuesto por Eduardo Mendoza, Jorge Edwards, Mayra Montero, Fernando Trueba (que le preguntó si había una película en su novela...), Sealtiel Alariste y Juan Cruz decidió que Capitán Ajab había seducido a la ballena blanca y que su lucha sería recompensada, en términos monetarios, con 175.000 dólares. Alfaguara se propone reclutar más lectores a sus legiones castellano parlantes, tal vez por esa razón se comentó que la obra, en realidad, estaba premiada con "400 millones de lectores...". En cuanto a las obras presentadas, y no premiadas, los jurados advirtieron, en síntesis, que son de una excelente calidad aunque no han revelado variedad de tendencias... "No hemos visto unas geografías culturales -dijo Eduardo Mendoza-. No hemos querido premiar una novela como representante de una determinada zona narrativa, sino por su calidad". Una llamada de atención para los futuros postulantes a ese mercado de 400 millones de adoradores de la letra. En cuanto a Ajab, una vez seducida la ballena, se la ha llevado domesticada a su casa privada.

DESCUBRA TODAS LAS CULTURAS
DE CABLEHOGAR



DISCOVERY CHANNEL,
MUNDO OLÉ,
ANIMAL PLANET,
INFINITO,
TV QUALITY,
EDUCABLE.

SOLO
\$30
MENSUALES
IVA INCLUIDO

CABLEHOGAR
MAS ROSARINO QUE NUNCA

SIEMPRE UN PASO ADELANTE.

Solicite promotor al Tel. 4206600 - Córdoba 2051

LITERATURA Y POLÍTICA

I E C H

La Central Sarmiento

Juan Goytisolo acaba de realizar una singular lectura de la obra del autor de "Facundo", utilizando su mirada sobre España para criticar los nacionalismos



PABLO FRANCESCUTTI

Domingo Faustino Sarmiento ha vuelto a la vida en España, al menos a una existencia virtual en la mente de los lectores. El responsable de su retorno ha sido el escritor Juan Goytisolo, que dedicó una de sus conferencias en el Círculo de Bellas Artes en Madrid a evocar el libro *Viajes*, donde el autor de *Facundo* registró su visita en 1846 a la exmetrópoli.

Me hubiera gustado asistir. Me intrigaba su interés en convocar a la sombra adusta de Domingo Faustino. En un país donde la literatura argentina se reduce a la tríada Borges-Sábato-Cortázar, oír sonar otros nombres constituye todo un acontecimiento. Es verdad que, allá lejos y hace tiempo, Miguel de Unamuno declaró al sanjuanino uno de los mejores prosistas del castellano del siglo XIX; pero el público lector es en todas partes desmemoriado. ¿Quién se acuerda hoy, por ejemplo, de que Unamuno representaba un modelo a imitar para los escritores argentinos de principios de siglo? Por eso, a primera vista la exhumación de Sarmiento me olía a ejercicio de arqueología, o, más bien, de etno-

logía literaria.

Tampoco importaba mucho: Goytisolo suele soltar cosas interesantes a la vuelta de sus aventuras por las bibliotecas. Quizás sea el único literato de estos pagos que saca los pies del tarro. Por supuesto, transgrede en su medida y armoniosamente —no hay que pelearse con todo el mundo, claro—; mas de tanto en tanto carnea una vaca sagrada de la hispanidad, y eso se agradece entre tantas trenzas, genuflexiones y consensos cortesanos.

No pude ir a escucharlo, pero afortunadamente la prensa publicó el texto de la conferencia al día siguiente. El misterio se aclaró. Como explica Silvia Molloy en el prólogo a su edición de los *Viajes*, Sarmiento "no viene a describir (...) sino a acusar". Y Goytisolo, veterano fustigador de vicios y rémoras nacionales, descubre en el sanjuanino un ilustre predecesor.

De entrada, lo coloca en la galería de visitantes y autores de obras notables referidas a su paso por España, compuesta por George Borrow y Richard Ford en el siglo XIX, y Gerald Brennan y Cees Noteboom en el XX.

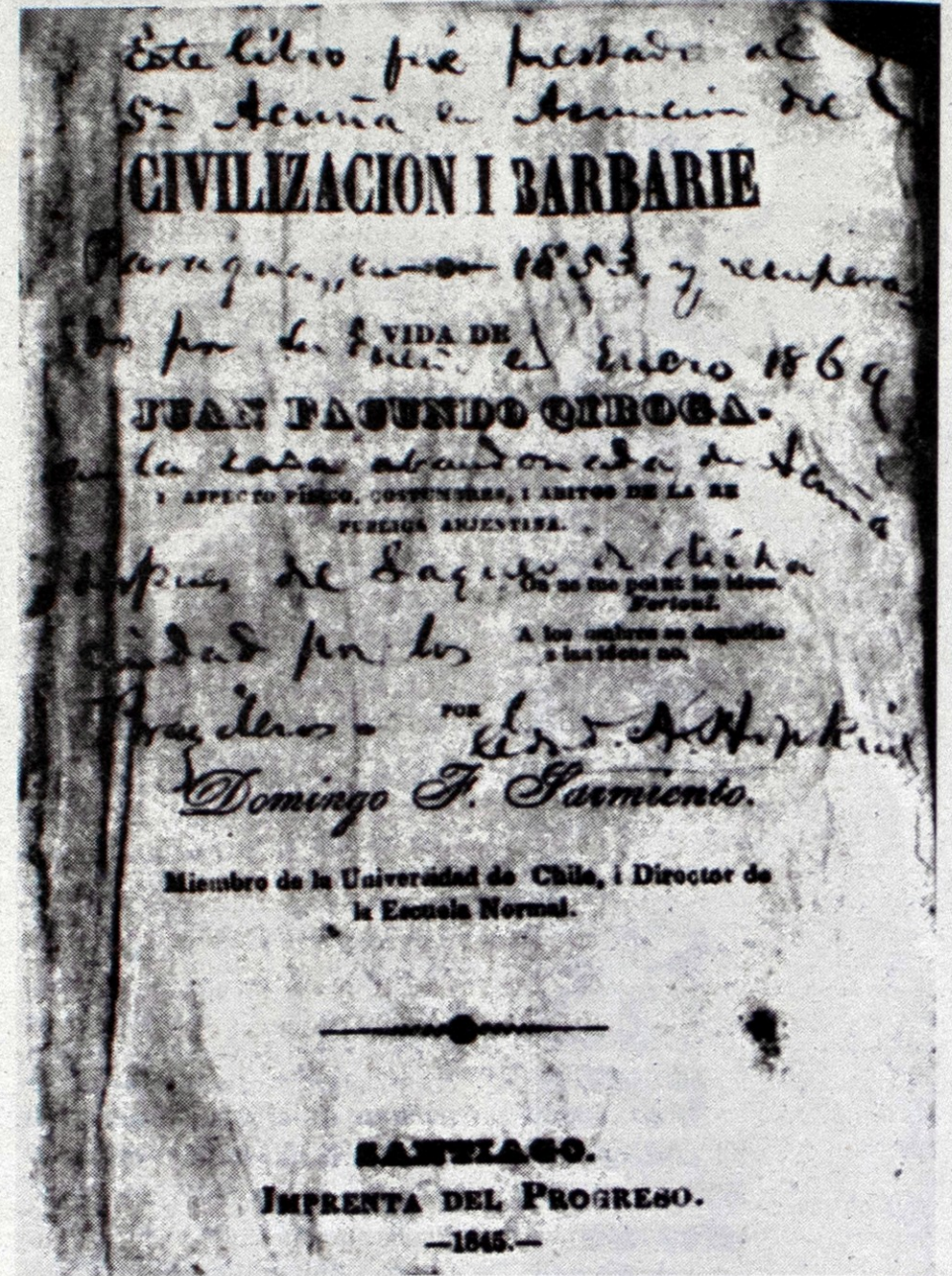
Pero el parentesco no va más allá: los paseantes románticos veían en España los vestigios de una vida más natural al abrigo de los males de la revolución industrial, con formas sociales todavía comunitarias y, por ende, más auténticas; Sarmiento proviene de una ex colonia española, de sobra curtido con las "bondades" del atraso; y en la decadente ex metrópoli no percibe más que la fuente de la barbarie latinoamericana.

"Si Sarmiento viajaba a Europa predispuesto a juzgar severamente la civilización española, su recorrido de tres meses por la península iba a fortalecer sus ideas sobre la decadencia hispana y la aparente inhabilidad para salir del atasco". Goytisolo rescata su diagnóstico del crónico desfasaje

nacional, manifiesto en la siguiente cita: "Destino extraño que parece haber regido en todos los tiempos a España, que no consiste en andar a remolque de las otras naciones, sino a destiempo, dando las doce cuando todos los relojes marcan las cinco, y viceversa".

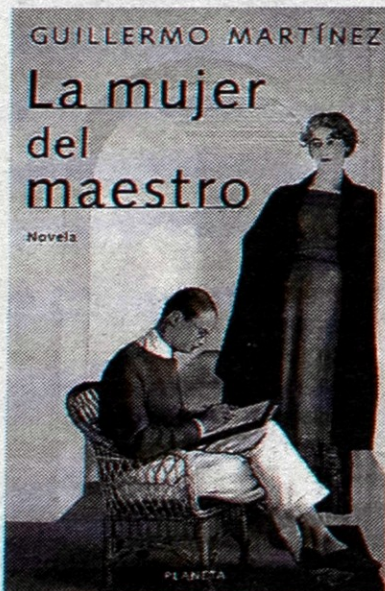
No todos son mimos. Goytisolo no le disculpa su obcecación por

descalificar en bloque el arte posterior al Siglo de Oro, que le lleva a afirmar que la pintura española está muerta como la literatura, tirando a la basura a Goya. Igualmente, encuentra ridícula la devoción del argentino por todo lo de Francia —"la percepción de Blanco White de la pobreza relativa del romanticismo francés fue



Primera edición de "Civilización i barbarie", 1845

LA MUJER DEL MAESTRO



DE GUILLERMO MARTÍNEZ

Tercera novela de Guillermo Martínez, en la que dos escritores, uno joven, el otro llegando al final de su vida, se disputan la esposa del último

Editorial Planeta
Buenos Aires, 1998
159 páginas

ANALÍA CAPDEVILA

Un escritor novel, que acaba de publicar su primer libro; Carlos Jordán, el escritor maduro, retirado del mundo social, abocado a la consumación de la obra que justificará su vida, y Cecilia, su joven y bella esposa, conforman el triángulo amoroso sobre el que se estructura la intriga de esta novela. Como el relato de Henry James al que hace alusión el título, *La mujer del maestro*, de Guillermo Martínez, pertenece al género de las llamadas "historias de escritores". Historias que son, al mismo tiempo que el relato de la experiencia de vida de un personaje que se relaciona de un modo esencial con la literatura, una reflexión en clave ficcional acerca de los grandes problemas que esa relación plantea.

En un sentido y en otro, esta segunda novela del autor de *Acerca de Roderer*, es una novela fallida. Algunos de sus errores más evi-

dentos podrían ser los que siguen.

El primero tiene que ver con la interpretación del sentido general de la historia. Invocado por el título, el magistral relato de Henry James "La lección del maestro" funciona, desgraciadamente para Martínez, como clave de lectura. Si en la historia de la relación entre el ilustre novelista Henry St. George y su discípulo la lección deviene fundamentalmente ambigua, y en su ambigüedad el personaje principal —y a través de él, el lector— encuentra una fuente de sabiduría, en esta novela de Martínez la lección de Jordán resulta demasiado pueril, no tanto por la falta como por el exceso de sentido. Así lo prueban las reiteradas alusiones que se hacen al mito de Prometeo.

Por otra parte, en tanto novela de aprendizaje, *La mujer del maestro* cuenta la iniciación del personaje en el mundo de las letras, presentando una descripción que se quiere veraz de la vida social literaria, pero que en realidad está

plagada de lugares comunes. Nadie falta a las reuniones del ambiente: Sardoy, el crítico implacable, cuya mordacidad encubre el resentimiento ante la imposibilidad de crear; G, el escritor prolífico pero sin talento; Sebrel, el editor mezquino pero paternalista, etc.

En suma, toda una serie de personajes estereotipados, que hablan de grandes temas con frases graves o irónicas, personajes que tal vez podrían soportarse en la realidad pero que en la ficción resultan intolerables, inverosímiles.

Por último, hay en la novela un problema de orden estructural, una dificultad manifiesta en sostener el interés en el lector por los enigmas que se van proponiendo a medida que avanza la trama. ¿Cuál es el sentido de la "obra magna" de Jordán? ¿Cuál es el interés real de Cecilia en la obra de su marido? ¿Qué motivo secreto retiene a Cecilia al lado de Jordán? ¿Qué tipo de atracción siente la mujer del maestro por ese joven escritor que

le confiesa su admiración? Estas son algunas de las preguntas sobre las que se sostiene la intriga de la narración.

A partir de ellas, a cada paso, la novela parece querer decir más de lo que finalmente dice, cuando los sentidos que se mantenían ocultos se resuelven, ellos también, en lugares comunes, generalmente por inversión de la expectativa creada.

Así, en una escena que juega en los límites del mal gusto, la delicadeza de Cecilia se convierte en animalidad y su entrega apasionada en venganza secreta.

Tal vez podría pensarse que los errores señalados en *La mujer del maestro* resultan, no tanto de la intención por parte de Martínez de inscribirse en una gran tradición literaria, heredera del "gran Henry James", como del hecho de no estar a la altura de esa intención.

Se sabe que en literatura las intenciones suelen ser desmesuradas. Por cierto, la cuestión es cómo sostenerlas.

I E C H

mucho más certera". Y añade que el escritor José María Blanco White, un heterodoxo del siglo XIX, fue "un español distinto, y en verdad único", a quien le hubiera gustado que Sarmiento conociera.

Más certeras le parecen sus diatribas contra los localismos vascos, catalanes y castellanos. Aquí se aprecia con nitidez su tentativa por apropiarse de la crítica sarmientina y embestir con ella a los descendientes de aquéllos, los nacionalismos actuales, especialmente el vasco, al que acusa de pretender "imponer por el terror, o la sombra del mismo, una Arcadia fundada en un ultranacionalismo de calidad". Sus arremetidas no se limitan a ellos; también carga contra "un país de nuevos ricos, nuevos libres y nuevos europeos (que) ofrece a menudo el rostro poco ameno de una sociedad tan arrogante como reacia al saber y a las normas democráticas", similar en muchos puntos a la denostada por el viajero argentino.

En este punto de la lectura, los tantos se me aclaran: Sarmiento ha sido invitado a Madrid por Goytisoló para secundarlo en su ajuste de cuentas con la "España Eterna". No olvidemos el contexto, marcado por los afanes del gobierno y sus intelectuales en desmontar la Leyenda Negra. La rehabilitación de Felipe II, al que se pinta ahora como un hombre muy de su tiempo, estadista y amante de las artes, es un ejemplo. La relativización del "desastre de 1898" -el fin del imperio colonial-, ejecutada el año pasado, fue otra lavada de imagen de la monarquía, el ejército y las clases dominantes. A ninguna nación le gusta acarrear con episodios deshonorosos; y la España próspera de hoy se aplica a reescribirlos. Para muestra, un botón: la Academia de Historia ha anunciado el reexamen de la figura de Carlos V, un "precursor de la unidad europea". El próximo paso, probablemente, pasará por una

PROSA DEL VIAJERO

Las costas de Francia se diseñaron al fin en el lejano horizonte. Saludábanlos todos con alborozo, los saludaba también yo, sintiéndome apocado y medroso con la idea de presentarme luego en el seno de la sociedad europea, falto de trato y de maneras, cuidadoso de no dejar traslucir la gaucherie del provinciano que tantas bromas alimenta en París. Saltábame el corazón al acercanos a tierra, y mis manos recorrían sin meditación los botones del vestido, estirando el frac, palpando el nudo de la corbata, enderezando los cuellos de la camisa, como cuando el enamorado novel va a presentarse ante las damas. Después de haber escrito Facundo y antes de redactar Recuerdos de provincia, Sarmiento emprendió un extenso viaje que le permitió conocer desde la solitaria isla del archipiélago chileno que diera origen a la fábula de Robinson Crusoe hasta la capital cultural de Estados Unidos, la orgullosa Boston. Parte de América, mucho de Europa, la faja mediterránea de África, y algunos países de América Central fueron incluidos en el itinerario del viaje, que duró dos largos años.



Facsimil de una página de "Campaña en el Ejército Grande"

"nueva" comprensión de la dictadura franquista.

Bajo esa luz, la jugada del autor se hace evidente. Recuperar del olvido de la mirada distante de Sarmiento le proporciona, desde un ángulo original, una nueva oportunidad para disparar contra el viraje a la Leyenda Rosa emprendido por sus enemigos de siempre, muchos de ellos los mismos del ar-

gentino. Un curioso juego histórico de espejos queda establecido, con Sarmiento volviendo de la Muerte para lidiar con la España Negra, en compañía de otro renegado de la hispanidad oficial.

La defensa de Goytisoló de una memoria histórica amenazada por el olvido se desarrolla en la total soledad. Y más solitario es su reconocimiento hacia figuras lati-

noamericanas de la talla de Sarmiento y Martí, porque de los españoles asegura que "podemos aprender mucho de ellos y examinar así, con mayor exactitud, nuestra compleja y peculiar formación cultural y las razones de su posterior decaimiento", un gesto inusual en un campo intelectual absorto en Europa y, en especial, en lo que venga de los anglosajones.

UNA FIGURA HETERODOXA

Que sea Juan Goytisoló (Barcelona, 1931) quien rescate a Sarmiento encaja con su perfil literario y personal. Goytisoló, iniciado en la literatura en los años 50 en calidad de "escritor comunista" y practicante del realismo social, sorprendió a propios y extraños a mediados de los 60 cuando, desde París, anunció su ruptura con el estalinismo, la escritura realista y los papeles que habían hecho de él una figura en la literatura europea engañada.

Para completarla, se declaró homosexual y fijó domicilio en la querencia del enemigo histórico, en Marrakech (Marruecos).

Su tránsito a la heterodoxia ha quedado registrado en su muy recomendable biografía, Coto vedado y En los reinos de Taifa.

Desde entonces ha alterado la literatura -más suelta, con coqueteos postmodernos-, con la defensa de causas tales como los intelectuales perseguidos por el castrismo, la pluralidad cultural y el islamismo. Esta última pasión ha tenido una vertiente ensayística en la redacción de la historia oculta de la literatura española, con exhumación del mestizaje judío-cristiano-musulmán sepultado por las "mitologías romano-cristiano-visigodas" (por ejemplo, la tesis de las raíces judías de La Celestina).

Interesante, aunque se bandea un poco al reivindicar una Edad Dorada islámica más próxima, como todas las Arcadias, a la idealización nostálgica que a los datos históricos.

LA CREMA DEL CRIMEN



JOSH PATCHER (COMPILADOR)

Selección de relatos de misterio que incluye cuentos de Isaac Asimov, Patricia Highsmith, Bill Pronzini, Ellery Queen, Frank Sisk, David Ely y otros

Editorial Emecé Buenos Aires, 1998 316 páginas

OSCAR TABORDA

Aunque un poco menos sonoro que el original Crème de la crime, el atractivo título de este libro funciona también en castellano como una marca publicitaria. Uno pasa por un supermercado, ve al libro en un estante, bastante cerca de alguna nueva revelación de Paulo Coelho o del cúmulo de Antes del fin de Ernesto Sabato, o los nuevos viejos poemas de Mario Benedetti, o... y supone que es un buen negocio comprarlo.

Está bien: son diecisiete historias policíacas y de misterio seleccionadas por los propios autores, precedidas por una introducción en la que cada uno de ellos explica un poco la trastienda, la cocina o como quiera llamarsele, del cuento elegido.

Josh Pachter, el compilador, agrega a su vez su propia nota previa. Destaca el carácter eminentemente norteamericano del género y agradece a los escritores con-

vocados el lugar que dispensaron en sus abultadas agendas para atenderlo.

El aire profesional y a la vez provinciano con que está impregnado el conjunto no es mérito exclusivo suyo pero su virtud consistió en establecer el marco de lectura. El título alude justamente a un propósito corporativo. Seleccionar, embalar, precintar y distribuir otra tanda de un prodigio equiparable a las hamburguesas McDonald's o Disneyworld. No específicamente literatura.

Es tal la conciencia y transparencia del fenómeno que Pachter conoce sus límites: habla en algún momento de la buena predisposición que encontró en Isaac Asimov -un intruso en el ramo- para cambiar su cuento cuando fue advertido que por cierto exceso localista el relato que en un principio había enviado no iba a tener sentido para los lectores europeos.

El plus que suponen esas notas sobrepasa la pretensión de hacer del lector un observador privile-

giado del "recorrido misterioso que hace toda creación literaria antes de ver la luz". También permite vislumbrar el estado y las perspectivas del género.

Más allá de los propios relatos, en los lazos, conexiones y homenajes cruzados, en los comentarios autoindulgentes adonde los autores hablan de premios y libros editados como si se refirieran al producto de una caza, se siente la endogamia y decadencia del mismo y la abusiva sindicalización de sus mentores. Parecen de la Sade o personajes de Carver reunidos en una eterna convención.

Pero por supuesto que se puede pasar un buen momento leyéndolos. No a todos pero sí a la mayoría. La idea editorial era que el público lo hiciera junto al mar, bajo una sombrilla, como una suerte de libro descartable que se pudiera dejar en la playa... etc. Se podría haberlo hecho desde 1983, cuando se editó la primera traducción que todavía se puede encontrar en alguna librería de la ciu-

dad. Algo así como un gato gordo y domesticado. Ninguna sorpresa. Las historias aquí incluidas van desde aquellas que siguen en el repertorio de cuartos cerrados, acertijos y detectives sagaces (Ellery Queen, Isaac Asimov, William Brittain, Bill Pronzini), tal como viene ocurriendo desde "Los crímenes de la calle Morgue", hasta las que lo amplían incursionando en lo sobrenatural (David Ely) o llegando al umbral que traspasara Dashiell Hammett y la novela negra (Richard Deming). Leslie Charteris aportó una de las aventuras de su famoso y sentimental personaje El Santo, "Perlas de paz", y hay al menos dos clásicos: "La tortuga de agua", de Patricia Highsmith, y "La especialidad de la casa", de Stanley Ellin. Mención especial para Michael Avallone, "el escritor más veloz del este" según su propia calificación, quien con "No tires nada por la ventanilla" ofrece un relato carente por completo de cualquier otro atributo salvo el de ser imborrable.



I E C H

TeVé

Recomendaciones. Una selección de los mejores programas por cable para disfrutar en la comodidad del hogar. Programación. Los dos canales abiertos de Rosario más los tres abiertos de Buenos Aires. Superdestacados. Elegidos de visión ineludible

POR CABLE CINE

08.00 Eso que tú haces. En el verano de 1964, un grupo de músicos amigos que integraban una banda de rock, se convierten en las nuevas estrellas al alcanzar su canción el tope del ranking. Musical (Cinecanal)
10.00 Asesinato a la carta. Comedia dramática. Una simpática comedia combinada con misterio al tratar de descubrir quien puso el veneno en la comida que terminó con la vida de una conocida presidenta de un club de damas (TNT)
10.15 Anastasia, la princesa vagabunda. La revolución soviética ya es un hecho. El último zar ha dejado una fortuna a su hija Anastasia. Drama con Ingrid Bergman y Helen Haynes (FOX)
10.15 El rostro de un extraño. Una mujer viuda, mientras intenta recomponer su vida y encontrarle un sentido, conoce a otra mujer. Esta relación les permitirá a ambas la oportunidad de encontrarse a sí mismas. Drama (Cineplanet)
10.50 El gran escape. Un gran film de la década del setenta, donde un grupo de aliados trata de escapar de un campo de concentración nazi. Bélica (Cinecanal)
11.30

Batman. Aventura (HBO Olé)
13.40 El aviador. No puede adaptarse después de la Primera Guerra Mundial a la vida cotidiana. Drama (Cinecanal)
15.45 Annie O. Una adolescente con grandes cualidades para la práctica del baloncesto, hará todo lo posible para formar parte del equipo de su escuela. Comedia dramática (I-sat)
17.00 Muchachos de verano. Un joven corredor sueña con llegar a ser campeón de ciclismo italiano, a pesar de haber nacido en Indiana. Comedia con Dennis Christopher y Dennis Quaid (FOX)
22.30 La noche de los muertos vivos. Por una extraña pérdida radiactiva, los muertos de un cementerio vuelven a la vida, con una única motivación: devorar el cerebro de los humanos. Terror (I-sat)
23.00 El corazón de la ciudad. Un grupo muy diferente de personajes es unido durante encuentros fortuitos mientras enfrentan el caos de Los Angeles. Drama con Danny Glover y Kevin Kline (FOX)
00.00 Átame. Una joven estrella de cine es secuestrada por su enamorado admirador. Un film dirigido por Pedro

Almodóvar. Comedia con Victoria Abril y Antonio Banderas (365)
DEPORTES
08.00 Sportcenter (Espn)
11.00 Rugby 99 (Espn)
12.00 Stock Car (Espn)
15.00 AMMA Supercross (Espn)
16.00 Deportes acuáticos (FOX Sports)
22.00 Básquet de la NBA. Seattle contra Minnesota. En directo (Espn)
SERIES
11.00 Baywatch (Sony)
12.00 Reportera del crimen (USA)
19.30 Usa high (MGM)
21.00 Homicidio, la vida en las calles (USA)
22.00 Acapulco heat (Tele Uno)
23.30 Seinfeld (Sony)
INFANTILES
09.00 El chapulín colorado (Big Channel)
10.00 Spiderman (Magic Kids)
11.00 El mago (FOX Kids)

21.30 Nuevos misterios del fantasma escritor (Discovery Kids)
La vaca y el pollito (Cartoon Network)
22.00 El mago de los sueños (Big Channel)
DOCUMENTALES
10.00 Cocina de clase mundial (Discovery Channel)
16.00 Rincones de ensueño: Porto Ercole, Italia (People + Arts)
17.00 Atrévete (Discovery)
20.00 Maravillas modernas (Mundo Olé)
22.00 Semana de Egipto: los soberanos egipcios. La verdadera Cleopatra (Discovery)
23.00 El planeta solitario: El sureste de Australia (People + Arts)
ARTE Y CULTURA
09.00 La cima del mundo: Portugal, tierra de descubrimientos (People + Arts)
11.00 La cocina italiana de Biba (Discovery Channel)
15.00 Caminos sin fronteras: Japón (People + Arts)
18.00 Viajeros: Festival de escul-

turas de hielo (People + Arts)
20.00 Hora salvaje: Tierra del tigre, aguas sagradas (Discovery Channel)
22.00 Lo inexplicable (Mundo Olé)
MUSICALES
11.00 Los 20 primeros (Tele Música)
Compacto sold out (Music 21)
13.00 The Cranberries Unplugged (MTV)
19.00 Road rules (MTV)
20.30 Ultra sound: The revenge of the boys bands (MTV)
22.00 Especial (Music 21)
TV ABIERTA
CANAL 5
10.45 Apertura
11.00 Supermatch
12.00 Telefé noticias
13.00 Muñeca brava
14.00 El show del Chavo
15.00 Blanco y negro
16.00 La niñera
17.00 El zorro

18.00 María Mercedes
19.00 Telefé noticias
20.00 Tal para cual
20.30 Los Simpson
21.00 Verano del 98
22.00 ER emergencias
00.30 Meditación para la pausa
CANAL 3
11.00 Los tres chiflados
12.00 Noticiero 3
13.00 Mamitas
14.00 Antonella
15.00 Como vos y yo
16.00 Luz María
17.00 Salvajes
18.00 Caramelito y vos
19.00 Walter Texas Ranger
20.00 Telenoche
21.00 Campeones de la vida
22.00 La noche top: "El último gran héroe"
Pausa
AMÉRICA
12.00 América Noticias

13.00 Si lo sabe cante
14.00 Rumores
15.30 Movete
18.00 Cosas de la vida
19.00 América Noticias
20.00 Insólito TV
21.00 América Noticias
22.00 Magazine for fail
23.00 Marshall
00.00 Cierre de transmisión
ATC
12.00 Las Tres Marías
13.00 Telegaceta
14.00 Mauro Viale
15.30 Buenas tardes, salud
16.00 Detalles
17.00 El parlamento de Lita
18.00 Tardes en pijamas
19.00 Verebó TV
20.00 Telegaceta
21.00 DNI
21.30 El arte de los argentinos
22.00 Festival Nacional de doma y folklore
00.00 Telegaceta
AZUL TELEVISIÓN
12.00 Azul Noticias
12.30 Fox Kids
13.00 Atorrantes
14.00 Baywatch
15.00 Dos mujeres y un camino
16.00 Claramente Lía
17.00 Preciosa
18.00 Hunter
19.00 Azul Noticias
19.30 Mi ex
20.00 Salvajes
21.00 Mamitas
22.00 Platea azul
00.00 Azul Noticias
01.00 Cierre de transmisión

Los imperdibles

LA CEREMONIA (SPACE) 23.40
Image of two women
Dos chicas muy inquietantes
Género: Drama/ Suspenso

EL GRAN ESCAPE (CINECANAL) 10.50
Image of a man on a motorcycle
Un clásico de guerra
Género: Bélico

ACUSADOS (SPACE) 16.30
Image of two women sitting at a table
Cuando las víctimas son victimarios
Género: Drama

La ceremonia es una película seca, sin subrayados, filmada por un maestro del cine: Claude Chabrol. El filme está protagonizado por Isabelle Hupert y Sandrine Bonaire. El personaje de Bonaire, Sophie, es contratada para hacer tareas domésticas por una señora que vive en una gran casa en las afueras de una ciudad. Allí conoce a la encargada del correo (Hupert) con quien entabla una amistad simbiótica. Las mujeres traman una historia que encierra los resentimientos de ambas, marcados en la distancia que hay entre la burguesía de la familia y ellas.

Un clásico de todos los tiempos impecablemente filmado por John Sturges en 1963 que centra su atención en un escape masivo de un campo de concentración nazi durante la segunda guerra mundial. Uno de los puntos de esta super producción es el elenco de estrellas que Sturges logró juntar. El filme esta protagonizado por Steve Mc Queen y junto a él, James Garner, Charles Bronson, Donald Pleasence, y James Coburn entre otras figuras. La película tiene secuencias de mucha acción logradas para su época y una impecable fotografía.

Esta excelente película basada en hechos reales que el realizador Jonathan Kaplan filmó en 1988 unió a dos grandes actrices en roles que les permitieron un lucimiento inusual: Kelly McGillis, como la defensora Kathryn Murphy y Jodie Foster como Sarah Tobias, una joven conflictiva que es brutalmente violada en un bar. El filme centra la atención en la lentitud de la justicia que no tiene argumentos para encarcelar a los agresores. La abogada conseguirá luego de un duro y sinuoso juicio, que sentó jurisprudencia, llevarlos a la cárcel por el delito de complicidad.



I E C H

Cartelera

Qué, Dónde, Cuándo y a Qué Precio. Todas las películas, de todos los circuitos. Los audiovisuales. El teatro, la música y la danza. Los espectáculos infantiles. El humor. El circo y el arte callejero. Los bares que ofrecen algo más que café o cerveza. Las milongas, peñas y cantinas. Los boliches. El cabaret y las variedades

CINES

Todavía sé lo que hicieron el verano pasado. Con Jennifer Love Hewitt. Apta mayores 13 años. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 16.10 y 20.45. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

El último soldado. Los avances científicos engendraron una nueva casta de guerreros. Apta mayores 16 años. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 13.30 y 23.10.

Tienes un e-mail. Comedia. Apta todo público. **El Cairo**, Santa Fe 1120. Teléfono 4219180. A las 15.17.30, 20 y 22.30. Variedades, a las 14.45, 17.05, 19.35 y 22.05. Jueves a domingo y feriados: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). De lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 13.30, 15.55, 18.20, 20.45 y 23.15. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

La vida es bella. 7 nominaciones al Oscar. Apta todo público. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Teléfono 4216289. A las 14.45, 17.05, 19.25 y 22. Variedades, a las 14.30, 16.50, 19.10 y 21.45. Jueves a domingo, platea con impuesto: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). Lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 13.30, 15.50, 18.10, 20.30 y 22.50. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. univ. (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

¿Conoces a Joe Black? Con Brad Pitt y Anthony Hopkins. Apta mayores 13 años. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 20.10. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50.

Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Una pareja explosiva. Con Jackie Chan. Las manos más rápidas de Oriente versus el mejor policía de Occidente. Apta mayores 13 años. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Tel. 4584466. A las 15.10, 19.20 y 23.10.

Dioses y monstruos. Apta mayores 16 años. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Teléfono 4216289. A las 16.10, 17.20, 19.50, 22.30. Variedades, a las 15, 17.10, 19.40 y 22.20. Jueves a domingo, platea con impuesto: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). Lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 13.45, 17.10 y 21.20. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. univ. (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Alto riesgo. Un hombre dispuesto a salvar a su familia de la pobreza. Con P. Swayze. Apta mayores 13 años. **Cines del Siglo**, Córdoba y Pte. Roca. Teléfono 4250761. A las 14.30, 16.30, 18.30, 20.30 y 22.30. Variedades: a las 14.10, 16.10, 18.10, 20.10 y 22.10. De lunes a jueves: \$4. De viernes a domingo: \$6. Menores, jubilados y estudiantes: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 13.30, 21.40 y 23.40. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Hay un tonto en mi casa. Apta todo público. **Cines del Siglo**, Córdoba y Pte. Roca. Tel. 4250761. A las 19.25, 21 y 22.35. Variedades, a las 19.20, 20.45 y 22.20. De lunes a jueves: \$4. De viernes a domingo: \$6. Menores, jubilados y estudiantes: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5956. Tel. 4584466. A las 19.50. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. univ. (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

\$7. Tarjeta Isic, estudiantes universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Cosas que dejé en La Habana. **Cines del Siglo**, Córdoba y Pte. Roca. Teléfono 4250761. A las 14.15, 16.15, 18.15, 20.15 y 22.15. Variedades: a las 14, 16, 18, 20 y 22. De lunes a jueves: \$4. De viernes a domingo: \$6. Menores, jubilados y estudiantes: \$4.

Joe, el gran gorila. Guardián sagrado de un pueblo africano, el inmenso primate será amenazado por un cazador. Con Bill Paxton. Apta todo público. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 13.30, 15.45 y 18.10. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. univ. (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Estación Central. Apta mayores de 13 años. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Teléfono 4216289. A las 15.45, 18.15, 20.45 y 22.45. Variedades, a las 15.30, 18, 20.30 y 22.35. Jueves a domingo, platea con impuesto: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). Lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 16, 18.15, 20.30 y 22.45. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estudiantes universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Rescatando al soldado Ryan. Acción. Apta mayores 13 años. **Heraldo**, San Martín 866. Teléfono 4264686. A las 15.30, 18.45 y 22. Variedades, a las 15.15, 18.20 y 21.35. De jueves a domingos, platea con impuesto: \$6 (hasta las 18.30: \$3). De lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 15.30, 18.45 y 22. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Perdita Durango. Apta mayores de 13 años. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5956. Tel. 4584466. A las 13.30, 17.30 y 23. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Quédate a mi lado. Comedia dramática. Apta

todo público. **Del Patio**, Sarmiento 778, primer piso. A las 16.15, 19.10 y 21.45. Variedades, a las 16, 18.45 y 21.20. De jueves a domingos, platea con impuesto: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). De lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 15.30, 18 y 22.30. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estudiantes universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Dragon ball Z2. El poder invencible. Largometraje de dibujos animados. Apta todo público. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5956. Tel. 4584466. A las 13.30 y 18.10. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estudiantes universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Elizabeth. Apta mayores de 16 años. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Teléfono 4216289. A las 15.30, 18, 20.30 y 23. Variedades, a las 15.15, 17.45, 20.15 y 22.45. Jueves a domingo, platea con impuesto: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). Lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 15.50, 18.15, 20.45 y 23.15. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

La máscara del Zorro. Con el filo de una espada de acero y la marca de una Z, defiende a los débiles. Con Antonio Banderas, Anthony Hopkins y Catherine Zeta-Jones. Apta todo público. **Madre Cabrini**, Pellegrini 669. Tel. 4654000. Lunes 8 a miércoles 10, a las 22.30. Platea: \$3. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 14, 16.45, 19.30 y 22.15. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. univ. (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Enemigo público. Una inteligente trama de misterio y acción. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 20.30 y 23.10, en inglés. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. univ. (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

bado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estudiantes universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Pequeños inquilinos. Tecnología y cuento en las aventuras de intrépidos duendes. Apta todo público. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5956. Teléfono 4584466. A las 13.30 y 15.30.

Delgada línea roja. Apta mayores 13 años. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5956. Tel. 4584466. A las 15.30, 18.45 y 22. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Babe II. El chanchito en la ciudad. En castellano. Apta todo público. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Tel. 4584466. A las 13.30 y 16. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estudiantes universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Juego de gemelas. En castellano. Con Natasha Richardson y Dennis Quaid. Apta todo público. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Tel. 4584466. A las 13.30 y 18, en español. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. univ. (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

\$7. Tarjeta Isic, estud univ. (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Bichos. Largometraje de dibujos animados. De Walt Disney. Apta todo público. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 13.30 y 20.30, en castellano. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

El bucanero. (1958). Ciclo: Grandes aventuras. Con Yul Brinner. Apta todo público. Organiza: Encuentro Nacional Coleccionistas de Cine. **Madre Cabrini**, Pellegrini 669. Tel. 4654000. Martes 9, a las 20. Bono contribución: \$1.

CINES GRATIS

Grito de mujer. Cine debate: La femineidad. Dir.: Jules Dassin. **Centro Cultural Parque de España**, Sarmiento y el río. Martes 9, a las 20.30. Entrada libre y gratuita.

AUDIOVISUALES

En el Planetario. ¿Vida en Marte? Domingo 7, a las 18 y 19. **Museo Experimental de Ciencias**. De 17.30 a 20. Entrada: \$2. Jubilados: \$1. Menores de 4 años, gratis.

XXX

Tres películas para adultos. Apta mayores de 18 años. Sala climatizada. **De la Cortada**, Ctda. Ricardone 44. Tel. 4498408. Viernes y sábado, trasnoche hasta las 4. Domingo a jueves, continuado de 10 a 2. Platea: \$6 (jubilados: \$5). Café sin cargo.

Películas para adultos. **Adán y Eva**, Sarmiento 1037. Lunes a viernes, de 12 a 22. Sábados, de 15 a 3. Domingos, de 15 a 22. Platea: \$6. Jubilados: \$4.

TEATRO

Los ojos sin párpados. De P. Chasles. Con el grupo "Sarna con gusto". Dir.: E. Ceballos. **Complejo Cultural de la Cooperación**, Urquiza 1539. Todos los viernes y sábados, a las 22.

INFANTILES

El gato con botas. Un mundo de fantasía. Títeres, muñecos y actores, ba-

jo la conducción del prestigioso titiritero Jorge A. Nieto. **Complejo Cultural de la Cooperación**, Urquiza 1539. Domingos, a las 17.

BARES GRATIS

5 Estrellas. Con el grupo Marca Cañón. Humor y show. **Berlín, Café**, Pje. Zabala 1128. Teléfono 155-417632. Entrada libre y gratuita. Jueves, a las 23.

Saborizando el sucondún. Con el grupo Las novias de Tito Puente: Norma Ambrosini, Laura Fuster, Belén Lalla y Mariana Viana. **Berlín Café**, pasaje. Zabala 1128. Tel. 155-417632. Todos los viernes de marzo, a las 23. Entrada libre y gratuita.

BARES &

Pool. Para jóvenes hasta 99 años. **Bar Pool**, Salta y Alvear. Todos los días, de 7 a 3.

Piano en Paco Tío. Tragos y música con el piano de Oscar Pereyra. **Paco Tío**, Sarmiento 778. Todos los días, desde las 19.

Piano bar. Con S. Romero y J. Flores. **El Floreal**, Corrientes 779. Tel. 4215765. De lunes a viernes, desde las 18.30.

Sobremesa pianística. Cena con tangos, jazz, boleros, música de películas y folclore. Con el piano de Alberto Vilosio. **Restaurante Hemingway**, Rioja y Belgrano (detrás de Canal 5). Tel. 4494626. Viernes y sábado, a las 22.

MILONGAS

Milonga en la Ópera. Café de la Ópera. Laprida y Mendoza. Teléfono 156/422024. Todos los miércoles y viernes, a partir de las 23.

Noche de milonga en La Viña. Nuestros tangos. **Peña La Viña**, San Martín 1451. Teléfono 4240249. Martes y jueves, a las 23. Clases de tango, a las 21.

Peña de tango bailable. Con H. Alesso, T. Di Génova, R. Montes y C. Mociña. **Guillermo Tell**, Hilarión de la Quintana 551. Tel. 4636153. Viernes, a las 22. Sábados, cantina.

PEÑAS

Noche de folclore. Cantos y bailes folclóricos. **Peña La Viña**, San Martín 1451. Tel. 4240249. Viernes y sábado, a las 23.

DESTACADOS DEL DÍA **CABLE HOGAR** 420-6600 CORDOBA 2051

Básquetbol de la NBA ESPN 22,00 hs. Superonics vs. Timberwolves

Leyendas de Pasión 22,00 hs. Harriet, la espía

Sports and the silver screen HBO 23,00 hs. Babilonia 5 Serie 23,00 hs.

SOLO \$30 MENSUALES I.V.A. INCLUIDO

...viene de tapa

NICOLA COSTANTINO ARTISTA PLÁSTICA

► ver con la muerte pero sobre todo con el cuerpo. Así como en las "bolas" digo que no hay anécdota y la elección del animal es arbitraria, en cambio en la ropa, el decir peletería con piel humana tiene una carga que si le sacás un elemento cambia la historia. Tiene que ser así, tiene que ser ropa, tiene que ser piel. En los "chanchos" yo me sentí mucho más libre, no tenía que cumplir con una idea, por supuesto que tiene lecturas pero yo no diría que tiene una anécdota.

—¿Cuál es la técnica que utilizás para tu trabajo?

—La técnica siempre es la misma. Es calco del natural, en las "bolas" es piel de chanco y en la ropa es piel humana.

El calco se realiza sobre el cuerpo con alginato que es el material que utilizan los dentistas para realizar los moldes de los dientes. A partir de eso, que es un molde en negativo, hago un positivo en silicona, después hago una matricería en resina con fibra de vidrio. Luego hago las telas sobre esa matriz de silicona color piel y con una tela muy fina adentro, pegada, para poder cortar y coser. El proceso es muy complicado pero podría resumirse así.

—¿Qué circulación tiene o aspirás a que tenga tu obra?

—Yo lo que más quiero es que se vea y se use como ropa. Siempre que viajo la uso, la muestro así. No he vendido muchas cosas porque la ropa tiene mucho éxito de repercusión pero no de venta, en cambio los "chanchos bola" los vendí antes de inaugurar he hice los pollos porque los tenía ubicados de antemano también. De todos modos la venta para mí no tiene nada que ver con algún tipo de legitimación de la calidad de la obra.

—¿Qué representa para vos esto de ponerse la piel de otro? Ver a alguien que compra tu ropa y se

pone otra piel encima...

—El tema de ponerse la piel de otro es el tema más importante de esta obra porque representa, porque por supuesto no es piel de verdad, un hecho muy perverso de parte de quien elige vestirse con una cosa hecha con un cadáver, con la muerte de otro.

Mucha gente lo ve como el hecho de vestirse con la misma desnudez o vestirse con la parte del cuerpo que querés ocultar. Todas éstas son lecturas posibles pero para mí la idea con la que lo hice fue la locura nazi, los campos de concentración, la guerra; en el sentido de llevar eso a un punto de sofisticación y objeto deseable, de mostrar cómo se puede llegar a ese punto de locura. Poner eso en evidencia.

—¿Se plantea en tu obra una relación con la cuestión de género? Podría establecerse un juego ya que género también es la palabra que designa a las telas...

—Mirá, inevitablemente trabajo con el cuerpo. Siempre renegué de ese enfoque. No soy una artista que trabaja con el cuerpo, mejor dicho sobre el cuerpo desde el lugar que lo trabaja la mayoría. El tema del cuerpo de la propia artista no me interesa, o sea, yo no quiero ponerme con mi cuerpo en la obra y no trabajo desde lo femenino.

Por eso justamente cuando elegí los pezones, elegí los de hombre porque me gustan mucho más y porque el pezón femenino tiene siempre un protagonismo que deja en segundo lugar al del hombre al cual quiero reivindicar (risas). Y los culos y el ombligo no determinan sexo, por eso no tiene que ver una cuestión de género ni quiero que la tenga, no me gusta esa lectura.

—¿Cuál es el rumbo que toma tu trabajo en la actualidad?

—Estoy trabajando con fetos de ternero y de potrillos. Estoy ha-



"La venta para mí no tiene nada que ver con algún tipo de legitimación"

ciendo calcos de fetos, de nonatos de los animales que van al matadero y que está prohibido matar pero que se matan igual. Entonces cuando abren la vaca y encuentran que estaba embarazada venden a los nonatos en un circuito oculto, a los laboratorios de cosmética para hacer tratamientos rejuvenecedores y champú y esas cosas. Es terrible porque todo el mundo compra cremas con placenta y no se pregunta de dónde viene esa pla-

centa.

—¿La idea es que esto sirva para una toma de conciencia?

—No, yo no creo que el arte sirva en un sentido utilitario. El arte es para mí como un laboratorio de ideas, en donde uno reflexiona y analiza y donde uno puede preguntarse otras cosas. Yo analizo las cosas en mi mundo, de lo que pasa al lado mío, pero no tengo otra pretensión. No creo que el arte sirva para mucho más...

disquerías para conseguírmelo. Pero todas esas precauciones fueron en vano.

—Olvidalo, Bolchevique. Tu disco no está, no existe—, me sentenció a su regreso.

Ahora tengo frente a mí la gigantesca tapa de cartón de ese fantástico vinilo editado en 1981 por la EMI-Odeón de Brasil. Hay una fotografía de Egberto junto a su esposa y el pequeño hijo de ambos, que mama de la teta de su mamá. Esa imagen es tan sensual como la música que ilustra. Se trata de un disco con una orquestación acústica, sin más artificio que el de cuatro magos haciendo vibrar el aire: Nené, en batería y percusión; Zeca Assumpção, en contrabajo; Mauro Senise, en saxos, flauta y flautín, y el gran Egberto, en guitarra, piano y sanfona. La Academia de Danzas, denominó Egberto a ese grupo. La mayoría de los temas son de Gismonti y en los otros comparte la autoría con Nando Carneiro, el multinstrumentista que ya por entonces comenzaba a convertirse en su inseparable compañero de ruta. Ya no tengo bandeja giradiscos, de manera que el vinilo de *En familia* lo tengo de

adorno. Guardo, sí, una copia en cinta, estirada, corroída por el tiempo y los sucios cabezales, que cuido como oro. La escucho una vez a la semana, hasta que aguante, y, pese a que oigo cada vez menos frecuencias de esa grabación, se me pone la piel de gallina cuando suenan algunos temas. "Loro", "Don Quijote", "Sanfona" o "Pajarito" son ejemplos de formas compositivas, desarrollo melódico, belleza armónica, toque y, además, improvisación. La Academia de la Intuición, le llamaría yo. Decía antes que cada vez escucho menos frecuencias de ese casete porque éstas, por una razón técnica que se asocia con el paso del tiempo, van desapareciendo de la grabación. Así, un día pondré el casete en el grabador y ya nada sonará. Recién entonces tendré la certeza de que el disco de mi vida, no suena. Que no existe y que se ha hecho puro recuerdo, puro deseo. Recién ahí me cerrarán las cuentas: lo que deseo nunca está. Entonces ya no me preocuparé por saber si, en aquel junio del 98, Chonle buscó en las disquerías cariocas o si, como buen impostor, el pequeño cerdo me engañó.

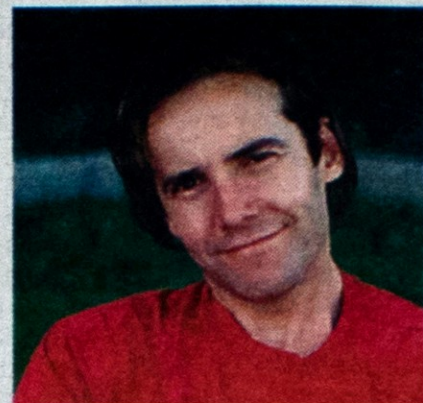


Gastón D. Bozzano
El Ciudadano

El último intento por conseguirlo fue en junio del 98. Chonle viajaba a Río de Janeiro a fines de ese mes y le pedí, casi le rogué, que me comprara el CD *En familia*, de Egberto Gismonti. También le sumé al pedido otro par de títulos del mismo compositor, pero el que en verdad me interesaba era *En familia*. No le confesé que llevaba años buscándolo y que, en formato digital, era casi imposible conseguirlo. Tampoco le hablé de mis noches de desvelo ante la que yo considero una desgraciada puntería: el disco de mi vida, justo el mío, no figura en ningún catálogo, parece que es el único que quedó sepultado en la era del vinilo y no fue reeditado en CD. Digo que no le conté al pequeño cerdo tales cavilaciones porque conozco su pachorra y entonces, quizás, de saber él tales dificultades, iba a preferir quedarse tirado en una playa de Leblón antes que recorrer las

El disco de mi vida

Contesta hoy:
Carlos Martín Eguía



—Si el pasado pudiese condensarse en un solo libro, ¿cuál sería?

—En lo que va del verano estuve dando vueltas sobre los Ensayos de Miguel de Montaigne. No sé si los *Ensayos* condensan el pasado, pero reflejan desde un pasado más reciente, considerando una perspectiva de milenios, una luz que llega hasta nuestros días.

—¿Cuál es el libro que refleja o interpreta las coordenadas del presente?

—El libro que primero se me viene a la cabeza es *La metamorfosis* de Kafka. Pero de ninguna manera puede ser un libro. Hay por lo menos unos 20, escritos acá nomás, por paraguayanos como Saer, Aira, Juanele, Laiseca, Lamborghini, Osvaldo y Leónidas, Zelarayán, Arlt, Helder, etc. Son un puñado, Martínez Estrada, Macedonio. Pero tengo que mencionar libros, un libro, es muy difícil. Pero me tiro a la piletta y menciono un uno, *El llanto* de Aira, *Nadie nada nunca*, *La luz argentina*, *Glosa*, *El guadal*, *Punctum*. Si la pregunta fuera ¿cuáles son las fuentes de los textos occidentales?, no dudaría, diría La Biblia, las tragedias griegas, pero igualmente estaría siendo más de un libro.

—¿Cómo es, si es que ya fue escrito, o cómo deberá ser el libro del futuro?

—El libro del futuro ya fue escrito, pero urge reescribirlo. En ese empeño se consume la vida de los presentes y se consumirá la de los futuros escritores. El libro futuro deberá ser el producto de una ardua, originalísima tarea de traducción. Sino será basura reciclable.

—¿Cuál es tu modelo de escritor? ¿Cuál es tu modelo de estilo?

—Cualquiera de los escritores mencionados aquí tuvo o tiene un estilo. Pensando que el estilo es una de las cosas más sobresalientes de lo vivo, muchos de ellos y otros que aquí no mencioné tienen el futuro asegurado. Yo, que para mi obra soy bastante escéptico, aunque no lo suficiente como para no continuar buscando, todavía busco ese *tempo* que iría de cajón.

Carlos Martín Eguía nació en Castelli, Buenos Aires, en 1964. Publicó *Anotaciones y otros poemas*, 1993 y *Repertorio*, 1998. Tiene dos libros inéditos: *Phylum vulgata* y *Che, vos preguntá por qué esto está en corto*. Vive en Gonnet y trabaja como profesor.