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NORA CATELLI, CRITICA LITERARIA

"Situarse entre la retorica y
la historia de la literatura

MARTIN PRIETO

Nora Catelli nacié en Rosario
hace 51 anos y hace 23 que vive en
Barcelona, donde es profesora de
Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada en la Universidad y
donde desarroll6 una intensa ac-
tividad editorial y escribid y pu-
blicé El espacio autobiogrdfico
(1992) y El tabaco que fumaba Pli-
nio, un libro sobre la traduccién en
colaboracion con Marietta Garga-
tagli, que acaba de poner en cir-
culacién Ediciones del Serbal.

—;Cudndo te fuiste de Rosario?

Me fui en noviembre de 1975,
escapando de las tres A; estuvimos
con mi marido escondidos en Bue-
nos Aires un mes; nos queriamos
ir a México, pero no conseguimos
visa, asi que terminamos en Bar-
celona.

—;Qué hacias aqui?

Antes de irme trabajaba en la
Facultad de Filosofia, en una céte-
dra que se llamaba “Métodos de la
Investigacion Literaria” con Maria
Teresa Gramuglio, que era la titu-
lar. Nosotros empezamos a estu-
diar en el 64, en la universidad de
Eduardo Prieto, de Ramon Alcalde
y de otros grandes profesores e in-
telectuales, universidad que, dicho
sea de paso, nosotros entonces im-
pugndbamos por enciclopedistay
que hoy me parece una especie de
Arcadia, ;no? Después vino el gran
renunciamiento del 66, cuando
Ongania, y nosotros, que éramos
estudiantes, seguimos en la uni-
versidad, pero simultdneamente
comenzamos a asistir a los cursos
que se armaban en el Centro de
Estudios de Filosofia y Letras que
quedaba en calle Céordoba y don-
de daban clases todos los profeso-
res que se habian ido de la univer-
sidad pero que estaban todavia en
el pais. En el 70 se planteé un mo-
vimiento dentro de la universidad,
ya que nosotros pensabamos que
los renunciantes del 66 y pese a lo
legitimo de esa renuncia, les
habfan entregado la universidad
ala reaccion, y por eso se planteé
un movimiento para recuperar los
espacios en las catedras; en ese
marco fue que nosotros empeza-
mos a trabajar alli. Asf que ese fue
nuestro ingreso a la Universidad.

—z;Coémo fue profesionalmente
la experiencia del exilio?

—Bueno, era muy confusa la si-
tuacion en Espaifia en ese enton-
ces, Franco se acababa de morir,
nosotros no conociamos a nadie...
Yo empecé como secretaria en una
empresa de sulfato de aluminio,
después empecé a dar clases de
inglés y mds tarde pude empezar
a trabajar en editoriales; es decir

que yo vuelvo a la literatura ha-
ciendo un trabajo que nunca hu-
biera podido hacer aqui... Y es in-
teresante porque este trabajo edi-
torial —haciendo traducciones,
ediciones, correcciones, todo lo
que se te ocurra—, me permitio
continuar con la actividad litera-
ria y fue esto a su vez lo que me
permitié, muchos anos después,
volver a la universidad...

—;Qué diferencias encontrds
entre la universidad argentina y
la espaiiola?

—Las diferencias entre la uni-
versidad argentina y la espanola
son muchas y radicales. En la ba-
se de los estudios literarios de la
universidad espanola se encuen-
tra siempre una concepcién histo-
ricista y positivista de la literatura;
esa es la gran tradicién, que es ina-
movible'y que esiporotra parte la

“En los 60 impugnabamos la universidad por enciclopedista; hoy aquello parece Arcadia, ;no?”

gran tradicién de los estudios lite-
rarios del siglo XIX. Es decir, se de-
ja de lado lo teolégico, lo neote-
olégico, lo tomista y lo neotomis-
ta, pero la historia positivista de la
literatura se sigue considerando
como algo inamovible... Por lo tan-
to, todas las disciplinas que se
aproximan a la literatura desde
otro punto de vista, lo que ahora
se llama teoria de la literatura y an-
tes critica literaria, todo eso no
existe, o existe apenas y desde ha-
ce muy pocos anos en la universi-
dad esparfiola. Esta cerrazén es
enorme y produce la imposibili-
dad de reflexionar acerca de la li-
teratura como hecho.

—:Y la universidad argentina?

—La universidad argentina es,
en cambio, mucho mas permeable
a las modas y esto, que no siempre
es bueng, /st 1o es en esta oportus+

nidad. Yo pertenezco por historia
personal, cronolégica, al momen-
to en que se cuestiond la historia
de la literatura como disciplina ba-
se de los estudios literarios; y no-
sotros la cuestiondbamos, preci-
samente, por su enciclopedismo,
por su secuencia tinica como in-
greso a la literatura.

Ahora pienso que el problema
tal vez no sea tanto la historia de
la literatura como método de in-
vestigacion y ensefianza, sino que
si la historia literaria se convierte
s6lo en un instrumento para bus-
car un dato o precisar un periodo,
y eso no se vuelve a convertir en
objeto de estudio, se vuelve un da-
to irrelevante y, al mismo tiempo,
un dato ideoldgico; si no se refle-
xiona sobre como se constituy6 un
modelo, sino directamente sobre
elmodelo, s¢le quita toda proble+

maticidad al modo de construc-
cién: eso es ideologia pura.

—¢Este es un problema propio
de la historia de la literatura o de
sus malos usos?

No. Todos los usos de la historia
de la literatura son malos, pero el
problema es que si uno prescinde
de la historia de la literatura y de
ciertas precisiones que tienen que
ver con la historia de la literatura,
como cambios de estilo, cambios
de mentalidades, periodos, termi-
na convirtiendo el texto, la obra,
en la caja de resonancia de ciertos
recursos de la retérica universal:
un repertorio de la retérica uni-
versal. Se vuelve a la retérica con-
cebida a la manera del preceptis-
mo: es una preceptiva.

—:;Y entonces?

—Creo entonces que la literatu-
ra tiene dos modos de »pag.8
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ARTE Y ACCION

Entre la perfomance y el objeto,
1949-1979

Comisario: Paul Schimmel
Organiza: Museo de Arte
Contemporédneo de Los Angeles

En el Museo de Arte
Contemporaneo de Barcelona hasta
el 6 de enero de 1999
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Una completa evolucion del arte performativo, desde los cuarenta a los setenta,
y desde Lucio Fontana hasta Marta Minujin, se expone en Barcelona hasta energ

ARCHIVO

Afiche de la exposicién, realizado sobre una obra de Giinter Brus

EDGARDO DOBRY

La exposicion “Arte y accién. En-
tre la performance y el objeto”
muestra la evolucién del arte per-
formativo desde sus primeras ma-
nifestaciones, a finales de los afios
cuarenta, hasta sus expresiones
mas depuradas, a finales de los se-
tenta. La utilizacién del término
performance, que proviene del
ambito musical y teatral, en el que
significa “actuar” o “interpretar”,
manifiesta el intento de incluir en
el arte pictérico justamente aque-
llo que no le es dado por sus ca-
racteristicas intrinsecas: la tem-
poralidad, lo efimero, lo destinado
a no perdurar. Y, en fin, la aniqui-

En Fontana la pintura se
afirma en un terreno
que no le pertenece y
niega el que le es propio

lacién del concepto de obra como
resultado de un proceso creativo:
en el “arte-accién”, proceso y obra
se identifican, son lo mismo.

A partir de esta interseccién, y
en el momento en que la cultura
occidental empieza despertarse
—pero sin asomo de optimismo-
del estupor de la apocaliptica Se-
gunda Guerra Mundial, los pione-
ros de este arte quisieron destruir
las reglas tradicionales de la pin-
tura. La denominada Escuela de
Nueva York, el grupo Gutai en
Jap6n y el Destruction Art Sympo-
sium (Simposio sobre la Destruc-
cién en el Arte) en Europa coinci-
den en busquedas semejantes. Son
contempordneos de la ndusea
existencialista y herederos del au-
tomatismeo surrealista. ILas.dos pri-

meras obras de la muestra son elo-
cuentes en este sentido: un “Con-
cetto spaziale” del rosarino-mi-
lanés Lucio Fontana y una drip
painting (pintura de goteo) de
Jackson Pollok, ambas de 1949. La
obra de Fontana es una tela aguje-
reada en la que la pintura se afir-
ma en un terreno que no le perte-
nece (la tercera dimension, dada
por las rebabas de los agujeros en
la tela) y niega otro que le es con-
sustancial (el de la misma pintura,
ya que la tela no ha sido rozada
por ningtin pincel). Agujeros, hen-
diduras, ausencia de color: en es-
tos cortes hechos en la tela como
una piel estirada aparecen me-
taféricamente los cuerpos mutila-
dos que ha dejado la guerra. En los
anos siguientes, los herederos de
Fontana, de Pollock, de Shimamo-
to irdn convirtiendo al mismo
cuerpo del artista o de los mode-
los en el objeto pictérico: asi, por
ejemplo, las “antropometrias” de
Yves Klein, en las que las modelos
embadurnadas de pintura azul se
restregaban contra la tela, o el im-
presionante Kazuo Shiraga, uno de
los popes del Gutai, quien, a me-
diados de los afios cincuenta, lu-
chaba desesperadamente contra
una montafa de barro, bajo la
atenta mirada de las cAmaras de
foto y cine, dejando en el suelo las
empastadas huellas de su comba-
te; o la “accién autopictérica” de
Giinter Brus (una de ellas es el car-
tel de la exposicién, que ilustra es-
ta nota), en la que el rostro del ar-
tista queda viviseccionado por una
raya negra que se continia en la
tela. Para no hablar de Piero Man-
zoni, quien en los afios sesenta
empezo6 a vender en sus happe-
nings conservas de 30 gramos
“mierda de artista” (de sus propios
excrementos).en latitas como-de

atin, parodia del ya extendido fe-
tichismo que daba un desmadra-
do valor a cualquier papelito que
hubiera sido rozado por la mano
del genio, desde Rembrandt a Pi-
casso. Este recorrido por el cuerpo
como materia artistica va a dar en
las acciones de Hermann Nitsch,
un aleman que ha dormido mads de
una noche en el calabozo por sus
escandalosas performances; éstas
son una especie de parodia del ri-
tual eucaristico en las que balda-
zos de sangre de cerdo son arroja-
dos sobre unos modelos crucifica-
dos, o se pegan visceras de anima-
les recién sacrificados sobre el pu-
bis desnudo de sus extasiados co-
laboradores.

El otro umbral de la exposicion
es la pintura “Number 1” de Jack-
son Pollok, un intrincado laberin-
to de lineas de colores. Junto a la
tela se proyecta una pelicula mu-
da de Hans Namuth que docu-
menta la realizacién de estas fa-
mosas drip paintings. La pelicula
muestra algunos de los aspectos
esenciales del arte-accion: la abo-
licién definitiva del caballete (las
telas se colocan en el suelo, y el ar-
tista camina, casi baila, alrededor
y encima de ellas), la improvisa-
cién y la arbitrariedad de la obra
(un Pollok cada vez mads agitado va
goteando lineas con un pincel que
casi nunca toca la tela directa-
mente), la pintura como plasma-
cién material de una accion fisica,
veloz y crispada. Hay un detalle cu-
rioso, sin embargo: el mismo co-
misario de la obra, Paul Schimmel,
admite que Pollok improvisaba en
realidad menos de lo que parece:
retocaba sus cuadros para “armo-
nizar” su composicién. Una espe-
cie de concesion a la enemiga “be-
lleza”; ;acaso los surrealistas no
magquillaban también sus escritos
“automaticos”, pilar ideolégico del
movimiento?

En cualquier caso, hay sélo un
paso desde las pinturas de Pollok
a las famosas performances reali-
zadas en la embajada de Estados
Unidos en Paris, en 1961, en las
que Robert Rauschember incor-
poraba a la tabla un reloj desper-
tador que marcaba el limite de
tiempo de que disponia para rea-
lizar la obra. En aquellas mismas

reuniones Niki de Saint-Pay] hizg
que un experto tirador disparage
sobre unas bolsas llenas de pinty-
ra clavadas a una tabla de maderg
Y, en fin, estdn también ep est;;
muestra los cuadros visiblemente
“pollokianos” que el japonés Aki-
ra Kanayama realizé6 en 1957 con
un autito a control remoto, a] que
adosaba bolsas de pintura que se
iban vaciando mientras el juguete
recorria la tela en todas las direc.
ciones.

Hay una especie de cortocircyi-
to entre lo efimero y lo infinijta-
mente reproducible en esas accig-
nes que s6lo perduran gracias a Jag
fotos y los videos. Y hay una visibje
explosion de toda idea de arte gy~

Minujin es presentada
como “una pionera de
los happenings en todo
el mundo”

blime en esta asuncién de la ba-
sura como unico testimonio de lg
experiencia actual: en una vitrina,
un monton de papeles y botellag
de plastico muestran lo que se ba-
rri6 (de hecho, la obra se titula
Ausfegen, barrer) después de una
concentracioén organizada por Jo-
seph Beuys en una plaza de Berlin
el Dia del Trabajo Comunista de
1972.Y en “One Year” —obra del
catdlogo del grupo Fluxus, distri-
buido por correo— George Ma-
ciunas monta en varias columnas
los envases de la comida que con-
sumi6 a lo largo de un afio: frascos
de queso fresco, tetra-bricks de le-
che...

No falta en la exposicién la do-
cumentacion fotografica de las ac-
ciones de Marta Minujin, presen-
tada en los rétulos como “una pio-
nera de los happenings tanto en su
Argentina natal como en todo el
mundo, desde principios de los se-
senta”: un obelisco de pan dulces
que después fueron repartidos en-
tre el publico (insélita mezcla de
performance y beneficencia), y
“Matress-House”, una serie de hap-
penings que tuvieron lugar en
Paris, en 1962, en los que Minujin
se envolvia en colchones para con-
vertirse en escultura viviente.

De la confusion entre obra y espectador hasta
el mas economicista concepto de “pieza tinica”

Hay algo inquietante en esto
que vemos hoy en un museo de

arte contemporaneo. Junto a
una pieza de Yoko Ono titulada
que consiste en una tabla de

~ madera de la que cuelga un
- martillo y en la que el visitante  esp
podia agarrar unclavode unva- 1
so adyacente y clavarlo en el

les proclamas del arte perfor-

mativo, es inaceptable ahora,
cuando la “pieza unica” haad-

 sélole permite ser exhibida co.
mo una joya en una vitrina. I

bastidor, hay un letrero que di- ge 1 1a st

_ ce: “por favor, ahorano toquela i

‘obra”. Igual sucede con “Bas

mdgica”, de Piero Manzoni, un s

pedestal con dos huellas de pies

en la parte superior, al que el es-  estas obras han _
- greso al canon de lo artistica
mente vdlido, pero han perdido
la batalla de su gesto subversivo.
Son algo asi como las armas del
. e A _ enemigo exhibidas tras la victo-
N AT A coRzame il o

pectador podia montarse para
~ convertirse €l mismo en la obra
de arte, pero ala que ahora se

prohibe tocar. La proximidad,

~ casi i_a confusién entre artista y
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En la linea de Scorsese, Bresson y Fassbinder, llega el argentino Gaspar Noé.
Su pelicula, sin embargo, recuerda climas de Antonio Berni y de Armando B6

R ————
REINALDO LADDAGA

Escritor y ensayista
Desde Nueva York

Un signo de las dificultades que
el cine auténticamente indepen-
diente tiene estos dfas para en-
contrar un sitio de exhibicién re-
gular en esta ciudad es el hecho de
que aquéllos de nosotros que
querfamos ver la primera pelicula
de Gaspar Noé, Solo contra todos,
tuviéramos que apurarnos a com-
prar una entrada para alguna de
las tnicas dos proyecciones suyas
en el Festival de Cine de New York.
Y eso a pesar de que la pelicula, re-
cientemente, ha ganado el premio
de la competicién de j6venes di-
rectores que se desarrolla en Can-
nes durante el Festival, de que ha
ganado otro premio en Sitges, y de
que la critica publicada en los me-
dios de New York ha sido invaria-
blemente elogmsa (en un diario se
la llamaba “la pelicula més per-
turbadora de la década”). De he-
cho, no recuerdo ninguna pelicu-
la de estos tltimos meses que la
critica haya celebrado tan undni-
memente. Pero ;quién es Gaspar
Noé? Es el hijo del conocido pin-
tor argentino Luis Felipe Noé, que
nacio, en Argentina, a comienzos
de los 60, aunque creci6 y se formé
en el cine en Francia, donde pro-
dujo su escasa obra, que consiste
bdsicamente en dos trabajos: un
cortometraje, Carne y Solo contra
todos que es, en consecuencia, una
pelicula francesa, realizada en
Francia (durante cuatro afnos, con
un presupuesto diminuto), pero
tan impregnada de informaciones
argentinas, desde encuadres que
recuerdan a ciertas pinturas de An-
tonio Berni hasta alusiones per-

manentes al cine de Isabel Sarli y
Armando B6, que no me parece
desatinado considerarla también
una pelicula, como solia decirse,
“nacional”.

:En qué consiste el atractivo de
Solo contra todos? La historia es

muy simple. Un ex carnicero viu- -

do, parisino, va a la cércel por una
agresién apresurada cometida en
venganza de la supuesta violacién
de su jéven y en apariencia ca-
tatonica hija adolescente, y pier-
de, por eso, su trabajo. Vuelve a ca-
sarse, se muda a una ciudad de
provincias donde ensaya diversos
empleos, pero la vida se le hace in-
soportable, y se fuga de su casa,
después de destrozar a su nueva
mujer a pufietazos. Portando un
revolver y furioso, regresa a Paris
(a un suburbio de Paris que en to-
do se parece a los suburbios, por
ejemplo, de Rosario), con la vaga
esperanza de conseguir un traba-
joy recomponer su vida. Lo que si-
gue es una secuencia de triviales
desgracias, de peleas y rechazos
que culminan en una escena entre
abyecta y estiipida, que involucra
a su hija, y que no voy a narrar,
confiando, como confio, en que
mds tarde o mds temprano la peli-
cula se exhiba en Argentina.

La pelicula de Noé no es tinica-
mente un notable sistema de ima-
genes, sino también un notable
sistema de sonidos. La voz moné-
tona y sin tonalidad del protago-
nista posee una cualidad casi
hipnética. Pero lo inquietante del
asunto es que hipnética es aqui la
repeticion de los mds repulsivos
lugares comunes del odio racista y
sexista. Es como sila cabeza de es-
te protagonista estuviera, desde el
comienzo hasta el final de su paté-
tica aventura, a punto de estallar
por la presion de los estereotipos.

El montaje sonoro de Solo con-
tra todos es espléndido, pero me-

ONIROKITSCH. WALTER BENJAMIN Y EL SURREALISMO

nos quizds que una manera parti-
cular de colocar la cdmara que de-
termina la tonalidad de la pelfcu-
la. El tono de Solo contra todos, en
efecto, me parece estar dado en
gran medida por un movimiento
repetido de la cAmara. Casi siem-
pre, al final de cada escena, ella re-
aliza un movimiento nervioso, agi-
tado, brusco, acompainado, en la
banda de sonido, por un ruido si-
bito, un crash. Ese movimiento es,
en general, un zoom, un acerca-
miento muy rdpido y tembloroso,
vacilante, que proyecta algiin de-
talle de la escena (la cabeza de un
personaje, una mano que se Cris-
pa, el rincén de un cuarto en un
hotel de los suburbios) al primer
plano. Este primer plano sorpresi-
vo vira, de inmediato, al negro, an-
tes de haberse estabilizado, y la es-
cena termina. El efecto de este mo-
vimiento es un poco el de un foco
de luz encendiéndose o una alar-
ma comenzando a sonar en un
cuarto en que se ha entrado secre-
tamente. La cdmara no deja en to-
da la pelicula de proyectarse brus-
camente hacia esos detalles que se
proyectan, asi, constantemente
hacia nosotros, sus espectadores,
como langostas en direccién al
cristal del parabrisas de un auto
proyectado en una ruta.

La camara de Gaspar Noé es sin-
gularmente sddica. Singularmen-
te feroz, sobresaltada. Pero eso es,
en este caso, particularmente ade-
cuado, porque los polos del sobre-
salto y la ferocidad, de la parilisis
aterrada y la crispacidn violenta,
son los polos entre los que oscila,
como un péndulo, la vida afectiva
del personaje central. Esa oscila-
cién es muy rapida y no conoce es-
tados intermedios. El rostro de
Philippe Hahon, el actor francés
que lo encarna, a la vez pétreo y
muy pléstico, registra esa oscila-
cién como un dispositivo de pre-

cisién, y la cdmara fija sus signos
visibles un poco como los alfileres
fijan los insectos en la coleccién de
un ento:

La cAmara de Gaspar No€ es tan
sobresaltada y tan feroz como el de
la forma gréﬁca que la pelicula ci-
ta: las revistas de casos policiales.
Las cosas son proyectadas hacia
nosotros como los cuerpos muti-
lados se proyectan en las revistas
de casos policiales. De ahi, quizis,
una cierta sensacién de incomo-
didad que se produce al verla en
ptblico: esta historia de un ex car-
nicero exasperado, que se mueve
por su historia como una especie
de proyectil a punto todo el tiem-
po de impactar, parece haber sido
hecha para ser mostrada en luga-
res ocultos. Un componente cen-
tral de la experiencia de esta peli-
cula es la impresién de encontrar-
se, mientras dura, en presencia de
un secreto que no se hubiera de-
bido conocer: experiencia de en-
contrarse en una especie de priva-
cidad clandestina.

Un lugar comiin de la critica so-
bre Solo contra todos es el de que
la pelicula es una sucesora de Ta-
xi Driver, de Martin Scorsese. Sin
duda lo es. El prestigioso critico Ja-
cob Hoberman, del Village Voice,
se ha referido, en relacién a ella, al
director francés Robert Bresson. La
referencia es también atinada. Se
ha hablado, acertadamente, de la
relacion de Solo contra todos con
las peliculas de juventud de Rainer
Maria Fassbinder. Agregaria, por
mi parte, a esa lista el nombre del
poco conocido entre nosotros di-
rector brasilefio Julio Bressane.
Que no sea absurdo mencionar es-
tos nombres (estos altos momen-
tos modernos de la voluntad de
verdad en el cine) a continuacién
del de Gaspar Noé€ no es el menor
elogio que puede hacerse de su
pelicula.

DE RICARDO IBARLUCIA

El autor estudia y traduce por
primera vez al castellano un
singular texto de Walter
Benjamin de 1925 sobre los
suenos y el surrealismo

Manantial
Buenos Aires, 1998
127 paginas

BEATRIZ VIGNOLI

La obra de Walter Benjamin,
filésofo alemdn de la primera mi-
tad de este siglo (heterodoxo de la
Escuela de Francfurt, de origen
judio), ha suscitado en la inteli-
gencia de la segunda mitad del si-
glo veinte un interés apasionado.
Cabe preguntarse si acaso su es-
critura no ha terminado convir-
tiéndose en la “escritura sagrada”
que Benjamin le atribuia a su ad-
mirado Friedrich Hélderlin, aun-
que en el caso de Benjamin lo sa-
grado de la escritura no estaria da-
do por un origen alto e inapelable,
sino por el cardcter inagotable de
su interpretacion. La sensacion es
la de estar ante un gran misterio
que no ha terminado todavia de
develarse, y que cuando lo haga
serd mas que un signo o un senti-
do: serd un encantamiento para el
despertar de la conciencia mate-
rial e histérica de lo real. Esta pro-
mesa de una “iluminacién profa-
na” acecha en el fondo de la escri-

tura benjaminiana como algo que
estuviera vivo con la atraccion irre-
sistible del mito. En este sentido
puede decirse de Benjamin, con
mucha mads razén de sus contem-
poraneos surrealistas a quienes él
tanto admiraba, que es un roman-
tico tardio que contiene en si la po-
sibilidad de una superacion dialéc-
tica efectiva del idealismo filos6fi-
co del romanticismo. La desidea-
lizacién de los suefios que em-
prende Benjamin en sus ensayos
sobre el surrealismo de 1925 y 1929
apunta en esta direccion.
Estructura y contenido estable-
cen en Benjamin una dialéctica de
mimesis que trasvasa las fuerzas
de su pensamiento a través de in-
terminables planos de sentido ca-
da vez mas literales y reales, igual
que en los suefios y en los mitos y
en las actuaciones neurdéticas, s6-
lo que con un grado filoséfico de
autoconciencia. Su gran texto in-
concluso Obra de los pasajes aspi-
raba a una especie de objetividad
limite, que fuese en si misma pra-
xis revolucionaria. Ricardo Ibar-
lucia estudia y traduce esta obra

desde 1991, y viene trabajando
desde hace varios afnios en el pri-
mero de los articulos de Benjamin
sobre el surrealismo. Ibarlucia dio
a conocer parte de su trabajo en
un congreso organizado por el Ins-
tituto Goethe. En 1993 publicé su
traduccién de Traumkitsch en
Punto de Vista. Su libro Oniro-
kitsch, que incluye esta traduccion,
seguida del texto original, reescri-
be detalladamente aquella po-
nencia, enriqueciéndola con el re-
sultado de nuevos trabajos acadé-
micos, entre ellos sus investiga-
ciones en Berlin en 1994.
Ibarlucia se encuentra entonces
perfectamemente a la altura de su
empresa. En su nuevo libro, asu-
me explicitamente y actiia, por asi
decirlo, el concepto benjaminiano
de Ahnlichen (“mimesis”, en la ver-
sién de H.A.Murena; “semejanza”,
segun Jesus Aguirre). Como tra-
ductor, Ibarlucia se reescribe y co-
rrige incesantemente, dando la im-
presion de hallarse cada vez mads
cerca de los criterios formulados
por Benjamin en “La tarea del tra-
ductor” (1921): el titulo Oniro-

kitsch, con toda su chocante y vio-

lenta extraneza, traduce mas ben-

jaminianamente Traumkitsch que

“el kitsch del suefio”, su versién de

1993. Como critico, su trabajo “es

como la llegada imprevista del ter-

cero, el astrélogo, a la conjuncién

de dos astros que busca ser apre-

hendida en un instante” (Walter

Benjamin,1933). Como poeta, si-

gue las nervaduras vivas de las in-

tuiciones que el filésofo aleman
extrae de los hallazgos fulgurantes
de la vanguardia surrealista fran-

cesa; y como filésofo, prolonga el
crecimiento de estas nervaduras
en circulos ampliados de auto-

conciencia, arrojando luz sobre as-

pectos tales como la transparen-

cia entre proliferacion onirica e hi-
perinflacion econémica. La preci-
sion y delicadeza de su trabajo de
cirujano asemejan éste al del hé-
roe romantico y alquimista del mi-
to de la época técnica, el doctor
Frankestein, vuelta de tuerca ma-
terialista del principe de la Bella
Durmiente con el que Benjamin
—segun sugiere Ricardo Ibarlucia—
se habria identificado.
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Entre lo alto y lo bajo, entre lo sublime y lo bizarro Ia_op
parece cantada. No ocurria lo mismo cuando se publico

ANALIA CAPDEVILA

Como si no hubiera pasado el
tiempo, en el prélogo a las novelas
completas de Arlt reeditadas este
ano por Losada, David Vinas reto-
ma la vieja polémica que en un do-
ble frente la revista Contorno —de
la que fue codirector junto con su
hermano Ismael- habia manteni-
do a mediados de los afios 50 a
propésito del novelista argentino.
Polémica por la consagracién de la
figura de Arlt y por el sentido poli-
tico de su obra, mantenida contra
los comunistas y la izquierda tra-
dicional por un lado, y por el otro
contra la derecha pseudoliberal re-
presentada por la revista Sury el
suplemento cultural de La Nacion.
Un enemigo de dos caras que
Vifias construyé con perseveran-
cia y que desde entonces funciona
como una suerte de referente cien
por cien negativo, verdadero dis-
parador de sus posiciones, tanto
en materia de literatura como de
politica.

La perspectiva histérica de Vinas
en ese prologo se quiere clara y so-
bre todo se quiere justa para con-
sigo mismo. El nmiimero especial de
Contorno dedicado a Arlt en mayo
de 1954 significé para €l “una ver-
dadera mutacién en la critica” en
tanto planted la posibilidad de
considerar a este escritor como
“un novelista emblematico”, con-
trapuesto al “populismo filantré-
pico” de Boedo asi como al “aca-
demicismo mds convencional im-
pregnado de un formalismo bana-
lizado” tipico del grupo Sur, here-
dero, segun a Vifias le resulta evi-
dente, del martinfierrismo. Lo que
viene después, desde Sexo y trai-
cion en Roberto Arit de Oscar Ma-
sotta, editado en 1965, hasta el li-
bro de Carlos Correa Arlt literato,
escrito entre 1977 y 1984, o el mads
reciente de Horacio Gonzidlez, Arlr
Politica y locura, de 1996 son, pa-
ra Vinas, sélo “la puesta al dia de
Contorno”.

No es el momento ni el lugar pa-
ra evaluar el margen de justicia
histérica que tolera esta tltima
afirmacién; lo que si habria que
sefialar es que ciertamente Con-
torno instalé en torno a Arlt una
serie de cuestiones que atin hoy
tienen cierta vigencia, y entre las
que es posible sefialar el problema
del sentido politico de la literatu-
ra, el vinculo entre moral y escri-
tura y la posibilidad de definir qué
se entiende por estilo y qué rela-
cién mantiene éste con el gusto.
Sobre este ultimo punto no es exa-
gerado afirmar que a varias déca-
das de su canonizacién como “el
primer escritor moderno de la li-
teratura argentina”, y a juzgar por
los tltimos libros que sobre él se
han publicado, Arlt sigue siendo
para muchos la ocasion del ejerci-
cio de una verdadera critica del
gusto.

Una critica de la que se podria
seflalar como momento impor-
tante el antes citado libro de Ma-
sotta, en cuya segunda parte el au-
tor se pelea con el comunista Ratil
Larra por su actitud condescen-
diente para con el autor de El ju-
guete rabioso, siempre dispuesto a
perdonarle sus errores. Otro tanto
podria decirse de los articulos del
escritor y critico Ricardo Piglia,
quien veinte anos después de
aquel mitico niumero de Contorno
reproduce en parte los argumen-
tos de David Vinas dirigiendo su
ataque, esta vez contra José Bian-
co, durante muchos anos secreta-
rio de redaccion de Sur y repre-
sentante, segiin a Piglia le resulta
evidente, de la derecha elitista, cu-
yo esteticismo reaccionario se con-
vierte para el autor en incompe-
tencia cuando de evaluar la obra-
de Roberto Arlt se trata. Algo de
culposa complacencia por un la-
do y de revocacién y condena por
el otro, dos expresiones de la mis-
ma incomprension frente a una li-
teratura que desde el principio se
presenta como “dudosa” en mate-
ria de gusto literario.

cion hoy en dia
“Los siete locos”

Arlt, el primer escritor moderno de la literatura argentina

Esta tltima apreciacion es sen-
tida como evidencia por Julio
Cortazar, quien en el prélogo a las
Obras completas de Arlt editadas a
principios de los 80 por Carlos
Lolhé contabiliza, ademas de las
carencias en materia de idioma
—léase errores de ortografia o mal
uso de la sintaxis—, “una incerti-
dumbre en materia de gusto y de
niveles estéticos”. Faltas que con-
vierten a Arlt en un escritor ele-

mental, “condenado a debatirse
frente a opciones folletinescas o
recursos sensibleros o cursis que
s6lo la increible fuerza de sus te-
mas vuelve tolerables”.

Por cierto, el tema fue plantea-
do por el mismo Arlt en més de
una oportunidad. Explicitamente,
en el tantas veces citado prélogo a
Los lanzallamas, donde comenza-
ba por declarar sus propias limita-
ciones con una humildad impos-

Manuel Puig

Teosse gudondriva s b
Asmery Jol buves
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TRISTE GOLONDRINA MACHO, AMOR DEL BUENO Y MUY SENOR Mi0

Tres obras de teatro del autor de
Boquitas pintadas en el marco
de un vasto plan: poner en
circulacién toda su obra inédita,
que incluye guiones de cine

Beatriz Viterbo Editora
Rosario, 1998
paginas

NORA AVARO

Este libro retine tres piezas tea-
trales de Manuel Puig inéditas has-
ta hoy y nunca representadas. Dos
comedias musicales ambientadas
en México en las que las lineas de
didlogo funcionan como soporte y
contrapunto de las canciones: los
boleros de José Alfredo Jiménez en
Amor del bueno (escrita en 1975) y
los tangos en ritmo de bolero de
Muy serfior mio (escrita en 1974); y
Triste golondrina macho, obra pu-
blicada por primera vez en 1988 y
en italiano, cuya accién se desa-
rrolla a comienzos del siglo XIX en
una cabana solitaria que recrea la
atmésfera de los cuentos.

Las tres obras ponen en escena
la preferencia por ciertas formas
populares que es caracteristica de
las novelas de Puig. Estas formas
aparecen, en Muy sefior mioy en
Amor del bueno, en los versos de
las canciones de amor y en el fun-
cionamiento de la gramatica ce-
rrada del folletin sentimental y de

espionaje aplicado a la comedia
musical; y en Triste golondrina ma-
cho en la presencia de esos perso-
najes femeninos cercados por el
estereotipo: mujeres solas, her-
manas rivales, buenas y malas, que
esperan la llegada del hombre ver-
dadero, el verdadero principe azul.

Las piezas musicales de am-
biente mexicano desarrollan, sin
distancia parédica, motivos amo-
rosos propios de la novela rosa o
el radioteatro pero bajo el imperio
de la cancién romadntica. Se trata
de un romanticismo mds o menos
cursi o “bochornoso” que por un
lado fija la accién y por otro in-
venta espacios de sentido para que
los personajes puedan cantar sus
penas y sus alegrias. Todos los dia-
logos estdn al servicio de las letras
de boleros o tangos, y las escenas,
construidas para acompanar las
historias que cuentan las cancio-
nes y que se identifican en un pun-
to, siempre crucial, con los senti-
mientos de los personajes. Esta
coincidencia entre personaje y
cantante estd en la base de la cons-

truccion de las comedias musica-
les. Por otro lado, Triste golondri-
na macho monta sus secuencias
apelando a ciertos motivos de los
cuentos infantiles mds crueles. No
s6lo la puesta en escena de sus
ambitos tipicos, sino también la
presencia de los fantasmas y la
nifia indefensa y enamorada, vic-
tima de las elucubraciones de los
malvados. En este marco, Puig vol-
verd a uno de los interrogantes
predilectos de sus personajes fe-
meninos: ;cudles son las estrate-
gias mas eficaces para seducir y re-
tener al hombre amado?

Sin embargo, y aunque retomen
ciertos temas propios de sus rela-
tos e incluso apelen al uso de las
formas populares, no hay en nin-
guna de estas piezas esa perfecta
complacencia en la banalidad que
caracteriza su literatura. Quiz4 es-
te abandono se deba a una exi-
gencia de la puesta teatral. Las li-
neas de didlogo que construyen las
escenas nada tienen que ver con
el acabado arte de la conversacién
que distingue las novelas de Puig.

El contrapunto de parlamentos
que dirige las obras estd pautado
por el ritmo monocorde de la ré-
plica. La réplica conduce no sélo
la marcha de las historias sino
también la inclusién de las can-
ciones en las piezas mexicanasy
los apartes de los muertos en Tris-
te golondrina macho. Sobre el es-
cenario no hay tiempo para trivi-
lidades y cada palabra tiene sufi-
ciente peso e importancia. Muy le-
jos de la falta de rumbo y la feliz
contingencia que rige las charlas
baladies, los didlogos de estas
obras respetan las convenciones
mas tradicionales del género.

Poco hay aqui del inconfundi-
ble arte de Manuel Puig. Porque la
inmensa distancia que separa
Ameor del bueno de Cae la noche
tropical es la misma que existe en-
tre la sabiduria de las conversa-
ciones mas domésticas y fiitiles (tal
como Puig supo magistralmente
transmitirla) y la redaccién con ofi-
cio de cualquier didlogo de cual-
quier escena de cualquiera de es-
tas tres obras de teatro.
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tada que encubria en verdad la
desmesurada soberbia del escritor
iletrado, para pasar luego a asumir
su autodefensa contra los ataques
recibidos: la falta de estilo y el mal
gusto. Implicitamente, en la dedi-
catoria de su libro de cuentos El jo-
robadito escrita para su esposa
Carmen Antenucci, donde se lee:
“Me hubiera agradado ofrecerte
una novela amable como una nu-
be sonrosada, pero quiza nunca
escribiré obra semejante. De alli
que te dedique este libro, trabaja-
do por calles oscuras y parajes ta-
citurnos, en contacto con gente te-
rrestre, triste y somnolienta. Te
ruego lo recibas como prueba del
grande amor que te tengo. No re-
pares en sus palabras duras. Los
seres humanos son mds parecidos
a monstruos chapoteando en las
tinieblas que a los luminosos 4dn-
geles de las historias antiguas. Por
es0 no encontraras aqm doradas
palabras mentirosas, ni veras aso-
mar el pie de plata de la felicidad,
pero tu, que eres comprensiva y
tan amiga mia, recibelo como re-
cibiste mis otros libros, escritos ba-
jo tu mirada pensativa”. :
Apelando a la retorica del todo
convencional propia del género de
las dedicatorias, Arlt propone aqui
una oposicion algo maniquea en
la que se corresponden término a
término belleza y mentira (“las do-
radas palabras mentirosas”), y por
simple derivacién, verdad y feal-
dad (“las palabras duras”, por eso
verdaderas). Como si quisiera con-
cluir que la realidad —y nadie dis-
cute lo que Adolfo Prieto llamé al-
guna vez su “voluntad de realis-
mo”— para parecer mads real, de-
biera tender hacia lo feo. Quien
ademads lea los relatos que com-
ponen el volumen dedicado
—cuentos como “El jorobadito”,
“Las fieras” o “Esther Primavera”—
no discutird que el feismo o la vul-
garidad, que se expresa tanto en
las situaciones descriptas como en
el uso de un lenguaje grosero se
convierten en poder expresivo, en

potencia de estilo, por decirlo de
algiin modo.

Con todo, esa tentacién por lo
negro, ese gusto por lo bajo cons-
tituye sélo uno de los aspectos de
esa potencia, que se revela en el
h_orizonte de la tendencia contra-
ria, porque en muchos momentos
Arlt aspira a expresar “la sublime
belleza”. S6lo que lo hace desde la
convencion literaria, esto es, a par-
tir del uso de procedimientos ret6-
ricos primarios tales como la ali-
teracién, la metafora cristalizada
o del empleo de arcaismos o his-
panismos que identifica con un ni-
vel de lengua elevado. Su escritu-
ra se llena entonces de formas fal-
samente cultas que a veces devie-
nen cursis, pero que no dejan por
eso de producir extranos efectos
de estilo.

Y es que en uno y otro lado, ya
sea que se precipite con furor ha-
cia lo bajo o que intente elevarse
hacia lo sublime, Arlt lleva las co-
sas hasta sus limites extremos. Una
fuerza superior parece apoderar-
se de su escritura, tanto cuando
describe los prostibulos de la ciu-
dad canalla como cuando imagi-
na a través de sus personajes los
avatares de la vida limpia, ésa que
para siempre se esconde detrds de
las cortinas de las mansiones de
Barrio Norte. Siempre hay algo
mas, un exabrupto, un detalle de
la descripcion sobre el que recae
toda la fuerza de evocacion de la
imagen.

No es justo inferir entonces, co-
mo lo hace Cortazar, una incerti-
dumbre en materia de gusto o el
desconocimiento de los niveles
estéticos. Por el contrario, Arlt pa-
rece estar muy atento de los limi-
tes que separan el “buen gusto” del
“mal gusto”. Tanto que sin cesar los
transgrede, pasa de un margen al
otro, se sirve de ellos para poder
decir siempre algo mads, dispo-
niendo su literatura hacia una
suerte de “exceso expresivo”. Y es
alli, en esa experiencia con los li-
mites, donde se relativizan los va-

LA TROMPETA DE MIMBRE

" ARCHVD

La obra del autor de “Los siete locos” sigue en el centro de la escena

lores —la literatura, el arte en ge-
neral, parecen tener esa virtud.
La obra de Arlt, el problema del
valor de una obra como la de Arlt
reside, entre otras cosas, en haber
sido la ocasion de plantear esa re-
latividad -y consecuentemente el
cardcter en cierto modo arbitra-
rio— de los valores en materia li-
teraria. La buena literatura quedoé
definitivamente separada del
“buen gusto” o del “buen decir”, lo

“ que, increiblemente, todavia hoy,

no es poco decir.

Atin cuando es evidente que
asistimos a la consagracion de lo
bajo o de lo menor como el supre-
mo valor a partir del cual juzgar las

obras literarias (segtin se despren-
de del dictamen de la academia,
pero también, por ejemplo, del
sorprendente respaldo dado en es-
te mismo suplemento por Juana
Bignozzi a la obra de Santiago Ve-
ga). Habria que preguntarse tal vez
si una inversion tal, que no hace
mas que cambiar un signo negati-
vo por uno positivo, no le hace
perder algo de su poder de fractu-
ra, de su facultad de subvertir lo es-
tablecido.

Es cierto, entre lo alto y lo bajo,
entre lo sublime y lo bizarro la op-
cién hoy en dia parece cantada. No
ocurria lo mismo, en tiempos de
Roberto Arlt.
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Cuando m estilo, agmv:a, 3
también involuntariamente,
1a falta de estilo de los otros
hombres. ;Por qué el estilo es
un agravio? Porque debajo
del léxico, como decia usted,
se encuentra determinado
edificio espiritual o psicol6-
gico. La mayoria de los hom-
bres llevan en su interior
monstruosas arquitecturas de -
juicios, construidas con la-
drillos amasados de barro de
lugares comunes, y la grose-
ra fabrica en la cual habita in-
telectualmente, se le antoja
lujoso palacio. Cuando otro
hombre, cuyo idioma no esta
ensamblado de lugares co-
munes les expresa realidades
espirituales o psicoldgicas di-
ferentes a las que ellos estan
acostumbrados a reverenciar,
se les antoja que estan escu-
chando un labrador de inju-
rias; y entonces, odian atroz-
mente al hombre que porno
 ofende sus come{nanesf (

César Aira

La trompeta
de mimbre

DE CESAR AIRA

Un grupo de relatos escritos
entre junio y agosto de 1995 en
los que el autor de “La liebre”
vuelve a poner en escena todo
su talento de narrador

Beatriz Viterbo Editora
Rosario, 1998
159 paginas

OSCAR TABORDA

Hay dos tépicos reincidentes
cuando se comenta cualquier libro
de César Aira. El primero resalta el
hecho de que sus textos por lo ge-
neral estdn fechados. El segundo
—contiguo a la mudez- da cuenta
de la absoluta admiracion que di-
chos textos generan.

En La trompeta de mimbre hay
material suficiente como para re-
validar ambos lugares comunes: es
tal el efecto de realidad de esas in-
dicaciones temporales puestas al
pie de sus escritos que su sola con-
frontacién provoca una admira-
cién incluso de orden cuantitati-
vo. En poco mads de dos meses,
segun se desprende de las mismas,
Aira escribié y condensé -hizo la
magqueta provisoria, multiplico, no
ejemplific6- algo que podria lla-
marse un Evangelio —y lo distri-
buy6 en una docena de relatos in-
tachables.

Van desde el 9 de junio al 21de
agosto del afio 1995. Estdn orde-

nados cronolégicamente y pueden
verse como un Diario: una novela
cuyo hilo argumental esta sosteni-
do por la voz narrativa, el “Aira” de
46 anos, nacido en Coronel Prin-

Aqui hay suficiente
material como para
revalidar todo lo que se
dice de la obra de Aira

gles y casado con Liliana. Pero cu-
ya constitucién simbélica —alguien
que dice estar “entregado a la ma-
quina de frases y parrafos que me
mueve y que soy — es la de una ca-
beza de laboratorio. Un cerebro
confinado en un gran frasco de vi-
drio a la manera del cine bizarro,
desde donde registra y define, dia
a dfa, sin interrupcién, obcecada-
mente, con los materiales que tie-
ne a su alcance, una variedad mi-
lagrosa de ideas, procedimientos
y digresiones. En esa vigilia sin par-
pados hay lugar para pensar acer-
ca de la fantasia erética, la impro-

visacién y un enigma del cubismo;
para recordar lecturas perdidas:
una de Mandrake el Mago, otra so-
bre un tic de psic6logos y una tl-
tima y por demads emotiva de la
que sélo vuelve el detalle de una
indicacién de tono crepuscular;
para imaginarse ser un espia en
una obra de teatro y destacar los
inconvenientes de la falta de pri-
vacidad; para experimentar todo
lo impenetrable que es lo real y de-
ducir la superioridad evidente del
Mal sobre el Bien; para hablar so-
bre el cine argentino y el montaje;
para agradecer a la literatura y en-
sayar luego sobre la prostitucion;
para narrar con humor el episodio
de un contestador automatico ul-
traterreno y establecer un vinculo
obligatorio entre periodismo cul-
tural y plagio; para pedir por el lo-
to perfecto; para hacer un catdlo-
go chino de los distintos tipos de
libro; para presentar un unitario
televisivo con dos personajes
inméviles —el doctor Monito y el
Capitdan Clavo— mirdndose a los
ojos frente a cdmara durante una

hora; para decir que repentina-
mente domina el latin y que el te-
atro de sombras de Java es bas-
tante portatil; para recordar, en el
grotesco y conmovedor ultimo re-
lato —durante “la infancia de la Ar-
gentina”-, el encuentro fugaz y
aténito, ocurrido en algiin punto
del Gran Buenos Aires, de las dos
muiiecas que Evita mandara hacer
para que la reemplazaran en los
actos peronistas. El efecto que pro-
duce todo este material, teniendo
en cuenta la naturaleza de la voz
enfrascada en su jugo borbotean-
te, podria ser el de la percepcion
entre fascinada y aprensiva que ge-
nera la actividad de un monstruo,
estimulante y marginal, rey de un
submundo.

Sin embargo, lo de Aira va mas
alld. La consecuencia de su razo-
namiento y creatividad no es sélo
la de ser visto como un fantasma
a la manera del Chesterton que su-
po divulgar Borges. También, co-
mo un derivado, le permite repre-
sentar el papel de un escritor vital
y extranamente optimista.
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08.00

Compadres. Con Jack
Lemmon, Walter Matthau,
Paula Prentiss y Klaus
Kinsky (TNT)

13.15

Eclipse de sol. Con Liber-
tad Lamarque, Jorge Ri-
gaud y Angelina Pagano
(SPACE)

14.00

Guarda el cambio. Con Wi-
lliam Petersen, Lolita Davi-
dovich, Buck Henry vy Ra-
quel Ticotin (TNT)

16.30

Sélo los valientes. Con
Frank Sinatra y Clint Walker
(SPACE)

Rasputin. Con Alan Irick-
man, greta Scacchi, lan Mc
Kellen, David Warner, John
Wood y James Frain. El fil-
me narra los dltimos y
dramPdticos dias del impe-
rio ruso (HBO)

20.00

Doctor Hollywood. Con Mi-
chael Fox, Julie warner,
Bridget Fonda y Barnard
Hughes Comedia(TNT)
22.00

Inocencia robada.Con Tra-
cey Gold, Thomas Calabro
y Bess Armstrong. El filme
esta basado en hechos re-
ales de la vida de Stacey
Sapp (SPACE)

00.00

Familia de espias. Con Po-
wers Boothe, Graham Bec-
kel y Leslie Ann Warren ,
suspenso, espionaje y ac-
cién (TNT)

7.00

Deportes aquéticos. (FOX
SPORTS)

7.30

Totalmente en forma. En-
trenamiento, dietas y todos
lod cuidados para el cuer-
po (ESPN)

08.00

Sports center (ESPN)
10.00

Simplemente fitbol (FOX
SPORTS)

12.00

Futbol de Chile. (FOX
SPORTS)

20.00

Goles. Todos los goles del
futbol espariol (ESPN)
22.00

Bésquet de la NBA. Los
Angeles Lakers contra
Atlanta Hawks (en vivo)
(ESPN)

e e
08.00

Perfectos extraios (SONY)
11.00

Baywatch (SONY)

13.30

Taxi (UNISERIES)

16.00

Party of five (SONY)
17.30

La isla de Gilligan (UNI-
SERIES)

18.30

Tres por tres (WARNER)
19.00

La nifiera (SONY)

21.00

Luisa & Clark: las nuevas
aventuras de Superman

( WARNER)

22.00
Felicity (SONY)

M

09.00

Beast War ( MAGIC KIDS)
11.00

Alf ( BIG CHANNEL)

13.00

Las aventuras de Silvestre
y Piolin (CARTOON NET-
WORK)

14.00

Animales asombrosos
(DISCOVERY KIDS)

18.00

Sailor Moon (MAGIC KIDS)
19.00

Castillo fantasma (FOX
KIDS)

21.00

La isla del tesoro (BIG
CHANNEL)

21.30

La vaca y el pollito (CAR-
TOONN NETWORK)

e T . SRS

09.00

Vida silvestre (ANIMAL
PLANET)

15.00

Caminos sin fronteras:
West Palm Beach (PEOPLE
+ ARTS)

17.30

Rolando ando, episodio |l
(PEOPLE + ARTS)

19.00

La naturaleza de las cosas
(MUNDO OLE)

20.00

Biografias: Julia Child. Un
vivo encuentro con la fa-
mosa chef de television y
experta en cocina francesa.

Huellas de su vida, desde
su privilegiada infancia, has-
ta su carrera en la cocina, la
que comenzo en el Cordon
Bleu a los 35 afios. (MUN-
DO OLE)

22.00

Planeta Animal ( ANIMAL
PLANET)
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10.00

La cocina italiana de Biba
(DISCOVERY CHANNEL)
11.00

Viajando por Europa: Bél-
gica y Luxemburgo (PEO-
PLE + ARTS)

12.00

Misterios ancestrales
(MUNDO OLE)

18.00

Celebrity profile (E EN-
TERTAINMENT)

20.00

Tiempo modernos (PEO-
PLE + ARTS)
22.00
Origenes
CHANNEL)

m
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11.00

Los veinte primeros (TE-
LEMUSICA)

14.00

Informe 21 (MUSIC 21)
18.00

Videos (MTV)

20.00

Video compacto. Informe
(TELEMUSICA)

20.30

Ultra sound: hair are they
now (MTV)

21.00

(DISCOVERY

Video y film (MUSIC 21)

11.0

Supermatch
12.00

Telefé noticias
13.00

Mufeca Brava
14.00

El show del Chavo
15.00

Tal para cual
15.30

Seioras sin sefores
16.00

La nifiera
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20.00

Susana Giménez
21.00

Verano del 98

22.00

ER emergencias
24.00

El equipo de primera
00.30

Meditacion para la pausa
del dia

.”.I.i - l!—

10.3

La hora Warner
11.30

Karlos Arguinano

Mirada de mujer

15.00

Como vos y yo
16.00

Magazine

17.00

La familia Ingalls

La nocturna

20.00

Telenoche

21.00

Ricos y famosos
22.00

Gasoleros

23.00

verdad / Consecuencia
00.00

Block & Roll

00.30

Pausa para el didlogo

AVIEN

T R S e Y TS IS
07.00 Buenos Dias Ameri-
ca, con la conduccion de
Guillermo Andino

09.00 Movete! con Cramen
Barbieri

12.00 América Noticias
13.00 Rumores del es-
pectaculo

14.00 Contra reloj

15.00 Seiora, telenovela
con Julieta Egurrol

16.00 Yo me quiero ca-
sar...y usted?

17.00 Amor y Moria
18.00 Gente que busca
gente

19.00 América Noticias
20.00 Insélito TV

21.00 América Noticias
22.00 Caiga quien caiga,
con Mario Pergolini

23.30 El rayo

00.00 Cierre de transmision

_
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07.00 Educacion a distan-
cia.

08.00 Vivir mejor

09.00 Dale Lita

10.00 Siete Dias

12.00 Las Tres Marias
13.00 Telegaceta

14.00 Préctika

15.00 Buenas tardes, salud
16.00 Ellas y ellos

17.00 El Club de la flaca
18.00 Tardes en pijamas
19.00 Verebd TV

20.00 Telegaceta

21.00 D.N.I

22.00 Folclore todo el afo,
23.00 Primero lo nuestro
00.00 Telegaceta

00.30 Educacion a distan-
cia.

01.00 Gente de mi pais, con
Luis “Chochi” Guzman
02.30 Cierre de transmisién

m
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10.00 Educacion a distan-
cia

11.00 Tom y Jerry

11.30 Gato Dumas cocine-
ro

12.00 24 horas

13.00 Mirtha Legrand
14.30 Indiscreciones
16.00 Hablemos claro, con
Lia Salgado

17.00 Preciosa

18.00 Gemelos

19.00 Camila

20.00 24 Horas

21.00 Ricos y famosos
22.00 Platea Vip (cine): Un
voto para morir de Harry
Longstreet, con Julianne
Phillips y Richard Grieco.
00.00 Sunset Beach (serie)

TARANTELLA

Género: Drama

Con aroma a albahaca

e

No tan bella pero inteligente

EL ESPEJO TIENE DOS CARAS

Género: Comedia romdntica

(HBO) 14.15

NEGOCIOS RIESGOSOS

No juegues con extraiios

Género: Comedia policial

(SPACE) 23.45

La interesante actriz Mira Sorvino es la protagonista
de esta historia que vuelve sobre el tema de olvidar
los origenes y sus consecuencias. La pelicula narra
los dificiles momentos que tiene que vivir una mujer
que debe enfrentarse con su pasado a partir de la
muerte de la madre. Ella viaja al lugar donde pasé la
infancia junto a su familia, todos de origen italiano,
y se encuentra con un mundo al que habia olvidado.
Su madre le deja una casa que encierra los objetos y
las vivencias que marcaron sus primeros anos. A par-

tir de este hecho ella se replantea la vida.

Una comedia con toques dramadticos escrita prota-
gonizada y dirigida por Barbra Streissand, en la que
la popular actriz y cantante despliega todo su encanto
para transformarse de una acartonada profesora de
literatura en una mujer muy sexy. Condicionada por
la fuerte presencia de una madre judia (excelente Lau-
ren Bacall) que puso todas sus energias en su hija me-
nor y dejé un poco de lado a la mayor que siempre se
considero el patito feo, este rol le brinda a Streissand
la posibilidad de volver con un papel a su medida, ro-

deada de un importante elenco.

Un muy joven Tom Cruise es el protagonista de esta
entretenida comedia con toques policiales que el as-
tro de Top Gun protagonizé junto a la también joven
Rebecca de Mornay. El filme narra las aventuras algo
peligrosas en las que se involucra un joven pertene-
ciente a una familia adinerada a partir de que sus pa-
dres emprenden un viaje y él se queda solo en una
imponente mansién, que serd el escenario de sus “tra-
vesuras”. Pero lo que empieza como un juego termi-
na involucrandolo en situaciones comprometidas de

las que deberd zafar antes de que regresen sus padres.
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Al filo de la muerte. Con

Michael Douglas, Sean
Penn y Deborah Unger. Ap-
ta mayores de 13 afios. Vi-
llage Rosario, E. Perdn
5856. Tel. 584466. A las
12.30, 15, 17.30, 20 y
22 30. De jueves a domin-
gos: $7 (jueves y viernes
hasta las 17: $5). De lunes
a miércoles: $5.

El sabor de la cereza.

Del realizador A. Kiaros-
tami. Con Homayoun Ers-
hadi y Safar Ali Moradi. Ap-
ta mayores de 13 anos.
Atlas, Mitre 643. Tel.
260252. A las 16.20, 18.25,
20.30 y 22.35. Variedades,
a las 16, 18.05, 20.10 y
22.15. De jueves a domin-
gos: platea $6. De lunes a
miércoles: platea $4.

Pequeiios gQuerreros.

Fantastica animacién
computada. Apta todo pu-
blico. Village Rosario, E.
Perdn 5856. Tel. 584466. A
las 11.30, 13.45, 16 y
18.15. De jueves a domin-
gos: $7 (jueves y viernes
hasta las 17: $5). De lunes
a miércoles: entrada $5.
Menores de 13 afios: $5.

Cuando vuelve el amor.

Con J. Travolta y S.
Penn. Apta mayores de 16
anos. Complejo Monu-
mental, San Martin 997.
Tel. 216289. A las 14.30,
16.30, 18.30, 20.30 y 23.
Variedades, a las 14.20,
16.20, 18.20, 20.20 y 22.50.
Jueves a domingo, platea
c/imp.: $6. (Hasta las 17:
$4). Lunes a miércoles: $4.
Village Rosario, E. Perdn
5856. Tel. 584466. A las
11.30, 13.30, 15.30, 17.30,
19.30, 21.30 y 23.30. De
jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
entrada $5.

Luna seductora. Apta

mayores de 16 afos. El
Cairo, Santa Fe 1120. Tel.
219180. A las 15.25, 17.50,
20.15 y 22.40. Variedades,
alas 15.20,17.25, 1950 y
22.15. Jueves a domingo y
feriados: entrada $6. (1*
seccion: $4). De lunes a
miércoles: $4.

Vientos de esperanza.

Con S. Bullock. Apta ma-
yores de 13 anos. Gran
Rex, San Martin 1139. Tel.
213805. A las 16, 18.10 y
20.20. Variedades, a las
15.50, 18 y 20.10. Jueves a
domingo platea c/imp.: $6
(1° funcién: $4). Lunes a
miércoles: entrada: $4. Vi-
llage Rosario, E. Perdn
5856. Tel. 584466. A las
11.30, 16 y 20.40. De jue-
ves a domingos: $7 (jueves
y viernes hasta las 17: $5).

De lunes a miércoles: en-
trada $5.

Loco por Mary. Con Ca-

meron Diaz y Matt Di-
llon. Apta mayores de 13
anos. Gran Rex, San Martin
1139. Tel. 213805. A las
22.40. Variedades, a las
22.30. Jueves a domingo
platea c/imp.: $6 (1° fun-
cion: $4). Lunes a miérco-
les: $4. Village Rosario, E.
Per6n 5856. Tel. 584466. A
las 12.30, 15, 17.30, 20 y
22.30. De jueves a domin-
gos: $7 (jueves y viernes
hasta las 17: $5). De lunes
a miércoles: $5.

Crimen desorganizado.

Con B. Gleeson y P. Mc
Donald. Apta mayores de 13
afnos. Village Rosario, E.
Perdn 5856. Tel. 584466. A
las 14.15, 18.30 y 22.45. De
jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
entrada$s.

The Truman show. Con

Jim Carrey. Apta mayo-
res de 13 afios. Broadway,
San Lorenzo 1223. Tel.
260252. A las 16.20, 18.25,
20.30 y 22.35. Variedades,
a las 16, 18.05, 20.10 y
22.15. De lunes a miérco-
les: $4; de jueves a domin-
gos: $6 (1° funcion: $4). Vi-
llage Resario, E. Perén
5856. Tel. 584466. A las
11.45, 14, 16.20, 18.30,
20.45y 23. De‘jueves a-do-
mingos: $7 (jueves y vier-
nes hasta las 17: $5). De lu-
nes a miércoles: $5.

Ojos de serpiente. Con

N. Cage y G. Sinise. Ap-
ta mayores de 13 anos.
Complejo Monumental,
San Martin 997. Tel.
216289. A las 14.50, 16.50,
18.50, 20.50 y 22.50. Va-
riedades, a las 14.40, 16.40,
18.40, 20.40 y 22.40. De
jueves a domingos: platea
c/imp.: $6 (hasta las 17:
$4). Lunes a miércoles: $4.
Village Rosario, E. Perdn
5856. Tel. 584466. A las
11.30, 13.30, 15.30, 17.30,
19.30, 21.30 y 23.30. De
jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
entrada $5.

El mediador. Con Sa-

muel L. Jackson y K.
Spacey. Apta mayores de 16
anos. Village Rosario, E.
Perén 5956. Tel. 584466. A
las 12.45, 19.30 y 22.15. De
jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
$5.

Baila conmige. Con
Chayanne y V. Williams.
Apta todo publico. Comple-
jo Monumental, San Martin
997. Tel. 216289. A las

Qué, Dénde, Cuéndo y a Qué Precio. Todas las peliculas, de fodos los circuitos. Los audiovisuales. El
teatro, la masica y la danza. Los espectaculos infantiles. EI humor. El circo y el arte callejero. Los bares que
ofrecen algo més que café o cerveza. Las milongas, pefias y cantinas. Los boliches. El cabaret y las variedades

15.15, 17.35, 20 y 22.35.
Variedades, a las 15, 17.25,
19.59 y 22.25. De jueves a
domingos platea c/imp.: $6
(hasta las 17: $4). Lunes a
miércoles: $4. Village Ro-
sario, E. Perén 5856. Tel.
584466. A las 12.30, 15,
17.30, 20.10 y 22.45. De
Jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
entrada $5.

Armageddon. Con B.

Willis y B. Affleck. Apta
todo pdblico. Complejo
Monumental, San Martin
997. Tel. 216289. A las
14.25 y 19.35. Variedades,
alas 14.15y 19.25. Jueves
a domingo, platea c/imp.:
$6. (Hasta las 17: $4). Lu-
nes a miércoles: $4. Villa-
ge Rosario, E. Peron 5856.
Tel. 584466. A las 13.20 y
16.15 en espafiol. A las
19.15y 22.15, en inglés. De
jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). Menores 13 afios: $5.
Lunes a miércoles: $5.

Mafia. Con J. Mohr. Ap-

ta mayores de 13 anos.
Village Rosario, E. Peron
5856. Tel. 584466. A las
11.30, 16.30 y 20.45. De
jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
entrada $5.

Rescatando al soldado

Ryan. Con T. Hanks y M.
Damon. Apta mayores de
16 afos. Heraldo, San
Martin 866. Tel. 264686. A
las 15.15, 18.35 y 21.55.
Variedades, a las 15.10,
18.05 y 21.25. De jueves a
domingos, platea c/imp.: $6
(hasta las 17: $4). De lunes
a miércoles: $4. Village Ro-
sario, E. Peron 5856. Tel.
584466. A las 11.30, 14.45,
18y 21.15. De jueves a do-
mingos: $7 (jueves y vier-
nes hasta las 17: $5). De lu-
nes a miércoles: $5.

Golpe fulminante. Con

J. C. Van Damme. Apta
mayores de 13 anos. Villa-
ge Rosario, E. Perdn 5856.
Tel. 584466. A las 11.30,
13.30, 15.30, 17.30, 21.30
y 23.30. De jueves a do-
mingos: $7 (jueves y vier-
nes hasta las 17: $5). De lu-
nes a miércoles: $5.

Un crimen perfecto. Con

M. Douglas y G. Paltrow.
Apta mayores de 13 afos.
Village Rosarioe, E. Perdn
5856. Tel. 584466. A las
13.45, 18.20 y 23. De jue-
ves a domingos: $7 (jueves
y viernes hasta las 17: $5).
De lunes a miércoles: $5.

Criaturas salvajes. Con
Matt Dillon, Kevin Bacon
y Neve Campbeli. Comple-
jo Monumental, San Martin

997. Tel. 216289. A las
17.20 y 22.25. Variedades,
alas 17.10y 22.15. Jueves
a domingo, platea c/imp.:
$6. (Hasta las 17: $4). Lu-
nes a miércoles: $4. Villa-
ge Rosario, E. Perén 5856.
Tel. 584466. A las 20.30 y
22.50. De jueves a domin-
gos: $7 (jueves y viernes
hasta las 17: $5). De lunes
a miércoles: $5.

Flubber. Con Robin Wi-

lliams. Apta todo publi-
co. Village Rosario, E.
Perdn 5856. Tel. 584466. A
las 12.15, 15.30, 17.30 y
19.30. De jueves a domin-
gos: $7 (jueves y viernes
hasta las 17: $5). De lunes
a miércoles: $5. Menores de
13 anos: $5.

La conquista del Oeste

(1963 D.V.D). Con Ja-
mes Stewart y Debbie Rey-
nolds. Apta todo pablico.
Organiza: Encuentro Nacio-
nal Coleccionistas de Cine.
Madre Cabrini, Pellegrini
669. Tel. 654000. Martes
10, a las 20. Bono contri-
bucion: $1.

Prisionero de las mon-
tafias. Con 0. Menshi-
kov. Direccion: Sergei Bo-
drov. Cine Club Rosario,
Espaiia y Tucuman. Martes
10,alas 20y 22. ;

La guerra civil, la muer-

te de un poeta. Ciclo: La
guerra civil espanola. Con
N. Grace y N. Espert. Dir.:
J.M. Bardem. Bernardino
Rivadavia, San Martin
1080. Tel. 802401. Viernes
13, a las 20. Entrada: $0,25.
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En el Planetario: Des-

cubriendo el cielo de
Rosario, a las 18. ;Vida en
Marte?, a las 19. Museo
experimental de ciencias,
de 17.30 a 20.30. Planeta-
rio Municipal, Parque Ur-
quiza. Sabados y domingos.
Entrada general: $2. Jubila-
dos: $1. Menores de 4 afios
no pagan.

@

Tres peliculas para

adultos. De la Cortada,
Cortada Ricardone 44. Tel.
498408. Hoy, continuado de
10 a 2. Apta mayores de 18
anos. Platea: $6 (jubilados:
$5). Café sin cargo.

»
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Muz. De A. El-Jatib. Gru-

po laboratorio de teatro
“El rayo misterioso”. Con A.
Yacuzzi, A. Gauna, N. Mi-
guel, A. Cottu, V. Garat, V.
Dragone y J. Pierini. Asist.:
A.M. Arias. Dir.: A. El-Jatib.
Teatro del Raye, Buenos
Aires 990. Tel/fax 245075.

Sabado 14, a las 22. Do-
mingo 15, a las 20.30.

Hablemos a calzén qui-

tado. Con J. Vilar, M.
Campetella y N. Rivero y
elenco. Caras y caretas,
Corrientes 1518. Tel.
328514. Viernes, a las 22.
Entrada: $3.

Los tenedores te clavan.

Con M. del Grande, G.
Romanelli y Q. Cedran. Tex-
to y direccion: Liliana Gioia.
Complejo Cultural de la
Cooperacion, Urquiza 1539.
Tel. 251337. Viernes de no-
viembre, a las 23.

Aguaclara. No para que-

darnos atras, sino para
iluminar nuestro futuro.
Presenta: Grupo de Teatro
La Estacién. Texto y dir.: H.
Cardozo. Complejo Cultu-
ral de la Cooperaciédn, Ur-
quiza 1539. Tel. 251337.
Sabado, a las 22.

I ilj...! La exhalacién. De
Fernando Noy. Teatro
erético poético. Con Omar
Serra. Complejo Cultural
de la Cooperacion, Urqui-
za 1539. Tel. 251337. Sa-
bado, a las 24.

La sonata de los fan-

tasmas. De Augusto
Strindberg. Con R. Arias, C.
Bolis, G. Trabajo, L. Fuster,
J. Ferrucci y B. Lalla. Masi-
ca original: L. Rateni. Dir. Y
puesta en escena: Rody
Bertol. Centro de Expresio-
nes Contemporaneas, Ba-
jada Sgto. Cabral y el rio.
Tel. 802245. Sabado, a las
22 y domingo, a las 21.

Fiesta Nacional del Te-

atro. Organiza: Instituto
Nacional de Teatro. Auspi-
cia: Secretaria de Cultura de
la Municipalidad de Rosa-
rio, Subsecretaria de Cultu-
ra de la provincia de Santa
Fe y Fundacién Sur. Parque
Espaiia, Sarmiento y el rio.
Sabado 21 a miércoles 25.

Morir de humer. Humor

negro. Apta mayores de
13 anos. Con D. Squillaci y
S. Santos. Dir.: R. Marciani.
Amigos del Arte, 3 de Fe-
brero 755. Domingo, a las
21. Descuento a jubilados,
docentes y estudiantes. Re-
servas al 403218, lunes a
viernes de 17 a 19.

Brillanta. Humor. Poli-

cial travestido en caba-
ret. Caras y caretas, Co-
rrientes 1518. Tel. 328514.
Sabado 14, a las 0.15.

Entre eHas des. Misica
y humor con Marcelo y
Juan Pablo. Reje Cencert,
Necochea 2198. Tel.
822553. Domingo, a las 23.
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La Caiieria. Ciclo: Mdsi-

ca en las Escalinatas.
Jazz moderno. Cuarteto de
saxos. Con R. Gonzalez, E.
Maciel, J. Kobryn y C. Lan-
zini. Escaleras Parque Es-
pafia, Sarmiento y el rio.
Domingo 15, a las 18. En-
trada libre y gratuita.

Sexteto Baruyo. Ciclo:

Misica en las Escalina-
tas. Grupo juvenil de tango:
P. Alfieri, L. Capitano, J. G&-
mez, A. Marsili, A. Ricci, B.
Varassi y A. Petronilli. Es-
caleras Parque Espaiia,
Sarmiento y el rio. Domin-
go 22, a las 18. Entrada li-
bre y gratuita.

Jueves y domingos de

jazz con el Hot Club.
Grupos de jazz tradicional,
swing, blues y jazz moder-
no. Hot Club. Jueves, a las
21.30 en Entre Rios 253.
Domingos, a las 18 en Cor-
doba 1643. Entrada libre y
gratuita.

NEAN

Aventura espacial. Pre-

senta el grupo Finito y Fi-
na. Con Jorge Palermo y
Cecilia Piazza. Observato-
rio Astronémico Municipal,
Parque Urquiza. Todos los
jueves, a las 10y a las 15.
Entrada: $2. Funciones pa-
ra escuelas y jardines. Re-
serv.: 627167.

Adids y buena suerte.

Presenta: Agrupacion F-
lodramatica Te quisimos
con locura. Berlin Café Bar,
Pje. Zabala 1128 (Mitre al
300). Tel. 066/417632. Jue-
ves, a las 23.

Desconcierto en si.

Clown excéntrico musi-
cal. Con S. Trapaniy E. Ses-
so. Berlin Café Bar, Pje. Za-
bala 1128 (Mitre al 300).
Teléfono 066/417632. Vier-
nes, a las 23.

Tributo a Jobim. Con G.
Sinagra. E. Gule, M. Pa-
leta y Caburo. Berlin Café
Bar, Pje. Zabala 1128 (Mi-
tre al 300). Tel. 066/417632.
Séabados 14 y 28, a las 23.

Extravaganza de fiesta.
Con el grupo Extrava-
ganza. ldea y direccion: E.
Bertaina. Casa 188, 3 de Fe-
brero y Maipi. Tel. 495369.
Todos los sabados, a las 22.

Canciones inolvidables.

Temas de comedias mu-
sicales. Con Marcela Moro.
Direccién: Eduardo Bertai-
na. La Muesira, J.M. de Ro-
sas y San Luis. Teléfono
495369. Viernes, a las
22.30. Reservas.

Sobremesa del sabado.

Bossa, jazz y tango. Con
A. Gori (teclados) y E. Ma-
ciel (saxo). Sunderland, Av.
Belgrano 2010. Tel. 823663.
Sabado, a las 24.

Piano bar. Con S. Ro-

mero y J. Flores. El Flo-
real, Corrientes 779. Tel.
215765. De lunes a viernes,
alas 18.30.

VILUNGHA

Milonga en la Opera.

Café de la Opera, Lapri-
da y Mendoza. Tel
076/422024. Miércoles, a
las 22. Entrada: $1.

Noche de milonga en La
Viiia. Pefia La Vina, San
Martin 1451. Tel. 240249.
Miérc. y jueves, a las 22.30.

Noche de milonga en la

esquina. Off Side Bar,
San Lorenzo y Maipi. Tel.
240249. Martes, 22.30. Cla-
ses de tango: a las 21.

Martes de milonga. Bai-

lan: Verdnica y Cristian.
Centro Gallego, Buenos Ai-
res 1137. Tel. 245074. Mar-
tes, a las 22. Martes, miér-
coles y viernes, clases de
tango.

La milonga de los vier-

nes. Nuestros tangos. El
Hornero, J.M. de Rosas
1147. Tel. 482012. Viernes,
a las 21.30.

m

e e =EY
Noche de folclore. Can-
tos y bailes folcléricos.

Peiia La Vifia, San Martin

1451. Tel. 240249. Viernes

y sdbado, a las 23.

Noche de felclore ar-

gentino. Con Carlos
Freddi, J.L. Torres, D. Mal-
donado y L. Cuello. Centro
Gallego, Buenos Aires
1137. Teléfono 245074.
Jueves, a las 22.

M

Con un tango en el co-

razén. Con G. Figari, R.
Mendoza, G. Mussatti, L.
Rivero, R. Ariel y Trastango
Trio. Tango del Siglo, Bue-
nos Aires 1137. Viernes, a
las 22. Entrada: $3.

Jueves de tango. Con R.

Paradiso, M. Vuoto, C.
Moyano y bailarines invita-
dos. Restaurant Barracas,
Maipl 555. Tel. 471246.
Jueves, a las 21.30.

Viernes de tango en Ro-

jo. Con la actuacion de
M. Ledesma, R. Bravo, A.
Mustafa y G. Rey. Trio Rosi
Tango. Reje Concert, Ne-
cochea 2198. Tel. 822553.
Viernes, a las 23.
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NORA CATELLI, CRITICA LITERARIA

» aproximacion: uno histérico y
uno retorico. Toda teoria termina
en una teoria de la retdrica, v toda
historia de la literatura termina en
un relativismo constante. Creo que
hay que tener suficiente
inteligencia como para saber
moverse entre esos limites, que
son estrechos y asfixiantes.

—En el libro sobre la traduccion
ustedes dicen que “los espaiioles
no tradujeron las lenguas indige-
nas al castellano sino que tradu-

Jjeron el castellano a las lenguas
indigenas. Esa curiosa inversion
tuvo enormes consecuencias y se
perdio prdcticamente para siem-
pre el contenido propio de las cul-
turas americanas”. ;Como fue ese
proceso?

—Hay que formularse una pre-
gunta: ;cudando una traduccion lo-
gra su objetivo? Hasta el siglo XIX,
la respuesta era: cuando borra la
presencia fisica del texto original.
Cuando explota los recursos de la
lengua propia de modo tal de ha-
cer desaparecer la otra, que es lo
que hace, por ejemplo, Garcilaso,
que se apropia y explota de los re-
cursos de la lengua poética italia-
na en castellano. Ahora, en cam-
bio, pensamos que restituimos el
sentido o nos aproximamos mas al
sentido si podemos disfrutar la
presencia del texto traducido: por
eso tienen tanto prestigio las edi-
ciones bilingiies. En la tradicién
clasica, no existe esa reverencia
por el texto original. Al costado de
esta tradicion clasica, uno puede
comprobar que en las traduccio-
nes americanas, donde se hizo ese
proceso inverso que sefalabas vos,
siempre los textos aparecen como
fisicamente bilingiies. Una de las
razones posibles acerca de esta
particularidad es que el mundo
americano y el espafol eran mun-
dos duplicados, que no se tocaban.
:Y por qué no se tocaban? Porque
los espanoles dudaban de que esa
otra lengua, que se percibia como
exotica, rara, extrana, tuviera ver-
daderamente algo que ver con el
sentido. Los jesuitas armaron

M

“La literatura latinoamericana solo existe como desideratum”

gramaticas, pero siempre se des-
confia de que ese corpus tenga que
ver verdaderamente con el senti-
do: desde luego, se descuenta que
no tiene nada que ver con la lite-
ratura ni con ningtn tipo de expe-
riencia estética. Por el contrario, si
uno rastrea todo este extenso
periodo de la literatura americana,
se encuentra todo el tiempo con
textos bilingiies: textos compulsi-
vamente bilingiies, a contrapelo de

Sergio Cueto

Escritor

Que los libros tengan relacién
con la vida resulta evidente. Cual
sea la esencia de esa relacién per-
manece oscuro. Que unos libros
sean mejores que otros parece in-
discutible. Cudl sea la medida de
esa evaluacion es constante moti-
vo de disputa. Interrogarse por el
mejor libro de una vida supone, en
consecuencia, detenerse en la tri-
vialidad mds enigmatica. ;Qué di-
ce ese titulo tan obvio como opa-
co? ;Pregunta por ese libro que mi
vida, por otro lado inconclusa
(;qué vida no lo est4?), ha juzgado
como el mejor —es decir, no como
uno que sobresale entre otros, si-
no como aquél que, tinico, los ha
borrado a todos?

;Es la vida la que dictamina en
este caso? Si es asi, ;no estaremos
en condiciones de afirmar que los
libros; que.tados:los libros, no ge
leen sinoquese viven? ;O sera que

lo que indicaban la época y la tra-
dicion.

—En cuanto al presente: stu mi-
rada desde Espaiia de la literatu-
ra latinoamericana te permite dis-
tinguir aqui una literatura conti-
nental, o lo que hay es una aso-
ciacion de literaturas nacionales?

—ILa literatura latinoamericana
como corpus no existe desde el si-
glo XTX; existen cortes de comuni-
dades y de intereses, como por

los libros, ciertos libros, tienen el
extrano poder de convertir a una
vida cualquiera, una cierta vida, en
lectura, de manera tal que vivir y
leer serdn de alli en adelante in-
discernibles?

El mejor de los libros, ;serd pre-
cisamente aquél capaz de trans-
formar a la vida de ese modo, al-
zarla mds alld de si misma hasta
convertirla no ya en juez sino en
la presencia incontestable de la
justicia? En ese caso, ;no pregun-
ta propiamente el titulo por aquel
libro que mejor le ha hecho a una
vida, que la ha llevado a lo mejor
de ella misma, ese punto en la que
s6lo se la reconoce por un libro,
por la lectura de un libro? ;Y no es
una vida tal la que el libro aguar-
da, la que guardaba desde siempre
entre sus pdginas quietas? ;No
convendria preguntarse, pues, no
ya por el mejor libro sino por la
mejor vida de cierto libro? ;O di-
remos que ambas no son mas que
una sola, inseparable pregunta?

El libro de una vida, la vida de
un libro, si. Pero cudntos libros en
una.wvida,cudntasvidas en un-li-
bro. Mas; cudntos libros en un'li-

“A Rosario no,
pero tal vez si a
Victoria”

Nora Catelli se fue de Ro-
sario hace 23 anos y tuvo
vueltas esporadicas a su ciu-
dad. Catelli recuerda todavia,
como si fuese la delantera de
un equipo campedn, los
nombres que formaban su
grupo de referencia inmedia-
to cuando vivia aqui: “Gra-
ciela D’Angelo, Arturo Firpo,
Marietta Gargataglia y Mari-
cha Giani”. D'Angelo y Gar-
gataglia viven ahora en Bar-
celona, Firpo en Rosario y
Giani murié hace unos afos,
entonces, no, no se puede
volver al hogar porque el ho-
gar, de hecho, no existe. “Al-
gunas mananas —dice ahora
Catelli- me despierto antes
del amanecer, en la casa de
mi hermana, que queda fren-
te al rio y miro eso que pasa
con el sol, con el aguay con
el horizonte y pienso de ver-
dad que el universo tuvo ori-
gen ahi enfrente, en las islas”.
Le pregunto entonces si vol-
veria a vivir a Rosario alguna
vez. Se sonrfe. “No. A Rosario
no. Pero a Victoria s, segura-
mente, alguna vez”.

ejemplo el Modernismo. Por lo
tanto, en el mejor de los casos, la
literatura latinoamericana como
tal seria un desideratum; y en el
peor, un proyecto editorial. Mien-
tras tanto, yo creo que las lenguas
literarias se abastecen y buscan sus
criterios de excelencia en su pro-
pia tradicién nacional. La exce-
lencia de la literatura argentina s6-
lo se puede medir dentro de la tra-
dicién de la literatura argentina.

bro, cudntas vidas, tal vez, en una
vida. ;Qué libro, en el libro, es el
mejor de mi vida?, ;en cudl ha en-
contrado ella lo mejor de sf, su vi-
da mejor, aquélla que no le perte-
nece.

;Y cudl es la prueba, la tinica, de
la justicia de ese juicio? ;No ten-
dremos que admitir que la tinica
prueba es lo improbable, la impo-
sibilidad de probar? Por eso hay es-
critura. Alguien ve florecer la rosa;
no le basta con verla; tiene que lla-
mar a otro y decirle: “Mira, flore-
ce”, o simplemente: “Mira, la rosa”.
Pero al otro tampoco le es sufi-
ciente con atender a lo que el pri-
mero le ensefa y llama a un terce-
ro: “Mira la rosa en esta palabra,
jcomo florece!”. La vida es este flo-
recimiento que ninguna vida re-
tiene y la vida siempre tiene que
volver a dar, porque es solamente
un regalo.

Claro, uno quiere regalar la mui-
sica y s6lo regala un disco, regalar
un poema y apenas regala un libro.
Aquellos libros que mi vida todavia
no regala tienen los nombres de
FranzKafka,ThomasStearn Eliot
y Alberto Girri.

MARTES 10 DE NOVIEMBRE DE 1998

Contesta hoy:
Gabriela De Cicco

' o Foooss
—Si el pasado pudiese con-
densarse en un sélo libro ;cudl
seria?

—No seria en un libro sino en
este haiku de Basho: “Este ca-
mino/ ya nadie lo recorre salvo
el crepuisculo”.

—¢sCudl es el libro que refleja

o interpreta las coordenadas del
presente?
—Intuyo que La edad dorada, el
libro que estd escribiendo Dia-
na Bellessi en este presente, es
el libro que mas lo refleja e in-
terpela.

—sCdmo es, si es que fue es-

crito, o como deberd ser el libro
del futuro?
—Desearia que tuviera la ca-
dencia de un mantra, que des-
pertara conciencia, que no fue-
ra sexista, que aullara como un
rock, que rumiara como un
blues, que noqueara como
queria Arlt. Partes de ese libro
ya lo han escrito Adrienne Rich,
Muriel Rukeyser, Diana Belles-
si, y también Melissa Etheridge,
Indigo Girls, Ferron.

—:Cudl es tu modelo de es-

critor?
—NMi modelo de escritora o es-
critor es el de alguien que se jue-
ga con lo que escribe; alguien
que se interesa por lo que pasa
a su alrededor y lo integra a su
produccién; alguien que es irre-
verente e irénico/a: a las antes
mencionadas sumales Lispec-
tor, Seferis, Mirta Rosenberg, Al-
do Oliva, Ursula K. Le Guin, Au-
dre Lorde, Susana Thénon.

—¢Cudl es tu modelo de esti-

lo?
—En las rockeras que surgieron
en la década del ochenta en los
EE.UU., encontré un estilo que
me cautivo. Y quisiera poder lo-
grar expresarme como ellas pe-
IO en un poema, y escrito en ar-
gentino. Son directas, no apelan
a las metaforas, y con un len-
guaje completamente coloquial
hacen los mas bellos poemas li-
ricos, dando cuenta en ellos de
cudl es la situacién actual de las
mujeres: violencia, discrimina-
cion, accién politica, el amor
entre mujeres. Algo de esto ya lo
trabajaron algunas poetas ar-
gentinas contemporaneas, pe-
ro en las del Norte hay una vuel-
ta de tuerca que me interesa po-
der llegar a desentrafar y hacer
mia. Por otro lado, dos poetas de
mi generacién: Andrea Gutiérrez
y Gabriela Saccone me han da-
do pie para volver a mi escritu-
ra de otro forma.

Gabriela De Cicco naci6 en _
1965 en Rosario. Su tltimo li-
bro se llama Diario de estos
dias. Conduce el programa
[ [Tadial “Con el agua al cuello”.
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