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Y0 S€ que muchos piensan
ago e

que solo me h

SERGIO DELGADO

Rafael Filippelli es un cineasta
singular. Su relacion con el cine se
mantiene a pesar de prolongadas
pausas: en 1961 filmé el corto Por-
que hoy es sdbadoy diez afios des-
pués el largo Opinaron. Esa espe-
ra de diez afios (“Es un periodo os-
curo. No tengo una explicacién so-
bre él. Me habia convertido en un
asalariado del cine publicitario y
mi vida intelectual, las lecturas, las
discusiones, la militancia politica,
iban por otro lado”) no fue mas
que el prélogo de una espera aun
mayor que incluirfa, en los afios
duros, el exilio en México. Volver a
filmar era volver a la Argentina.
“Viviendo en México por primera
vez me dije: acd no puedo filmar
siendo que nunca me habia pre-
guntado antes, estando en la Ar-
gentina, por qué no filmaba”. Al
volver, promediando los afios 80,
realizé, casi sin solucién de conti-
nuidad, dos largometrajes: Hay
unos tipos abajoy El ausente. Y a
partir de entonces fue desarro-
llando una obra sorprendente, en
los registros y formatos mas diver-
sos, que, simplificindola, puede
pensarse como documental y
agruparse en dos especies: una tri-
logia sobre la ciudad de Buenos Ai-
res y una galeria de retratos: Imd-
genes mds sonidos, Arico, Lavelli,
Saer y Una actriz. Su tltima peli-
cula, Notas de tango, acaba de ser
presentada en el reciente Festival
de Cine Independiente de Buenos
Aires. Para hablar de ella Rafael re-
cibio a El Ciudadane en su depar-
tamento del barrio de Flores.

—El plano final de la pelicula
sobre Jorge Lavelli, un plano-se-
cuencia, sin cortes, donde se ve al
director teatral recorriendo todas
las puertas del decorado, que son
muchas, y verificando que cierren
y abran adecuadamente, muestra
el trabajo exigente de Lavelli pero
también la ardua confeccion de
un plano cinematogrifico de esas
caracteristicas.

—Yo no sé por qué aparecen
_ esas ideas. A mi me costé toda la

filmacién del Lavelli poder filmar
ese plano. Era el tnico plano que
yo sabia que iba a tener la pelicu-
la. No sé por qué. Ademads Lavelli
no lo queria hacer porque, afir-
maba: no pruebo las puertas. To-
dos los dias yo insistia: pero even-
tualmente podrias hacerlo, y él me
repetia: si, podria hacerlo, pero
nunca lo hago. Al final acepté co-
mo para darme el gusto. Y de he-
cho fue lo dltimo que se film6, me-
dia hora antes del estreno. Sino lo
filmaba en ese momento me que-
daba sin ese plano. Y se hizo iina

g

sola toma. No habia tiempo para
hacer otra.

—En tus peliculas se puede re-
conocer un estilo Filippelli, un es-
tilo, digameos, ensayistico.

—Beatriz (Sarlo) utilizaba tam-
bién la palabra “ensayistico”. A mi
me molestaba mucho esa idea, so-
bre todo cuando se discutia sobre
lo que finalmente fue la trilogia so-
bre Buenos Aires.

—En todo caso un cine no nece-
sariamente narrativo, que cuenta,
como uno de sus posibles mate-
riales, con ideas.

—~Querras decir: no sélo con
ideas cinematograficas.

—Yo sé que vos repetis en tus
clases que “no se filman ideas”, sé
que sos consciente de este proble-
ma, pero al mismeo tiempo tu cine
es un cine de ideas. Asume como
material propio ideas previas, ti-
poensayisticas, ideas del mundo
del pensamiento.

—De todas maneras pienso que
la cuestién, en definitiva, es c6mo
detener todo principio de organi-
cidad narrativa. En eso yo percibo

“En cine habrfa una especie de relacion enire el deseo y el azar. El deseo de que el azar gobieme por momentoslas cosas”

la herencia mas fuerte de Jean-Luc
Godard. Cuando en cualquiera de
sus peliculas una organicidad na-
ITativa en ciernes estd a punto de
concretarse, se pasa a otra cosa.
Esto es todo el cine de Godard. La
idea de no permitir que esa orga-
nicidad narrativa empiece a ex-
pandirse por si misma. Y creo que
es una situacion que muchas ve-
ces estd gobernada por el deseo.
Habria una especie de relacion en-
tre el deseo y el azar. El deseo de
que el azar gobierne por momen-
tos las cosas. Para mi eso es el do-
cumental. Y a esto muchas veces
lo relaciono con el jazz. Miles Da-
vis, en un momento en que se le
pregunta por la libertad, la impro-
visacién, en el jazz dice: “Si, pero
ordenado por favor”.

—Una caracteristica es la insis-
tencia en el fragmento. En Notas
de tango eso estd incluso seiiala-
do en el titulo.

—La fragmentacién, en esta
pelicula en particular, ;c6mo fun-
cionaria? Si vos analizas la forma
en que los distintos fragmentos en-

tran en la pelicula, vas a ver que
estdn pensados, que su disposicion
en la pelicula no es obra del azar.

El tema de la fragmentacién es
un tema muy contemporaneo. Pe-
ro la fragmentacién ;qué es? Es el
producto de un estallido. Nada
mas lejos de mi. Yo sigo pensando
que hay una totalidad.-Ahora yo no
sé como funcionan estos frag-
mentos en la totalidad de la peli-
cula.

—Hay fragmentos muy auténo-
mos, como la secuencia de Gerar-
do Gandini y la secuencia donde
una actriz-cantante realiza un
largo mondlogo, que se cierran so-
bre si mismeos.

—Abhora bien: el fragmento de
Gandini es un fragmento que si yo
lo viera en la pelicula de un terce-
ro dirfa: Esto estd mal. No respeta
ninguno de los elementos que la
pelicula respeta. Por ejemplo Gui-
llermo Marconi toca en el lugar
donde lo hace habitualmente, en
el Club del Vino. Lo de Gandini es
diferente. Para empezar,; él'mo to-
ca en el bar dondelapeliculalo

piola’

hace tocar. Nunca toca en bares.
Gandini estd ahi s6lo porque exis-
te la pelicula, en cambio Marconi
estd ahi de manera independien-
te, porque €l toca ahi todos los si-
bados. No sé si es importante pe-
ro me parece que es una diferen-
cia fuerte. Es vivido como un con-
tinuo y no lo es. La participacién
de Gandini es mds parecida a una
actuacién que a una entrevista.

—El bar donde una actriz in-
terpreta el papel de una cantante
y el bar donde toca Marconi estin
filmades de manera diferentes.

—Si.

—Por ejemplo siguiendo el re-
corrido de la actriz que camina
hacia el escenario, se ve con bas-
tante detenimiento el piiblico y se
puede reconocer a determinadas
personas.

—Ese es un descubrimiento que
hacen quienes conocen a las per-
sonas que estan ahi. Quien paga la
entrada y va al cine no sabe, por
ejemplo, que tal persona es Carlos
Altamirano. Quizas eso pudiera ge-
nerar futuras »pag.8

B

et

.

baniilh « T e S ol byl pl AW

et s e A



2 / CULTURA

CLAVES DEL ARTE LATINOAMERICANOD

Martes 11 de mayo de 1999 / El Ciudadano & |3 region

El propdsito de la coleccion Costantini es sacudir al arte latinoameripano gie su
etiqueta regionalista para introducirlo en la tradicion de la vanguardia occidental

PABLO FRANCESCUTTI

Exposicion de la Coleccién
Costantini.

Obras de, entre otros, Frida
Kahlo, Antonio Berni, Xul Solar,
y Pedro Figari.

Sala de Exposiciones de La Caixa
Serrano 60, Madrid
hasta el 6 de junio

Jamas en Madrid se habian con-
gregado tantas obras de arte lati-
noamericano como en estos dfas.
Una antoldégica del chileno Rober-
to Matta, una retrospectiva de la
plastica colombiana y dos colec-
ciones consagradas al siglo XX, la
de la Universidad de Essex (la ma-
yor existente en Europa en ese
capitulo), y la del magnate argen-
tino Eduardo Costantini, conside-
rada la mayor coleccién privada en
el mismo rubro, certifican la cre-
ciente receptividad en Espana ha-
cia una produccion artistica poco
ymal conocida.

La ocasién es propicia para du-
das taxonémicas. ;Qué clase de
criatura es el arte iberoamericano,
ese aparente revoltijo cohesiona-

La exposicion pretende
contrarrestar los
gstereotipos acerca del
arte iberoamericano

do sélo por la nacionalidad de sus
autores? ;Acaso hablan esas crea-
ciones un mismo idioma visual?
No hay respuesta sencilla para ta-
les interrogantes; pero al menos su
patente heterogeneidad viene a
contrarrestar los estereotipos arrai-
gados en la Espafia acerca del arte
de esos pagos. Segtn los t6picos
en uso, la plastica latinoamerica-
na se definiria por “un uso exube-
rante del color, por una teatralidad
intrinseca y por las referencias a lo
surreal”, indica el especialista Ed-
ward Sullivan. Algo asi como una
version hipercromadtica del realis-
mo magico: Macondo pasado al
Oleo.

Refutar esa idea y sacudirse la
etiqueta “regionalista” es el prop6-
sito vertebrador de la muestra de
la coleccién Costantini, compues-
ta por una seleccién de 96 obras de
33 pintores: “queremos demostrar
que el arte latinoamericano no se
ha centrado exclusivamente en la
pintura indigenista o en un realis-
mo social endémico”, dice Marce-
lo Pacheco, el comisario.

Heterogeneidad dentro de una
modernidad distinta, es el mensa-
je a transmitir.

Y las obras reunidas lo trasmi-
ten sobradamente. La mayoria en-
tran en la categoria de “Moderni-
dad latinoamericana”, un dilatado
e impreciso territorio que com-
prende las traducciones o adapta-
ciones o recreaciones de las van-
guardias del siglo XX en América
Latina. A esa Modernidad verna-
cula pertenecen las piezas de la co-
leccién Costantini, el niicleo del
Museo de Arte Latinoamericano a
erigir en Buenos Aires el ano pré-
ximo.

Estamos ante un acervo bdsica-
mente rioplatense, lo cual brinda
la oportunidad de degustar la flo-
racion de plasticos ocurrida en la
Banda Oriental en los aiios 20 y 30,
representada aqui por unos cuan-
tos Torres Garcia, unos Barradas,
varios Figari y los méviles de Car-
melo Arden Quin.

Entre los argentinos figuran Ber-
ni, con dos clasicos, Manifestacion
y Juanito Laguna dormido; colla-
ges y “radiografias paranoicas” de
Battle Planas; cuadros cubistas de

“Manifestacién”, de Antonio Berni, 1934, temple sobre arpillera, 180 por 249,5 cm.

Emilio Pettoruti; una escultura ar-
ticulable de Gyula Kosice; cajas
cinéticas de Julio Le Parc; un buen
nimero de acuarelas de Xul Solar,
una auténtica gozada; y esculturas
de dos rosarinos, Enio Iommi y
Claudio Girola, los dos instruidos
por sus padres, cinceladores ita-
lianos, una formacién parecida a
la de Lucio Fontana (y ante esa
coincidencia me pregunto, ;habra
estudiado alguien el papel semi-
nal de los uffiziali inmigrantes en
la génesis y posterior curso de la
plastica rosarina?)

Desde el Rio de la Plata la co-
leccién se expande en sentido ra-
dial hacia Brasil y Chile, hasta Mé-
xico y Cuba. De esos paises cuen-
ta con cuadros emblemadticos.
Abaporti (canibal, en tupi-guarani)
de Tarsila do Amaral, bandera del
movimiento Antropéfago liderado
por el poeta Oswald de Andrade,
es un caso. Otro es Festa do Sao Jo-
ao, gran lienzo de Ciandido Porti-
nari que preanuncia sus trabajos
murales. De Frida Kahlo nos ofre-
ce uno de sus cuadros mas bellos,
Autorretrato con chango y loro.

Se entiende la ausencia de pro-
ducciones de las tltimas décadas.
Su presencia hubiera podido dis-

La modernidad en

América latina estaba
encaminada a afirmar
los valores nacionales

traer la atencién del visitante del
objetivo de los organizadores:
mostrar la unidad subyacente a la
diversidad de los modermnistas crio-
llos. Si algo se hace evidente a lo
largo de la visita, es que todos iban
detras de algo parecido: “romper
las cadenas invisibles que en tan-
tos campos nos tienen como colo-
nia”, como proclamaba Xul Solar.
De guiarnos por estas obras, se
ve que la Modernidad en América
latina tuvo un componente es-

. pecifico, encaminado a afirmar los

valores culturales nacionales.
Quizas el ensimismamiento na-
cionalista explique el poco didlo-
go entre los plasticos de los distin-
tos paises, salvo excepciones co-

mo el muralismo mexicano y su
mezcla de tradicién, vanguardia e
internacionalismo, fuente de ins-
piracién de Berni y Portinari. En
otros casos la comunicacién se dio
de forma triangular, con Europa
como vértice intermedio. O sea: to-
dos en la misma direccién, pero
cada uno por su lado.

Uno sale de esta exposicion ca-
vilando sobre el reverdecer del co-
leccionismo argentino. Cuando
éramos “el granero del mundo”,
nuestros millonarios atesoraban
arte europeo (la coleccién Santa-
marina es un ejemplo); luego,
cuando desbarrancamos, se abri6
una fase de subasta y dispersion
de sus posesiones (la coleccion
Santamarina vuelve a servir de
ejemplo). Ahora, entrada la Ar-
gentina de las mieses transgénicas
en un nuevo proceso de acumula-
cion, resurge el coleccionismo, del
cual la coleccién Costantini, valo-
rada en 30 millones de délares, es

un cabal exponente.

;La historia se repite? Solo en
parte; nuestros hiper-ricos yano
pretenden hacer acopio de lustre
europeo mediante la adquisicién
de Holbeins o Corots; sus prefe-
rencias se inclinan por los pro-
ductos de la region.

Dijo el dueno de los
cuadros: “Hay artistas
de todos los paises: la
union hace la fuerza”

Una opcién menos costosa,
ciertamente, y mas apegada a la re-
alidad de este fin de siglo, que en-
cuentra a los argentinos mas cer-
canos a Latinoamérica, econémi-
ca y culturalmente. Lo explicité
Costantini en la inauguracién: “La
union hace la fuerza. Por eso en la
exposicién hay artistas de toda
Hispanoamérica”.

El favorito del publico es Botero, el
de los compradores es Torres Garcia

Sin discusion, el artista lati-
noamericano mds conocido pa-
ra el gran publico espafiol es Bo-
tero, gracias a un astuto marke-
ting basado en préstamos y re-
galos de orondas estatuas a las
capitales espariolas. En Madrid,
por ejemplo, emplazé sus gor-
das divinas en el Paseo de la
Castellana, foco de curiosos de-
dicados a sacar brillo a sus la-
bios y pezones metilicos a fuer-
za de manoseos. Ahora bien: el
favorito de los compradores es
Torres Garcia, una preferencia
favorecida quizds por su estan-
cia en Espafa y sus lazos con el
ultraismo. Las ventas de los
demds se sitiian muy alejadas;
una situacion que apenas ha va-
riado pese a que la feria Arco de
1997 estuvo consagrada al arte
latinoamericano, con predomi-
nio brasilefio (nueve galerias),
seguido por los colombianos
(siete) y los argentinos (Ruth

Benzacar, Alvaro Castagninoy
Der Briicke). No digo que no
exista mercado para las obras
oriundas de América latina; mas
bien ocurre, como explica Ylva
Rouse de la galeria Javier Lopez,
que “las producciones de esos
paises no se adquieren en virtud
de su origen, sino por sts méri-
tos artisticos”. A Fontana y Kuit-
ca los compran coleccionistas
de arte contemporaneo sin eti-
queta, y en su cotizacién nada
influye el que sean argentinos,
italianos o bereberes. Estas sal-
vedades no deben ocultar que
en Europa la brisa sopla a favor
del arte de ultramar. Paraddjica-
mente, su desconocimiento tie-
ne un lado positivo, pues deja
“mucho espacio para hacer ex-
posiciones”, sefiala Rouse. Prue-
ba de ello es la préxima Feria In-
ternacional de Arte Contem-
poraneo de Paris, dedicada a La-
tinoamérica.
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César Aira crea en su nueva novela clones de Carlos Fuentes, obsesionado por
su celebridad; Fuentes, en la suya, escribe como si efectivamente fuera tal

En la dltima novela de César Ai-
ra, El congreso de literatura, un sa-
bio loco pretende clonar a Carlos
Fuentes. Como todo sabio loco su
intencién es dominar el mundo y,
aunque no convenga decir acd c6-
mo pensaba cumplir su propésito,
digamos sf que la eleccién del au-
tor mexicano formaba parte de su
plan y se justificaba minimamen-
te por su celebridad. Cualquiera
que haya visto la reciente pelicula
de Woody Allen tendré presente
qué significa ser eso y también sus
consecuencias. Mirenlo a DiCaprio
en la proa del Titanic.

De alguna manera, el sabio lo-
co descubrié que en Carlos Fuen-
tes se condensaban las cualidades
que debe tener un intelectual. En
su afiebrado cerebro, la clonacién
muiltiple de quien escribiera La re-
gion mds transparente significaria
un ejército de administradores ho-
nestos y cultos para su utopia. Ha-
ber leido sus articulos llenos de ti-
no y claridad en The New York Ti-
mes, fijando posicién en diversos
temas sociopoliticos, siempre
atento a la problemadtica subcon-
tinental, bastaria sobradamente
para confiar en sus capacidades.
Incluso su nombre y apellido, am-
bos plurales encubiertos, pare-
cerian estar pidiendo a gritos su
multiplicacién.

Cuando en la novelita de Aira
ocurre que unos gusanos desafo-
rados bajan de la montana hacia
el valle de la ciudad de Mérida, en
Venezuela, con la promesa de arra-
sarla, y el sabio loco ve al Fuentes
original adentro de un Mercedes,
junto a su mujer, Silvia, rumbo al

aeropuerto, se pregunta si no le
habrfan ofrecido asientos en un
avién oficial para poder escapar.
De no ser asi, estaria dispuesto a
darle su boleto. Y no lo mueve in-
terés personal alguno. Simple-
mente humanidad. La simpatia
que puede despertar Fuentes es de
ese tipo. No necesariamente lite-
raria. No, al menos, literariamen-
te actualizada. Chavez habr4 sen-
tido lo mismo y realmente le debe
haber conseguido un avién, por-
que ahora, ya septuagenario, Car-
los Fuentes acaba de publicar Los
anos con Laura Diaz, un gran la-
drillo donde concentra cien afos
de historia mexicana e internacio-
nal a través de la vida de una mu-
jer veracruceia.

Comienza la narracién en De-
troit, en el actual 1999. Un foté-
grafo esta haciendo un trabajo so-
bre el mural encargado a Diego Ri-
vera por Henry Ford en 1932, y
descubre, semioculta por el pelo
corto y el overol obrero, junto a Fri-
da Kahlo, a Laura Diaz.

Rewind hasta 1905, cuando el
personaje tenia siete afiitos, y des-
de ahi, como saliendo de Liverpo-
ol, hacia altamar durante seis-
cientas paginas. Infancia, madre,
padre, abuelos, tias, hermanos,
mufieca, matrimonio, viajes, hijos,

amantes, nieto, fotos, bisnieto, in-
tercalados con Revolucién, Ciudad
de México, inmigrantes, sindica-
tos, porfirismo, Cardenas, PRI, Co-
yoacdn, Rivera y Frida, Stalin,
Trotsky, nazis, judios, republicanos
espafioles en el exilio, la sombra
del senador McCarthy en Cuerna-
vaca, terremoto, Tlatelolco, uf, uf,
Los Angeles 2000.

En un punto —cada cual tendra
el suyo- Fuentes cansa. Para des-
cribir la muerte del mediocre es-
poso de Laura Diaz recurre al sis-
tema ignominioso y bretchiano de
“las dos campanadas” —una maés
grave que la otra—. Tal vez con-
vendria explicarse o imitarlo com-
pendiado. Fuentes escribe: “X de-
cide lavarse los dientes”. Y en el
renglén de abajo: “Ya no habri
tiempo para entender a su hijo”.
Luego: “X sube las escaleras”. Y
abajo: “Ya no habré tiempo para
saber si bla bla bld”. Termina la his-
toria, para abreviar nuevamente,
con que a X le da un oportuno ata-
que al corazén y cae de boca. X
muere con los pantalones bajos.

Fuentes usa este recurso para
ilustrar que una vida mezquina de
burécrata no merece terminar de
otra manera que entre deposicio-
nes. Es mas, lo ve como una ilti-
ma claudicacién.

Si ya ese recurso elefantidsico de
amalgamar vida individual y vida
colectiva era sospechoso de entra-
da, la presuncién se confirma por
el modo con que cada item se des-
liza en la novela. La fabula funcio-
nay se cierra como un testamen-
to, algo semejante a un cuento de
hadas, adornado por las galas de
la naturaleza y la civilizacién.

El aire patricio que rezuma Los
anos con Laura Diaz obedece a la
ubicacién privilegiada que se con-
cede Carlos Fuentes dentro de la
vida mexicana. Volveriamos asi al
tema de la celebridad. A la capaci-
dad o incapacidad transformado-
ra de una celebridad. Y de ahi, ya
que queda de paso, al de identi-
dad. Con lo que podria retornarse
también a la novela de Aira y con-
tar por qué fracaso el sabio locoy
la avispa encargada de conseguir
una célula de Fuentes. Pero no. No.
En la escuela primaria,en un ba-
rrio de Rosario, sentadas adelante,
en la fila mas cercana a la puerta
del aula, indistintas, yo tuve por
companeras a Laura Carciente y
Susana Diaz, las que a partir de es-
te libro veo como la biparticién o
el duo de células originarias del
personaje Laura Diaz.Para ellas y
para esta novela tengo un recuer-
do igual de anodino.

_ULTIMATE LININGS

Proteja su inversion con el
revestimiento a base de sprays de
poliuretano mas resistente para cajas
de camionetas.
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El armazon que le da belleza
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SIEMPRE UN PASO ADELANTE.
Solicite promaotaor al Tel. 4206600 - Cordoba 2051
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Juan Grela y Juan Pablo Renzi son las dos referencias excluyentes de la pintura de

los afos 30 y 60: sus diferencias estan atravesadas por la época y por la ideologia

BEATRIZ VIGNOLI

Cuando en las artes plasticas se
habla de vanguardia, se distin-
guen, a grandes rasgos, dos mo-
mentos: el de las llamadas van-
guardias histéricas, es decir, las del
primer cuarto del siglo veinte, y el
de las neovanguardias de los afos
sesenta. Entre una y otra parecie-
ran extenderse varios paramos de
supuesta regresion estética, o pro-
greso, segun desde dénde se los
mire: el realismo social conteni-
dista de los afos treinta, los diver-
sos signos de kitsch politizado de
los cuarenta, y un formalismo su-
blime y abstracto en los cincuen-
.ta. Recién entonces —segun el rela-
to convencional- el ave fénix de la
experimentacion feliz y revolucio-
naria habria resurgido, para luego
hundirse en una perplejidad pos-
moderna que dura hasta hoy.

A partir del andlisis de algunos
documentos, se puede reabrir el
caso de las vanguardias artisticas
en Rosario, en relacién con las van-
guardias politicas, y releerlo in-
tentando pensar qué continuida-
des sustentaron las rupturas. Pro-
tagonizan este texto dos voces
fuertes: la de Juan Grela (Tu-
cuman, 1914; Rosario, 1992), yla
de Juan Pablo Renzi (Casilda, 1940;
Buenos Aires, 1992). Los dos reco-
nocen, en diferente medida, a los
mismos maestros: Antonio Berni,
Gustavo Cochet, y Augusto Schia-
voni. Esta constelacion de singu-
laridades bien podria articular
algin posible rasgo especifica-
mente local.

Uno es obvio: el eclecticismo. A
diferencia de las europeas, las van-
guardias artisticas en Rosario no
se enfrentaron a una larga tradi-
cion de siglos. En cuanto a las van-
guardias llamadas histéricas, esto
podria haber redundado en una
coexistencia de los aspectos es-
tilisticamente destructivos y nega-
tivos —pero liberadores— junto a los
politicamente constructivos y afir-

mativos, pero autoritarios. Estilos
tan divergentes como el dadaismo
y el realismo socialista se fusiona-
ron a mediados de los afios trein-
ta en el crisol local. En el campo de
la innovacién puramente formal,
hubo muchos experimentos neo-
vanguardistas a mediados de los
anos sesenta, cuyo principal difu-
sor fue el coleccionista y escritor
Isidoro Slullitel.

En su libro Una mirada sobre el
arte y la politica: conversaciones
con Juan Grela el historiador Gui-
llermo Fantoni recopila de prime-
ra mano un valioso testimonio (fe-
chado hacia 1989) sobre la mane-
ra en que hacia 1937 Antonio Ber-
ni, en sus clases de la Mutualidad
de Estudiantes y Artistas Pldsticos
que fundé en Rosario a su regreso
de Europa -y de la cual Grela era
miembro desde 1935, ponia al

En la Mutualidad de
estudiantes, Berni
ensenaba a cruzar
realismo y dadaismo

servicio de su intencion realista so-
cial recursos previamente explo-
rados por la vanguardia dadaista:
“Se utilizaba el fotomontaje —cuen-
ta Grela- por la sencilla razén de
que el Dada, del cual Berni habla-
ba mucho cuando nos daba clases
de historia de arte, lo usé como
nueva técnica para expresar ideas
revolucionarias (...). Entonces ca-
si todos recurriamos al fotomon-
taje, y con las camaras fotogréficas
saliamos por la ciudad (...), forma-
bamos un equipo, ibamos hasta la
puerta de las iglesias y al que pedia
limosna le sacdbamos fotografias,
al que estaba borracho tirado en la
vereda, a la madre que dormia con
sus hijos en la calle, al nifio aban-
donado, es decir, a todas esas co-
sas que para nosotros ideolégica y
politicamente tenian un porqué”.
Los pintores de la Mutualidad pin-
taban luego a partir de estos regis-

tros, siguiendo la consigna que
habifa dejado en su visita a la Ar-
gentina en 1936 el muralista me-
xicano David Alfaro Siqueiros. “To-
dos militdbamos en el Partido Co-
munista”, recuerda Grela, quien
asegura haber representado las
huelgas que habia en Rosario “en
base a documentos fotograficos
que iba a tomar a lugares donde
estallaba el conflicto...”. Cabe sefa-
lar la semejanza de tales procedi-
mientos con lo que treinta y un
anos después haria la neovan-
guardia rosarina en la obra colec-
tiva Tucumcdin Arde.

Hacia 1968, Juan Grela le con-
fes6 a Ernesto Rodriguez no haber
conservado ninguna pintura suya
de la Mutualidad. Pero precisa-
mente por la época de dicha en-
trevista Juan Pablo Renzi, Aldo
Bortolotti y Eduardo Favario, los
mds inquietos de entre los alum-
nos del taller de Grela, formaban
parte junto con Ledn Ferrari, Ro-
berto Jacoby, Osvaldo Boglione,
Graciela Carnevale, Alberto Ghi-
lione, Marta Greiner, Rodolfo Eli-
zalde, Noemi Escandell, Rubén Na-
ranjo, Norberto Puzzolo, Jaime
Rippa, y otros, de un gran grupo de
artistas pldsticos de Buenos Aires
y de Rosario que se hallaban abo-
cados a la preparaciéon de Tu-
cumdn Arde. Recuerda Renzi, en
un didlogo con Fantoni: “La idea
del nombre Tucumedn Arde devie-
ne de Arde Paris, una pelicula que
estaba en cartelera”.

El nombre se le ocurrié a Mar-
garita Paksa, quien luego se reti-
raria del proyecto; pero en una
reunién en su casa de Castelar
quedo configurada la estructura de
la obra que, segtin Renzi, “impli-
caba distintas etapas y una estra-
tegia: penetrar en los medios de
comunicacién para meter la in-
formacién sobre la tragedia tucu-
mana”. En sucesivos viajes y reco-
rridos por la zafra y los ingenios de
Tucumadn (patria chica de Grela,
aunque Renzi no se detiene en es-
ta coincidencia), algunos artistas

del grupo documentaron la explo-
tacion de los obreros de la indus-
tria del aziicar mediante la foto-
grafia, el cine mudo y grabaciones
magnetofénicas de entrevistas, las
cuales enviaban a Rosario y a Bue-
nos Aires donde otros integrantes
del proyecto realizaban sus res-
pectivas transcripciones mimeo-
grafiadas o ampliadas. Todas estas
técnicas se articularon segiin di-
versos procedimientos de monta-
je audiovisual en una exposicién
en la sede rosarina de la CGT de
los Argentinos y otra en su sede
portena, la del Paseo Col6n, mues-
tra inaugurada por Raimundo On-
garo y clausurada por la policia al
dia siguiente. El proyecto fue fi-
nanciado por el fondo de la Bi-
blioteca Vigil.

En la muestra de Rosario, que
tuvo apoyo oficial de la CGT y duré
mads que la de Buenos Aires, las
opiniones del publico fueron gra-
badas y mimeografiadas. A dife-
rencia de los artistas de la Mutua-
lidad, los de Tucuman Arde no per-
tenecian todos al mismo partido.
“Algunos estaban mas alineados
con el peronismo de izquierda (...)
pero de cualquier manera pensa-
bamos que todo este movimiento
iba a tener mds coherencia si no
estdbamos comprometidos con
ningiin grupo”, segtin Renzi.

A la distancia, el procedimiento
de trabajo de Tucumdn Arde, en el
que unos investigadores juntan
muestras sobre el terreno por ex-
plorar mientras otros, en la base
de operaciones, reciben constan-
temente dicho material —del que
hoy queda poco y nada- para pro-
cesarlo y difundirlo a la humani-
dad, recuerda vagamente a los mé-
todos de la aventura espacial que
la Nasa emprendia por esa misma
época. ;Era consciente esta simili-
tud? Es de suponer que no. Por su
parte los mutualistas de los afnos
treinta, contempordneos de la
Repuiblica espafnola, se comporta-
ban como corresponsales de gue-
rra en tiempos de paz. En ambos
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Basta una rdpida mirada a esta
coleccion de entrevistas para ad-
vertir en qué forma, en la inter-
seccién de sus respectivos sesgos
profesionales, las especialidades
de los compiladores delinean un
criterio de seleccion. Sylvia Saitta,
joven docente de literatura argen-
tina del siglo veinte, y Luis Alberto
Romero, reconocido historiador,
cruzan sus abordajes del imagina-
rio colectivo para urdir un discur-
so histérico, el relato en progreso
de un género —la entrevista— que
evoluciona junto con la materia de
la que se ocupa: la mitologia de un
pais, labrada en la exposicion inti-
ma de sus figuras ptblicas.

Este eje de atencién se com-
prueba de inmediato en la articu-
lacién de las entrevistas: en suce-
sion cronolégica, prescindiendo
de la forzada agrupacién por tema
u oficio que suele imponer un or-
den donde no lo hay -y que siem-
pre resulta caprichoso a la hora de

la lectura—, los compiladores apli-
can el sabio criterio de confesar la
arbitrariedad cuando ella ha go-
bernado sus elecciones, estable-
ciendo apenas un riguroso turno
de aparicién, y un nivel minimo
pero inteligente de intervencién
en forma de prélogos, noticias
biogréficas y escasisimas notas al
pie.

Asi los casos avanzan a través
del tiempo, muchas veces infor-
mando mds sobre la historia “es-
tilistica” de las entrevistas que so-
bre el papel o el contexto histéri-
co del entrevistado, aunque estos
no dejen de tener interés; sobre la
pericia del entrevistador mds que
sobre las inclinaciones y desvelos
de tal o cual escritor o politico,
aunque estos estimulen nuestra
curiosidad, edifiquen o desman-
telen nuestra admiracién, o con-
sagren nuestra tirria minuciosa. La
historia también estd hecha de
esos brillos, y la cadena no ha de-
jado de ensamblarse a partir de es-
labones lujosos, tanto de un lado
como.del otro: un periodista ané6-

nimo entrevista al rotundo y ele-
gante Lucio Mansilla que ha to-
mado con caballeresca dignidad
una breve y abusiva prisién im-
puesta por el presidente Julio Ar-
gentino Roca —otro entrevistado—
por un supuesto desacato; otro
mads interpela a un sanguinaria-
mente alegre Roberto Arlt, cuya
perfecta y desinteresada coheren-
cia es grato reencontrar fuera de
sus libros.

Son de la partida, entre otros, el
Cacique Valdivieso, un cierto pun-
guista anénimo, José Ingenieros,
Emilio Pettoruti, Alfonsina Storni,
Hipélito Yrigoyen, Adolfo Peder-
nera, Eva Duarte, John William Co-
oke, Arturo Frondizi, Juan Perén,
Artuor Jauretche, Haroldo Conti,
Antonio Berni, Luis Sandrini, An-
tonio Di Benedetto en una de sus
ultimas entrevistas, lo mismo que
Piazzolla. Hay varios reportajes de
un gran renovador del género en
la Argentina, Juan José de Soiza
Reilly (1880-1959), que citado en
el prélogo de los compiladores
desgrana algunas aseveraciones de

inestimable valor para futuros “in-
terviewers” y “repérters” baquete-
ados pero dispuestos a reformar-
se: “El publico de ahora es algo
menos tonto que el de antano. No
mucho menos. Pero, algo, si... Por
eso, en vez de reproducir las ton-
terias que los grandes maestros
suelen improvisar con dos dias de
anticipacién a fin de que yo se las
publique en el periédico y mds tar-
de en mis libros, me concreto, ca-
si siempre, a pintar en la imagina-
cién del lector el retrato fisico del
entrevistado. Después, describo al-
gunos muebles que hay en su
salén. Observo las personas que
van a visitarlo. Analizo su alma a
través de sus gestos. Estudio su
peinado. Estudio su despeinado...
Leo sus sonrisas. Cuento sus lapi-
ceros. Y, como a menudo no pon-
go atencion a lo que él me dice
(aunque yo le haya provocado sus
respuestas), puedo facilmente
comprender lo que no quiere de-
cirme. ;Y qué es lo que no quiere
decirme? Precisamente aquello
que yo quiero saber...”
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casos, de diversas maneras, la
ciencia, la técnica y el periodismo
servian de modelos para un ideal
estético de objetividad.

“En Tucumdn Arde hay todo un
programa de publico”, afirma Ren-
zi. “Queriamos —insiste— un publi-
co comprometido con una nueva
forma de arte, una nueva forma de
vida y con una nueva sociedad”.
Grela, respecto de la Mutualidad,
puntualiza que “la palabra era
pueblo, tampoco era ptiblico” y
cuenta: “Nosotros lo que queria-
mos era que el pueblo y sus sufri-
mientos estuviesen representados
en nuestra obra y que la obra la
viese el pueblo. (...) En cuanto a lo
formal (...) la consigna era practi-
car un realismo que el pueblo en-
tendiese, y entonces introducia-
mos en la realizacién del cuadro
determinados acontecimientos
contempordneos”. Como si, por la
magia del historiador, maestroy
discipulo se hubieran sentado a
dialogar, Renzi parece responder-
le a Grela desde el otro libro de
Fantoni: “Esa manera de manifes-
tar la politica o el arte, al estilo del
Partido Comunista, no era nuestra
propuesta. Nuestra intencion era
desde la vanguardia tomar la ide-
ologia, no poniamos el arte al ser-
vicio de la ideologia, como mero
mensajero, como mera forma de
transmitir mensajes, sino que tenia
que ser una confluencia dialécti-
ca, creativa y creadora de una nue-
va situacién formal”.

Tal planteo podria entenderse
como la postulacién de un realis-
mo sin supuestos retéricos ni esti-
lo oficial, un arte de denuncia que
no ilustre el dogma de ningtin par-
tido.

La nueva situacién formal a la
que alude Renzi podria ser enton-
ces una de confluencia simultdnea
entre lo real y lo que pueda decir-
se de ello, sin darle al discurso ide-
olégico ninguna ventaja que le
permita preformar la representa-
cion estética de lo real. ;Cabria en-
tonces hablar aqui de inmediatez,

de transparencia, de realismo in-
genuo? No en el caso de Renzi, un
artista investigativo con un grado
de autoconciencia casi doloroso, y
quien también fuera un intelectual
muy alerta ante el problema de las
mediaciones. Pero si cabe desta-
car una particular inmediatez o
pureza, casi rayana en lo ingenuo
—como en la pintura de Schiavoni-
es precisamente en la obra de Gre-
la: “Pintura limpia”, la llamé Roger
Pld en 1958.

Juan Grela G. (asf firmaba) ha
cumplido para la pintura y la gra-
fica de Rosario el papel que, en li-
teratura, le atribufan los intelec-
tuales de la revista Contorno a Ro-
berto Arlt: uno y otro lograron la
sintesis superadora de la falsa di-
cotomia entre innovacién formal
Yy compromiso social.

Aparentemente Grela lleg6 a es-
ta sintesis en el contexto del Gru-
po Litoral, formado en Rosario en
1948 por artistas modernistas que
se oponian al realismo programa-
tico del ministro peronista Oscar
Ivanisevich.

En sus roles sucesivos de disci-
pulo y de maestro, Grela ha servi-
do como nexo intergeneracional
entre Berni y Renzi. Cada relato
enfatiza uno de los dos aspectos
de la dicotomfa antes menciona-
da: del recuerdo de su alumno
Renzi surge la imagen de un Grela
casi esteticista, con quien era pre-
ciso pelearse para salir de la torre
de marfil del lenguaje del arte y ac-
ceder a lo extrapictodrico, léase: a la
realidad. Pero sobre el fondo del
maestro Berni, Grela se expresa co-
mo un artista comprometido. ;Fue
Grela el signo esquizofrénico de
una doble brecha generacional?
:Fue la represién de su propio pa-
sado la causa de que sus alumnos
mads inconformistas tuvieran que
inventar la vanguardia de nuevo?
:Puede ser tan ciega una dialécti-
ca histérica? En sus dos series de
entrevistas, Fantoni registra soli-
loquios. Cabe pensar que hubo
didlogos.

“Mary”, de Juan Grela, 1957, acuarela, 32 por 53cm.
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El monstruo de la cavilacién y el
pensamiento se contrapone en
Dostoievski, como en Horacio Qui-
roga, como en Roberto Arlt, al
hombre de accién. Las condicio-
nes de la vida gris y subterrdnea,
burocratica y resentida, a las de la

vida intensa, plena de actos y de

actitudes. La humillacién absolu-
ta de pertenecer a un mundo cu-
ya fuerza de lucidez lo ha vuelto
despreciable sienta las bases de
una rara legalidad que cuestiona,
desde el derecho, los limites de
cualquier moral: “tener derecho a
desear cuanto hay de mds absur-
do y emanciparse del deber de de-
sear tan sélo lo discreto”. Son estos
los términos en que se piensay se
confiesa el personaje de Dos-
toievski tal como aparece en la voz
paradigmatica que habla en Me-
morias del subsuelo.

Toda confesion es confesion de
un crimen y el crimen reclama en
cada pliegue de su interpretacion

el examen de una conciencia pe-
netrante y atormentada. El hom-
bre del subsuelo, seglin lo aclara
desde el inicio una nota a pie de
pdgina, “se presenta asi mismo,
expone sus puntos de vista y ex-
plica, como puede, las razones por
las cuales surge y no tenia mads re-
medio que surgir en nuestro am-
biente”. Estas razones, que mono-
polizan la primera parte de la no-
vela y sostienen la anécdota en la
segunda, respetan el movimiento
de un soliloquio exasperante que
avanza en torno a los temas mads
recurrentes de la literatura de Dos-
toievski: el tedio; “lo bello y lo su-
blime” en oposicién al hundi-
miento que eligen y sufren los per-
sonajes; el deseo de venganza; la
humillacién y la obsecuencia; la
mentira como método; la imagi-
nacién ligada a lo irreal de la lite-
ratura y enfrentada a la realidad;
las miserias de la fortuna; la atrac-
cién por el crimen y por la propia
vileza; la fuerza voluptuosa de los
actos (no importa cuan nimios y
cotidianos sean estos actos) fren-

te a los desatinos de un pensa-
miento sagaz y paralizante.

Pero no se trata en Memorias del
subsuelo, al menos no de manera
exclusiva, de un relato de “apren-
dizaje del mal”; los momentos de-
cisivos en que alguien aprende, en
el absoluto de la conciencia, el go-
ce en el mal; las posibilidades na-
rrativas y existenciales que el ejer-
cicio del mal y la autohumillacién
ofrecen a una vida liicidamente
fracasada. Lo esencial en esta no-
vela parece ser el poder especula-
tivo de la voz narradora. Una voz
autobiogrifica y memoriosa que
hurga e interpreta las desprecia-
bles condiciones de la propia vida
en un impulso que adquiere pro-
porciones monstruosas. Hay en las
reflexiones del hombre del sub-
suelo un ritmo extrafiisimo, una
marcha dificil que sortea encruci-
jada tras encrucijada pero que al
mismo tiempo multiplica de ma-
nera infinita posibles y aun con-
tradictorios recorridos.

:De qué, en nombre de quién, y
a quién habla el hombre del sub-

suelo? ;Por qué las condiciones de

su vida, su experiencia y su me-

moria, pretenden el beneficio del

ejemplo? ;No es acaso la singula-

ridad de su tono el atractivo mas
potente de esta voz que no da res-

piro durante toda la novela? ;No es
acaso esa singularidad el valor mas
preciado de la literatura? ;No es
acaso esto lo que convierte a una
obra en un cldsico? Hoy parece in-
suficiente buscar y encontrar las
filiaciones filoséficas que supues-
tamente sostienen y dan cuenta de
esta gigantesca reflexién. No es ya
el rigor ni la consistencia de las
ideas el valor con que debe juz-
garse esta obra. Memorias del sub-
suelo exige otra forma de fidelidad,
la fidelidad a los devaneos de una
voz unica (no importa ni cudn de-
lirante sean esos devaneos, ni
cudnto se apartan o repiten una
tradiciéon del pensamiento). Una
voz que nombra, como ninguna
otra, la voluntad de lucidez. Luci-
dez en el fracaso y en la humilla-
cion. La perfecta y singular lucidez
del humillado y el ofendido.



Galeano, premiado. Eduardo Galea-
no, el autor del célebre Las venas
abiertas de América Latina, recibi6é
a fines del mes pasado el premio
Lannan, otorgado por la fundacién
estadounidense homénima, y con-
sistente en la cifra de 250.000 déla-
res. La fundacién otorgé el premio
porque la prosa del escritor es “bri-
llante, perceptiva, compasiva y ma-
gica”. Sin embargo, la prensa uru-
guaya no dio suficiente cobertura
al evento, o en todo caso, no la que
el autor hubiese deseado. En de-
claraciones a la agencia Reuters, Ga-
leano recordé una conversacién
que mantuvo hace muchos afos
con Juan Carlos Onetti, en la que el
autor de Juntacaddveres le dijo: “Si
Beethoven hubiera nacido en Ta-
cuarembé, hubiera llegado a direc-
tor de la banda del pueblo”. Segiin
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Galeano, Onetti quiso decirle en-
tonces que aunque €l llegara a ser
un escritor brillante, nunca iba a ser
famoso por haber nacido en Uru-
guay, un pais en el que, siempre
seguin Onetti, s6lo triunfan los que
se van. Pero lo cierto es que el
pronéstico del autor de El pozo, por
lo menos en el caso de Galeano, no
se cumplié, ya que sus obras se di-
fundieron de modo espectacular
desde la década del 70 en toda
Ameérica latina: “He tenido suerte y
mis cosas caminan bien en los lu-
gares mas distantes del globo”, re-
conocié Galeano quien, sigui6 fus-
tigando a la prensa de su pais: “Los
diarios dieron la noticia como si yo
me hubiera sacado la loteria, ha-
blando sélo del dinero y no del sen-
tido que el premio tenia. Y creo que
eso no tiene nada de inocente”.

Cela, plagiario. El espafiol Camilo
José Cela, premio Nobel de litera-
tura 1989, enfrenta una denuncia
por plagio presentada en su contra
por la autora gallega Maria del Car-
men Formoso Lapido. Segin la
querella, la escritora asegura que
La Cruz de San Andrés, novela de
Cela que gan6 el premio Planeta en
1994, es un plagio de una novela
suya titulada Carmen, Carmela,
Carmirnia, Fluorescencia que pre-
sento sin éxito al mismo certamen
ese mismo aiio.

La denuncia, dirigida contra Ce-
la y el sello Planeta por delitos de
plagio, apropiacién indebida y es-

, fue presentada primero en un
juzgado de la localidad gallega de
La Coruna el afio pasado. Las dili-
gencias legales recayeron en los tri-
bunales de Barcelona —ciudad don-

de se falla cada afio el premio—, que
deberan decidir si se da lugar a la
querella.

La autora afirma haber sufrido
una crisis nerviosa después de
comprar La Cruz de San Andrés y
constatar coincidencias temadticas,
argumentales, de personajes, es-
cenarios y frases textuales entre su
obray la de Cela.

La reaccion de la esposa de Ce-
la fue contundente: “Camilo José
Cela no puede alterar su estado de
dnimo por semejante patochada,
probablemente lo mads irrisorio que
le ha ocurrido en toda su vida”.

La querella se fundamenta en un
estudio comparativo hecho por ca-
tedrdticos de institutos gallegos de
lingiiistica y literatura, destacando
las coincidencias entre ambas
obras.

Benedetti, antimperialista. En una
entrevista concedida a la agencia
Dpa en Madrid, en el marco del
Primer Congreso de Nuevos Na-
rradores Hispdnicos que se rea-
liz6 la semana pasada, el urugua-
yo Mario Benedetti declaré: “No
hay que dejarse envejecer de te-
dio...hay que luchar contra los j6-
venes viejos, resecos, y oponerse
al siglo de ofertas de hecatombe.
Creo que ha llegado un momen-
to en el que el compromiso, que
todos estos afios era mala pala-
bra, se ha hecho realidad. No hay
mas remedio que comprometer-
se. Frente a lo que estd pasando
en Yugoslavia donde para acabar
con una masacre se hace otra ma-
sacre mayor, Ine parece que vale
la pena que digamos nuestra opi-
nién aunque no sirva.

Creo que la guerra de Yugoslavia
es un punto final del siglo que es
terrible. En otras guerras que ha
habido, siempre hay un bando
que es mas o menos inocente y
otro que es mdas o menos culpa-
ble. Esta guerra es entre dos ban-
dos culpables.

Los cafiones tienen su ideologia,
no nacen de la nada, son la ex-
presion de una ideologia, impe-
rialista, autoritaria. Los europeos
no estdan acostumbrados a la ac-
titud imperialista de Estados Uni-
dos, en cambio nosotros en Amé-
rica latina la sabemos de memo-
ria.

Aqui ahora se estdn despertando,
se estdn despabilando respecto a
lo que es Estados Unidos. A no-
sotros no nos asombra porque lo
han hecho siempre”.

Hitler, confiscador. Gran cantidad
de cuadros confiscados a sus legi-
timos propietarios durante el Ter-
cer Reich por los jerarcas nazis, al-
gunos de ellos destinados al mu-
seo que pensaba construir Adolf
Hitler en la ciudad de Linz, se con-
servan actualmente en la Galeria
del Palacio de Belvedere, en Viena,
Austria.

Segtin el periodista austriaco
Hubertus Czernin, quien investigé
el tema, algunos de los cuadros que
se conservan en esa galeria perte-
necieron algtin tiempo a Martin
Bormann, estrecho colaborador de
Hitler, y otros al ministro alemdan
de Asuntos Exteriores Joachim von
Ribbentrop.

Entre las obras de oscura proce-
dencia, en su mayoria adquiridas
durante el Tercer Reich, figuran

pinturas de Carl Moll, Claude Mo-
net, Johann Baptista Lampi, Frie-
drich Loos, Edouard Manet, Kon-
rad Ludwig Lessing y otros.

Lo sorprendente de la adjudica-
cién de esos cuadros a la Galeria
del Palacio Belvedere tras el fin de
la guerra es que las autoridades de
Viena sabian perfectamente a quie-
nes habian pertenecido las obras
antes de que se apropiasen de ellos
los dirigentes nacionalsocialistas.

Asf, algunos de los cuadros que
fueron adjudicados a ese museo,
actualmente uno de los mds visi-
tados de Viena, procedian de la co-
leccion privada de los hermanos
vieneses de origen judio Gottfried
y Hermann Eissler. El museo, sin
embargo, no procedi6 a devolver
los cuadros, sino que los incorporé
a su coleccion permanente.
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ANTIOXIDANTES, VITAMINAS Y ...
de Alberto Cormillot

BENDITA MEMORIA
de Erica Jong

JUSTICIA Y TELEVISION
de Sibila Camps y Luis Pazos

Antio_xidantes_, vitaminas, minerales, las relaciones entre madres e hijas a lo largo
del siglo XX, justicia, television y poesia lunfarda, en las librerias esta semana

CLASICOS DE LA POESIA LUNFARDA

de Horacio Salas

El doctor Alberto Cormillot se
presenta en la tapa de su nuevo
libro sonriente y sano como de-
berd estarlo cualquiera que siga
las dietas basadas en antoxi-
dantes, vitaminas y minerales.
El doctor televisivo ofrece los
efectos, las ventajas y las pro-
piedades terapéuticas de dichos
elementos. Asi, se sabe que el
potasio mejora la funcién mus-
cular, se encuentra en las frutas
deshidratas y secas y es reco-
mendable ingerir 2.000 mg por
dia que pueden obtenerse en un

Erica Jong salté a la fama en
1974, cuando publicé Miedo a
volar, considerado el primer
best-seller feminista. Ahora
Jong, que estuvo en la Feria del
Libro que terminé la semana
pasada en Buenos Aires, pre-
senta la historia de cuatro mu-
jeres, desde Sarah Sofia, que lle-
ga de Rusia a los Estados Unidos
a principios de siglo, hasta su
bisnieta, que es la narradora de
este relato que es también una
reflexién sobre las relaciones en-
tre madres e hijas y el papel de

Abogados que estudian tea-
tro, conductores de televisién
convertidos en jueces, fiscales
convertidos en animadores. El
reemplazo de los fueros de la
Justicia por los estudios de tele-
vision, que es donde se ven y se
escuchan las denuncias, las acu-
saciones, las confesiones y los
arrepentimientos, han conver-
tido a la opinién prblica en el
jurado de los casos mis reso-
nantes que tuvieron lugar en la
historia reciente de la Argenti-
na, y son el asunto de esta in-

Horacio Salas presenta su
version de la poesia lunfarda. El
volumen incluye a los autores
mas granados de “las letras gua-
rangas, nacidas cuando el jopo
era patente de hombria y el ta-
quito militar redoblaba, viril, en
la noche porteifia”: Bartolomé
Aprile, José Bettinoti, Enrique
Cadicamo, Carlos de la Pua, Ce-
ledonio Flores, Alvaro Yunque,
entre otros. Asimismo, Salas in-
copora un apéndice de opinio-
nes sobre el lunfardo, con textos
de Borges, Américo Castro, Luis

plato de hortalizas crudas. la mujer a lo largo del siglo XX vestigacion. Soler Cafias y José Gobello.
Perfil Libros Alfaguara Perfil Libros Editorial Ameghino

Buenos Aires, 1999 Buenos Aires, 1999 Buenos Aires, 1999 Rosario, 1999

280 paginas 404 paginas 376 paginas 198 paginas

Grafica, esculturas, pinturas, fotografias, dibujos, maquetas, juguetes, inventos,
y un mapa extrano de la ciudad de Rosario, podran visitarse a partir de hoy

HUMOR FINIS SECULARI

PROFETA DEL ESPACIO

El viernes se inauguré en
Krass la exposiciéon Humor finis
secularis con la participacion de
cuatro de los humoristas grafi-
cos mas destacados de la Ar-
gentina del dltimo cuarto de si-
glo: el impar Joaquin Lavado,
Quino, Caloi, Crist, y el crédito
local, Roberto Fontanarrosa.
Cuatro artistas que, desde los
diarios, forman desde afios par-
te del inconsciente colectivo de
la vida de los argentinos. La
muestra podrd visitarse de lu-
nes a viernes de 10 a 13 yde 16
a 20 y los sdabados de 10 a 13.

CINCO PERVERSIONES

Quino, Caloi, Crist y Fontanarrosa
en Krass, San Martin 631
hasta el 27 de mayo

Lucio Fontana
en el Bernadino Rivadavia
hasta el 8 de junio

GUIA CAPRICHOSA DE ROSARIO

Este viernes, a las 19.30, se
inauguraré en el Bernardino Ri-
vadavia la exposicién Lucio Fon-
tana. Profeta del espacio. La mis-
ma se presenta como un home-
naje a uno de los mds grandes
artistas del siglo XX en el afio del
centenario de su nacimiento.
Fontana, que formé parte de la
vanguardia de posguerra, vivié
buena parte de su vida en Rosa-
rio, donde se encuentran ex-
puestas algunas de sus obras. La
muestra podra visitarse de lu-
nes a viernes de 8 a 20 y los sa-
bados y domingos de 10 a 20.
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Haddad, Rossano, Prieto, Gallo y Méndez
en CEC, bajada Sargento Cabral y el rio
hasta el 17de mayo

El viernes inaugur6 en el CEC
la muestra Cinco per Versiones
de los artistas Guillermo Had-
dad, Cali Rossano, Marita Prie-
to, Marisa Gallo y Fernando
Méndez. Maquetas, juguetes,
ambiente sonoro, fotografias,
arte digital y fotografias plega-
das, bajo la produccién ejecuti-
va de Miren Martinetti y con la
presencia de Mario Piacentini
como “inventor invitado” con-
forman el soporte de esta sin-
gular exposicién que podra vi-
sitarse de martes a domingo de
I5a2l.

Hoy, a las 19.30 se presentara
el libro Guia caprichosa de Ro-
sario, de Héctor Elorz. La pre-
sentacion, con la que la edito-
rial Artemisa iniciard sus activi-
dades del afio, estara cargo de
la titular de la misma, la docto-
ra Virginia Pascazzi. Luis Juri,
por su parte, dialogard con el
autor sobre las motivaciones
que lo llevaron a desarrollar tan
curiosa gufa, y el concertista de
guitarra Diego Mattar interpre-
tara temas de Astor Piazzolla. Fi-
nalmente, se servird un vino en
honor al autor.

de Héctor Elorz
en el Bernardino Rivadavia
hoy, a las 19.30
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RAFAEL FILIPPELLI CINEASTA

»interpretaciones, porque en rea-
lidad es una cita. Pero si hubiera
tenido dinero para pagar extras, no
hubiera molestado a los amigos. Y
con amigos o con extras hubiera
hecho el mismo plano.

Lo mismo pasa con Gandini. Al-
gunos saben que es Gandini pero
alguien podria no saberlo. Si ves
con atencién el encuadre, yo
podria haber puesto a un actor, a
alguien que hiciera de pianista (co-
sa imposible en la secuencia don-
de toca Marconi), y que nos hable,
como habla Gandini, de cuando
toco con Piazzolla.

—Hay una situacion con un
personaje “italiano” que declara
haber tocade con Troilo y uno en-
tiende que es un impostor.

—SI, eso se entiende por la tra-
ma de la pelicula. Y en la secuen-
cia de Gandini también podria ha-
ber pasado lo mismo. Pero la gra-
cia estd en que ése es Gandini. Yo
~ s€ eso y algunos lo saben.

—Habria una carga diferente
de verdad en Gandini y en el ita-

- liano. Aunque cuentan cosas pa-
recidas, establecen una relacién
diferente con lo que dicen.

—Pero qué es lo que hace pen-
sar que una cosa es mas verdade-
ra que la otra. Yo no lo sé. Por
ejemplo: ;quién sabe que Parvu-
lesco en Sin aliento es Melville? La
escena funciona de manera inde-
pendiente. Y cuando uno lo sabe,
la escena se completa con otras
significaciones. ;Quién sabe que
en la secuencia del tren en La Chi-
na el que habla con la chica es
Francis Jeanson? Godard pone un
cartel que dice: “Entrevista con
Francis Jeanson” pero podria estar
enganandonos y sin embargo la
secuencia seria la misma.

El problema del cineasta es es-
te: si vos tenés a un actor “hacien-
do que es Gandini que toca el pia-
no” te preocuparias por encuadrar
de manera tal que eso no quedara
en evidencia. Pero si tenés a Gan-
dini tocando el piano no te preo-
cupds por encuadrar de esa deter-

PABLO AMELIO

“El documental surge en la historia del cine como una recusacién de la ficcion”

minada manera. Vos sabés que
esta tocando Gandini. Eso define
el encuadre.

—Tus preocupaciones no pare-
cen ser las del documentalista...

—El documental surge en la his-
toria del cine como una forma de
recusacion de la ficcién. Pero, ;c6-
mo rompe el documental la idea
de que a una toma objetiva co-
rresponde una toma subjetiva? Lo
que ve el personaje y lo que el per-
sonaje tiene de fondo. El procedi-
miento es el mismo. El problema
del cine pasa mas por lo objeti-
vo/subjetivo que por la antinomia
documental/ficcién.

—ILa cuestion de fondo enton-
ces, segun tu concepcion, es la po-
sibilidad de desarrollar una escri-
tura subjetiva.

—0Ojal4a fuera asi. Eso sucede
con la mayoria de los cineastas que
a uno le gustan. Pero hoy eso sig-
nifica otra cosa. Y yo sé que mucha

gente piensa que uno simplemen-
te se hace el piola. Una persona,
luego de ver Buenos Aires I, me di-

jo: “Ah, claro: no mostraste Buenos -

Aires”. Como si el hecho de meter-
se en un subte fuera simplemente
el chiste de no ver la superficie y
no una manera posible de mostrar
Buenos Aires. Como si uno plan-
teara una trabajo malediciente.

En ese sentido la critica que se
hace a mi cine como un cine que
pone de manifiesto la produccién,
es impertinente. Porque me pare-
ce que ahi el cine no aparece co-
mo autorreferencia sino que apa-
rece como un tema. Un tema per-
sonal. Notas de tango no es el cine
dentro del cine. En la pelicula el ci-
ne, la muerte del cine en todo ca-
SO, es un tema entre otros. Un te-
ma tan valioso como otros.

—En La noche americana de
Francois Truffaut el tema es la di-
ficultad, dentro de cierto sistema

de produccion, de hacer una peli-
cula. En Abbas Kiarostami es mas
bien la imposibilidad: un terre-
moto que destruye una ciudad, Ia
muerte de los actores.

—También Fellini, en 8 y %5,
comparte la idea de Truffaut. Y es
la idea de un cine reconciliado
consigo mismo. Es bueno filmar.
Aunque nos salga todo mal, vamos

‘a hacer la préxima pelicula. Creo

que en Kiarostami, en cambio, hay
una idea de tragicidad. Una idea
que ya estaba en El desprecio de
Godard, una pelicula verdadera-
mente tragica. En un accidente de
auto muere el protagonista y se ve
al director, Fritz Lang, en su ocaso.
En un momento se acerca Brigitte
Bardot y le dice: “He visto Los so-
bornadosy me parece una pelicu-
la genial”. Lang le responde: “Mu-
chas gracias, sefiora, pero yo pre-
fiero M, el vampiro”. Es decir: la
idea de que el cine se va al carajo.

M

Podria haber elegido Sin alien-
to o Stalker; El delator o Noche de
circo; Ugetsu, El eclipse, Tierra en
trance: filmes que son como talis-
manes o como dngeles de la guar-
da. Pero la pelicula que atraviesa e
impregna toda una biografia —se
me ocurre— no puede ser subsi-
diaria de una decisién meditada;
mads bien debe ser aquella que se
impone involuntariamente desde
la memoria cuando uno intenta
pensar en los filmes que admira.
Podria haber elegido muchas otras
peliculas; no elijo Playtime: se ins-
tala como una fatalidad.

El argumento del filme es insig-
nificante: el eterno Monsieur Hu-
lot viaja al centro de la ciudad pa-
ra realizar un tramite administra-
tivo; sin embargo, su proverbial
dispersi6n lo entretiene y lo de-
mora en un remolino de persona-
jes levemente bizarros y situacio-

nes absurdas hasta que el propé-
sito original termina por diluirse.
Eso es todo. Es cierto que a una
pelicula comica no se le exige mas
que una acumulacioén eficiente de
situaciones desopilantes. Pero si
bien los filmes de Tati se destilan a
partir del music-hall, del circo y del
slapstick, para la época de Playti-
me esa comicidad primitiva es ya
una leve reverberacién en la base
de una poética altamente estiliza-
da.

Lo mads curioso es que aqui el
gag no produce necesariamente
un efecto c6mico; a veces es sim-
plemente un mecanismo perfecto
imbuido de una intensa melan-
colia. Por eso, tal vez, es Buster Ke-
aton su antecedente mas cercano:
es como si Tati renunciara a la gra-
cia superficial del gag para experi-
mentar sobre su estructura pro-
funda. André Bazin escribi6 que
Monsieur Hulot poseia el genio de
la inoportunidad y que era la en-
carnacion de un desorden metafi-
sico. Y es cierto: el personaje de Ta-
ti no es un clown, en todo caso es
un hechicero discreto que domina
el arte de la alquimia, el cataliza-

dor de un caos que sélo esperaba
su llegada para manifestarse. Si el
gag es un mecanismo de disloca-
miento, lo que pone en evidencia
es una estructura de inadecuacion,
una configuracién inestable, cier-
ta ambigiiedad. Por eso, en Tati
(como en todos los grandes c6mi-
cos que son, ante todo, grandes ci-
neastas), nunca es-el producto de
una burla sino el umbral de un
incémodo desasosiego.

Vi Playtime, por primera vez,
con un compariero de escuela. Mis
reflexiones, claro, son de elabora-
cién mds reciente. En ese mo-
mento, yo sugeri el filme ampara-
do en la experiencia de Mi tio, que
mis padres me habian llevado a ver
durante unas vacaciones de in-
vierno. Sin embargo, a pesar de ese
alardeado curriculum, me en-
contré frente a la pantalla tan des-
prevenido como mi amigo: Playti-
me resulté algo completamente
inesperado 'y, durante mucho
tiempo, tuve que soportar que €l
me recriminara el tiempo que per-
dimos viendo esa pelicula aburri-
da. No le habf{a parecido graciosa.
A mi tampoco.
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contesta hoy:
Andrea Ocampo

—Si el pasado pudiese con-
densarse en un solo libro, ;cuil
seria?

—El pasado es un gran libro
al que se le suman péginas a ca-
da minuto. Por alguna razén
siempre existe quien intenta ha-
cer un indice o inventar contra-
senas que revelen una légica,
pero jamas se obtiene mds que
una lectura. Cualquiera de los li-
bros que he leido entra en la ca-
tegoria y a la vez estd excluido.

—¢Cudl es el libro que refle-
Ja o interpreta las coordenadas
del presente?

—No hay libro para eso, en
todo caso hay notas en los mar-
genes, como un zapping si-
multdneo al murmullo de las in-
terpretaciones que llueven de
todos lados.

—c;Como es, si es que ya fue
escrito, o como deberi ser el li-
bro del futuro?

—El libro del futuro carga con
un pesado destino deutopia. Le
toca hacer un nuevo inventario
de las ilusiones del género hu-
mano y, por supuesto, crear
también el préximo fin del
mundo.
¢ Cudl es tu modelo de es-
critor?

—Me relaciono con los escri-
tores por diversas vias de amo-
res y odios que abarcan desde lo
ideolégico hasta preferencias
gramaticales. Con retazos de
unos y otros tengo un modelo
base con muchisimas variantes
pero que como eje mantiene el
interés por dejar una marca en
el idioma, trascender en la pa-
labra, encontrar algo tinico y po-
nerlo al alcance de todos. La lis-
ta es larga.

—c.Y el de estilo?

—Creo que es la biisqueda de
cada escritor, un derrotero con
coronaciones y naufragios,
siempre en movimiento. No he
encontrado un escritor que pue-
da postular como modelo en es-
te sentido: que haya logrado “el”
estilo, por eso, modestamente,
sigo escribiendo.
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