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Daniel Ulanovsky Sack nacié
en Rosario en 1960. Comenzoé a
trabajar como periodista a los 18
anos y después de vivir un tiem-
po en Paris, donde particip6 de
las emisiones en espanol de Ra-
dio Francia Internacional, volvié
a la Argentina e ingreso al diario
Clarin. Alli se especializé en en-
trevistas de opinién y analisis,
muchas de las cuales acaban de
ser publicadas bajo el titulo Los
desafios del nuevo milenio, un
volumen que retine 35 entrevis-
tas a, entre otros, Marshal Ber-
man, Perry Anderson, Noam
Chomsky, Claude Lévi-Strauss y
Tulio Halperin Donghi.

El autor se propuso articular
el pensamiento de sus entrevis-
tados alrededor de distintos ejes
temdticos, como la economia de
mercado y la exclusién, el eclip-
se del Estado, la mediatizacién
de la sociedad.

Abordar el género de la entre-
vista le permitié a Ulanovsky
Sack trazar una agenda de temas
liberada de la presién de la no-
vedad : “Yo creo que hay temas
que son noticia aunque se pien-
sen como proceso. Los inmi-
grantes no llegaron todos juntos
un dia, no hay un acontecimien-
to «la inmigracién», sino un pro-
ceso. Ese el espacio vacante. No
hay que esperar que se produz-
ca un hecho concreto para ins-
talar un tema”.

Actualmente, Ulanovsky Sack
dirige la revista Latido, de la que
se publicaron los dos primeros
nimeros.

—Ms alli de su estatuto de
figuras piiblicas, ;hay alguna
otra caracteristica que compar-
ten los entrevistados que elegis-
te para armar el libro?

—El planteo fue poner el eje
en lo temdtico mds que en los
personajes. Y ese eje fue el de los
desafios pendientes. Aquellos te-
mas que en alglin momento pa-
reci6 que se estaban por solu-
cionar y que, sin embargo, se
complejizaron. Un ejemplo cla-
ro es el del sida. Todo el mundo
creia de una manera ingenua
que la medicina estaba por de-
rrotar a todas las enfermedades,
y de pronto aparece el HIV y
vuelve a cero las cosas. El de la
salud, entonces, es un asunto
pendiente, como puede verse en
el reportaje a Jorge Blaquier, un
médico andrélogo que explica
c6mo en los tltimos afos dismi-
nuy6 la calidad del semen hu-
mano por efecto de los pestici-
das.

—Esta voluntad de encuadre
temdtico no te colocd ante el di-

lema de dejar afuera entrevistas
interesantes pero dificiles de cla-
sificar?

— Si. La zona mds complica-
da es la de las entrevistas a los es-
critores, donde se tocan temas
como el deseo y la creatividad.
Me costé mucho decidir si que-
daban o no, pero finalmente
pensé que merecia darle un es-
pacio a la reflexién mads intima
respecto de los temores y las ex-
pectativas que acechan a los
hombres, ya no con la excusa del
cambio de siglo, sino de una ma-
nera mds atemporal. Mientras
los otros nueve capitulos propo-
nen como consigna abrir un es-
pacio de pensamiento alrededor
de “los desafios pendientes”, el
décimo, en cambio, pone el eje,
no en los temas sino en cémo el
hombre se coloca frente a esos
temas.

—“Desafio” y “milenio” fun-
cionan como la puerta de entra-
da del libro. ;Te propusiste en-
contrar un titulo con una con-
vocatoria amplia mads que pre-
sentarlo haciendo foco en el gé-
nero?

—Soy un lector voraz de libros
de entrevistas y me resulta muy

confuso cuando se hace hinca-
pié€ en la entrevista misma sin
algin tipo de ordenamiento.
Creo que aunque tengas treinta
y cinco entrevistas excelentes, si
no encontras una légica, el libro
termina haciendo agua. Nadie
puede procesar por si solo la
multiplicidad de temas y de 16-
gicas que se retinen en un libro
de estas caracteristicas.

—Veos planteds que la tarea
del entrevistador es lograr que el
entrevistado hable del tema que
prefiere ocultar. ;Cudles son tus
recursos para vencer esa resis-
tencia?

—Primero hay que dejar en
claro que una entrevista es una
relacion de confianza entre dos
personas. Si el entrevistado sien-
te que no puede o no quiere es-
tablecer esa relacién, es mejor
publicarle una columna de opi-
nién, pero jamds aceptarle algiin
tipo de imposicién sobre qué de-
be salir en la entrevista. La en-
trevista es un trabajo que se ha-
ce a cuatro manos, esa es la ri-
queza del género. Ahora, si veo
que al entrevistado le cuesta ha-
blar sobre un tema muy duro, al-
g0 que tenga un impacto emoti-

1y empezar a desplegar la idea de honestidad intelectual”

vo muy fuerte, busco caminos la-
terales. Por ejemplo, en la entre-
vista a Simone Weil —una sobre-
viviente de Auschwitz que luego
lleg6 a ser ministra de Salud y Se-
guridad Social de Francia y
ocup6 la presidencia del Parla-
mento Europeo— hubo un mo-
mento en que me dijo que si yo
insistia en hablar de los campos
de concentracion, la entrevista
se terminaba. Ella queria hablar
de politica francesa y aunque a
mi no me interesaba acepté des-
viarme. A los diez minutos em-
pezé a hablar de su historia en
los campos de concentracion.
Hay veces en las que hay que
darle un recreo al entrevistado.
No obstante, hay casos en los
que no se puede mantener la
amabilidad. Yo respeto un silen-
cio personal, un momento emo-
tivo, pero tengo claro que puedo
cuestionar a un entrevistado si
no coincido con su pensamien-
to. Cuando entrevisté a Samuel
Huntington —un analista politi-
co norteamericano de derecha—
me dijo que “el gobierno de Ro-
nald Reagan iba a pasar a la his-
toria por defender la democra-
cia”, y.en ese caso, cuando se tra-

ta de un debate de ideas, me pa-
rece absolutamente valido de-
cirle que yo pienso todo lo con-
trario.

—El libro declara un fin pric-
tico: se propone acercarle a la
gente el pensamiento de los en-
trevistades, tratando de encon-
frar un nexo entre sus ideas y la
vida cotidiana. ; Es una premisa
a la que el periodista no puede
escapar?

—Trabajando en un diario co-
mo Clarin, es dificil olvidarte de
los gustos del lector. Si bien en el
libro incorporé fragmentos de las
entrevistas que no salieron cuan-
do las publiqué en el diario, es
cierto que pensé la vinculacién
de los temas con la vida cotidia-
na de la gente. Sin duda ese pun-
to de vista es el que legitima el
mensaje dentro del diario.

— Veos planteds que es correc-
to advertirie a los lectores desde
gué lugar pregunta el periodis-
ta. ; En qué consistiria esa ad-
vertencia?

—Yo creo que hay que dejar de
hablar de objetividad y empezar
a desplegar la idea de honestidad
intelectual. Salvo cuando se tra-
ta de dar cifras duras, en »pig.8
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ESPACIOS MENTALES
CUARTOS CONTIGUOS

Exposicién de obras de Julieta
Alvarez Macfas, Fernando
Traverso, Eduardo Sapera,
Mabel Temporelli y Marisa Gallo

Alvarez Macias, en La Cibeles
hasta el 30
Cuartes, en el CEC hasta el 19

En “Cuartos contiguos”, expuesta en el CEC, y “Espacios mentales”, en
La Cibeles, el arte local da una muestra acabada de vigor y ansia de renovacién

Los trabajos expuestos en el CEC estan montadas con calidad inusual, y su resolucién formal y técnica es impecable

BEATRIZ VIGNOLI

Cuartos contiguos

El pasado viernes 3, la mitad
del antiguo galpén portuario que
alberga al CEC (Centro de Ex-
presiones Contemporéineas) pa-
recié poblarse de ecos fantas-
males de su funcién anterior. La
ambientacién sonora creada es-
pecialmente por Luciano Moli-
nari para la inauguracion de la
muestra grupal Cuartos conti-
guos sumaba una dimensién de
ruidos metdlicos y mecdnicos a
la melancolia postindustrial del
lugar.

Instaladas en un montaje de
calidad inusual, impecables en
su resolucién formal y técnica,
las ocho infografias de Marisa
Gallo, las cuatro esculturas en
metal y otros materiales de
Eduardo Sapera, las ocho obras
textiles contempordaneas de Ma-
bel Temporelli y la instalacién de
Fernando Traverso (compuesta
de veintinueve chablones se-
rigraficos) enriquecen y poten-
cian, gracias a su contigiiidad,
sus respectivos efectos sensibles
y de sentido.

Alumnos del taller de clinica
de obra conducido por Graciela
Sacco, sin ser encasillables en la
remanida tendencia del arte con-
ceptual, Gallo, Sapera, Tempore-
lli y Traverso son artistas arma-
dos de discurso y de pensa-
miento como parte de sus he-
rramientas, ademads de la sensi-
bilidad. No de ilustrar visual-
mente al publico sobre las con-
clusiones de un debate verbal —lo
que seria improductivo desde el
punto de vista estético—, sino de
poner en escena diversos modos
de “la angustia por el cuerpo au-
sente” sin tranquilizar ni estabi-
lizar esta angustia mediante nin-
guna solucién reconciliadora, se
tratan estos trabajos.

Los veintinueve inmensos
chablones serigraficos realizados
por Fernando Traverso cuelgan
del techo como cortinas. Libres
de bastidor, flotan como velos.
Su autor se refiere a ellos como
“banderas”. Se repite idéntica-
mente en todos ellos la silueta
fotograbada de una bicicleta.
Medio de transporte de la clase
trabajadora, la bicicleta simboli-
za para Traverso al militante poli-

tico de los anos sesenta y seten-
ta. La decisién de reproducirla
ahora en matrices y no en es-
tampas es deliberada: hace,
segun el autor, de cada bandera
una obra tdnica y no una copia.
También estd cargado de senti-
do el nimero de banderas: vein-
tinueve, una por cada comparie-
ro desaparecido. Brindar esta in-
formacién al publico harfa de la
instalacién un poema épico, o un
texto documental; pero el artis-
ta prefiere que este acto restitu-
tivo permanezca oculto en lo pri-
vado. Su duelo singular busca re-
sonar universalmente, y asi, si al-
go trata de nombrar Traverso en
esta obra, es la ausencia misma.

Tres trajes blancos de novia
simbolizan a tres mujeres dete-
nidas-desaparecidas (tres muje-
res concretas, reales) en el tripti-
co de Mabel Temporelli “Extrac-
to de blanco”. La artista, que ha
cosido con atento cuidado esos
vestidos, ha dejado luego demo-
rarse en cada uno de ellos el me-
tal caliente de una plancha. Pa-
ra quien esté familiarizado con
el relato de Temporelli —deteni-
da ella misma-— es el horror de la
tortura lo que apareceria en pri-
mera instancia como sentido de
esa quemazon irreparable, y de
la temporalidad que ésta inscri-
be en lo blanco, simbolo de ino-
cencia, de virginidad. Pero la ar-
tista aporta desde los titulos pis-
tas que orientan una interpreta-
cién en otro sentido, menos par-
ticular y mds soportable. En otra
obra, titulada “Seforas calientes”,
la forma ojival de la plancha se
duplica en el centro de un man-
tel formando un diagrama de
cierta iconicidad sexual. La in-
tencion, segin Temporelli, es de-
construir la femineidad, denun-
ciando una hipocresia funda-
mental.

La transparencia de lo priva-
do en lo publico, y la violencia
como inscripcién de un gesto
tinico que cancela la potencial
infinitud de la serie, son posibles
sentidos que se articulan en las
infografias de Marisa Gallo. Con
una camara digital, Gallo toma
muy de cerca macrofotografias
de cuerpos humanos vivos. Lo
infinitesimal del detalle impide
al percepto construirse como
concepto (rostro, mano) y lo de-
ja flotando en un limbo.de in-

certidumbre cognoscitiva que
abandona al espectador a mer-
ced de la sensibilidad. Si hay
retdrica, es la del erotismo per-
verso polimorfo que hace centro
en absolutamente cualquier
punto de la superficie corporal.
Gallo manipula estas imagenes
escaneadas, usando las herra-
mientas de la computadora co-
mo si fuesen pinceles finos, pa-
ra llevar la textura de la piel a un
grado de precision alucinatorio,
“hiperreal”. Luego las imprime y
superpone de a dos y desgarra la
capa superior, creando un déco-
llage que luego también escane-
ard. De la matriz electrénica re-
sultante obtiene mediante plo-
teado una sola copia: pruebas de
artista infograficas. La amplia-
cién busca evocar los afiches ca-
llejeros. El tamano de cada una
de estas ocho estampas es de 130
cm. de largo por 85 cm. de alto.
Las mismas estdn instaladas de
a cuatro, formando prismas vir-
tuales.

Tales prismas le hacen eco ala
escultura de Eduardo Sapera
“Los beneficios son reales, pero
dependen de ustedes”, cuyo des-
concertante titulo procede de un
eslogan empresario. Escultor co-
mercial y artistico, exiliado
economico entre 1989 y 1995 en
Los Angeles —donde trabajé6 en
los archivos de una compaiiia de
seguros—, Sapera colecciona fra-
ses que va anotando en un pe-
queno diario, y colecciona tam-
bién fotos que se saca a si mis-
mo con su camara digital. En es-
tay en otra de sus esculturas du-
ras, tales fragmentos de figura
humana, copiados en tamaiio
natural sobre planchas de acrili-
co iluminadas desde adentro, in-
terrumpen la superficie por lo
demads continua de un prisma
metdlico. La sensacién que tiene
el espectador —invitado al gesto
de espiar— es la de que el cuerpo
continta dentro de la caja opa-
ca. El efecto evoca el de un cadé-
ver en una morgue. O no hay
rostros, o estdan repetidos al infi-
nito, subvirtiendo la singularidad
especifica del retrato. En una de
sus dos esculturas blandas ilu-
minadas desde adentro con luz
roja se lee la frase: “residuos pa-
tolégicos”. En otra, unos catéte-
res conectan initilmente frag-
mentos .de -autorretrato-, Una

subjetividad sin sujeto localiza-
ble parece ser el tema de estas
esculturas, que expresan a su
modo la crisis del sujeto romén-
tico puesta en obra en toda la
muestra. La pérdida de un fon-
do de verdad de la conciencia in-
dividual, atravesada por imége-
nes y discursos de la masa tales
que la desfondan y le impiden
constituirse en cimiento del ser,
es el material de experiencia con
el que estos artistas tratan de ar-
ticular su representacién de la
contemporaneidad.

Espacios mentales

En el nuevo espacio de arte
ubicado en la planta baja y el en-
trepiso del restaurante La Cibe-
les, en la galeria comercial Vic-
toria Mall (San Martin y Cérdo-
ba), puede visitarse todos los dias
de 9 a 21, hasta fin de mes, la
muestra individual de Julieta Al-
varez Macias, Espacios mentales.
Alvarez Macias (Rosario, 1977) es
estudiante de arquitectura y es-
tudié pintura en los talleres de
Beatriz Vettori y de Graciela
Ferndandez Led6n.

En esta, su primera muestra
individual, presenta una serie de
pinturas sobre tela donde, con
una paleta restringida a ocres y
grises, y con un trabajo sensible
de la textura que podria califi-
carse como lirico, explora los ele-
mentos formales minimos que
construyen la ilusién de una ter-
cera dimensién en el plano. Se
trata de una idea bastante traba-
jada ya en el siglo XX por las tra-
diciones mads prestigiosas del ar-
te abstracto, pero que en los “es-
pacios” de Alvarez Macias busca
y encuentra un rasgo de estilo
personal.

En “Espacio V”, una de las
obras mads logradas de la serie, la
belleza surge de una tension en-
tre la austeridad extrema de los
elementos formales y la rica su-
gerencia de paisaje que se perfi-
la como un posible contenido.

Se destaca también el trabajo
de curaduria de Daniel Emma-
nuele, quien ha resuelto los di-
versos aspectos de la muestra, ta-
les como la iluminacién y la dis-
tribucién de las obras en el es-
pacio, o el disefio y la impresion
del catdlogo, con un cuidadoy
un conocimiento del tema poco
frecuentes en el medio local.
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Cada tanto aparece un elemento que mantiene viva la figura del escritor polaco
en la Argentina: ahora son las cartas que le envié a Juan Carlos Gomez

Con una frecuencia cuya me-
dida seria bueno calibrar, por si
alli se esconde el niimero 22 que
tanto significaba para él, cada
tanto aparece un elemento que
mantiene viva en la Argentina la
legendaria figura del escritor po-
laco Witold Gombrowicz.

Ahora ha sido el turno de las
cartas que le enviara desde Eu-
ropa a su amigo Juan Carlos G6-
mez, publicadas por Emecé ba-
jo el titulo Cartas a un amigos ar-
gentinos (158 paginas).

Cuando Gombrowicz parte de
Buenos Aires, en abril de 1963,
tiene muchas dudas y apenas
dos certezas: la primera es que
no puede desaprovechar la opor-
tunidad de regresar a Europa; la
segunda es mads abstracta y enfa-
tica: sencillamente no lo puede
creer. Ambas convicciones se rei-
teran en estas cartas, bajo diver-
sos motivos y aludiendo a dis-
tintas situaciones. En general, los
mensajes se explayan alrededor
de temas précticos: el reenvio de
correspondencia, pagos y ges-
tiones con los amigos, relaciones
ante terceros y editores, etc. Hay
también un vacio que las cartas,
como ningunas otras, pueden
llenar: la ausencia. En especial
durante el primer ano, Gombro-
wicz estd dvido de detalles y no-
ticias del dia a dia de su barra
portefia. Esta cosa de afectuosa
amistad y organizacién practica
brinda al epistolario un matiz de
inmediatez en el que se borran,
sin percibirse, los 35 afios trans-
curridos desde entonces. Las car-
tas no parecen pertenecer a un
muerto del pasado, sino a al-
guien cuyo trazo todavia admite
sin violencia el apelativo de “p6s-
tumo”.

En ese lenguaje que se deleita
con los giros del habla coloquial,
donde se adivinan los mandatos
de la lengua polaca y se impone
el canon formal de la tertulia cul-
ta, Gombrowicz demanda accio-
nes y ofrece descripciones. Las
cartas ponen de manifiesto a al-
guien muy preocupado por las
relaciones piiblicas y los efectos
de escritos y declaraciones. Eran
momentos en que la coyuntura
imponifa, para quien quisiera
asumirlo, un delicado equilibrio.
Invitado a Berlin por la Funda-
cién Ford, no en dltima instan-
cia como ingrediente de la pro-
paganda anticomunista, Gom-
browicz estd muy advertido de
su nueva ubicacién geogréfica y
de los compromisos politicos
asumidos. Y a la vez, es testigo y
motor de su propia consagracion
literaria. Para quien estaba acos-
tumbrado en la Argentina a per-
manecer “instalado en el anoni-
mato”, segiin pusiera en el Dia-
rio, el éxito europeo significé una
mezcla de confort moderno y re-
conocimiento intelectual. De ahi
la reiterada conclusién durante
las primeras cartas: “Ojala dure”;
una letania en la que se mezcla
el sorprendido desconcierto an-
te tanta abundancia y la ambi-
gua idea, todavia firme, de vol-

Emecé acaba de poner en circulacién “Cartas a un amigo argentino”, tiltimo eslabén del mito

ver a la Argentina. También, pe-
ro sin énfasis, las cartas van per-
filando la declinacion fisica de
Gombrowicz. Solamente al final
verificamos que sus problemas
de salud eran serios, y que
habian quedado disimulados en-
tre la pudorosa reserva de Gom-
browicz y su escansién verbal ju-
venilista.

La correspondencia se inte-
rrumpe definitivamente en 1965
con acusaciones cruzadas, clau-
surando la amistad. Gombrowicz
ya estaba seguro de que por uno
u otro motivo no regresaria a la
Argentina; es probable que su
larga residencia en el pais le si-
guiera pareciendo una de esas
largas pesadillas que solo pue-
den visitarse con la evocacion.
Por su parte, Gémez cierra el
epistolario con la tinica carta del
volumen que le pertenece, don-
de expone con menos compren-
sién que despecho.

Con los anos se ha hecho ha-
bitual leer a Gombrowicz en cla-
ve argentina: este escritor aisla-
do e irreverente —-aunque no me-
nos ignorado que tantos con-
temporaneos— habria dicho mas
y mejor, en todo caso distinto,
sobre el pais que muchos otros,
nacionales o extranjeros. Las in-
terpretaciones sobre el sentido
de las miradas de Gombrowicz
no se hacen cargo del prurito
provinciano que se siente parti-
cipe del mundo sélo cuando

puede ser testigo del “c6mo nos
ven”. Prueba de ello es que pre-
cisamente no se refieren a una
obra sino a cierta situacién, una
accién demorada en el tiempo
como un viejo panorama, la “es-
cena Gombrowicz”: el exilio ca-
sual, el anonimato naturalizado,
la argentinidad obligada.

La pardabola de Gombrowicz
diseni6 en los 70 y 80 una meta-
fora adecuada para interpretar al
pais. Una mirada estetizante, co-
mo corresponde a la de un ex-
tranjero, creaba paradéjicamen-
te solidos limites estéticos. Aca-
so sin quererlo, se volvia a la es-
cena estradiana cuando en el si-
glo XIX los cronistas ingleses des-
cifraron en la superficie aquello
que para los nativos resultaba in-
visible.

A la vez, quizd haya habido
demasiada confianza en la lite-
ratura de Gombrowicz, y exage-
rada certeza respecto de la
oquedad local, al decir que a
través suyo Europa lefa a la Ar-
gentina. Para Gombrowicz la Ar-
gentina fue un no-pais, un terri-
torio que ponia de manifiesto los
limites antes que su contenido.
Esta nocién pudo entusiasmar al
amargo e irénico localismo de
nuestras letras, pero también im-
plicé volver a escenas de inter-
pretacion propias del siglo XIX.

Esclavo contempordneo de los
desplazamientos, Gombrowicz
desarroll6 una “metafisica terri-

torial” que buscaba en la ubica-
cién topolégica la definicién
existencial. La Argentina es una
situacién antes que un lugar, co-
mo por ejemplo es el Uruguay en
“El uruguayo” de Copi. “Retiro”,
“Venezuela”, “Santiago”, “Tandil”,
“Ocampo”, “Rex”, remiten de ma-
nera insuficiente a entidades fi-
sicas o geogréficas; la otra mitad
estd dada por el contenido me-
tafisico y experiencial. La diver-
sidad se alinea segiin la capaci-
dad sintética del nombre de las
locaciones. Asi, el encanto de
Gombrowicz no consistio tanto
en haber propuesto una version
imposible de la Argentina sino
en haber hecho de ella una ecua-
cién abstrusa, como siempre re-
sulta la representacion de las zo-
nas periféricas.

Estas cartas a Juan Carlos G6-
mez son el registro devaluado de
las operaciones piblicas de
Gombrowicz, tanto las practicas
como las literarias. Podemos ver
como también a su regreso en
Europa localizaba hitos desde
donde se irradiaba la experien-
cia, del mismo modo como en-
viaba los croquis de las nuevas
viviendas que ocupaba.

Creo que serfa un error seguir
viendo a este autor cComo un ar-
gentino sin nacionalidad, no tan-
to porque la férmula se ajuste o
no a la verdad, sino porque con
ello no se hace mds que propi-
narle un mito nativo.
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La estética del autor de “Ferdidurke” puede identificarse con la luz turbia
que ilumina el comienzo de esa novela: ni noche cerrada, ni claro dia

PABLO GIANERA

La luz que ilumina el comien-
zo de Ferdydurke puede ser una
entrada, otra mds, a lo que sin
exagerar demasiado podemos
llamar una posible estética de
Wiltold Gombrowicz. Esa “luz
turbia”, ni noche cerrada ni cla-
ro dia, que impregna el desper-
tar, es decir, el desasimiento del
suefio, enuncia, con toda su im-
precision, la representacion mas
precisa de lo “informe”, o mejor,
de aquello que todavia no ha
arribado a una “forma”. Quien sa-
le de ese sueno habita una edad
también indefinida: los treinta
anos. ;Comienzo de la madurez?
Edad dantesca: “En la mitad del
camino de mi vida me encontré
en una selva oscura. Y algo peor
atin: aquella selva era verde.”
Quien despierta se descubre tan
sin forma y deshecho como en el
sueno.

En cierto momento de la obra
Eupalinos o el arquitecto, Paul
Valéry hace que Sécrates en-
cuentre en la playa un objeto:

“una cosa blanca, de la méds pu-
ra blancura, pulida y dura, sua-
ve y liviana”. Tal “objeto ambi-
guo”, como lo llama Valéry, par-
ticipa de ese caracter informe y
provoca en Sécrates un deslum-
bramiento carente por comple-
to de interés. Refiriéndose a Art-
hur Schopenhauer (filésofo cu-
ya admiracién compartia con
Borges), Gombrowicz observa
que el artista, como el nino, es
aquél que se maravilla con el
mundo de manera desinteresa-
da. El protagonista de Ferdydur-
ke —ni novela, ni ensayo: “libelo”—
no es mas que caos e inmadurez.
Necesita una “forma”, pero esa
forma impone una constriccion,
un limite (podria pensarse en la
serie verbal “forma”, “horma”,
“norma”) que lo deforma y lo
viola: “La forma —escribe— es el
traje que nos ponemaos para cu-
brir nuestra vergonzosa desnu-
dez... Y sobre todo, para parecer
delante de los demas mads ma-
duros de lo que somos” Llegar a
ser es llegar a tener forma y, por
lo tanto, a deformarse ;Pero c6-
mo puede deformarse lo que ca-

En 1946 conoci a un Gom-
browicz que recién salia de un
periodo de siete arnios de casi to-
tal inactividad literaria, y de to-
da manifestacion publica como
escritor. En esos arios, en que fue
asimilando lentamente el idio-
ma esparniol y el espiritu de esta
lengua, al mismo tiempo que
luchaba a brazo partido para
asegurar su subsistencia, nun-
ca abandond el proyecto de ha-
cer traducir Ferdydurke a dicho
idioma. Dos motivos lo anima-
ban: darse carta de naturaleza
como escritor en el pais en que

Virgilio Pinera: “Para unos era
un genio, para otros un tonto”

habia decidido residir, y pro-
porcionar con Ferdydurke —a
través de sus tesis sobre la In-
madurez y la Forma— un cuer-
po de doctrinas estéticas y mo-
rales a los jovenes escritores su-
damericanos de ese entonces.
Gombrowicz tenia sus admira-
dores y detractores en Buenos
Aires. Sin haber hecho profesion
ptiblica de escritor, era conoci-
do en los corrillos literarios ba-
jo esa extrana, molesta y dudo-
sa clasificacion de “caso”. Para
unos era un genio, para otros
un tonto. (Virgilio Pifiera)

rece todavia de forma? Alejandro
Ruissovich, uno de los mejores
amigo de Gombrowicz durante
su permanencia en Buenos Ai-
res, suele repetir una frase, casl
un aforismo del escritor polaco
que conlleva un paradéjico pro-
grama: “No sé cudl es mi forma,
pero sufro cuando se me defor-
ma... mi yo no es otra cosa que
mi voluntad de ser yo mismo”.
;Creamos la forma o es ella la
que nos crea? En rigor, el hace-
dor hace, y lo hecho modifica al
hacedor: es el inmaduro quien le
otorga al padre su omnipotencia.

El hombre aparece suspendi-
do entre Dios y la juventud: “As-
pira, por un lado, a la madurez,
a la plenitud, a ser un hombre
completo, es decir, alguien pare-
cido a los dioses; y por otro lado,
estd fascinado por la juventud,
porque la juventud es la vida, es
la fase ascendente”. La formula-
cién no es inocente y comporta
una modificacién brutal en los
cdnones del “gusto” estético; im-
plica una recusacién de la belle-
za clasica, de la perfeccion, a fa-
vor de otra, inferior e imperfec-
ta. Es ahi, y no en los gestos y es-
cenas espectaculares gombro-
wiczianas proclamdndose “Con-
de”, donde habria que rastrear
acaso la disputa con la revista
Sur: “;Cudles eran mis oportuni-
dades para entenderme con una
Argentina intelectual al tiempo
que esteticista y filosofadora? Lo
que me fascinaba de ese pais
eran los bajos fondos, pues alli
se me recibia por la alta socie-
dad. Yo estaba embrujado por la
noche de Retiro, ellos por la Ciu-
dad Luz, Paris.”

En agosto de 1939, Witold
Gombrowicz desembarcé en
Buenos Aires procedente de Po-
lonia. En setiembre los alemanes
invadirian ese pais y el escritor
ya no volveria a su patria hasta
abril de 1963. Seis afnos después,
el 24 de julio de 1969, morira en
Vence, Francia. Eco caprichoso

de lo informe, el nombre del bar.-
co que lo trajo posee una grafia
vacilante; algunas veces se ]o
menciona como “Chroby”; otrag
(asfi lo escribe el propio Gom-
browicz en su Autobiografia sy-
cinta) como “Chrobry”. Dos afios
antes de su llegada, en 1937

habfa publicado en polaco sy Jj.
bro Ferdydurke. Anota en su Dig-
rio: “;La literatura? La literatura
me importaba un bledo; después
de publicar Ferdydurke habia de-
cidido descansar... por otra par-
te, el alumbramiento de esa no-
vela fue para mi una sacudida re-
almente fuerte; sabia que habria
de correr mucha agua antes de
que se movilizaran en mf nuevas
vivencias. Estaba atin envenena-
do por la ponzona de mi libro,
del que ni siquiera sabia bien sj
queria ser “joven” o “maduro”, Sj
se trataba de una vergonzosa
manifestacién de mi eterno he-
chizo ante la joven —encantado-
ra— inferioridad o si, por el con-
trario, pretendia la orgullosa, pe-
ro tragica y nada atractiva, ma-
dura superioridad.” Inferioridad
no significa aqui mds que aque-
llo que no ha llegado a su pleni-
tud.

Publicada por primera vez en
castellano en 1947, la versién
castellana de Ferdydurke —1a tra-
ducciones pueden ser tan ope-
rativas para una literatura como
los libros que se escriben en la
lengua que le es propia- repre-
senta una renovacion indisimu-
lable de la literatura argentina.
En el prélogo a la primera edi-
cion —sustituido en ediciones
posteriores por un desvaido y au-
torreferencial “Prefacio” de Er-
nesto Sabato— Gombrowicz na-
rra minuciosamente el modo en
que se llevé a cabo la traduccién.
La tarea se inici6 en 1946 en la
confiterfa Rex. Presidido por Vir-
gilio Pifiera —a quien se debe la
mayoria de los hallazgos verba-
les—, se formé6 un Comité de Tra-
duccién integrado por el pintor

Doce relatos de la nueva
promesa de la literatura
estadounidense, respaldados
por el prestigio del Premio de
Ficcién del Salon Magazin
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MARINA MARIASCH

Si se trata de escribir escenas
de la vida cotidiana con un len-
guaje despojado y coloquial, en-
tonces si, Lorrie Moore se pare-
ce a Raymond Carver, como di-
cen todas las propagandas y re-
senas. “Es el destino de las mu-
jeres —replica una brillante na-
rradora contemporanea argenti-
na—: a Katherine Mansfield la
comparan con Chéjov, a Edith
Wharton con Henry James.” Si se
realiza el esfuerzo de ignorar la
limitante analogia se vuelve po-
sible descubrir una autora.

En Es mds de lo que puedo de-
cir de cierta gente, Moore juega
con los pocos medios que pare-
ce prestar el género cuento. Los
cuentos, en el vasto horizonte de
la narrativa actual, suelen pre-
sentarse en esquemas clasifica-
bles de escasas variaciones es-
tructurales.

Los de Moore toman un poco
de cada tipd y 1o baten para pro-

ducir algo nuevo. Por ejemplo, la
autora no se priva de llenar dos
carillas con la onomatopeya “ja”.
Pero lo hace en el contexto de
una historia con hilo narrativo
tradicional y fdbula sentimental.
El relato se llama “Negocio in-
mobiliario” y tiene un acdpite
que reza: “Y sin embargo estas
chucherias son un encanto...
Brilla y alégrate” y en €], Ruth
descubre las infidelidades de su
marido en primavera. Claro que
después de tantas primaveras, a
Ruth eso sélo le provoca un ata-
que de risa (siguen las dos pagi-
nas de “jas”).

Los protagonistas de sus his-
torias son en general mujeres, en
general con miedo a la muerte, a
la vejez, a la enfermedad y la so-
ledad; lugares comunes. Pero in-
terrumpen los didlogos con pen-
samientos personales sin que el
narrador les ceda la palabra. O,
a la inversa, el narrador, absolu-
tamente ajeno a la anécdota,
acota comentarios incluso en
bastardillas. En “Bien dispuesta”,

Sidra estd bien dispuesta para
conseguir pareja. Tanto que no
le importa —a ella, una ex actriz
que sali6 en peliculas— que €l
esté suscripto a Mecdnica Sema-
nal y se duerma mientras mo-
nologa acerca de su pasado. A
partir de conversaciones bana-
les y sumamente especificas —co-
mo son casi siempre las de dos
personas que inician una rela-
ci6én amorosa-, Lorrie Moore ge-
nera la percepcién de que, aun-
que Sidra y Walter estdn alli, en
esa habitacién, Sidra est4 en otra
parte.

Algunas de las mujeres de Mo-
ore tienen también problemas
con la maternidad. La de “Esta
gente es la tinica clase de gente
que hay aqui: balbuceo canéni-
co” podria haber sido una madre
feliz de no haber encontrado un
codgulo de sangre en el panal de
su bebé que resulté ser un can-
cer. Estas catéstrofes no las ha-
cen mads fuertes, pero las llenan
tanto de sabiduria (“Tuve uno de
esos matrimonios _de ensayo:

una es feminista y estrena a un
hombre, y luego viene otra femi-
nista y se levanta al tipo”) como
de ironia (“Creo que no es co-
rrecto que «feminista» y «levan-
tarse a un tipo» estén en la mis-
ma frase”).

En “Agnes de Iowa”, Lorrie Mo-
ore consigue lo mejor que pue-
de dar: una historia de amor, ha-
llazgos de la percepcién (“una
mujer bonita es atin mds llama-
tiva si tiene un nombre comiin”)
y humor tréagico.

Igual al personaje de Hebe
Uhart que pronuncia “Artasho” y
no “Artacho”, como se escribe,
Agnes pide que la llamen “Afiés”,
lo que, finalmente, le crea un
problema de identidad. Agnes
dicta un curso de escritura crea-
tiva, igual que Lorrie Moore.

Ambas se esfuerzan por ser
brillantes todo el tiempo, por
emitir una descarga de inteli-
gencia y sensualidad cada vez
que dicen algo, “como si los ce-
rebros tuvieran sexo e hicieran el

d4mnor .
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dirles que no digan nada.
no digan nada,

porque,
a toda clasedefalsiﬁcaciones,? ;
la situacion social del ast lla-
mado “artista’, se ha vuelto en
nuestros tiempos tan preten-

ciosa que todo lo que se le pue-
da decir suena a falso y, cuan-

ta mds sinceridad y semﬂlea

pongdis en vuesmo “me
‘@_j h

Luis Centurién, Humberto
Rodriguez Tomeu y Adolfo de
Obieta. Habia también un nii-
mero variable de “colaboradores”
entre los que se contaban no s6-
lo gente vinculada de alguna ma-
nera a la cultura, como Carlos
Coldaroli o Jorge Calvetti, sino
también parroquianos y, como
recuerda deliciosamente Gom-
browicz, “un simpatiquisimo
sefior, ya de edad, y muy aficio-
nado al billar, que en un mo-
mento de feliz inspiracién me
procurd la palabra «remover» de
la que me habia olvidado por
completo”. Como ninguno de los
traductores sabifa polaco, el vehi-
culo intermedio era siempre el
francés. Gombrowicz traia una
version muy ristica, y comenza-
ba luego la intrincada tentativa
de la traslacién al castellano, pre-
servando la sonoridad del pola-
co. En muchos casos, debia re-
currirse a la pura invencién de

Amor, naufragios, regresos,

y una clave para entender la
explosién industrial del mundo
editorial espafiol, en la novela
que gand el Premio Alfaguara 99

Alfaguara
Buenos Aires, 1999
333 paginas

_ que o0s gusto-, tocad sencilla-
mente, al verme, vuestra oreja

Si os agarrdis la oreja iz-

quierda sabré que no os
- agrado, y la nariz significaria

que vuestro juicio estd en el

medio. Con un leve y discreto

movimiento de la mano agra-

 deceré esta atencién para con

mi obra y asi evitando situa-
ciones incémodas y atin ridi-
culas, nos comprenderemos en

_-silenczo Muchos saludos a to-

Witold Gombrowicz
(Del prélogo a la primera

_edicién castellana de Ferdy-
t dmiae, supmmdo en ediciones

palabras, pero, como explica
Pinera en una “Nota sobre la tra-
duccién”, tales invenciones no
implicaban en modo alguno un
mero juego conceptual: “Son lla-
ves en la narracién. Por ejemplo
la palabra «culeito» constituye la
simbdlica capital de Ferdydurke
—esto es: la infantilizacion”. Ri-
cardo Piglia hace notar con pers-
picacia que la tendencia que go-
bernaba la traduccién era crear
una lengua nueva, pero no en el
sentido de un “neologizar”, sino
mads bien forzar el sentido de las
palabras, provocar una “torsion”,
y violentar su contexto impo-
niéndoles significados no crista-
lizados.

Si en su articulo “Contra los
poetas”, escrito en Buenos Aires
por esos mismos afos, Gombro-
wicz afirmaba que los poetas “se
vuelven esclavos de su instru-
mento porque esa forma es ya
tan rigida y precisa, sagrada y

“;La literatura? La literatura me importaba un bledo”

consagrada que deja de ser un
medio de expresién: y podemos
definir al poeta como un ser que
no puede expresarse a si mismo
porque debe expresar sus ver-
sos”, es precisamente esa torsion,
ese mestizaje lingiiistico lo que
le confiere a ciertas, muchas, de
sus paginas, y en especial de
Ferdydurke, un estatuto poético,
aunque de orden inverso: una
poesia mads aca de la Poesia, un
arte que reniega de su autoafir-
macioén y se instala al borde del
caos.

La Forma deviene un atributo
festivo del arte, un esplendor es-
cenogréfico: “En vez de que el ar-
te os sirva, servis al arte”. La en-
rarecida estética de Gombrowicz
reside en la deteccion de lo artis-
tico en las esferas mas alejadas
del arte, alli donde menos se lo
espera: “;No serd asi que la hu-
manidad crea el arte no sélo so-
bre el papel y la tela sino en ca-

da momento de la vida cotidia-
na?”. El arte no se limitayaala
mera emocion estética; la supe-
ray, al hacerlo, abre la categoria
de lo bello y legitima asuntos ex-
cluidos del dominio de lo litera-
rio. Ademds, todo lo que pueda
decirse, pensarse o sentirse —se
afirma en Ferdydurke— acabara
convirtiéndose en una tonteria.
Conviene entonces adelantarse
al tiempo y tratarla ahora como
tal.

Si existe una interseccién en-
tre Gombrowicz y el existencia-
lismo, en cualquiera de sus va-
riantes, se hace manifiesta jus-
tamente en la afirmacién de la
inmadurez en tanto negacion de
toda esencia anterior; la forma,
la “facha” (término que, segin
los traductores de Ferdydurke,
debe leerse en el sentido latino
de “cara”), no pertenece al orden
de “lo dado”; no se configura en
el propio individuo si no en un

“entre”. La fuerza de la inmadu-
rez, toda su potencia, descansa
en el hecho de que no se ha ad-
herido atin una “facha”: “Des-
pués de haber alcanzado la fa-
cha, ;qué es lo que me queda?
Solamente volver atras hacia las
partes sueltas para llegar de nue-
vo al culeitiano punto de parti-
da”, concluye el protagonista.
Segun la formulacién de Gom-
browicz al inicio de La seduccidon

por debajo de su madscara, el in-
dividuo se otorga una subcultu-
ra, construida a partir de los des-
perdicios del mundo cultural su-
perior, con objetos que, como los
de Valéry, se tornan entonces
ambiguos; una cultura no plena,
inacabada y hermana de lo in-
forme. La cultura, declara Gom-
browicz, no es sino “la violacién
de un débil por un poderoso”. Si
se quiere, la violacién de un jo-
ven por un adulto. Casi una pe-
derastia.

OSCAR TABORDA

Con esta novela romaéntica
ambientada en un imaginario
pueblo sobre la costa del Medi-
terraneo espanol, Manuel Vicent
—valenciano, autor de Tranvia a
la Malvarrosa, colaborador ha-
bitual del diario El Pais de Ma-
drid- se alzé con los 175.000 d6-
lares con que estaba dotado el
premio Alfaguara en su segunda
edicidn, la del ano 1999.

El dato puede parecer fuera de
lugar y no interesarle a nadie, s6-
lo servir para hacer el célculo sal-
vaje de que cada pagina se tasé
a un promedio de algo mas de
525 ddélares, pero el suculento
premio forma parte del proceso
de transformacién que vivié la
sociedad espanola en lo ultimos
tiempos y éste en buena medida
se manifiesta en Son de Mar. No
precisamente el del explosivo de-
sarrollo de la industria editorial
ni tampoco el de su cristalina es-
trategia comercial; pero si una

analogia. Como tel6n de una his-
toria de amantes apasionados,
se asiste al devenir que en diez
anos sufrié una pequenia aldea
de pescadores hasta convertirse
en un centro turistico interna-
cional.

Si no fuera por el lenguaje flo-
rido con que Manuel Vicent re-
viste su historia podria suponer-
se que lo que se cuenta es una
intriga policial.

Aparece flotando un cadaver
vestido con esmoquin en una
playa repleta de banistas, y lue-
go, también flotando, le sigue
una hermosa mujer con un ves-
tido de Chanel.

Pero por mds que al muerto se
lo hubiese dado por tal una dé-
cada atrds, que la mujer hubiera
sido su esposa y que, tras la de-
saparicion de éste, se hubiese ca-
sado con el empresario mads pu-
jante del lugar, aquel que habia
avizorado primero el negocio
que se venia y se habia despren-
dido de su barco pesquero para
dedicarse de lleno ajla especula-

cién inmobiliaria y sospechoso,
ademads, de otras actividades non
sanctas, esta claro desde un co-
mienzo que si hay un misterio a
desentranar éste no es de este
mundo.

La contratapa ya lo habia an-
ticipado: esta es “una novela de
amor, naufragos y regresos”. E in-
cluso agregaba: “Todos los muer-
tos vuelven si los llama el aman-
te con la fuerza necesaria. Segin
el manual de la resurreccion, el
primer requisito que se exige es
estar vivo, aunque la vida te su-
merja cada dia en la profundidad
de los mares. Siempre habra
algiin amante que te llame des-
de cualquier orilla y ti tendrés la
necesidad de volver a ella”.

En perfecta sintonia responde
Son de Mar.

Y lo hace porque en la escena
primitiva parece estar esta con-
tratapa, de cardcter institucional,
como una querida despética. No
hay un crimen, por consiguien-
te tampoco hay culpables. Su de-
sarrollo argumentativo tiene por

eslabones y coordenadas la mis-
tificacién en sus mads diversas va-
riantes.

Es un asunto secundario, o
mejor dicho funcional, desen-
trafiar como fue que vinieron a
aparecer flotando estos dos ndu-
fragos, porque el propdsito es
ponerlo al descubierto para edi-
ficar, con su dilucidacién, otro
misterio pero de caracter elegia-
co. La mistificacién, va sea del
erotismo, del rito inicidtico de la
sexualidad, de la consecucion de
la pasion amorosa, pero tambi€
-y de paso— de la gastronomia r -
gional, de la guarangueria de los
nuevos ricos, de la locura, del
paisaje marino, de los mitos cla-
sicos, de la realidad y de la fan-
tasia.

Como no podria ser de otra
manera, cada una de estas en-
sonaciones va de la mano de una
prosa nitida y rica en imagenes,
aunque bastante reiterativa, si-
guiendo una retdérica consen-
suada para evitar cualquier tipo
de malentendido.

g gy WISHIWETTRIOT AT TR W O

frepre

;
:
%

B e N § et Lt e S e vt et ey T A Lt e S v AR Sttt f W od AR P 6 IO st e e



6 / CULTURA

s e T

Domingo 12 de setiembre de 1999 / El Chudadane & la regién

Orozco caricaturista. A cin-
cuenta afnos de la muerte del cé-
lebre muralista mexicano José
Clemente Orozco, Ciudad de
México decidié organizarle un
homenaje.

El mismo, sin embargo, no gi-
ra alrededor de su actividad mas
conocida, como muralista, sino
de la que realizé en su primera
juventud, como caricaturista. En
efecto, Orozco se inicié como
discipulo del célebre dibujante
de fines de siglo pasado, José
Guadalupe Posadas, a cuya ins-
tancia exploré la cultura popu-
lar, de donde extrajo material pa-
ra crear sus inolvidables escenas
costumbristas, asi como sus ir6-
nicas caricaturas que publicé en
los peridédicos El hijo del Ahui-

zote y El Machete.

Parte de esta obra temprana,
creada en los afos veinte, asf co-
mo acuarelas y otras pinturas en
caballete se exponen en el Mu-
seo de Arte Carrillo Gil de Ciudad
de México. La muestra gira en
torno a una obra de Orozco, po-
co conocida, pero excepcional,
titulada La Victoria, de 1944, que
es una interpretaciéon de La mu-
jer-libertad de la Revolucién
Francesa, realizada por Eugéne
Delacroix en 1830. Pero al revés
del europeo, Orozco pinté a una
mujer-victoria obesa, bafada en
rojo y rodeada de calaveras, co-
mo si “debajo de toda la guerra y
la miseria hubiera un rio de san-
gre que organiza las cosas secre-
tamente”.

Eliot reeditado. Entre no-
viembre de 1932 y marzo de
1933, el poeta estadounidense T.
S. Eliot dict6 una serie de confe-
rencias en la Universidad de Har-
vard, que dio origen a un libro
excepcional, titulado Funcion de
la poesia y funcion de la critica,
inhallable durante anos en cas-
tellano (foto) y finalmente reedi-
tado ahora por Tusquets, con un
prélogo del espanol Jaime Gil de
Biedma quien asegura en que
“dentro de la historia de la lite-
ratura inglesa, el critico Eliot,
inglés por eleccién, ocupa ya un
puesto semejante al de Johnson
o al de Arnold. Acaso la misién
mads urgente de la critica litera-
ria sea el rescate continuo, gene-
racion tras generacion, de lo que

por estar ya hecho amenaza per-
derse o, por lo menos, despre-
ciarse; Eliot ha cumplido con ese
deber de modo casi impecable.
La obra de Eliot —igual que la de
otros contemporaneos suyos—
nacié en parte como un escape
del callejon sin salida en que los
Georgian Poets, iltima encarna-
cién del espiritu romadntico,
habian metido a la tradicién
poética inglesa. Esta reaccion
adopté en principio —o, mejor di-
cho, se vi6 forzada a adoptar— un
modo programatico: el imagi-
nismo. Pero Hulme, Pound o
Eliot se proponian sobre todo
afirmar lo que la poesia tiene de
arte frente a lo que en ella pue-
de haber de confidencia senti-
mental”.

Goethe amenazado. Lared
de Institutos Goethe, destinados
a la proyeccién exterior de la cul-
tura y lengua alemanas, se resis-
tird por todos los medios al cie-
rre de 18 de sus centros, anuncié
desde Berlin su presidente, Hil-
mar Hoffmann. El cierre forma
parte del plan de austeridad del
canciller Gerhard Schroeder que
contempla un recorte de 8 mi-
llones de délares en las subven-
ciones a la red Goethe, lo que su-
pone un 12 por ciento del presu-
puesto que percibe dicha insti-
tucion.

Entre los institutos afectados
de modo total o parcial a partir
del recorte que se realizar4 el afio
préximo, figuran los de Los An-
geles, Seattle, Houston, Vancou-

ver, Atlanta, Turin, Génova, Tou-
louse y Lille.

El de Cérdoba, en la Argenti-
na, asf como los de Boston, Man-
chester y Dhaka estdn amena-
zados de cierre parcial o restric-
ciones. El de Buenos Aires, uno
de los mds importantes de Amé-
rica Latina, no serd todavia afec-
tado por el recorte. Hasta ahora,
la estrategia de saneamiento del
Instituto Goethe consisti6 en re-
agrupar o fusionar centros ge-
ograficamente cercanos con el
propésito de garantizar una co-
bertura en todas las regiones del
mundo. Segtin Hoffmann, los re-
cortes impuestos para el afio que
viene por la coalicién rojiverde
de Schroeder equivalen a “segar
la hierba a ras”.

Warhol aleman. una gigan-
tesca muestra con mds de 600
obras de artistas internacionales
que retine lo mds selecto del ar-
te moderno que se encuentra
hoy en la Alemania unificada se
inauguré en Berlin bajo el titulo
El siglo XX. Un siglo de arte en
Alemania. El acontecimiento
cultural tiene lugar simultdnea-
mente en seis galerias de Berlin
y promete convertirse en el mas
importante del siglo.

Obras de Tony Cragg, Andy
Warhol, Iwan Puni, Ernst Ludwig
Kirchner, George Grosz, Franz
Marc, Oskar Schlemmer y Geor-
ge Baselitz se encuentran reuni-
das en esta exposicion, que fun-
ciona no sélo como un recorrido
por el arte occidental del siglo

XX, de las vanguardias en ade-
lante, sino también como una
extensa reflexion acerca de las re-
laciones entre el arte y la politi-
ca en Alemania. Asi, la influen-
cia del arte sobre la opinién pu-
blica, el miedo ante su podery
las cambiantes reacciones de los
artistas ante las condiciones so-
ciales del mundo, es el tema de
uno de los apartados de la expo-
sicion

El primitivismo de los expre-
sionistas y el racionalismo hu-
manista de la Bauhaus son otros
de los tdépicos revisados en
Berlin, asf como la influencia
tedrica y pictdérica, a nivel inter-
nacional, de uno de los mads
grandes artistas europeos de es-
te siglo: Kandinsky.

T.S.ELIOT
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| LS DESAFios DE LA SOCIEDAD

PODER, CONFLICTO Y RELACIONES...

CULTURA / 7

Las ponencias de un seminario sobre la libertad, un estudio sobre Marechal,
otro sobre la Argentina en el siglo XIX y recetas gerenciales, en las bateas

De Mario Vargas Llosa y ofros

Los desafios de las sociedad
abierta a fines del siglo XX es
el titulo completo de este vo-
lumen que retine buena parte
de las ponencias del semina-
rio homénimo que en junio de
1998 organizé la Fundacién
Libertad con motivo de su dé-
cimo aniversario. La seleccién
incluye trabajos de, entre
otros, Mario Vargas Llosa, Car-
los Alberto Montaner, Herndan
Biichi, Domingo Cavallo, Ri-
cardo Lépez Murphy, Alberto
Benegas Lynch, Pedro Simon-
cini, Armando Ribas y Plinio

El jueves de la semana pa-
sada se present6 en Rosario el
nuevo libro de Graciela Matu-
ro, sobre la obra de Leopoldo
Marechal. El volumen recorre
la produccién poética, narra-
tiva y dramdtica de Marechal,
asi como su doctrina estética
y filoséfica.

Escribe la autora: “La obra
de Marechal no es para mi so-
lamente un terreno fascinan-
te para la aplicacién de los
mas diversos métodos criticos
sino un magisterio vivo y ac-
tualisimo en medio de las cri-

De Juan Carlos Garavaglia

Poder, conflicto y relaciones
sociales. El Rio de la Plata,
XVIII-XIX es el titulo de los re-
sultados de las nueva investi-
gaciones del historiador Juan
Carlos Garavaglia, publicado
por Homo Sapiens en la co-
leccién Pasados Posibles, que
dirige Eduardo Hourcade, y
que abarcan un periodo de la
historia argentina que va de fi-
nes del siglo XVIII a mediados
del XIX. Garavaglia actual-
mente dirige cursos sobre eco-
nomia y sociedad en la Escue-
la de Altos Estudios de Cien-

De Cristina Mejias

Freeate at camtse Jef el (aivoral.
of seomes del Sxits pave o cusws Sigia

Cristina Mejias es una reco-
nocida sociéloga que co-
menzo6 en 1973 su carrera co-
mo consultora en recursos hu-
manos y selectora de niveles
gerenciales.

En su nuevo libro, Mejias
propone una guia para acce-
der al “secreto del éxito en el
nuevo siglo, frente al cambio
del modelo laboral”. El prime-
ro, que es el que no se dice, es
comprar todos los ejempalres
de esta edicién, para que los
posibles competidores no se
enteren de cudles son los

Apuleyo Mendoza. sis mundial y nacional”. cias Sociales, en Parfs. demds.

Editorial Ameghino Editorial Biblos Homo Sapiens Planeta

Rosario, 1999 Buenos Aires, 1999 Rosario, 1999 Buenos Aires, 1999
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Alejandro Spiegel, Gladis Desumvila, Eduardo Favario, Pablo Suarez,
Ricardo Falcon y Graciela Carnevale son los nombres de la semana cultural

COMO MEJORAR LA CLASE

Este miércoles alas 19enla
Sala de la Cooperacién (Ur-
quiza 1539) el profesor Ale-
jandro Spiegel, autor de Do-
cente protagonista: docente
compositor (Ediciones Nove-
dades Educativas, 1999), dard
un seminario taller titulado
“Cémo mejorar la clase”. El
mismo trabajard a partir de
propuestas para aprovechar
los recursos disponibles en el
aula y el desarrollo de alterna-
tivas para generar clases inte-
resante y divertidas. Entrada
libre y gratuita.

OBRAS 1962-1968

De Alejandro Spiegel
En Sala de la Cooperacion
El miércoles 15, a las 19

Gabriela Aberastury y otros
En La vidriera de Cordic
Hasta el 3 de octubre

17° SALON PICTORICO PROVINCIAL

En el marco de la 92 Mues-
tra de Arquitectura y Decora-
cién Boleterias y Tribunas del
Hipédromo del Parque Inde-
pendencia, Arte privado orga-
niza una exposicion de pintu-
ras y esculturas con la partici-
pacién de Gabriela Aberastury,
Diana Beovide, Cristina Darti-
guelongue, Gladis Desumvila,
Victor Chab, Roberto Forner,
Beatriz Moreiro, Mariano
Pagés, Maria Elena Pantarot-
to, Estela Pereda, Ana Piazzar-
di, Orlando Ruffinego, Elba So-
to y Arturo Ventresca.

- 5
En El Parque de Espaiia
El jueves 16 a las 19.30

En el marco de la exposi-
cién Eduardo Favario: entre la
pintura y la accién. Obras
1962-1968, este jueves a las
19.30, en la Sala de Conferen-
cias del Parque de Espana, se
realizard un panel en el que
participaran Ricardo Falcén
(foto), Pablo Sudrez, Mariano
Mestman, Guillermo Fantoni,
Graciela Carnevale y Ana Lon-
goni (esto tres ultimos cura-
dores de la exposicion), y en el
que se debatirdn los alcances
de la relacién entre arte y poli-
tica en los anos 60.

La Sociedad Mutual de Em-
pleados Puiblicos de la Segun-
da Circunscripcién, convoca
al 17° Salén Pictérico Provin-
cial Primavera. El concurso, di-
rigido a artistas con residencia
en la provincia de Santa Fe y
circunscripto a trabajos de te-
ma libre, figurativos, y pinta-
dos al éleo, tiene como fecha
de cierre el 24 de setiembre, en
la sede de la Mutual, San Lo-
renzo 1543. En la categoria A
hay premios de 2.5008, 1.500$
y 1.000$. Mas informaciones
en el 425361.
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» el periodismo siempre se jue-
gan cuestiones totalmente sub-
jetivas. Creo que en el periodis-
no argentino perdura una cier-
t1 idea del periodista como ca-
r:al. Y lo que me parece que tie-
r.e que quedar claro es que el pe-
riodista tiene objetivos propios
rads alld de lo que quiera hablar
€l entrevistado: y es bueno ad-
vertirselo al lector.

—El libro se acerca a un tipo
de periodismeo mis ligade al

i de la an dela
chservacion de las tendencias.
ZNo es un género poco transita-
do en tiempos de auge de la in-
vestigacion y la denuncia?

—OQObviamente no estoy en
contra del periodismo de inves-
tizacion, pero si de que todas las
agendas de discusion ptiblica se
fijen a partir de ese eje. Hay te-
mMas que tienen que ver con la
salud, con los cambios en las re-
laciones sociales, con la educa-
cion, que quedan afuera porque
o estan pensados como noticia.
riace poco, una revista especia-
l:zada en medios me pregunto
cudl era el tema mas fuerte del
siglo en la Argentina, v daban op-
ciones como el 17 de octubre o
el dia que derrocaron a Yrigoyen.
Yo planteé que hay temas que
son noticia aunque se piensen
como proceso. Los inmigrantes
no llegaron todos juntos un dia,
no hay un acontecimiento “la in-
migracion”, sino un proceso. Ese
es el espacio vacante. No hay que
esperar que se produzca un he-
cho para instalar un tema.

—cEso es una batalla en Ia
Redaccion de un diario?

—En general, si. Y eso se ve en
las tapas de los diarios que estan
condenadas a tener algo nove-
doso. Finalmente lo novedoso
empieza a clonarse y deja de ser
novedoso. Cuando uno lee “Me-
nem le quité el apoyo a Ortega”,
y después “Obeid le quité el apo-
yo a Duhalde”, y después “Duhal-
de dice que va a apoyar al Presi-
dente”, y después “El Presidente
dice que apoya de todas formas
al justicialismo”, al final termina
por cansarse. Estd bien, a mi me
interesa la politica, pero no sé si

“Para escribir una entrevista hay que aprender a compartir la palabra”

me sirve saber hasta su mas mi-
nimo movimiento.

—En el libro no hay a entre-
vistas a politicos. ;No encon-
fraste a ninguno que tuviera al-
go interesante para decir?

—En la seccién en la que apa-
recieron publicados las entrevis-
tas, “Cultura y opinién”, no se pu-
blican entrevista a politicos. Apa-
recer en Clarin tiene un fuerte
efecto legitimador, y si aparecie-
ra uno tendrian que aparecer to-
dos los demads. Mads alld de ege li-
mite, creo que en el periodismo
argentino hay en exceso de es-
pecializacion, de politica hablan
tanto los periodistas que se de-
dican a politica como los que cu-
bren deportes.

—Ms alli de Ia premisa de Ia
seccion, ; hubieras querido en-
trevistar a algin politico?

—Para mi el reportaje imposi-
ble es a Raiil Alfonsin. Pero la im-
posibilidad radica en que jamas
podria abandonar su discurso y
mostrar su concepcién del poder
y eso es lo que me interesa.

—Peor lo general, el estilo de

Pese a que ninguno de los ti-
tulos que formaron parte de su
evidencia se ubicaron en los pri-
meros lugares de las listas de los
mdas vendidos, el fenémeno
“Borges 1999” fue, ademas de un
fenémeno social —la revista Pron-
to le dedicé una sentida nota edi-
torial una pagina antes de pasar
a la faena de separaciones y pa-
lizas del mundo de la farandula—
uno editorial: ninguna, literal-
mente, de las casas de libros dej6
pasar este ano la oportunidad de
poner en circulacién un libro de
o sobre Borges.

Ninguno, sin embargo, de esas
decenas, alcanza la altura ni el
impacto de efecto que uno que
acaba de paner en circulacién
Emecé.

tus preguntas parece plantearse
comeo desafio decir lo esencial en

pocas palabras. ;Luchis contra
Ia extension?

—Con lo afios aprendi a sacar,
sacar y sacar. Si intento que mis
preguntas sean muy cortas, es
porque creo que hay que evitar
la tentacién de exhibir las pro-
pias ideas. El periodista se luce
alli donde genera un pie para
que el entrevistado exponga su
pensamiento. De todas maneras,
debe haber un espacio para que
el periodista juegue su estilo. La
idea seria aprender a explotar la
propia experiencia en funcién
del reportaje. Si yo le digo a Car-
los Fuentes que cada vez que
pienso en la palabra pasién me
acuerdo de uno de sus persona-
jes, la referencia sélo pretende
actuar como un disparador, no
como una confesién personal.

—¢;Pensds que hay pocas en-
trevistas en los medios grificos?

—El periodismo latino tuvo
mads inconvenientes con el for-
mato que el anglosajén, que la
usa mucho mas. Creo que a ve-

Se llama Borges verbal y sus
autores son Pilar Bravo y Mario
Paoletti. Armado a la manera de
un diccionario, bajo el titulo de
“Diccionario de borgerias” (;se
les escap6 cuanto resonaba alli
la palabra “porquerias”?), Bravo
y Paoletti sistematizan, en me-
nos de 200 paginas, el genio ver-
bal del autor de El Aleph, ese que
lo volvié un invitado de lujo tan-
to en Grandes valores del tango,
como en todas las universidades
del mundo. “Espafa: Los es-
panoles hablan muy mal el es-
paiiol, no saben pronunciarlo.
Quizds es por eso que lo aman
tanto: para ellos es una lengua
extranjera”; “Felicidad: Si en to-
dos los idiomas existe la palabra
felicidad, es verosimil que tam-
bién exista la cosa, siquiera a
modo de esperanza o de nostal-
gia. Algunas veces, al doblar una
esquina o cruzar una calle, me
ha llegado, no sé de dénde, una
racha de felicidad”; “Fracaso:
Cuando yo era joven se hablaba

ces se recurre a formatos como
la crénica o la nota de andlisis
porque en ese campo el perio-
dista siente que tiene un mane-
jo absoluto de su material, que
s6lo depende de €l. La entrevis-
ta, en cambio es una construc-
cion. Para escribir una entrevis-
ta hay que aprender a compartir
la palabra.

—¢;Cuiiles serian los desafios
del periodismo para el proximo
milenio?

—Creo que pasan por plante-
ar una comunicacién mas inti-
mista, mds personal. Si la agen-
da indica que cay6 la produccién
econdmica, deberiamos lograr
que también fuera noticia qué
paso6 con el animo y la felicidad
de la gente. Posiblemente hoy
esa informacioén irfa a un suple-
mento de psicologia. Creo que
tanto los editores como los re-
dactores tendrian que empezar
a entender que lo cualitativo tie-
ne tanto peso informativo como
las mejores datos estadisticos, y
que eso también forma parte de
la agenda politica caliente.

mucho de raté. No se usaba la
palabra fracasado sino que se
usaba la francesa raté. Yo me
habia propuesto alcanzar esa ca-
tegoria y siempre me pregunta-
ba con inquietud si algin dia
seria yo un raté. Jamds imaginé
que seria famoso. Lo que me pa-
recia digno es ser raté. Ahora me
doy cuenta de que fracasé como
raté. Es muy triste, ;no?”; “Deci-
males: Cuando muere la madre
de Borges, a los noventa y nueve
afos, llevaba tiempo postrada en
la cama. Sus ayes se ofan por to-
da la casa. Una persona, al darle
el pésame a Borges, le dijo que
era una pena que no hubiera po-
dido llegado a los cien afnos. Y
entonces Borges le contesté: «Me
parece que usted exagera los en-
cantos del sistema decimal»”.

Como medallas milagrosas, la
felicidad de cada una estas defi-
niciones radica en que nos hace
sentir, casi a cambio de nada, si-
multineamente mds cultos y
mas inteligentes.

Contesta hoy:
Gabriela Saccone
escritora

 —¢Cudl es Ia mejor pri-
mpﬁgfnadclaﬁtag?
tura del mundo?

—Mmbh. No sé. Hay muchas
buenas. A mi me gustan la de
Bajo el volcdn, de Malcom
Lowry y la de Habla, memoria,
de Vladimir Nabokov. Debe
haber otras, pero a mi me gus-
tan esas dos, sobre todo la de
Nabokov.

—¢Por qué?

—Porque cuando la leo, y la
leo muchas veces, me con-
mueve mucho lo que dice,
porque eso que €l dice es exac-
tamente lo que pienso yo.

Habla, memoria, de Vla-
dimir Nabokov, pagina 1

La cuna se balancea sobre
un abismo, y el sentido comiin
nos dice que nuestra existencia
no es mds que una breve ren-
dija de luz entre dos eternida-
des de tinieblas. Aunque am-
bas son gemelas idénticas, el
hombre, por lo general, con-
templa el abismo prenatal que
aquel otro al que se dirige (a
unas cuatro mil quinientas
pulsaciones por hora). Conoz-
co, sin embargo, a un nifo cro-
nofébico que experimentd al-
go muy parecido al pdnico
cuando vio por primera vez
una peliculas familiares roda-
das pocas semanas antes de su
nacimiento. Contemplo un
mundo prdcticamente inalte-
rado —la misma casa, la misma
gente—, pero comprendio que él
no existia alli, y que nadie llo-
raba su ausencia. Tuvo una fu-
gaz vision de su madre salu-
dando con la mano desde una
ventana de arriba, y aquel
ademdn nuevo le perturbo, co-
mo si fuese una misteriosa des-
pedida. Pero lo que mds le
asusto fue la imagen de un co-
checito nuevo, plantado en ple-
no porche, y con el mismo aire
de respetabilidad y entrometi-
miento que un ataud; hasta el
cochecito estaba vacio, como si,
en el curso inverso de los acon-
tecimientos, sus mismisimos
huesos se hubieran desintegra-
do.

Tales fantasias no son raras
en la infancia. O, por decirlo de
otro modo, las primeras y ulti-
mas cosas suelen tener un bar-
niz adolescente; a no ser, qui-
zds, que estén supervisadas por
alguna venerable y rigida reli-
gion. La naturaleza espera del
adulto que acepte los dos
vacios negros, a proay a popa,
con la misma indiferencia con
que acepta las...
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