GRACIELA TAQUINI Y RODRIGO ALONSO CURADORES DE VIDEOARTE

a la realidad, no sirv

JUAN AGUZZI

Graciela Taquini es docente e
investigadora, y coordinadora de
Artes Electrénicas de la Direc-
cién General de Museos del Go-
bierno de la ciudad de Buenos”
Aires. Es también realizadora,
guionista y productora de vide-
os sobre arte.

Rodrigo Alonso es docente de
Historia de las Artes Pldsticas en
Filosofia y Letras de la UBA; cri-
tico de arte especializado en vi-
deoarte y arte digital; ha sido cu-
rador en el Centro Cultural Re-
coleta y es asesor permanente
del Museo de Arte Moderno.

La ocasi6n para conversar con
ellos sobre la historia del video
experimental, los circuitos de di-
fusién y la legitimacion del vide-
oarte en el dltimo lustro, fue la
presentacion del libro Buenos Ai-
res Video X, compilado y desa-
rrollado por Taquini y Alonso y
que recoge los tltimos diez afios
de video de creaci6n en Buenos
Aires. Actualmente Taquini y Alo-
nos coordinan el ciclo Rec-Play,
que se emite los martes a las 22
por Argentina Televisora Color

—¢Cuil es el agua que pasé
bajo el puente desde los inicios
del video experimental?

—(Graciela Taquini) Cuando
comenzo el video en la Argenti-
na era como una bolsa de gatos
donde estaban todos los que uti-
lizaban el video como forma de
expresion. Algunos no sabian
bien qué era el videoarte. Otros
tenian una vaga idea porque
habian visto algo de eso en Eu-
ropa. En 1988 se hace una mues-
tra en la que se ven algunos tra-
bajos de Bill Viola (factétum nor-
teamericano del videoarte). A
partir de ahi muchos jévenes co-
menzaron a reunirse para pen-
sar un poco cudl era la especifi-
cidad del video. Todos fueron
pioneros hasta que se configuré
una nueva idea sobre cémo tra-
bajar los géneros, una nueva for-
ma de narrar, una nueva forma
de disenar la pantalla, de utilizar
esa idea que tiene el video de fa-
gocitar todo; es decir todo eso
apuntaba en contra de la televi-
si6n y lo que se hizo en un prin-
cipio fue bastante importante.

—¢Esa intencidén de confron-
tacion con la television se fue
modificando después?

—(Taquini) Si, creo que si,
ademads esto nace en el 88, cuan-
do todavia no existian los cana-
les de cable, apenas si se veia un
videoclip en algiin programa
nocturno. Lo mds vanguardista
era (Roberto) Cenderelli. Hubo
como un auge, la gente se sentia
participe de una nueva movida!
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Después el video empieza a te-
ner un lugar muy claro de circu-
lacién en el Instituto Goethe, la
embajada de Francia, algunos
centros culturales; curiosamen-
te el Estado argentino no hizo
nada por el videoarte, recién
ahora participa al haber com-
prado algunas cintas para el Mu-
seo Nacional de Bellas Artes, y re-
cién hace un ano se hizo un pro-
grama de televisién con el vide-
oarte. Aun asf la promocién y el
apoyo se debe a entidades ex-
tranjeras, la Rockefeller Founda-
tion, el gobierno de Espaiia, las
embajadas de Francia, de Ale-
mania, de Estados Unidos.
Ahora, en cambio, el videoar-

" te estd en el establishment, estd

legitimado; estd en los museos,
en las galerfas, en colecciones
particulares, esta en la historia.
—/.Esa bi del espacio
televisivo de la que hablaban,
fendria que ver con una aspira-
cion de llegada mds masiva?
—(Alonso) Yo creo que tiene
que ver con el soporte, es como

el medio natural.

—(Taquini) Ni pensaban que
ese tipo de material podia llegar
a estar, por ejemplo, en un mu-
seo, no tenian la mas minima
idea de que hubiese una cura-
duria museografica ni nada por
el estilo. Lo que habfa eran cen-
tros culturales para difundirlo
pero para coleccionarlo, escribir
sobre €l, guardarlo y conservar-
lo, todo eso no existié en los
ochenta y hasta podriamos decir
que tampoco hasta mediados de
los noventa.

—(Alonso) Es también lo que
le pasa al cineasta experimental
que quiere proyectar su trabajo
en un cine, frente al piiblico. Con
el video pas6 lo mismo.

—{(Taquini) Creo que el medio
tiene que ser el cable.

—(Alonso) Después aparecie-
ron los festivales de cine y video,
entonces muchos de estos reali-
zadores comenzaron a itinerar
sus obras por estos circuitos, que
en su gran mayoria eran inter-
nacionales. Tuvieron.la posibili-

dad de viajar y la salida y el mo-
vimiento apareci6 con estos fes-
tivales internacionales y los na-
cionales como el Buenos Aires
Video, el Latinoamericano.
—{(Taquini) Y en este momen-
to estan las becas. Muchos jéve-
nes hoy aspiran a ir a los centros
mads reconocidos y especializa-
dos para poder realizar, en esos
lugares que son inspiradores, sus
propios proyectos personales. De
todos modos el videoarte uni-
versal —no tanto el nacional- esta
empapando la television.
—¢Cudiles fueron las resisten-
cias que tuvieron gque vencer el
videoarte o el video experimen-
tal para pesicionarse de esa ma-
nera gue ustedes seiialan?
—(Alonso) Yo creo que reali-
zaron un trayecto. Primero quie-
ren ingresar a la televisién y ésta
les da la espalda. Al no tener
dénde mostrar sus obras, esta
primera generacion comienza a
buscar sus propios espacios:
aparece el ICI, el Goethe, ahi
estan Carlos Trilnick, Jorge La

“El arte que no subvierte

Ferla. Los artistas comienzan a
formar asociaciones, a encontrar
lugares donde mostrar sus obras.
Después muchos artistas de una
segunda generacion comierzan
a mostrar sus trabajos en los fes-
tivales internacionales y co-
mienzan a producir para partici-
par de ellos. Cuando llegan los
nuevos videastas, ya en los no-
venta, encuentran gue tienen es-
pacios donde mostrar obras, ins-
tituciones que les pueden ofre-
cer dinero para producir, y co-
mienzan a trabajar para esos es-
pacios. Ahi es cuando se produ-
ce un cambio de mirada, los vi-
deastas toman conciencia de que
lo que hacen es un producto
artistico, que es un producto va-
lorado por los festivales interna-
cionales que ponen el acento en
lo experimental, en lo estético,
en la indagacién sobre las posi-
bilidades del video, en los pro-
cesos narrativos. En los noventa
aparecen los museos y galerias
interesandose por este tipo de
materiak El museo de »pag.8
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BEATRIZ VIGNOLI

El idioma chino tiene una pa-
labra, “wen”, que significa tanto
escritura como dibujo. El pensa-
dor alemdn Jakob B6hme (1575-
1624) sono6 una lengua perfecta
del Edén, una “fabla sensual” en
la que Adéan y Eva habrian podi-
do entender a los animales. En
los margenes de la modernidad
—Oriente, ciertos resabios me-
dievalistas de la cultura germa-
nica, y, mds recientemente, cier-
tas corrientes de la poesia de los
siglos XIX y XX- ha florecido, una
y otra vez, la utopia de un len-
guaje cuyas palabras fuesen s6-
lo nombres propios, cuyas frases
sean todas encantamientos. En
la novela, ese género moderno
que comenzd tan venturosa-
mente real, se produjeron luego
memorables “experimentos” ca-
paces de hacer sentir al lector
eso que de la prosa no es todavia
0 no es ya palabra: esa cualidad
torrentosa, fluvial, muscular, esa
voluntad de escritura que tiene
menos de idea que de pura zam-
bullida o ambicién, ese deseo de
decir como hablaria un animal,
como discurriria si sus aullidos
o sus ronroneos fuesen un idio-
ma, absolutamente extranjero,
de gestos tan irrepetibles como
danzantes.

“Del mismo modo una des-
cripcion tendria que abarcar to-
da la oquedad del mundo y eso
no es posible, primero porque si
existiera la descripcién ya el
mundo habria perdido la oque-
dad que abriga a los animales
; imaginarios...” comenta la escri-
tora Angélica Gorodischer en su
delectable prélogo al atin mds
delicioso libro de grabados de
Mele Bruniard Bestiario, editado
en Rosario por Kunst Grupo Edi-
tor, con una calidad y refina-
miento impecables. Bestiario es
un producto tan bello que hace
revivir la magia de los libros in-
fantiles, sagrados, incunables,
manuscritos... La tapa es sutil:
blanca, mas blanca que la del Al-
bum Blanco de los Beatles, con
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MELEBRUMNIARD

BESATI.AARDIQ

Ochenta grabados

de Mele Bruniard,
prologados por Angélica
Gorodischer,

en una edicién impecable

De Mele Bruniard
Kunst Grupo Editor
Rosario, 1999

LA "

un gofrado —técnica de estampa
en relieve, a presion, sin tinta—,
que sélo al tacto revela las cua-
tro letras del nombre de la artis-
ta gréfica.

Cada grabador, cada dibujan-
te, tiene su linea. En la del Bes-
tiario de Bruniard, se siente eso
que de la prosa es previo al
enunciado: pleno gesto incisivo,
curvas como rapidos del agua
peinada de un rio, puros veloci-
dad y fluir. Todos sus animales
son imaginarios —aunque ella al-
guna vez los haya visto- y dialo-
gan entre si mediante nombres
que so6lo ella comprende, pero
que esta dispuesta a traducir a
quien quiera aprender esos len-
guajes olvidados. “Soy grabado-
ra xilégrafa”, dice de sf Bruniard,
nacida hace sesenta y nueve
anos en Reconquista (Santa Fe).
Su nombre de pila es Nélida Ele-
na; el artistico, Mele, le fue dado
por su abuela ciega, quien la crié
en sus primeros meses de vida.

“Porque un dia al filo de mis
cinco afos fui hasta el rio Parand
que corre a quince kilémetros de
Reconquista y vi, agarrada a la
mano fuerte de mi padre, un
enorme yacareé; es que en 1992 lo
dibujé en papel y luego en la ma-
dera para cortarla y estamparla
con gran diligencia.” Asi consta
en el libro el origen de su pro-
yecto segun la artista. “Iskay
Hatin” (“Dos grandes”, en que-
chua) titulé6 ella a dicha imagen.
Nombrar y tocar —hendir, incidir,
excavar el sentido, abrir mun-
dos— son las voluntades y las
fuerzas que impulsan y configu-
ran el personalisimo arte visual
de Mele Bruniard, casada desde
el martes trece de junio de 1961
con el pintor rosarino Eduardo
Serdn. “Sin conocernos, empe-
zamos a trabajar en arte en
1954”, rememoran. Para celebrar
sus cuarenta anos en la pldstica,
presentaron cien obras cada uno
en el Museo Municipal Juan B.
Castagnino de Rosario. Entre las
suyas, Mele incluyé cuarenta
grabados cuadrados de cuaren-
ta centimetros cuadrados cada
uno, todos representando ani-
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“Bestiario”, un bello libro editado en Rosario, reﬂnf: reproducciones de
ochenta grabados en madera que resumen siete afios de trabajo de su autora

Malacostrata-Strombus (1994) “un hipocampo pasea por la arena”

males parlantes, reales o fantas-
ticos, que conformaban su sofa-
do Bestiario. “Hoy, 1999, el mis-
mo se ha duplicado”, escribe con
orgullo. De ahi se deducen las ci-
fras de lo que significa el libro:
siete anos de trabajo, ochenta
grabados. El primero de ellos,
“Iskay Hatiin” (1992) esta repro-
ducido dos veces, la segunda en
un papel especial de grabado; se
lo puede recortar para enmar-
carlo. Cada reproduccién lleva al
pie un breve comentario de la ar-
tista respecto de cada trabajo. Su
vasta biografia personal y profe-
sional, acotada no obstante a da-
tos austeros, se extiende como
una larga banda continua por el
margen inferior de las pdginas,
en una tipografia discreta y deli-
cada. En los ratos libres que le
dejaba su labor docente en la Es-
cuela Provincial de Artes Visua-
les —donde fue formadora de di-
bujantes hoy reconocidas, como
Flor Balestra y Michele Siquot-,
Mele coleccionaba nombres, que
anotaba en grandes cuadernos.
Le apasionan las lenguas indige-
nas, como el aymard, el quechua,
y hasta el alakaluf, la lengua per-
dida de los onas; no tanto por
sus sintaxis, sino que prefiere
atesorar sé6lo los sustantivos. De
taxonomias, enciclopedias y dic-
cionarios, extrajo durante afios
los nombres cientificos de cara-
coles marinos -listas enteras—
que hoy constituyen una gran
parte de los singulares vocablos
en que se comunican los anima-
les de su libro. Los nombres
cientificos funcionan como
nombres propios, y éstos, a su
vez, como interjecciones: “/Apus,
apus, mérula!”, se exhortan en-
tre si sus liebres, perdices y sa-
pos. En otras obras, la palabra
(;acaso la palabra, en el fondo,
es otra cosa?) no es sino pura
pregunta. “;Strombus?”, indaga
un pez alado. La grulla le con-
testa: “{Malacostrata!”, mientras
€n un rincén un pajarillo pia:
“iPit!”. A Mele parece divertirle
que los signos de puntuacién se
articulen ingeniosamente con los
planos elaborados; en estrictos

blancos y negros, que constitu-
yen los detalles preciosistas de
las vestiduras de sus “bichos”:
pelajes, vibrisas, escamas, élitros,
picos, plumajes...

La vivacidad de sus gatos al
acecho, en escorzo, evoca a la lie-
bre de Alberto Durero. La seme-
janza no es casual. Su maestro
Juan Grela G. le recomendé al-
guna vez elegir un maestro an-
tiguo. El azar de un premio qui-
so que cayera en las manos de
Nélida una coleccién de repro-
ducciones de grabados de Dure-
ro (Albrecht Diirer, para los exi-
gentes), que se convirtié en su li-
bro de cabecera. A imitacién del
gran grabador aleman, Mele in-
serta en sus xilografias anagra-
mas de su propio nombre: las fir-
ma por dentro. Crear diversos
grises por mera vecindad de
blancos y negros netos es otro
“yeite” del oficio que ella inspir6
€n Su precursor.

En el cuento de Borges “La es-
critura del dios”, cada mancha de
la piel de cierto tigre significa al-
go por descifrar. Ninguna es gra-
tuita, todas son necesarias. En el
Bestiario de Mele, los signos gra-
ficos que representan a las pala-
bras adquieren la gratuidad de la
mancha del cuero del animal.
Ambas leyendas convergen, ya
que cuando el protagonista hu-
mano del relato borgeano logra,
finalmente, entender qué dicen
las manchas del gran felino, el
mundo ha perdido todo su sen-
tido, precisamente al revelarlo
por completo. El sentido total es
asi magia destructiva, devasta-
dora. Contra este horror de de-
sierto (saberlo todo es ya no vi-
vir: no en vano los egipcios
tenfan un mismo dios, Zot, para
la escritura y la muerte), los ani-
males anémalos de Mele sostie-
nen la locura del acto de nom-
brar, que a su vez es el nervio
mismo de la pasién de la vida y
del amor.

Mas estampas de Mele (gra-
bados originales, no reproducc-
ciones) fueron editadas en Bue-
nos Aires por Emilio Ellena y el
Museo Nacional de Grabado.
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“Repetidas veces se ha intentado trazar relaciones entre la musica y la
literatura, entre las operaciones propias de cada practica, entre sus...”

Repertidas veces se ha inten-
tado trazar relaciones entre la
muisica y la literatura, entre las
operaciones propias de cada
prdctica, entre sus posibilidades
y modos de produccién de sen-
tido. Hasta se intent6, tambien
repetidas veces, transitar un ar-
te pensando en el otro, acercar
uno al otro de tal manera que
pueda robarle algo de lo esencial
ajeno para expandir la esencia de
su propio limite. La miisica de-
se6 presentar objetos para salir
de la pesadilla del sinsentido o,
al menos de lo indiferente de su
cardcter o, al menos quiso tener
con el mundo la relacién que un
suefio, en su forma de recuerdo,
en sus resonancias, tiene con la
vigilia: era mejor que ser un ob-
jeto irreductible en un mundo
basado en las diferencias. De he-
cho, uno de los intentos no se hi-
zo desde si misma sino desde
uno de sus acdlitos: la escritura
musical que, de arriba a abajo,
de izquierda a derecha, con uni-
dades de sentido y periodos, pu-
do poner enfrente un lector.

La literatura ha intentado des-
prenderse de si misma a costa de
su propia regeneracion, y ha lu-
chado con lo real creyendo que
estaba frente a lo real como otra
cosa. Quiso, mds de una vez, ser
muisica, no friccionar con el
mundo, liberarse de él. De he-
cho, uno de los intentos no se hi-
zo desde si misma sino desde
uno de sus acdlitos: el sonido.

Escitura y sonido, entonces, se
erigieron en los actores de estas
agonias. Mientras la escritura
musical y la literaria comparten
su situacion en el tiempo, la pri-
mera se retuerce sobre las divi-

siones posibles del mismo. Mien-
tras ambas comparten la cues-
tion del sonido, la musical no es
sofisticada en cuanto a la expli-
citacién del timbre, porque una
parte podria ser llevada a cabo
por cualquier instrumento, la es-
critura de la lengua es un finfsi-
mo complejo timbrico que ge-
nera sentido, justamente, desde
lo timbrico. Mientras la escritu-
ra musical clasifica con minu-
ciosidad las diferentes alturas, la
otra no conlleva ni el mas mini-
mo comentario.

Pero mas alld de estas cues-
tiones (que pueden recorrerse
con detalle en el didlogo entre
Michel Butor y Henri Pousseur
publicado en el libro Escribir;Por
qué?; Para quién? por Monte Avi-
la), pareciera que la literatura hi-
zo su apuesta fuerte desde la po-
esfa, que es donde el sonido apa-
rece como cuestion. No como in-
dicio sino como un signo entre
otros, o lo que es lo mismo, co-
mo parte de un signo volumétri-
co donde sonido y sentido bai-
lan una danza adicional mas alld
de su relacién bdsica.

No hablo de la rima, que trata
de beneficiar a la memoria en el
campo oral, sino que intento
sefialar esa oralidad como re-
puesta en su materialidad: una
lengua pasando por la lengua.
Tenemos “las musas y las gracias
vuelven de las acacias con sus
aristocracias doradas por el luis”;
tenemos “Otros, ellos, antes,
podian. Mojaban, despacio, en
la cocina,en el atardecer, en in-
vierno”. Parece que la poesia es
el territorio donde se dirime las
cuestiones entre sonido y letra,
pero me gustarfa llamar la aten-
cion sobre una cuestién que su-
cede en el ritual de la lectura si-
lenciosa de, por ejemplo, una no-
vela.

Butor, en el didlogo referido,
sostiene que es preciso hablar de
las ceremonias literarias para

comprender lo que la literatura
significa y que en la lectura si-
lenciosa no hay una relacién de
simetrfa entre lo visible y lo au-
dible. La literatura es siempre
mds o menos sonora si el silen-
cio, tomado prestado de la ce-
monia de escuchar miisica, es un
elemento presente. Es mas, la
lectura es posible sélo por la ce-
guera presente. La literatura, asi,
darfa un timbre a lo escrito. Si-
gue: cuando es un personaje de
la poesia lirica la voz que uno es-
cucha, es la propia pero en la
novela, donde los personajes ha-
blan, hay otros timbres, es decir,
si el novelista es bueno nos ha-
ce oir esos timbres. Nuestra con-
dicién de posibilidad de lectores
es que podemos ser un poco
muisicos en la generacién “silen-
ciosa” de esos timbres.

Me remito a algunas expe-
riencias de lectores que se han
detenido en esta cuestion.

Un lector lee a Shakespeare en
espaifol pero sabe buen inglés.
Cuando lee escucha su voz lle-
vando adelante Hamlet pero
siente una interferencia, escucha
en inglés a John Gielgud dobldn-
dolo. Admite con odio que la
otra voz lo molesta con su eco
superpuesto y, ademads, es mu-
cho mejor en su funcién. Opta
por leer en inglés y se sorprende
al escuchar su inglés bueno pe-
ro sudamericano mientras Giel-
gud desaparecid.

Otro lee a Borges en su ado-
lescencia en un pueblito de San
Luis en los cincuenta. Le gusta,
le gusta mucho. Afios después,
en la gran ciudad con grandes te-
levisores escucha al escritor y,
paulatinamente, cada vez que lo
lee, lo hace con esa voz jugueto-
na y balbuceante, con el tono
que impone el autor de Ficcio-
nes. Su voz desaparece, sé6lo se
escucha al ciego, los textos se tor-
nan insoportables, decide leer
s6lo autores argentinos muertos

que no hayan aparecido en tevé.
Lee a Roberto Arlt.

Ahora lee Moby Dick. El lector
escucha una voz distinta y po-
derosa: es Ismael. Es mds, todas
las otras voces son distintas y cla-
ras y nunca escuchadas antes
(segtin Butor, s6lo entonces, si se
da esa condicién, estarfamos
frente al gran novelista). Ahora
bien, su fascinacién crece capi-
tulo a capitulo, su escucha se
aclara, estd mads ciego que nun-
ca, y comienza a escuchar cada
vez mds, mientras lee escucha
c6mo el viento va cambiando al-
rededor de las velas, es mads,
mientras lee otra cosa sigue es-
cuchando el silbido de los arpo-
nes o la cuchara de Ahab golpe-
teando en su plato, en su cama-
rote, en el vientre profundo del
barco: escucha todo. Por la no-
che, en su propia cama oye los
pequeiios ruidos de la madera
acomodidndose en el agua.

Otro problema ha sido referi-
do por un novel lector de Capo-
te. Leyendo A sangre fria su voz
toma al relator, un relator dis-
tante y obsceno por omnisa-
piente. También escucha las
otras voces nuevas pero, al correr
de la ceremonia, su propia voz se
hace cargo de la de uno de los
asesinos con desagradable deci-
sién. Mds tarde, de la de una de
las victimas. Y asi pendula hasta
que aparece otra, una voz que
era de €l, que a veces le hablaba
desde otro lugar que €l creia era
el de la angustia, el del vacio y el
de la violencia. Abandoné .

Algo de miisico hay que tener
para leer, para generar ese espa-
cio denso y cristalino a la vez
donde se da eso que creemos es
la literatura. Y algo de escritor
hay que tener para hacer muisi-
ca, para poder reponer la expe-
riencia fisica de la escritura co-
mo si construyéramos sobre pie-
dra aunque mientras tanto este-
mos pensando en casi nada.




pomingo 13 de febrero del 2000 / El Cludadano & la regién
4 / CULTURA

La publicacion de “The Beat Book” _
son los pretextos para revisar la obra de una generacl

PABLO GIANERA

El afio pasado la editorial
Shambhala reedité The Beat Bo-
ok, una antologfa de la genera-
cién homénima preparada por
Ann Waldmann y prologada por
Allen Ginsberg.

El ano pasado se cumplieron
también treinta anos de la muer-
te de Jack Kerouac. Y fue Kerouac
quien, charlando con John Cle-
llon Holmes, hablé por primera
vez de una Beat Generation. Des-
de ahi el concepto ha oscilado
tanto en su nominacidn (beat,
hipster, beatnik, bop generation,
hip generation, beatsters, subte-
rraneans) como en su sentido
(vago, insomne, pobre, desclasa-
do, cansado, rebelde). Harto de
la explotacién medidtica (que
allanaba el término usdndolo co-
mo sinénimo de delincuente),
Kerouac escribi6é un tiempo des-
pués dos articulos destinados a
dar su version de la generacion:
“Cordero, no le6n” (1958) y “Los
origenes de la generacion beat”
(1959). El primero ataca ciertos
lugares comunes a propésito del
supuesto cinismo del grupo: “Lo
beat no es una forma mads de vie-
ja 'y pesada critica social. Es una
forma de afirmacién esponta-
nea...La Generacién Perdida no
hizo mds que rebajar todas las
cosas. La Generacién Beat las
exalta de nuevo. Cree que habra
alguna justificacién para todo el
horror de la vida". La palabra cla-
ve es aqui (y el subrayado no es
nuestro) “creer”. En el articulo si-
guiente, acentiia esta entonacion
mistica: el sentido de “beat” seria
en adelante el de “beatifico”, y los
beats, budistas, “locos zen”, tras-
cenderian, en un tardio gesto
vanguardista, lo puramente esté-
tico, para devenir agitadores “es-
pirituales”.

Como los goliardos, como el
dadaismo y el surrealismo, co-
mo, mds cerca, la Generacién

Perdida de la década del 20, la
Generacion Beat fue una forma-
cién histérica y, como tal, una
emergencia poética irrepetible.

7 de octubre de 1955 . Ese dia,
en la Six Gallery de San Francis-
co, Ginsberg ley6 por primera
vez ante un piblico masivo su
poema Aullido por Carl Solomon.
Unas horas después, Lawrence
Ferlinghetti le ofrecié editarlo en
la coleccién de poesia de City
Lights Books. El libro se publicé
-y fue llevado a juicio— en 1957.
El mismo ano en que sali6 En el
camino de Jack Kerouac.

William Carlos Williams tuvo
en su momento ideas novedosas
acerca de la lengua poética. De-
tect6 que el lenguaje hablado de
Estados Unidos tiende a ser
dactilico y propuso sustituir el
pentametro yambico, hegemo-
nico en inglés, por un “pie varia-
ble”, hecho de pausas medidas.
Nadie, desde el imaginismo de
Ezra Pound, del que Williams era
heredero, planteé una renova-
cién tan fuerte de la prosodia in-
glesa. Este fue uno de los puntos
de partida de la poesia beat. Hu-
bo otros: Whitman, William Bla-
ke y Apollinaire para Ginsberg;
Shelley para Gregory Corso; Rim-
baud para todos.

Luego de un fugaz arroba-
miento por la poesia renacentis-
ta inglesa, Ginsberg incorpor6 el
fraseo de Williams, las tres estro-
fas, su verso breve y perceptual.
En el medio, y mientras estudia-
ba en Columbia, conocié a Wi-
lliam Burroughs quien le hizo
conocer a Spengler, Yeats, Proust

. y Céline. Ginsberg y Kerouac jun-

taron todos sus papeles y le ar-
maron El almuerzo desnudo.
Abandonando el formato trid-
dico de Williams, Ginsberg ex-
ploré versos mads extensos,
elegiacos, whitmanianos. A nivel
prosédico, Ginsberg le dio aire a
la poesia en un sentido brutal-
mente literal: hizo respirar los
metros. En otro nivel, Aullido tu-

vo también el siguiente origen:
“Pensé que no escribirfa un «po-
eman, sino simplemente lo que
quisiera, sin temor, que dejaria
volar mi imaginacién, que abria
mi intimidad y borronearia ver-
sos magicos, surgidos de mi espi-
ritu: resumiria mi vida”. Y tam-
bién: “Hablarle a la Musa con la
misma franqueza con que nos
hablamos a nosotros mismos o
a nuestros amigos”. El resultqdo:
la ruptura con cdnones poéticos
que, amparados en la academia,
bajaban la linea de una poesia
irénica, no urbana, impersonal
y mitica. S

La Leyenda de Duluoz. “Mi
obra comprende un vasto libro
como el de Proust, salvo que mis
recuerdos estdn escritos a la ca-
rrera y, no mucho tiempo des"-
pués, en un lecho de enfermo”.
Asi describié Kerouac su proyec-
to novelistico, que es también
hasta ahora la mejor historia del
niicleo de la generacién beat
;Por qué Duluoz? Presumible-
mente sugerido por Retrato del
artista adolescente, libro en que
Joyce se esconde bajo el nombre
de Stephen Dedalus, Jack Duluoz
fue el primer seudénimo que Ke-
rouac us6 para aparecer como
personaje.

Aunque se despeg6 rapida-
mente de la generacién anterior,
Kerouac no arrib6 enseguida al
tono que buscaba. En el caso de
En el camino recién después de
muchas vacilaciones encontro el
método para la novela en con-
versaciones con Neal Cassady, en
un registro autobiografico casi
sin mediaciones. Hay una carta
famosa donde Cassady relata la
visita a un hospital para acom-
panar a su novia, que habia in-
tentado suicidarse, y su huida
por una ventana después de ser
descubierto con otra mujer. La
escritura de Cassady es casi bar-
bara, hecha “a las patadas”, y no
traiciona nunca su teoria de la
prosa: “Una serie continua de

y el aniversario de la muerte de Kerouac
6n fundamental

pensamientos indisciplinados”,
Kerouac penso entonces que la
novela no debia ser mas que eso,
una carta a un amigo trabajada
en ese registro. Dean Moriarty
(Cassady) y Sal Paradise (Ke-
rouac) recorren demencialmete
Estados Unidos en auto. He ah{
la trama. Kerouac pensaba en el
Quijote. Y no estd mal. Hay aqu{
una especie de peregrinaje. Perg
En el camino es también -y ta]
vez sobre todo- una novela pi-
caresca, donde Dean Moriarty es
el “picaro”. La novela fue escrita
en tres semanas de abril de 195] .

3Cudl fue el método que en-
contré Kerouac y que usaria en
todos los libros posteriores? Des-
pués de escribir la novela Los
subterrdneos en tres noches de
benzedrina, en la mesa de la co-
cina de su madre, Ginsberg y Bu-
rroughs quisieron saber cémo
habia hecho para trabajar a esa
velocidad. La respuesta de Ke-
rouac fueron los programaticos
“Principios esenciales para una
prosa espontanea’, donde se
compara explicitamente con un
muisico de jazz. El problema de
hasta dénde se influyen la poesia
y la musica es un tépico -recu-
rrente por lo menos desde el Ro-
manticismo— que tiene la per-
suasion y la insolvencia de lo in-
verificable. En sentido inverso,
es una relacién tan equivoca co-
mo la que existe, en el caso de
“La siesta de un fauno”, entre el
poema de Mallarmé y la obra or-
questal de Debussy. Como sea, el
bop (Lester Young, Charlie Par-
ker, Dizzy Gillespie, Thelonius
Monk) y en menor medida el co-
ol (sobre todo Miles Davis, pero
también Stan Getz) hicieron que
Kerouac concibiera la escritura
como las takes del jazz. Por un la-
do, esto supone ganar para la po-
esfa la fugacidad de la improvi-
sacion; por el otro, una tentativa
de poner en escritura un ritmo
respiratorio, no melédico. Cuan-
do surgi6 el bop, muchos pre-

DE JULIO LLINAS

Encabalgado entre la ficcién

y la autobiografia, Llinds cuenta,
mads que cémo fue su vida, c6mo
pudo haber sido si él hubiese
sido de otro modo

Norma
Buenos Aires, 1999
233 paginas

ENRIQUE CARNE

Atravesado por devaneos re-
flexivos en torno al arte, la cul-
tura, los conflictos éticos o exis-
tenciales, El fervoroso idiota es
un libro que parece ajustarse sin
dificultad al canon de los textos
autobiograficos, exasperando
hasta el limite la vieja homo-
logia entre escritura y experien-
cia personal, entre aquel que
habla y aquel del que se habla.

Si bien una serie de epigrafes
y capitulos laterales contribu-
yen a que la narracién se infor-
me de “algo mads”, desdoblan-
dose por momentos en otras vo-
ces, lo que se impone sin em-
bargo como virtual disparador
del relato es ese “yo” recurrente
del registro testimonial. Ese “yo
personaje” que en El fervoroso
idiota alcanza un tono medio
caracterizado por la tensién
dramadtica de las confesiones ex-
piatorias, desproblematizando
su propia especularidad.

Alguien cuenta las vicisitudes
a través de las cuales siente que
ha llegado a cristalizarse en una
identidad, traiciondndose a si
mismo.

Alguien que confiesa haber
vivido de cara a los demds mon-
tado sobre una imagen que fun-
cionaria como lo opuesto de sus
mads intimos anhelos.

Alguien que en algin mo-
mento de su fabricacién social
y personal —atravesada por cier-
tos parametros absolutos e in-
transigentes y deseando “fervo-
rosamente” vivir a la altura de
un modelo de libertad utépica—
no consigue hacer pie en la rea-
lidad y se mete de cabeza en
una rutina alienante, a cambio
de un buen estdndar econémi-
co.
Alguien cuya identidad virtual
sefala una ostensible simetria
con el nombre del autor en la
solapa: Julio Llinds, que nacié
en Buenos Aires en 1929, que
hacia la década del 50 se perfi-
laba en los circulos del surrea-

lismo vernédculo como “una jo-
ven promesa poética”.

Alguien que a los 20 afios
edit6 su primer libro de poemas
y que luego tuvo su larga tem-
porada de diletante bohemia en
el Paris idealizado de posguerra,
el Paris de las brumosas posta-
les cinematogrificas y de las
modas intelectuales.

Alguien que junto a Enrique
Molina, Aldo Pellegrini, Fran-
cisco Madariaga y Carlos Lato-
ITe, participé activamente en la
fundacién de las revistas A par-
tir de cero y Letra y Linea. Al-
guien que, sin embargo, a su re-
greso de Francia y ya cumplidos
los treinta, va desatendiendo
paulatinamente su inicial pro-
yecto poético, hasta que su vida
pega un giro abrupto: se casa,
tiene un hijo; se divorcia, tiene
otro hijo, deja de escribir. Y a
instancias de su amigo Guido Di
Tella —el mismisimo ex canciller
menemista, pero en su versién
anos sesenta- ingresa como cre-
ativo publicitario en la empresa

Siam, convirtiéndose al poco
tiempo(joh destino!) en lo que
se dice un ejecutivo exitoso y de
sélida posicién econémica.

Alguien que parece haber
atravesado la turbulenta déca-
da del sesenta vacilando entre
cécteles empresariales y happe-
nings organizados en un viejo
caseron de Belgrano.

Entre el dilatado tiempo que
va desde esa deserci6n hasta el
posterior y tardio reencuentro
del “autor-narrador-protagonis-
ta” con su escritura, pasa, como
quien dice, una vida, con su ré-
gimen de muertes, desencuen-
tros y resurrecciones.

Sobre eso gira la prosa catar-
tica de Julio Llinds, proyectan-
do en lo que describe esa suer-
te de fatalidad de las buenas tra-
mas novelescas; y vibrando al
unisono con la voz del fervoro-
so idiota, que es idiota y fervo-
roso porque sabe que, de ha-
berlo intentado, las cosas
podrian haber sido de otra ma-
nera
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guntaban: ;dénde esta la me-
lodia? Algo parecido hace Ke-
.rouac con las puntas narrativas:
las expone, confunde, estira y re-
toma. Escribe “soplando”, to-
mando aire entre una frase (mu-
sical) y otra. Un scat, una emi-
si6n puramente oral como las
que registraba en grabaciones
caseras. Kerouac deja caer las pa-
labras en la pagina sin interven-
cién de la conciencia; aspira a
capturar, siguiendo el movi-
miento del sonido, cierta “ver-
dad” de la experiencia.

Los mismos principios go-
biernan la poesia (la poesia en
verso, para ser mas claros, por-
que la prosa admite también una
lectura poética) de Kerouac. Di-
ce en la nota preliminar a Mexi-
co City Blues: “Quiero que se me
considere un poeta del jazz so-
plando un largo blues en una
jam session un domingo a la tar-
de”. Aunque escribi6 otros libros
de versos Mexico City Blues, al-
gunos poemas sueltos y los hai-
kus convierten a Kerouac, y no
es ningin descubrimiento, en
uno de los poetas norteamerica-
nos mas dotados de la segunda
mitad del siglo XX y, junto a
Ginsberg, en el mejor de su ge-
neracion.

Después del aullido. Para Fer-
linghetti el movimiento beat no
fue mas que una fase del llama-
do “renacimiento literario de San
Francisco”, que venia ocurrien-
do desde los afios cuarenta. En
efecto, en la costa Oeste se des-
plegé un movimiento paralelo de
poetas (segln algunos tan dife-
rentes de los poetas de la costa
Este como T. S. Eliot y Williams)
que nucleaba entre otros a Gary
Snyder, Michael McClure, Philip
Whalen, Philip Lamantia y Bob
Kaufman. Al mismo tiempo
existia también el perfil politica-
mente mds activo de Amiri Ba-
raka (Le Roi Jones), y su concep-
cion del artista negro como
quien tiene “la misién de destruir

Norteamérica tal como la cono-

cemos”.

Los 60 marcaron el momento
de realizaci6n tltima de la poé-
tica beat. Como suele pasar, es-
te momento de gregarizacion (de
asimilacién de una poética) pre-
cede a la disolucién. Los tépicos
devienen estdndares. Deudora
tanto de Bertolt Brecht como de
Rimbaud, la produccién de Bob
Dylan durante esa época sefiala
mejor que ninguna otra la tran-
sicién del bop al rock. Aunque
muchas veces se lo ha vinculado
con Ginsberg, los procedimien-
tos de Dylan se acercan mas al
espontaneismo de Kerouac que
a la elegia ginisbergiana (aunque
tampoco la desdefia, como que-
da claro en la hiperfamosa e
himnica “A Hard’s Rain AGonna
Fall”). El propio Ginsberg cuen-
ta que hacia 1965 Dylan com-
ponia improvisando directa-
mente frente al micr6fono —lo
cual es evidente en canciones co-
mo “It Takes A Lot To Laugh, It
Takes A Train To Cry” o “From a
Buick 6”- y no solia repetir las to-
mas, aun cuando tuvieran “co-

mienzos falsos”.

En octubre de 1969, Dylan y
Ginsberg leyeron “coros” de Me-
xico City Blues durante el entie-
rro de Kerouac. Un afo antes
habfa muerto Neal Cassady. Bu-
rroughs desarroll6 el método del
“cut-up” (cortar papelitos con
palabras y disponerlos al azar).
Devenido embajador extraoficial
de Estados Unidos, Ginsberg se
sobrevivié a si mismo. No que-
daba nada de las mejores men-

tes de la generacion.

En el prélogo a Aullido, Wi-
lliams aconsejaba: “Levdntese las
polleras, sefioras, vamos a atra-
vesar el Infierno”. De acuerdo.
Pero también tenia razén Gins-
berg. En el camino, Los subterrd-
neos, El almuerzo desnudo, Me-
xico City Blues, todos esos libros
fueron publicados en un solo lu-

gar. El Paraiso.

¥

JIM MARSHALL

Robertosn, Michael McClure, Bob Dylan y Allen Ginsberg en la West Coast tour de Dylan, 1965
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DE ED MC BAIN

Jack Lawton desaparece. Su
esposa lo busca y acude al
abogado y detective Matthew
Hope: comienza un gran policial
cuyo tema es la identidad

Perfil
Buenos Aires, 1999
316 pagina$

ANALIA CAPDEVILA

La ultima esperanza es la ulti-
ma aventura de Matthew Hope,
el abogado cuarentén, oriundo
de Chicago pero residente en
Florida desde hace mas de diez
anos que, si las circunstancias asi
lo requieren, oficia de detective
amateur. Una complicada histo-
ria policial plagada de violencia,
sexo y traicién. O también: una
novela policial sobre “la identi-
dad y la desaparicién”, tal como
define la intriga uno de sus per-
sonajes principales.

La desaparicion del disefiador
grafico Jack Lawton es el desen-
cadenante de la historia. Su es-
posa Jill lo busca para divorciar-
se de él y acude para eso al abo-
gado Matthew Hope. Un cadaver
encontrado en la playa, con el
rostro desfigurado de un balazo
parece ser el del esposo desapa-
recido, pero no lo es. Se trata de
una identidad equivocada. A
partir de alli, el lector no podra

tener ninguna certeza acerca de
los personajes; nunca sabra bien
quién es quién, porque nadie es
lo que parece ser y todos y cada
uno pueden ser otros.

El vértice comtin de dos tridn-
gulos (amorosos y delictivos) es
la clave de la trama: Jill y Jack y
la joven Melanie; Melanie y Jack
y su amigo Corry. Una trama in-
geniosamente disefiada en la
que tanto interesan el suspenso
como la caracterizacion de los
personajes. Porque no cabe du-
da alguna de que La iiltima es-
peranza es también una novela
de personajes. No sélo porque lo
que estd en juego todo el tiempo
es el problema de la identidad
—en eso consiste basicamente la
trama—, sino porque aun hasta el
mads insignificante de los perso-
najes que aparecen involucrados
bien podria ser el protagonista
principal de otra novela policial.

La accién se desarrolla en dos
lugares: Calusa, un pueblito de
Florida donde se encontré el
cadaver y Nueva York, por don-

de se sabe que anduvo el desa-
parecido Jack. La investigacién
del caso es llevada a cabo por
dos detectives: Matthew Hope en
el sur y Steve Carella, de la policia
de Nueva York, en el norte

La retrospeccio6n tipica del po-
licial cldsico ha sido reemplaza-
da por una linea de tiempo que
avanza o retrocede en la investi-
gacion, pero, ya sea que vaya pa-
ra atras o para adelante, siempre
desemboca en un crimen o en
una traicion.

Con todo, atin cuando se re-
parte en dos personajes, el “tra-
bajo policial” en que consiste la
investigacion progresa demasia-
do lentamente, como si costara
demasiado trabajo arribar final-
mente a la verdad. Un indicio
que se suma a otro indicioy a
otro indicio y a otro no hacen fi-
nalmente una deduccion libre de
dudas. Estamos en el mundo de
la novela negra, en el mundo de
los duros, donde “los crimenes
extranos no son necesariamen-
te sospechosos”; donde dos ba-

las del mismo calibre no necesa-
riamente han sido disparadas
por la misma arma; donde los
detectives pueden llegar cuando
ya es demasiado tarde.

En ese mundo es légico que el
detective amateur ya no sea el
héroe integrp, de una sola pieza,
inmutable ante las situaciones
mads extremas. Matthew esta
cansado, a punto de retirarse del
oficio.

De hecho, su participacién en
la investigacién no es voluntaria
sino que, por el contrario, ha si-
do premeditada por otros y for-
ma parte de los “engranajes den-
tro de engranajes” en que con-
siste el caso.

En el mundo de los duros no
se esperan intuiciones fulmi-
nantes, ni siquiera ocurren “co-
razonadas”. A lo sumo, alguna in-
feliz coincidencia que, sin llegar
a resultar inverosimil, encuentra
al detective en el lugar justo, en
el momento justo. Algo que
podria atribuirse a su “suerte de
principiante”.
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Oliva embajador. El miérco-
les abri6é en Madrid la exposicién
Arco, que este ano esta dedicada
a Italia.

El comisario del pabellén italia-
no, el reconocido critico de arte
y tedrico de la transvanguardia,
Achille Bonito Oliva, se encargg,
antes que nada, de ser amable
con sus anfitriones y aseguré que
Arco se ha consolidado como
una de las tres grandes ferias de
arte junto a la de Basilea y Colo-
nia.

En una entrevista concedida al
diario El Pais, Oliva conté que
presenté a Italia en Arco si-
guiendo las pautas del “sistema
arte”, una concepcién que des-
cribié en 1982. “Las cosas fun-
cionan siguiendo una cadena:

artista, critico, galerista, colec-
cionista, museo, medios de co-
municacién y publico. Esos son
los eslabones de un sistema que
dota al arte de un valor afiadido.
Cada sujeto en esta cadena es
portador de una profesionalidad
especifica, de autonomia y de
una dignidad.” :
Consultado sobre si esto signifi-
caba bajar al artista del pedestal,
Oliva afirmé: “Creo en la com-
plementariedad de los papeles;
creo que en el arte moderno no
debe haber jerarquias; creo en la
democracia, no en la monarquia.
Bueno, seria mejor decir, como
homenaje al rey Juan Carlos, que
creo en una monarqufa consti-
tucional, en la que el rey no de-
tenta el poder absoluto.

Picasso recuperado. Siete
cuadros de Pablo Picasso roba-
dos en 1994 en Zurich fueron re-
cuperados por su propietario, el
galerista Max Bollag, a través de
un’intermediario. Una persona
préxima a la familia del galeris-
ta informé que ya estdn en po-
der de su propietario las siete
obras desaparecidas, aunque
aun falta que aparezca un octa-
vo lienzo robado en el mismo
tiempo y firmado por Julius Pin-
kus Pascin. La forma en que Bo-
llag recuper6 las obras de arte
queda atin poco clara. Sélo se sa-
be que prefirié no recurrir a la
policia y contactar en cambio a
un intermediario, quien por pa-
go de los servicios recibi6 dos de
las siete obras robadas, conside-

radas de menor importancia. Los
investigadores policiales no pu-
dieron afiadir mas datos, ya que
ignoran en manos de quién es-
tuvieron los cuadros desde el
momento del robo hasta su rea-
paricién. Aunque el juzgado
competente en este caso no se
muestra optimista a la hora de
esclarecer los hechos debido a
las circunstancias que los rode-
an, la investigacién continuara
abierta. La desaparicidén de las
obras de Picasso produjo una
gran polémica sobre su verdade-
ro valor, ya que, segiin su pro-
pietario, sobrepasaban los 32,5
millones de ddlares, mientras
que otros marchands considera-
ban que no llegaban a los 10 mi-
llones.

-_

De la Serna visgrafo. en
el marco de los actos conmemo-
rativos de IV centenario de Velaz-
quez, que parecen no terminar
nunca, se presenté en Madrid
una reedicién de Don Diego de
Veldzquez de Ramén Gémez de
la Serna. Coeditado por la direc-
cion general de Bellas Artes, Ga-
laxia Gutenberg y Circulo de Lec-
tores y prologado por Joana Zlo-
tescu, una de las grandes espe-
cialistas en la obra de Gémez de
la Serna, el volumen recupera un
texto olvidado donde el pintor
sevillano se transforma en un
personaje literario mds. Ramén
G6mez de la Serna, quien nunca
se dejo6 atrapar por la biografia
de alguien que no le fuera afin,
publicé este ensayo sobre Velaz-

quez, “el fiel supremo de la pin-
tura”, en 1943. En €l ofrecia una
mirada espontdnea sobre el ge-
nio sevillano, el primero de un
singular arte realista que, seglin
don Ramén, “consiste en la in-
terpretacion del natural sin in-
termediacién ni deformacioén al-
guna”. Un ensayo que, junto a la
mirada singular del escritor,
aportaba abundante informa-
cién, oportunas citas y una inti-
ma implicacién del escritor en el
desvelamiento del “milagro del
artista”.

El director de la Biblioteca Na-
cional, Luis Alberto Cuenca, ca-
lificé el libro como “una joya”,
tanto por su valor intrinseco co-
mo por su condicién de edicién
tnica.

r
Besos antropolégicos. Segiin
recientes investigaciones antro-
polégicas, los besos son la van-
guardia de una revolucién fi-
siolégica y amorosa que se ori-
gino en el paleolitico. Para la his-
toriadora Dora Barrancos, el be-
so “implica una alta complejiza-
cién de la interaccién como con-
ducta social”. Mientras que el
sex6logo Leén Gindin afiade: “El
beso amoroso, el beso en la bo-
ca, es uno de los grandes suce-
sos en la vida del hombre”. La
historiadora recuerda que “el be-
so es una conducta afectiva muy
antigua, que no tiene que ver con
el desarrollo mds moderno del
amor galante. A lo largo de los si-
glos ha variado su significado y
asi.como durante el XII el ambor

discurria entre las distintas cla-
ses sociales y se reprodujo en mi-
les de versos en los que los tro-
vadores desgranaban la pasién y
veneracion por la mujer amada,
en los siglos XVII y XVIII se vuel-
ve a lo prohibido. En la historia
del beso hay una involucién has-
ta la consagracién de la moral
burguesa del siglo XIX. Tanto fue
asi que hacia 1890 hubo cam-
panas de higienistas radicaliza-
dos incluso en contra del beso
afectivo”. La fil6sofa y feminista
Diana Maffia, por su parte, rela-
ciona el beso como parte del jue-
g0 amoroso con la tan primitiva
costumbre de comer, “comemos
y besamos con la boca, nos de-
voramos a besos, nos comemos
a besos en,un festin casi-canibal”,
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El amor de Hughes por Sylvia Plath, el desasosiego de Bernardo Soares,
los nuevos monstruos de Wilcock y el cinismo segiin Léizaga, en las bateas

La historia es asi: Ted Hug-
hes y Sylvia Plath estuvieron
casados, tuvieron dos hijos.
Luego ella se suicidé, a los 30
anos. Después, y durante 25
anos, Hughes escribi6 este ex-
tenso poemario, “plagado de
alusiones y correspondencias
al mundo y con la vida de Syl-
via Plath”. Se trata ce un libro

Otra vez, después de haber
desaparecido de los anaque-
les de las librerias por afnos,
vuelve el genio de Fernando
Pessoa en uno de sus libros
definitivos. El narrador se en-
cuentra en un restaurante de
Lisboa con un singular perso-
naje, Bernardo Soares, que di-
ce ser escritor y le da un ma-

De J. Rodolfo Wilcock

—r

EL LIBRO
DE LOS
MONSTRUOS

El libro de los monstruos fue
publicado poco después de la
muerte de ]J. Rodolfo Wilcock
en Italia y es de algiin modo la
culminacién de una saga na-
rrativa que el escritor argenti-
no residente en Italia comenzé
a publicar a principios de la
década del 70, formada por El
estereoscopio de los solitarios y

El periodista y escritor Pa-
tricio Léizaga ensaya aqui una
aproximacién al mundo de la
critica cultural en los afios no-
venta, analizando algunos de
los grandes fenémenos me-
didticos de la década: Beavis
and Butt-Head, Breat Eatson
Ellis, Tarantino, Annie Leibo-
vitz, Vanity Fair y Ajo Blanco,

intenso, abrumador, excep- nuscrito que se llama “Libro La sinagoga de los inconoclas- entre muchos otros autores y
cional, que logré colocar a la del desasosiego”. Bajo ese ar- tas. productos a los que el autor
poesia, convidada de piedra tificio, Pessoa escribe un libro Aqui, en algunos monstruos engloba bajo el titulo de El im-
en las listas de los mds vendi- en el que la filosofia y la poesia como Eher Sugarno, Geéme- perio del cinismo. Democracia,
dos, en lo alto de las ventas en se presentan como los com- tra Elio Torpo, Caballero Ba- arte, medios, disefio y critica
Inglaterra y los Estados Uni- plementos ideales de una na- llestar, surge intacto el talento cultural frente al nuevo mile-
dos desde 1998. rracién excepcional. de su autor. nio.

Lumen Seix Barral Sudamericana Emecé

Buenos Aires, 1999 Barcelona, 1999 Buenos Aires, 1999 Buenos Aires, 2000

458 paginas 398 paginas 155 paginas 140 paginas

Joaquin Giannuzzi, Mario Sampaolesi, Alicia Genovese, Héctor A. Murena,
Juan Ramoén Jiménez y Juan L. Ortiz son los nombres de la semana

vista entrega, ademds de una
entrevista, un ejemplar de su
libro Cabeza final. Ademis, re-
senas del Festival Latinoame-
ricano de Poesia de Rosario,
entrevisia a Mario Sampaole-
si, un informe sobre poesia
erdtica y una antologia de los
Poetas del Boulevard. En este
niimero, Concepcion Bertone
lee y comenta poemas de los
lectores. Para el préximo, el
turno serd de Estela Kallay.
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REVISTA DE POESIA

LA GUACHA NUMERO 9 HABLAR DE POESIA NUMERO 2

Noveno mimero de La Gua- Se trata de una publicacién
cha, dedicado esta vez a Joa- hispano portuguesa de poesia,
quin Giannuzzi, de quien la re- que se presenta como una “re-

tologia de distintas revistas
que se publican en castellano
Yy portugués. En esta oportu-
nidad, poemas de Emilio
Adolfo Westphalen, Albert Ca-

mus, Juan Ramén Jiménezy .

trabajos publicados en La Or-
tiga, Poesia y Poética, Unidén
Libre. Este nimero se publicé
con el auspicio del Gabinete
de Iniciativas Transfronterizas,
de la Junta de Extramadura.
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Revista ilustrada de poesia
Directores: Daniel Chirom-Pablo Narral
Noviembre de 1999

cacién que hace cinco anos di-
rigen Daniel Chirom y Pablo
Nrral. En este niimero, un dos-
sier dedicado a Héctor A. Mu-
rena, con articulos de Chirom,
Rodolfo Godino y D.].Vogel-
mann y una antologia poética
del autor de El pecado original
América. Ademds, poemas de
Elizabeth Azcona Cranwell,
Delia Pasini, Alicia Genovese
y Any Lagos y una traduccién
de algunos de los poemas de
Old Possum Book of Practical
Cats;yde TS, Eliot

EL JABALI NUMERD 10 CONVERSACIONES CON J. L. ORTIZ
el Jabali Décima entrega de la publi- Se trata de un CD que re-
RevisTa ILusTeana pe Poesia

produce la entrevista que el
periodista José Tcherkaski le
realizé a Juan L. Ortiz en Pa-
rand en 1968.

La grabacién incluye,
ademads, el registro del poeta
leyendo algunos de sus poe-
mas, entre ellos, el célebre “Ah,
mis amigos, habldis de ri-
mas...".

Con la edicién, un cuidado
booklet que transcribe la en-
trevista, los poemas y que in-
cluye una incompleta biblio-

grafia de y Sobreel autor.
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GRACIELA TAQUINI Y RODRIGO ALONSO CURADORES DE VIDEOARTE

»Bellas Artes comienza a armar
una coleccion; el Museo de Arte
Modermno presenta permanente-
mente muestras de videoarte,
hay coleccionistas que compran
obras. El trayecto seria que pri-
mero se mostraron obras en un
galpén, luego en festivales inter-
nacionales y ahora en museos.

—{(Taquini) De todos modos,
cierta television joven, por ejem-
plo en los separadores o en los
fondos, ha recibido cierta in-
fluencia de la experimentacion,
de las técnicas digitales. Todo el
trabajo televisivo de Rodolfo Her-
mida (director general de ATC)
tiene la impronta de ciertas for-
mas narrativas del videoarte o
ciertas formas experimentales.
Para el futuro pienso en un tipo
de canal especial, un canal artis-
tico como el canal (d), por ejem-
plo; lo que me parece interesan-
te es programar tematicamente:
por ejemplo un programa de vi-
deo argentino abstracto. Se pa-
sarian trabajos que son pura-
mente experimentales, abstrac-
cion pura. Se podria trabajar
también el tema de la mirada de
la cdmara; hacer retrospectivas
de artistas y trabajos monografi-
cos. Para el museo de Arte Mo-
derno quiero hacer un programa
que tenga toda la informacién
posible: ficha técnica, reflexiones
acerca del video, para que la gen-
te pueda ver ese tipo de material
sin quedarse afuera. Porque el vi-
deoarte exige una cierta frecuen-
tacion para lograr entender sus
codigos; porque el videoarte no
es un género, puesto que hay una
gran cantidad de cosas que se
pueden mostrar con el videoar-
te. No hay una idea platénica que
exprese el videoarte; el videoarte
es lo que hacen los videoartistas
y eso va cambiando y evolucio-
nando. Es como el cine argenti-
no; se dice que estda muerto pero
siempre renace de las cenizas.
Siempre que haya alguien que
experimente con su camara o
con su computadora, habra nue-
vas obras.

—{(Alonso) Todo lo que tiene
que ver con el arte, en estos tilti-
mos tiempos, estd globalizado. Al
principio con el videoarte se
sabia muy poco acerca de lo que
ocurria afuera, era todo muy in-
tuitivo; habia gente que tenia una
camara y queria hacer algo y gra-
baba sin saber muy bien lo que
estaba haciendo. Ahora hay mu-
cha informaci6n, y la legitima-
cién que hay ahora es debido a
toda la informacién a la que se
tiene acceso. Al principio de la
historia del videoarte s6lo habia

autores, y hoy en dia hay piblico
y curadores y hacen falta autores.
El publico de las artes plasticas
estd muy interesado en los vide-
0S y no conocen a ninglin vide-
asta. A mi me hablaron del diario
La Nacién, me invitaron para es-
cribir sobre videoarte en un libro
sobre arte de los noventa, pero
nadie conoce a los autores. La le-
gitimacién a nivel internacional
despert6 la curiosidad. Acabo de
estar en la bienal del Mercosur,
un espacio de arte internacional,
y en ese espacio habia una mues-
tra de arte y tecnologia y se em-
pezo a buscar artistas y no se los
encontraba. Lo que habia era ho-
rrible.

—¢;Habria mas atrevimiento
gue verdadera experimentacion?

—(Alonso) Al no haber verda-
dera experimentacién hay abur-
guesamiento, como en todo.

—(Taquini) No tengo la bola
de cristal pero lo que pienso es
que debe haber una rebelién
contra los curadores; pienso que
los artistas se van a asociar entre
ellos y van a crear sus propias
muestras. Lo que pasa que el cu-
rador es el dedo de Dios: no te
eligieron y estds fuera del siste-
ma. Yo apuesto al tema de las
senales de cable especializadas;
personalmente me siento mads
una conservadora y una histo-
riadora que una curadora o una
programadora; me interesa res-
catar y conservar la memoria de
lo que se hizo porque si no se
transforman en gestos en el
vacio. Con Rodrigo tratamos de
sistematizar y contextualizar en
el libro lo que pasé con el video-
arte. Creo que seria muy intere-
sante hacer talleres y encuentros
de visualizacién con los jévenes
interesados en el videoarte y tam-
bién que hubiera algo interdisci-
plinario con bailarines y coreé-
grafos. Tratar de encontrarse mas
con los plasticos que pueden dar-
le mucha sangre, también desde
la literatura como hace el poeta
D.G. Helder en un video. Desde
ya el video tiene esa potenciali-
dad, de poder incluir otras disci-
plinas.

También Internet es un buen
medio para difundir el videoar-
e

de videastas respecto de las an-
teriores?

—(Alonso) En general tienen
mas estudios. Salen de la Uni-
versidad del Cine, de la carrera de
imagen y sonido. Hoy hay muchi-
simas escuelas de cine.

—{(Taquini) Yo lo que reco-

HECTOR R0
“El videoarte es como el cine argentino: siempre se dice que estd muerto, pero renace de sus cenizas”

mendaria a la gente nueva es que
trate de romper con lo obvio, que
no den nada por sentado, que
traten de buscar formas de decir
lo mismo de otra manera, de ex-
perimentar.

—(Alonso) Lo fundamental es
entender lo que estd pasando
con el arte, porque en definitiva
la historia del videoarte sigue a la
del arte contemporaneo. Hay to-
do un principio formalista que es
trabajar con la especificidad del
medio, que les pasa a todas las
artes, Ahora el video estd inserto
en la problematica del arte con-
temporaneo, tiene que ver con la
ironia, con el discurso politico hi-
perfragmentado, con la apropia-
cion y la manipulacién de ima-
genes.

—{(Taquini) También hay una
pérdida de la inocencia, un es-
cepticismo. Un joven videasta
hoy tiene que frecuentar a los
muiisicos experimentales, a los
que estidn experimentado en
plastita, o en cine; en la medida
en que amplie su universo podra
imaginar mejor. Y después se de-
be pintar la aldea, porque luego
de la etapa formalista tiene que
venir la etapa especialista. El ar-
te cambia poco la historia, pero
si cambia la historia del arte.

—/El videoarte en el museo es
una pesibilidad de incentivar su

produccion, de mostrar mas?

—(Taquini) No, el museo es un
lugar de reservorio, es un lugar
de conservacion. Puede tener un
auditorio para difundir, pero su
misién debe ser crear una colec-
cion y trabajar sobre el curricu-
lum de los autores. Lo que me in-
teresaria son las artes electréni-
cas aplicadas, es decir me intere-
saria crear espacios inteligentes
con una vertiente museolégica,
crear un espacio introductorio
que una el museo de Arte Mo-
derno con el museo del Cine, que
sea un espacio interactivo donde
caminando con censores descu-
bramos la historia de los medios.

—(A Taquini) ;Qué cuenta pa-
ra usted como curadora a la ho-
ra de hacer una seleccion de vi-
deoarte?

—Y el azar, por ejemplo (ri-
sas). Mir4, la obra de arte siem-
pre brilla. Por supuesto que exis-
ten algunas mejores que otras. A
la hora de elegir me interesa pro-
mover, que en las muestras haya
realizadores hombres, realizado-
res mujeres, de Buenos Aires y del
interior, que representen diver-
sas tendencias, que sean obras
dignas; programo cosas que no
me enloquecen pero que me pa-
rece importante mostrar porque
existe algin tipo de esfuerzo.
Ahora me interesaria trabajar con

propuestas temadticas, poder unir
los videos en ciertas ideas comu-
nes. Trabajar con el tema del
cuerpo en el video, con los géne-
ros de la pintura: los desnudos,
el paisaje, la naturaleza muerta,
trabajar el tema de lo conceptual
o lo ideolégico, c6mo el video a
través del uso de la metdfora pue-
de hacer alusiones a la historia
reciente.

—En ese sentido, ;el video ex-
perimental tendria un campo de
accion mads amplio para dar
cuenta de ciertos aspectos de la
realidad?

—He visto hace poco un tra-
bajo notable sobre el tema de las
desapariciones en la dictadura.
Son posibilidades de contar la
historia sin tener que apelar a ha-
cerle reportajes a las Madres de
Plaza de Mayo una y otra vez.
Creo que se pueden lograr, tanto
en ficcién, en experimental o do-
cumental, nuevas formas de
aproximacion que no sean poli-
ticamente correctas y que sean
corrosivas, que corroan lo obvio
o lo siempre eternamente dicho,
que busquen decir en formas
nuevas que este mundo es injus-
to, que hay diferencias, cualquier
tipo de cosa que tenga una con-
notacién de subversi6n. Todo ar-
te que no se subvierte a si mismo
y a la realidad, no sirve.

contactos: cafe@infovia.com.ar
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