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HUGO PADELETTI, POETA Y PINTOR

"No elijo ni la raya
poetica ni la raya plastica”

PABLO GIANERA

Poeta y pintor, Hugo Padelet-
ti nacié en Alcorta, provincia de
Santa Fe, en 1928. Estudi6 en la
Facultad de Filosofia y Letras de
Rosario y fue director del Museo
de Bellas Artes Rosa Galisteo de
Rodriguez, de Santa Fe. Ha pu-
blicado Poernas (1955), Doce po-
emas (1979), Poemas 1960/1980
(1989) y Parlamentos del viento
(1989). En pocos dias, la Univer-
sidad Nacional del Litoral lan-
zard con el sello editorial Bajo la
luna nueva la totalidad de su
produccién poética —una de las
mads importantes de la poesia ar-
gentina contempordnea— en una
edicién en tres tomos que recu-
pera también parte de su pro-
duccién pldstica. Esta entrevista
se realizé en Buenos Aires, don-
de Padeletti reside actualmente.

—ALa publicacion de su obra
es una buena excusa para revi-
sar su trayectoria poética.

—Empecé a escribir poesia co-
mo obra de arte a los dieciséis
anos. Mi primer libro se publicé
cuando estaba por cumplir trein-
ta, asi que fue una cosa lenta. Un
viaje inicidtico: profundas expe-
riencias de alguien que ha esta-
do sufriendo y pasando por dis-
tintas etapas. Primero, la del des-
cubrimiento espontdneo de la vi-
da mas alla de toda ideologia.
Después me di cuenta de que
eso estaba conectado con algu-
nas lecturas teoséficas que hice
por casualidad, y que derivaron
en unos poemas que ahora se
publicarédn con el titulo de Apun-
tamientos del Ashram. Mds ade-
lante hay un regreso al cristia-
nismo, porque me parecia que
ofrecia una salida al problema
del Mal. Finalmente no la en-
contré. Con el cristianismo me
quemé. Sufri, sf, la influencia de
los misticos. En el fondo lo que
propone San Juan de la Cruz es
lo mismo que Buda: la raiz del
Mal es el deseo y hay que elimi-
nar el deseo, lo cual no es nada
facil. Implica eliminar la vida.

—,Cudl es el problema del
Mal?

—Es doble. En el cristianismo
es muy importante el Mal moral.
Para mi es secundario. El Mal
que me importa es el Mal cés-
mico, el sufrimiento. Es el Mal
que vio Buda como raiz de la vi-
da. Es el que me afecta, al que
soy muy vulnerable. El otro es un
aspecto de ése y a su vez lo pro-
duce.

—Usted estudio filosofia:
;Hasta donde Ia lectura de tex-
tos filosdficos fue un estimulo
para escribir poesia?

—Tuve experiencias muy pro-

fundas en filosofia. Una de ellas
fue Heidegger. Pero no es que
haya recibido la influencia de
filésofos; mas bien se produjo un
enriquecimiento interior; una
meditacién que después, en los
momentos de inspiracién, tien-
de a aflorar. Los poetas, en cam-
bio, son pocos pero muy pun-
tuales. Para mi fue muy impor-
tante el descubrimiento de los
poetas en lengua inglesa.

—¢ Quiénes?

—Creo que empecé con D.H.
Lawrence. Emily Dickinson
siempre me gust6é mucho. Me di
cuenta muy tempranito de que
ella hacia poesia en bruto: no
tenia una formacion literaria. Es-
cribia realmente lo que se le an-
tojaba. Como una persona del
pueblo hace una figura en la me-
sa de un bar: la cara de la mujer
que ama, o del tipo que odia, o
un corazon, o algo obsceno en la
puerta de un bafo, pero con una
firmeza, con una seguridad, esa
cosa totalmente libre que no vie-
ne de ningtin lado.

—¢Todavia es posible ese es-
tado de inocencia?

—Eso se descubre, por ejem-
plo, con las traducciones de Sil-
vina Ocampo, que era una exce-
lente traductora, pero metié la
pata profundamente con Dic-
kinson porque la quiso mejorar,
y el resultado es aburridisimo.
Vos vas a los textos originales y
realmente estan mal escritos, en
el mismo sentido en que un di-
bujo en la mesa de un bar esta
mal dibujado, no tiene una sin-
taxis académica, pero estd lleno
de expresién, de encanto. Eso
tiene Dickinson. T.S.Eliot, por
ejemplo, me importé como al-
guien que logra en la época mo-
derna algo cldsico; consigue au-
nar muchas influencias contra-
dictorias y hacer una obra inte-
ligible, profunda pero compren-
sible.

—~Cosa que tal vez Ezra Pound

—No, Pound no es un clésico.
Es un horror leer sus Cantos. Hay
piedras preciosas metidas en una
piedra muy dura. Clasico es Eliot.
De todos modos creo que em-
pecé con el simbolismo francés.
Me fui descubriendo. Empecé a
escribir por problemas existen-
ciales: a los quince afnos se me vi-
no encima todo el mal césmico.
No el Mal moral. El Mal: el sufri-
miento, el hecho de que los se-
res vivos nos comemos unos a
otros, que el yo es tan odioso
porque vive en pelea abriéndo-
se camino... Todo eso se me vino
encima muy de golpe. Queria co-
nocer el sentido dela vida. En-
tonces, en la poesia, en la pldsti-
ca, también en la naturaleza,
descubri objetos que me in-

ducian un estado contemplati-
vo. Un estado como de mistica
natural, de levantarse sobre el es-
pacio y el tiempo, y contemplar.
El tiempo desaparece. Esa expe-
riencia mistica no es permanen-
te; es fugitiva y acaso virtual, pe-
ro maravillosa. Al escribir poesia
siempre buscaba producir en el
poema eso quea mi me llevaba
a un estado contemplativo.
Llamémosle belleza. Encontré
mi camine como por goteo, po-
niendo mi experiencia en pala-
bras. Ademds queria una forma
breve. Tengo una especie de re-
chazo por todo le monumental.

—¢ Tuve algidn contacto con Ia
poesia surrealista?

—El surrealismo nunca me in-
teres6. Me di cuenta muy rapido
de que en la pintura me intere-
saba lo plastico, no lo literario.
Gente como Dali y Magritte son
literarios. La literatura pintada
no me interesa. Pero me atraia
Miré, algunas cosas de Max
Ernst. Pero el surrealismo no me
interesa mas que como condi-
mento. Los surrealistas de aca
tampoco me interesaron. No es-
tuve en Poesia Buenos Aires, no
me acerqué, no los lei, no tuve

. nada que ver.

—¢: ¥ comeo se resolvio en usted
la relacion entre pintura y po-
esia?

—La poesia llegé muy desde

adentro, como una especie de
destino. Lo otro llegé como de
casualidad. Me escapé del ba-
chillerato y me fui a Amigos del
Arte; ahi empecé a conocer gen-
te: estudié primero con Herrera
Miranda y pasé después a la es-
cuela de Grela. Grela fue, por su
obra y como persona, un maes-

—Arturo Fruttero. Los dos
eran hombres de una gran con-
ducta y generosidad. La obra de
Grela me gustaba toda. La de
Fruttero no. Tanto en su obra
poética como en sus traduccio-
nes habia cosas »pag.8
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“Recuerdos del olvido en tiempo
de descuento. Pinturas 1998-
1999” es el titulo de la nueva
exposicion del gran artista
argentino Luis Felipe Noé

En Galeria Rubbers
Suipachka 1175, Buenes Aires
Hasta el 30 de noviembre

Domingo 14 de noviembre de 1999 / El Cludadane & Ia regién

Yuyo Noé sigue un paso adelante de sus contemporaneos, tanto que
viendo su nueva exposicion es posible preguntarse si el siglo XXl ya llegé

“Lugar de desencuentro”, 100 x 90 cms., 1998, y “Tiempo herido”, 120 x 120 cms., 1999

SILVINA BUFFONE

Un humanista orquestando el caos.
Luis Felipe Noé€ es un artista re-
conocido, incorporado definiti-
vamente al imaginario colectivo.
La penetracién de sus imagenes
es mucho mas veloz que la asi-
milacién de las ideas que éstas
conllevan.

La pintura ha sido para €l el
comienzo de un largo viaje: des-
de la década del 60 —con la Nue-
va Figuracién- Noé ha encon-
trado un modo de estar en el
mundo, y de definirse a través de
una fuerza creadora que se de-
sata y deviene en territorios in-
ciertos.

Habitualmente se suele clasi-
ficar la historia del arte argenti-
no por décadas, (y se suele defi-
nir a Noé como “neo-figurativo”,
y como un artista de los sesen-
ta). Aiin hoy, se debate el limite
en que un cuadro es figurativo o
abstracto. Paralelamente, desfi-
lan por temporadas antinomias
tales como: pintura versus foto-
grafia, instalacién versus bidi-
mension, concepto versus ma-
terialidad, computadoras versus
arte artesanal, tecnologia versus
hombre. Sesenta versus noven-
ta...
Para acercarse a la completa
dimensioén de la obra de este ar-
tista es fundamental una actitud
de apertura, libre de prejuicios y
clichés.

Noé€ toma una posicién como
artista y se coloca al margen de
estos debates estériles impues-
tos como “modas” del mercado
del arte y por enésima vez expo-
ne y plantea su punto de vista.

Propone un tiempo de balan-
ce reflexivo y critico donde su-
perar definitivamente éstas lu-
chas entre “azules y colorados”.
Se presenta a fin de siglo diri-
giendo una orquesta con todo lo
aprendido en los sesenta, seten-
ta, ochenta y noventa. Es nece-
sario ver, pensar y construir
nuestra historia de otra manera.
Noé asume su tiempo —en este
caso por medio de la imagen-
con una mirada humanista y

~ existencial-. El compromiso de

Noé como artista, trasciende el
drea de lo estético y se atina con
lo ético. Con una vision absolu-
tamente humanistica pinta un
paisaje: “El paisaje humano fini-
secular”. El paisaje del hombre
que habita un tiempo de sus-
pensidn, detenido y contradic-
torio.

Cuadro de la intolerancia. En la ga-
leria Rubbers, Noé presenta Re-
cuerdos del olvido en tiempo de
descuento, dos series de pinturas
de 1998 y 1999.

El espacio de la sala es abso-
lutamente oscuro, paredes, te-
cho y piso se funden en un sor-
do negro infinito. Ese “agujero
negro” suscita un silencio cerca-
no al cero. En ese no lugar, con-
viven en complicidad todos los
tiempos “El tiempo —eso que el
diccionario define como dura-

Los acromaticos
constituyen masas
graves donde se
disuelven los negros

cion de las cosas sujetas a muta-
cién-y la extrafia sensacién que
€s0 suscita, constituyen el hilo
conductor de mis obras recien-
tes”, escribe Noé.

En la serie Recuerdos del olvi-
do, el artista se centra en acarre-
ar el tiempo pasado al presente.
La memoria —individual y colec-
tiva— lucha en tensiones confu-
sas contra la distorsién y la diso-
lucién. (“Memeoria intima”, “Des-
construccion de la memoria”, “Si
yo hubiera o hubiese”, “Lugar de
desencuentros”, “Saldos”, son al-
gunos de los titulos de la serie).

Formalmente se trata de cua-
dros oscuros, los acromidticos
constituyen masas graves —a ve-
ces pastosas y otras aguadas—
donde se disuelven los negros
para dar paso a una tenue clari-
dad rescatada del fondo del lien-
zo. Los colores resuenan en vi-
braciones aisladas, enmarcando
odestacando fragmentariamen-
te algunos acentos, ya sean a
modo de rostros, diminutas si-
luetas, recuadros, lineas o cho-
rreaduras. Es un paisaje escépti-

co, nostalgico e introspectivo.

Noé —desprolija y magistral-
mente—, se permite ahondar en
la desazdn, en un escepticismo
que lo coloca en el limite del des-
consuelo humano donde falta el
aire, donde no hay furia ni des-
concierto. Las otrora explosivas
masas de colores chillones —de
caos vital- se traban en un esta-
tismo de fuerzas sofocadas, con
tenues direccionalidades que no
alcanzan a definir un sentido
preciso.

La obra “Tiempo de descuen-
to” se revela como clave y bisa-
gra del proceso. Una red de fuit-
bol derramada sobre la superfi-
cie del cuadro logra atrapar al
presente que se quiebra en futu-
ro.

Noé enuncia un funciona-
miento diferente en su imagen.
Comienza a desplegarse la se-
gunda serie. Se rompe el silen-
cio, se entreteje un murmullo de
escenas, espacios y rostros si-
multdneos en celdillas chorre-
antes de formas y gentes. Ins-
tantes impresos donde una red
de rostros y rastros se distorsio-
nan en masa. Caras conocidas y
desconocidas —casi manchas—
son rescatadas por lineas ner-
viosas. Caras suspendidas, con
memorias turbias se disuelven
ante la mirada del espectador.

El cuadro se sostiene desde la
composicion, las masas de color
se organizan en cuatro bloques.
El color se hace forma y sector,
se aglomera en bandos.

En la obra “Cuadro de la into-
lerancia” (1999), el artista pinta
la historia, habla de si y del es-
pectador. El color es masa en
confrontacién (fuerza en cho-
que).

El color es utilizado como pro-
vocacién disonante —en tensién
radical- “metiendo bombas” en
los ojos del espectador al en-
frentarlo a una ignea masa roja
que estalla en amarillos convul-
sos que choca a su vez con la
fuerza azul.

El cuadro efervesce, quiebra
€n un rayo turquesoverdoso que
flota en un primer plano, como
un reldmpago que cae en diago-
nal de perfil de burro encoleri-

zado. El retrato del burro, es grie-
ta de un espacio infinito y atem-
poral. Se abre una pampa de re-
cuerdos, un horizonte de fantas-
mas. .

El paisaje es metafisico argen-
tino y el shock visual y concep-
tual es conmocionante.

Una masa acromatica inferior
sostiene los embates de color.
Una mancha marcha movediza
de multitudes de trazos abstrac-
tos negros y blancos. Se adivinan
muchedumbres manifestdndo-
se en trazos. Las masas se devo-
ran entre si. El paisaje se com-
pleta con dos palabras escritas
sobre las zonas de rojos y de azu-
les: Negro y blanco. La intole-
rancia.

Noé€ articula en su lenguaje
plastico: un inventario de gestos,
de instantes atrapados en la ima-
gen: los cuadros en los cuadros,
las gentes en las gentes, las man-
chas en las lineas, las gentes en
las manchas, cuadriculas, com-
partimentos estancos finisecu-
lares.

Un paisaje deshumanizado y
deshumanizante. Los titulos de
las obras de la segunda serie son
elocuentes: “amasijo humano
con excluidos”, “banco de datos”,
“panorama web”.

“...Paradéjicamente en la pre-
tendida globalizacién las etnias
se desangran y cuando por fin
llega el reino del tiempo libre
prometido en los afios sesenta,
revela su verdadero rostro: la de-
socupacioén en la miseria o la su-
perocupacioén para lograr la me-
ra subsistencia (...) Asumir nues-
tro tiempo con todas las posibi-
lidades que tengamos a mano.
Asf también sean pinceles”, es-
cribe el artista en su catédlogo, Se
abre un espacio existencial, una
vision donde el ser asoma su ver-
dadero rostro: el humano.

De la parte inferior de un cua-
dro asoma un cartén en el que se
encuentra impreso el calendario
del mes de enero del 2000. Se im-
pone como un objeto inquietan-
te: ;Se trata de una pintura o de
un almanaque gigante?

Vistos los cuadros y las ideas
del autor es lcito tarse: El

siglo XXI , ;ya lleg6? :
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“Avenida del Valle y Callao: un cartel pegado en una de las hojas de la puerta

exige no empujar. Adentro, a la izquierda del vasto vestibulo de lo que ...

Avenida del Valle y Callao: un
cartel pegado en una de las ho-
jas de la puerta de vidrio exige
“no empujar”. Adentro, a la iz-
quierda del vasto vestibulo de lo
que alguna vez fue la Estacién
Rosario Norte, ciertos emblemas
sugieren un prostibulo. La tosca
escultura de una mujer en una
bata entreabierta, que muestra
parte de sus pechos con un cén-
dido equilibrio entre el recato y
la provocacién, sostiene con una
manito improbable el borde de
una antigua ruleta de madera,
con nombres en vez de niime-
ros: “Lidia. Angelita. Sarita. Mar-
garita. Dorita. Esthercita. Elisi-
ta. Luisita. Anita. Rosita.” Detrds,
una placa de acrilico indica la
oficina del director de la Edito-
rial Municipal. Y a la derecha,
tras un primer plano de mani-
quies enjaezados como para al-
guna decadente fantasia ona-
nista, una vidriera exhibe las
obras literarias ganadoras de los
concursos municipales. Nostél-
gica, misica de Egberto Gis-
monti le hace de soundtrack a
las imdgenes en blanco y negro
del dltimo tren, cuya dnima en
pena deambula sobre un fondo
real de andenes vacios, gracias a
la magia del video: Viene el tren
(1997), un bello documental en
35 mm de Hernan Sorbera, Pa-
blo Grassi y José Orge.

A medida que se avanza por
los pasillos de la hoy sede de la
Secretaria de Cultura, esculturas
y cuadros de algunos artistas
plésticos locales (Adridn Carne-
vale, Eulalia Gentile Munich,
Carlos Andreozzi) aparecen por
los rincones mads insélitos; pare-
cen los “visitantes” que merode-
aban por la estacién espacial se-
miabandonada en Solaris... pe-
ro no, s6lo es el Salén Amigos del
Arte, ubicado —o, mejor dicho,
desparramado- ahi a causa de
las refacciones en su lugar habi-
tual, el Museo Castagnino. Y des-
pués si, en una salita limpia y
bien iluminada, dialogan con EI
Ciudadano Gilda llluminati y
Verdnica Rath.

Gilda Illuminati egresé de la
Facultad de Quimica de la UNR,
donde ensefi6é conservacién y
restauracion, y hace mas de diez
afnos que trabaja con un equipo
interdisciplinario dedicado a ha-
cer andlisis de materiales. Ver6-
nica Rath, de profesién conser-
vadora de museos, es docente y
egresada de la escuela Superior
de Museologia de Rosario, y tie-
ne estudios universitarios en ar-
quitectura. [lluminati es coordi-
nadora general y Rath asistente
de coordinacién del proyecto de
remodelacién del Museo Muni-
cipal de Bellas Artes Juan B. Cas-
tagnino, que se reinaugurard es-
te viernes.

A comienzos de 1998, la pro-
puesta de Illuminati fue selec-
cionada por la Municipalidad de
Rosario entre varias que se pre-
sentaron para responder a una
convocatoria surgida en el mar-
co de las nuevas politicas oficia-

les de conservacién del patri-
monio local. Dos secretarias, la
de Cultura y la de Obras Priibli-
cas, estdn implicadas en este
proyecto; la primera convocé las
propuestas, y la Direccién de
Prensa de la segunda se ha com-
prometido a publicar un infor-
me detallado de cémo se usé el
presupuesto de mds de quinien-
tos mil pesos destinado a dejar
el museo en las condiciones de
exposicién que exigen las cldu-
sulas de los seguros de las mues-
tras internacionales.

Segun el relato de Illuminati,
el relevamiento integral duré6 ca-
si un ano, y después empezé la
ejecucion del proyecto de remo-
delacién de los espacios exposi-
tivos. Durante ese tiempo, se
cerré el museo para poner la
obra en resguardo en depésitos
transitorios, y se desmantelaron
las oficinas del museo, cuyo per-
sonal siguié cumpliendo sus
funciones en el Centro Cultural
Bernardino Rivadavia. “La obra
fue a licitacién piblica, en ru-
bros separados: compra de mar-
moles, sistemas de seguridad,
trabajos generales de refaccién
internos... Cada empresa tenia
marcado su propio plazo de
obra. Los trabajos se fueron che-
queando minuciosamente”, sa-
li6é INluminati al cruce respecto
de porqué la obra llevé varios
meses mds de lo anunciado por
funcionarios municipales en
otro medio. Ella y Rath puntua-
lizaron una serie de antesy des-
pués.

“Antes el piso estaba deterio-
rado; el lin6leo, levantado y aglo-
bado, con piezas faltantes don-
de se veia la carpeta. Ahora, el
linéleo ha sido reemplazado en
los aproximadamente mil sete-
cientos metros cuadrados de pi-
so del museo. Antes, el tipo de

iluminacién de sala —luces in-
candescentes, focalizadas y di-
croicas, sin filtro ultravioleta—
danaba las obras. El sistema de
iluminacién no permitia incor-
porar o sacar artefactos de luz
focalizada. Los tableros, del afio
1937, no tenian seguridad con-
tra cortes de luz. Ahora cambié
la iluminacién, general y focali-
zada, por una iluminacién es-
pecial para museos: mercurio
halogenado con filtro ultravio-
leta. Se cambi6 el tendido eléc-
trico, y un sistema de rieles elec-
trificados permite poner y sacar
focos de luz. Hay seguridad con-
tra cortes. Antes, ochocientos
metros lineales de paredes esta-
ban entelados. Todas las paredes
tenian revoque grueso. Detris de
las telas habia colonias de bi-
chos y problemas de humedad
que s6lo podian detectarse al lle-
gar a la tela. Para entonces, ya
habian afectado a la obra de ar-
te. Ahora, se impermeabilizaron
y se cambiaron embudos y ca-
naletas de desagiie rotos. Se
probé el sistema de desagiie pa-
ra asegurar que no hubiera fil-
traciones en los cafios de baja-
da. Por el momento suprimimos
las telas en todo el museo, salvo
en la sala central que dejamos
entelada como registro histéri-
co y por la aciistica. Estamos to-
davia haciendo mediciones de
temperatura y humedad con ter-
mohigrémetros en todas las sa-
las. Hicimos mediciones con te-
las y estamos haciendo durante
un afio mediciones sin telas.
Consideramos que no es conve-
niente volver a emplear telas.
Antes, las obras se colgaban de
las telas con anzuelo y tanza de
pesca. Ahora, hay un sistema de
montaje de obras. Antes, el sis-
tema de calefaccién, compues-
to por cuarenta y ocho radiado-

res, funcionaba s6lo en un quin-
ce por ciento. Ahora, se lo puso
a punto. Antes, la caldera tenia
un sistema de regulacién ma-
nual. Ahora, se lo cambi6 por un
termostato automadtico. Anftes,
no habia ascensor. Tampoco
habia bafio para discapacitados.
Ahora si. También arreglamos
los bafios y los techos. Se reem-
plazé totalmente el sistema de
ventilacién forzada. Se reacon-
dicionaron los depésitos. Se co-
loc6 un sistema integral de se-
guridad de dltima generacién.
Se repusieron los marmoles del
pértico y se pasaron a bronce
tres yesos que tenfamos de obras
premiadas pertenecientes al
museo, y que van a ir en la pla-
za: una obra de San Luis, una de
Bigatti, una de Budini”.

Este viernes, segilin anticipan
la coordinadora y su asistente, el
publico local podra apreciar alli
una muestra de arte contem-
pordneo de autores rosarinos.
Convocados por la Secretaria de
Cultura, que le encomendé a
Hluminati la coordinacién de la
muestra, se contraté a dos cura-
dores: a Sonia Becce, directora
de arte de la Alianza Francesa de
Buenos Aires, y a Andrés Duprat,
director del Museo de Arte Con-
temporianeo de Bahia Blanca.
“Ellos propusieron hacer una
convocatoria abierta, por la cual
se recibieron aproximadamente
ciento cuarenta carpetas, y ellos
hicieron la seleccién de treinta
Yy cuatro artistas que van a expo-
ner”.

Fin de la entrevista, y cami-
nata por la vieja estacién y sus
fantasmas. Antes de salir, uno le
echa un dltimo vistazo a la ve-
tusta rueda de la fortunayde la
ignominia que pareciera querer
seguir girando, grotesca metéfo-
ra de la cultura local.
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Si, claro, al principio esta James Joyce. Pero bajo Su S
los costados— crecid una literatura que recien se conoce €

JORGE FONDEBRIDER

En el principio estdn Yeats y
Joyce. Ambos sentaron las bases
de la literatura nacional. Acaso
lo lograron, como sefialé Peter
SirT, trayendo algo nuevo al idio-
ma del invasor: “Una especie de
revancha que consiste en hablar
el idioma de los colonizadores
mejor que ellos.” Mucho antes y
en otros términos, pero refi-
riéndose a la misma cuestién, Ja-
mes Joyce escribié: “A pesar de
todo, Irlanda sigue siendo el ce-
rebro del Reino Unido. Los in-
gleses, sensatamente practicos y
tediosos, le ofrecieron al sobre-
cargado estomago de la huma-
nidad un artefacto perfecto: el
inodoro. Los irlandeses, conde-
nados a expresarse en una len-
gua ajena, le imprimieron a és-
ta la marca de su propio genio y
compiten por la gloria con la na-
ciones civilizadas. Se llamo en-
tonces a eso literatura inglesa.”

Yeats, por adhesién o rechazo
a sus postulados, fue una refe-
rencia obligada para los poetas.
Joyce, en cambio, para todos los
escritores de Irlanda. Sus libros,
aunque traducidos a todas las
lenguas, importan fundamen-
talmente en inglés, en el inglés
de Joyce, una entidad del todo
independiente que llevé a Bor-
ges a sostener que “si se hubiese
limitado a escribir poemas
habria sido, sin duda, uno de los
mayores poetas de la lengua in-
glesa; pero el expresarlo en pro-
sa, adquiri6 otro valor. Porque en
la novela no debe notarse tanto
el lenguaje. Es como si se escri-
biera una novela con el estilo
que us6 Quevedo en sus poemas
o Lugones en Lunario senti-
mental. Serian también ilegibles.
Y es lo que sucede en la novela
de Joyce, ya que si bien cada li-
nea, cada pdgina, pueden leerse
integras, no se soporta el libro
entero.”

En el otro extremo, claro,

estan Beckett y sus esfuerzos por
dotar al silencio de sentido.

Tanto uno como el otro fueron
traducidos al castellano hasta la
saciedad y, por lo tanto, son vie-
jos conocidos para la mayoria de
los lectores de nuestra lengua
medianamente cultos, y para
muchas otras personas que al
menos los conocen de nombre.
Sin embargo, no son los nicos
narradores irlandeses de este si-
glo. Se destacan del resto por sus
propios méritos, pero también
por gozar del privilegio de las
traducciones.

Un modesto pantedn. Los narra-
dores irlandeses traducidos al
castellano son pocos.

Contemporaneo de Joyce y de
Beckett es, por ejemplo, Liam
O’Flaherty, autor de novelas tan
importantes como Skerrett (1932;
Emece, 1943), El delator (1925,
llevada al cine por John Ford; Ay-
ma, 1972) e Insurreccion (1952;
Alianza, 1972). El fuerte de O’
Flaherty es la historia irlandesa
de los siglos XIX y XX, asf como
los problemas colaterales a la re-
volucion, la independencia y la
institucién del nuevo Estado. En
castellano también pueden leer-
se Dos afios (1930; Zeus, 1931),
una suerte de autobiografia que
incluye sus andanzas por Mon-
tevideo y Santos, y Como esta
Rusia (1931; Espasa Calpe,
1932), donde hace una crénica
—ahora muy atrasada- sobre el
estado del socialismo, al cual ad-
hirié.

Por su parte, Frank O’Connor
—seudénimo de Michael O’'Do-
novan-— tiene, hasta el dia de hoy,
una reputacién abrumadora en-
tre la mayoria de sus lectores,
pero sus narraciones, salvo ca-
sos aislados, todavia no han si-
do difundidas entre nosotros.

Otro tanto ocurre con la obra
de Sean O’Faolain (1900-1991),
un nacionalista devenido en cri-
tico de su nacién, cuyas novelas
y narraciones histéricas y satiri-
cas le han valido fama y renom-

Como si estuviese muerto,
Ver6n revisa su agenda, con
el autocomplaciente fin de
convertirla en materia de su
propio andlisis semiolégico
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La funcién fundamental de
cualquier agenda es marcar el
tiempo “real”. Cuando el afio ter-
mina y desaparece la razon ins-
trumental que le da sentido, ca-
be la alternativa de guardar ese
objeto o desprenderse de €L Si se
lo conserva, esas mismas pagi-
nas adquieren nuevas propieda-
des y los hechos que antes fue-
ron registrados “en superficie”
adquieren el espesor del tiempo
a secas. A partir de este principio
Eliseo Ver6n construye un géne-
ro sostenido en la temporalidad
que le sirve de excusa para revi-
sar las principales categorias de
la semiologia.

Preocupado por alejarse del
“borramiento del sujeto de la
enunciacién” para combatir el
mito del discurso cientifico co-
mo “discurso sin sujeto” y mon-
tado sobre la estructura arbrita-
ria del calendario, Verén actuali-
za su relacién con los textos de

Roland Barthes, Marshall Mac
Luhan y en particular, con su
propia produccién. Verén se re-
lee a si mismo y repasa algunas
de las categorias de la teoria del
discurso creadas por €l mismo
hace mas de veinte afios como
condiciones de produccién, cir-
culacién y reconocimiento, co-
lectivos de identificacién y pro-
duccién de sentido y los pone en
funcionamiento alrededor de su
propia historia personal.

En ese intercambio discursi-
vo, Verén reproduce textos ya pu-
blicados y algunos poco conoci-
dos y casi secretos como una
crénica de la noche del 16 sep-
tiembre de 1955, cuando era un
estudiante de Filosofia y entré
con una vela en la mano junto
con Noé Jitrik a la Universidad de
Buenos Aires y sintié que “recu-
peraba la universidad para su
clase, que queria estudiar en li-
bertad” .

Analizados a la distancia, esos
fragmentos de texto, pero tam-
bién de su propia memoria, ge-

bre en todos partes, menos €en
Irlanda.

Finalmente, corresponde aqui
mencionar al extraordinario
Flann O’'Brien (uno de los
seudénimos de Brian O’Nolan).
Admirado por los propios Joyce,
T.S. Eliot, Dylan Thomas, Gra-
ham Green, Borges (;cudndo
no?) y Guillermo Cabrera I_nfan~
te, Flann O’Brien constituye,
junto con Joyce y Becket}, la ter-
cera pata del vanguardismo ir-
landés y un motivo de adora-
cién para sus connacionales.
Acaso perjudicado por las par-
ticulares condiciones politicas,
sociales y econ6micas de la Ir-
landa de su tiempo, sélo en las
tres ultimas décadas ha comen-
zado a recibir el crédito que me-
rece. Para probarlo, basta con le-
er El tercer policia (1940; Mon-
tesinos, 1987), La boca pobre
(1941; Ediciones del Serbal, 1989)
y La vida dura (1961; Ediciones
del Serbal, 1988), entre otros de
sus memorables titulos recien-
temente traducidos. En su obra
se conjugan el absurdo, la criti-
ca mds despiadada a las condi-
ciones de vida en su pafs y un
humor sombrio que francamen-
te maravilla.

Los aiios sesenta. Hacia la déca-
da del sesenta, Irlanda empez6
a ejercer la vocacién de moder-
nidad que afios de luchas y de
censura religiosa que van desde
la guerra anglo-irlandesa hasta
la entrada del pais a las Nacio-
nes Unidas le habfan impedido.
Entre sus narradores —-mucho
menos conocidos en el extran-
jero que sus poetas y dramatur-
gos— despuntaron, entre otros,
Brian Moore (1921), Aidan Hig-
gins (1927), John Broderick
(1927), William Trevor (1928),
John Jordan (1930), Julia O’Fao-
lain (1932), John McGahern
(1935), Edna O’Brien (1936) y
John Banville (1946). Todos ellos,
en mayor o menor grado, co-
menzaron a hacer explicitos sus
dramas personales en términos

neran al autor sensaciones am-
bivalentes de complicidad y de
distanciamiento, de familiaridad
y de rechazo. Silo que permane-
ce es la escritura, la tinica posi-
bilidad de modificar o ejercer al-
guna influencia sobre el propio
recorrido intelectual es introdu-
cir las circunstancias que gene-
raron esa escritura.

Ver6n se fascina por la mezcla
de “azar y necesidad, de fatali-
dad y de sorpresa, de planifica-
cién y de n'importe quoi”, que le
ofrece su agenda. En este marco,
produce su propia retoma dis-
cursiva y se transforma en su
propio observador. Relee enton-
ces para volver a poner en circu-
lacién textos tedricos, como la
revisién del concepto de mito en
Barthes, la idea de medios frios
y calientes en Mac Luhan o el sis-
tema semiético de Charles Pier-
ce, pero también articulos pe-
riodisticos donde trabaja como
analista de discurso y desmenu-
za el tratamiento informativo
que le dieron los medios escritos

ombra —y también a
n la Argentina

que anteriormente no habia sj-
do posible porque la historia
nacional ocupaba todo el espa-
cio disponible. La virtud de mu-
chos de sus relatos fue permitir
que una a una fueran cayendg
las distintas madscaras con las
que era necesario vivir dentro de
la sociedad irlandesa.

Sin embargo, las referencias a
la sexualidad seguian siendo es-
candalosas; a tal punto que
Colm Toibin, en un reciente ar-
ticulo, anota: “Las obras de ju-
ventud de John McGahern y Ed-
na O'Brien alcanzaron una enor-
me relevancia politica a princi-
pios de los anos sesenta en Ir-
landa. La iglesia catélica aun era
un monolito; ningin partido
politico habia osado oponérse-
le. Controlaba, como todavia lo
hace, las escuelas y los hospita-
les. También ejercia un eficiente
control sobre la Liga de la Cen-
sura. Las primeras voces que se
opusieron al poder de la iglesia
no fueron las de los defensores
de los derechos civiles, las de los
periodistas o las de los politicos,
sino las de los novelistas. The
Dark, de John McGaher se
prohibié en 1966; las primeras
novelas de Edna O’Brien tuvie-
ron el mismo destino. McGa-
hern fue despedido y perdié su
plaza de maestro; los libros de
Edna O’Brien se quemaron pii-
blicamente en su pueblo, en Ir-
landa occidental. Pero los libros
de ambos se consegufan facil-
mente, y la prohibicién sélo los
hizo famosos: por primera vez se
proyectaba una luz sobre los os-
curos y ensombrecidos terrenos
de la sexualidad en Irlanda.”

La mayoria de los autores
mencionados todavia no fueron
traducidos al castellano.

Los narradores actuales. Colm Toi-
bin (1955) estudi6 inglés e histo-
ria en el University College de
Dublin. Segiin €l mismo recuer-
da, viaj6 por Europa, fue testigo
de la transicién de la dictadura a
la democracia en Espaia e in-

al tema del atentado a la Amia o
el estilo de periodismo “para-
noico” que practica Jorge Lana-
ta. A pesar del efecto de iguala-
cién en la superficie que produ-
ce la estructura de agenda del li-
bro, hay una disparidad consi-
derable entre aquellos capitulos
que condensan una trayectoria
de pensamiento alrededor del un
problema, junto a otros de tono
confesional, como en el que el
autor revisa la formacién en ma-
teria sexual que le dio su familia
o la metonimia que experimen-
ta al contemplar los ombligos
desnudos de las mujeres en Bue-
nos Aires. Verén ejercita consi-
g0 mismo su propia teoria y ex-
perimenta los efectos de sus dis-
cursos. El semidlogo sigue la en-
sefianza de Barthes que les pedia
a sus alumnos que lo traicionen.
Por eso, a diferencia del francés
que repetia una frase de Brecht
“El pensaba en otras cabezas, en
la suya pensaban otros”, Verén
también busca el saber en la su-

ya.
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tent6 escribir poesia y cuentos
cortos, mientras trabajaba como
periodista. “Pero la sola idea de
escribir una novela a principios
de los ochenta cambi6 mi vida.
Y por toda Irlanda comencé a
compartir esta idea con gente
que entonces no conocfa.” Asf,
se lo asocia con la generacién de
narradores surgida a mediados
de los afios ochenta: Dermot
Bolger, Roddy Doyle, Joseph O’
Connor, Patrick McCabe, Anne
Enright, Hugo Hamilton, Colum
McCann y Eoin McNamme. So-
bre ellos ha escrito: “Se han vis-
to influidos profundamente por
la muisica y el cine, por las nove-
las policifacas y la ficci6n norte-
americana. Pero en el niicleo de
su obra se halla la idea de que el
lenguaje no es orden, de que la
palabra no es normal porque
lleva una carga cultural y el esti-
lo es un modo de esclarecer es-
te asunto a los ojos del lector.”

A la fecha, Toibin —reciente-
mente proclamado por el Lon-
don Times como “una figura
rectora en la literatura europea”—
publicé tres libros de viajes, uno
de los cuales (El signo de la Cruz:
Viajes a través de la Europa cato-
lica) tiene traduccién castellana.
Su fama, sin embargo, proviene
de sus tres novelas: The South
(1991), The Heather Blazing
(1992) e Historia de la noche
(1996; Emece 1998). Esta tiltima
presenta dos curiosidades: la
primera, esta ambientada en un
Buenos Aires gay durante la ul-
tima dictadura militar; la segun-
da es paradéjica: su tiinico meéri-
to es la excelente traduccién al
castellano realizada por Eduar-
do Hojman.

Por su parte, Roddy Doyle
(1958) —en virtud de las nume-
rosas adaptaciones cinema-
togréaficas de sus novelas, pro-
bablemente el escritor irlandés
mads famoso de la actualidad- es
el autor de Los Commitments
(1987, llevada al cine por Alan
Parker; Norma, 1996), The Van

(1991, llevada al cine por Step-
hen Frears);La mujer que se es-
trellaba contra las puertas (1996;
Norma, 1998), Paddy Clarke Ja Ja
Ja (1993; Norma, 1998), entre
otros titulos igualmente entrete-
nidos y recomendables, que
suelen reflejar distintos aspectos
de la vida de las clases bajas en
los suburbios del norte de Du-
blin. s

Los Mac Court. También, por su-
puesto, si de narrativa irlandesa
contempordnea se habla, hay
que mencionar a Frank Mac-
Court, cuya novela autobiogra-
fica Las cenizas de Angela (1996;
Norma, 1997) ya super6 las do-
ce ediciones en castellano, ha-
biendo vendido en el mundo en-
tero varios millones de ejem-
plares. Se trata de la historia de
las lacrimégenas infancia y ado-
lescencia del autor en Irlanda,
narrada en primera persona por
McCourt, un profesor de secun-
daria retirado en Nueva York. Ca-
be aclarar que no es la primera
novela que trata este tema, pero
por alguna curiosa razén mar-
ketinera, la obra de Frank Mac-
Court logré lo que otros libros
mejor escritos no pudieron: ser
un best-seller internacional.

Quizas alentado por la recien-
te fortuna de su hermano, Ma-
lachy McCourt escribié Un ir-
landés en Nueva York (1998; Nor-
ma, 1999), memorias donde
cuenta su regreso a los Estados
Unidos, después de la infancia
y adolescencia lacrimégenas en
Irlanda (ya contadas por su her-
mano).

Por tltimo: el sitio de las de li-
brerias Waterstone dedicado ala
literatura irlandesa incluye 32
paginas en las que se cuentan 86
autores contemporaneos y no
menos de 300 novelas y libros de
cuentos. Podrd observarse que
queda mucha tarea por delante
para los traductores, siempre y
cuando los responsables edito-
riales asflo decidan. De suceder,
se beneficiarian los lectores.

"
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Un viajante de comercio, unas
cartas, una suerte de Astrélogo
arltiano de provincias: con ese
material Tizén construye una
novela cuyo tema es la desgracia

Alfaguara :
Buenos Aires, 1999

206 paginas

NORA AVARO

La desgracia, y no el fracaso,
marca el tema y el tiempo de Ex-
tranio y pdlido fulgor. La inercia
de la desgracia y no el poder no-
velistico del fracaso. Esta deci-
sién narrativa —que habréd que
cuestionar— da lugar a una de-
presion que no sélo define la vi-
da del personaje central sino,
también, el declive por donde la
novela mengua y decae.

Un viajante de comercio reco-
rre pueblos polvorientos en un
viejo Studebaker y se enamora
de las cartas de una desconoci-
da que encuentra en una habi-
tacion de hotel. El viajante ven-

_de articulos para un almacén de

ramos generales al que llama “la
Casa” y cuyo duefio, patrén, ge-
rente, es una suerte de Astrélo-
go arltiano de provincias. Un
pontificador de pacotilla, bur-
lesco y, al cabo, el inico perso-

naje feliz en un espacio donde,

campea, inmensa, la desgracia.

].J. Niemeyer, el gerente, conoce
de soluciones. Al menos, conoce
c6mo ignorar los problemas, o,
lo que es lo mismo, olvidarlos en
nombre de un destino al que lla-
ma Dios y que se lee, claro est4,
en la Biblia. Sus respuestas repi-
ten un ideario del que el opti-
mismo a ultranza da la medida:
si todo estd perdido, no queda
nada que perder y, en efecto,
ningiin dolor que soportar. Este
es el dogma celebratorio de J.J.
Niemeyer.

].J Niemeyer —o Pablo, el reve-
rendo Pablo—, es en Extrano y pd-
lido fulgor casi la tinica voz ne-
cesaria. Mucho mds necesaria
que la de ese narrador poco or-
denado que no pauta bien sus
ritmos y que debe intervenir no
s6lo para anunciar o ratificar epi-
sodios sino, en varias ocasiones,
para disculparse por sus torpe-

zas, resumir e, incluso, como si -

hubiese perdido tiempo, apurar-
se sobre el final. La voz de J.].

. Niemeyer, poderosa y arbitraria,

prevalece también por sobre el

laconismo deprimido del via-
jante de comercio. Crea la mejor
fabula pero la novela la desco-
noce y la vuelve secundaria, con-
textual. Extrafio y pdlido fulgor
prefiere a la amplitud de la posi-
bilidad (un mundo que se abre,
un mundo que también puede
ser desesperado), la estrechez de
un desierto de tristeza.

No sélo el Astrélogo muestra
sus maiias en la novela de Héc-
tor Tiz6n. Mucho del mundo de
Roberto Arlt hay en los caminos
de estas provincias crueles y pe-
nosas: voluntades quebradas,
humillaciones, suefios perdidos
y extraordinarios, un escritor fra-
casado y aun la traicion. Pero a
diferencia del mundo de Arlt que
se sostiene en ellas, el de Tizén
no sabe nada de distancias. Ni si-
quiera sus caminos polvorientos,
los viajes por esos caminos, cum-
plen con las prerrogativas de la
distancia: el viajante de comer-
cio es un hombre quieto, pasa de
un pueblo a otro, de un hotel a
otro como si no se moviera, co-

mo si nunca hubiera partido.

El mundo de Tiz6n, a diferen-
cia del de Arlt —sin embargo tan
convocado—, prescinde tanto de
la farsa de la sinceridad como de
la precisién de los actos y por es-
ta raz6n se vuelve lastimoso, se
vuelve, para decirlo con las me-
jores palabras de la novela, “ca-
da vez menos”. Sélo la presencia
de ].J. Niemeyer, la firmeza con
que se sostienen los episodios
que le estdn destinados, consti-
tuye el extrano fulgor del que ha-
bla el titulo. Lo demads es esa pa-
lidisima historia de amor de dos
personajes que son grises pero
que Tizén no los hace merece-
dores de una “vida gris”. Quiza
ésta sea la verdadera desgracia
de que se trata aqui. Pero tam-
bién su fracaso. “Nunca, de
ningiin modo, debemos confun-
dir vivir con perdurar”, declaré
Tizén, a poco de cumplir 70
afos, en un reportaje. La maxi-
ma, frase de poster adolescente,
sirve bien a la hora de evaluar los
alcances de su ltima novela.
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Berni escribiente. Una serie
de textos inéditos del autor de
Juanito Laguna fue presentado
la semana pasada en Buenos Ai-
res bajo el titulo Berni. Escritos y
papeles privados.

“La idea surgié hace aproxi-
madamente dos afos, en la
muestra de Berni que se expuso
en el Museo de Bellas Artes; yo
sali maravillado con la obra, pe-
ro también con sus escritos, ubi-
cados en grandes paneles, que
correspondian a distintas etapas
de su vida”, conté Jorge Scarfi (fo-
to), director del proyecto, que
contd con la colaboracién del
curador del artista, Marcelo Pa-
checo

Cuenta Scarfi: “El proceso de
investigacién demandé la lectu-
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ra de todos los escritos, mas el
rastreo de documentos faltantes.
De a poco se fue armando la tra-
ma; Pacheco fue muy riguroso:
desde la contextualizacién de las
palabras de Berni, hasta el se-
guimiento de la textualidad.
Cuando no se entendia algo de
lo dicho por Berni, pusimos tres
puntos, y cuando hubo algo que
aclarar, se puso entre corchetes
la voz del editor, para hacer mas
facil la lectura. Pero nunca se al-
terd el texto genuino. Un tema
aparte fue la seleccién de ima-
genes para que acompafaran los
escritos. Finalmente armamos
un interesante y revelador grupo
de fotografias que corresponden
al itinerario vital y artistico de
Berni.

James patagénico. A Henry
James le atraian los ambientes
algo claustrofébicos: en uno de
ellos sucede su nouvelle Patago-
nia, inédita hasta ahora en cas-
tellano y publicada finalmente
por Perfil con traduccién, ano-
taciones y prélogo de Elvio E.
Gandolfo. El texto no fue inclui-
do en las obras completas de Ja-
mes, segiin Gandolfo “porque re-
vela delicadas fisuras por las que
se filtran los momentos en que
James parece revelar algunas de
sus debilidades o limites. La ba-
se del libro es una anécdota me-
nor, tipica del cotilleo de a bor-
do, definida por James como un
«admirable temita deprimente».
Ese dejo levisimo, casi carifiosa-
mente despreciativo no queda

disuelto cuando la idea pasa al
espesor de la narracion.”

Patagonia narra la historia de
Grace Mavis, quien debe viajar a
Liverpool para encontrarse con
su prometido, Mr. Porterfield; la
senora Nettlepoint y su hijo Jas-
per son los encargados de escol-
tarla durante la travesia en bar-
co. En el aislamiento del mar, la
cubierta del Patagonia es el tini-
co paseo posible, y el escenario
de una trama que se teje con ru-
mores, versiones, hipétesis, con-
jeturas; esto es, a la manera de
un folletin, pero culto.

Para Gandolfo se trata de “un
texto lleno de desniveles pero
también de aire, alli a veces el re-
lativo desliz proviene de querer
alcanzar lo inalcanzable.”

PicassS0 millonario. Desnu-
do sobre sillon negro, una pintu-
ra de Pablo Picasso de 1932 fue
subastada el martes a la noche
en la sede de Christie’s en Nueva
York por 45,1 millones de déla-
res. La obra, un retrato de la
amante de Picasso, Marie-The-
rese Walter representada dur-
miendo en un sillén, estd consi-
derada una obra maestra del ar-
te del siglo XX. Se trata del ma-
yor y mas conmovedor cuadro
de una serie de retratos que el
pintor espanol pinté en su afio
en Boisgeloup.

“El mercado del arte es fuerte
y los coleccionistas son muy se-
lectivos en sus compras”, dijo el
presidente de Christie’s en Esta-
dos Unidos, Christopher Burge,

al término de la segunda velada
de subastas de la temporada de
otono neoyorquina.

El precio de 45,1 millones es,
segtin Burge, el cuarto mads alto
pagado en una subasta por un
cuadro de Picasso y el noveno de
la lista de las obras mads caras. La
pintura fue comprada por telé-
fono.

Picasso conoci6 a la joven Ma-
rie-Therese en Parfs y su amor
por ella hizo que pasara por una
etapa de enorme creatividad. El
suerio, otra obra de esta época,
fue subastada hace dos afios por
48,4 millones. La pintura Desnu-
do sobre sillén negro procede de
la herencia de Madeleine Haas
Russell, una bisnieta del rey de
los jeans, Levi Strauss.

Alfagu dI'd cumpleaiera.
Esta semana se cumplen 35 afos
de la existencia de la editorial es-
pafola Alfaguara fundada en
1964 por José Cela. El primer ti-
tulo publicado fue EIl rapto, de
Francisco Ayala.

Hoy, la editorial tiene quince
sedes en América, y mantiene
entre sus objetivos, segtin dijo su
directora, Amaya Elezcano, dar
a conocer a nuevos autores lati-
noamericanos. Para la directora,
no s6lo hay que pensar en ba-
lances, sino también empezar a
programar el futuro de la edito-
rial. Asi, Amaya Elezcano dijo
que tiene pensado seguir una li-
nea editorial de libros “de cali-
dad” y consolidar un catélogo de
mads de cien autores vivos, “acer-

tando en los contratos nuevos”.

El préximo afio Alfaguara, que
no ofrece datos de facturacién,
aunque es la editorial que se
mantiene al tope en la ventas de
novelas en Espaia, reducird a 55
el nimero de obras que publi-
card, cuando en 1999 publicaron
76. Una medida que, segtin Elez-
cano, “sé6lo perjudica a los auto-
res malos”. O, por lo menos, a los
21 mas malos que los 55 que si
publicaran.

Con ello, concluye la mujer,
Alfaguara quiere “contribuir a
cambiar la tendencia” de las edi-
toriales de sacar cada vez mayor
numero de titulos, lo que “sera
mejor para el lector”, que actual-
mente puede perderse en una
oferta gigantesca de novelas.
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Un asesino en version vanguardista, una lectura del Libro tibetano de los
muertos, la vida privada argentina y una extrafa relacion amorosa, desde hoy

| LA EUFORIA DE BALTASAR BRUM

LOS PELADOS LA CASA DEL GIGANTE
De Reinaldo Laddaga De Sergio Rigazio De Elizabeth McCracken
5 i 4 ELIZABETH
Sergio Rigazio McCRACKEN
Los Pelados LA CASA DEL

Una maiana, en la incierta
ciudad de Mund, Baltasar
Brum, un adolescente huérfa-
no y de origen desconocido,
luego de asesinar a sus padres,
entra con un rifle en la cafe-
terfa del colegio donde estu-
dia y mata a doce j6venes.

Este es el incio de la trama
de la primera novela de Rei-
naldo Laddaga que nacié6 en
Rosario en 1963, se doctor6 en
Letras en la universidad de
Nueva York, desde donde
envia crénicas que se publican
regularmente en este suple-
mento.

FEATRIZ ViTERRO s0roks I

La Serie de los Cuatro Pela-
do muy bien podria aparecer
mencionada en alguna ver-
sion apdcrifa del Libro tibeta-
no de los muertos. Pelados de-
bié haber siempre. Todos tu-
vimos a algiin Pelado en la
piel de dos o tres amigos. Es-
te libro trata, entre otras co-
sas, de demostrar la existen-
cia de esta serie de parecidos.”

De este modo el bonaeren-
se Sergio Rigazio (1957), codi-
rector de la revista Maldorory
autor de tres libros de poe-
mas, presenta su primera no-
vela.

vada

eflaAreentina

George Duby ha llegado a la
Argentina. Después del im-
presionante éxito de su Histo-
ria de la vida privada, Taurus
encargé a Fernando Devoto y
Marta Madero la realizacién
de la hisitoria de la vida priva-
da en la Argentina, que larga
en este volumen, que se ocu-
pa de la colonia a 1870, con
articulos de Enrique Tandeter,
Juan Carlos Garavaglia, Jorge
Myers, Cristina Iglesia, Carlos
Mayo, Pilar Gonzdlez Bernal-
do, Beatriz Bragoni, Gabriela
Braccio, Andrea Jauregui y
Héctor Tiz6n.

GIGANTE

L Uw NGAANCE ™
2y mem

Peggy Cort trabaja de bi-
bliotecaria en un pequefio
pueblo norteamericano. De-
fraudada por la vida y el amor,
lleva una vida poco interesan-
te. Hasta que James Sweatt, un
muchacho de once afios, en-
tra a la biblioteca. El mucha-
cho es extremadamente alto,
y en el pueblo lo consideran
un fenémeno de circo. El ro-
mance entre la bibliotecaria y
el gigante es la materia de la
primera novela de la bosto-
niana McCracken, nacida en
1966 y, qué notable, bibiote-
caria de profesion.

Tusquets
Buenos Aires, 1999
236 paginas

Beatriz Viterbe Editora
Rosario, 1999
111 péginas

Taurus
Buenos Aires, 1999

307 paginas

Emecé
Buenos Aires, 1999
315 paginas

Gonzalo Rojas, Jean Portante, Nicolas Rosa, Nicolas Casullo,
Marta Bonaudo, Juan Suriano y Pedro Sinopoli son los nombres de la semana

Vil FESTIVAL DE POESIA

LA ENSENANZA EN CIENCIAS SOCIALES

Este miércoles comienza la
séptima edicién del Festival
Latinoamericano de Poesia or-
ganizado por la Subsecretaria
de Cultura de la provinciayla
Secretaria de Cultura de la
Municipalidad. Este afio el
Festival rendird homenaje a
los poetas Olga Orozco, Juan
L. Ortiz (foto)y Arturo Frutte-
ro, y entre sus invitados se
cuentan el chileno Gonzalo
Rojas, el luxemburgés Jean
Portante y los argentinos Del-
fina Muschietti, Daniel Sa-

Geazalo Rejas y otros
En el Cchr

moilovich, y Mirta Rosenberg.  Del miércoles 17 al viernes 19

LIBERALISMO, ESTADO Y ORDEN. ..

Mafana dard comienzo en
la Facultad de Humanidades y
Artes (Entre Rios 758) una reu-
nién cientifica titulada La
constitucién de la ensefianza
de posgrado en el campo de
las ciencias sociales. La mis-
ma estd organizada por la Es-
cuela de Graduados de la fa-
cultad, dirigida por el doctor
Nicolas Rosa y contard con la
presencia de, entre otros, Ni-
colds Casullo, Alicia Entel, Ani-
nal Ford, Horacio Gonzidlez,
Eduardo Griiner, Oscar Steim-
berg y Francois Jost.

De Marta Bonaudo
En el Cchr
El martes 16 a las 19

Este martes a las 19 en el
Bernardino Rivadavia se pre-
sentard el libro Liberalismo,
Estado y orden burgués, publi-
cado por Sudamericana. De la
presentacién participaran la
responsable del volumen,
Marta Bonaudo, el director de
la coleccién Nueva historia ar-
gentina, Juan Suriano, y el his-
toriador Ezequiel Gallo. El vo-
lumen abarca el periodo 1852-
1880 y del mismo participa-
ron, entre otros, Hilda Sabato,
Elida Sonsogni, Graciel Silves-
tri y Ricardo Falcén.

Hasta fin de mes se man-
tendrd expuesta en el Colegio
de escribanos (Cérdoba 1852)
la exposicién de Pedro Siopo-
li, titulada Imdgenes de Un-
quillo. La misma estd presen-
tada por un texto de Gustavo
Cochet en el que se lee: “En el
arte unos quedan rezagados,
otros avanzan demasiado; es
tan malo quedarse atrds como
irse por las nubes. Yo me afa-
no por ir hacia el centro y en
profunidad sin preocuparem
por los extremos, sélo atento
a mi espiritu y a mi corazén.”

4 ul 30 de Novicesbre de [999
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Codeyw de Escribames
Céabedns FES2 - Resaric - Anpessin:

De Pedre Alberts Sinepoli
En ol Colegio de Escribanes
Hasta fin de mes




HUGO PADELETTI, POETA Y PINTOR

»que me gustaban y otras que
no. Yo se lo decia. A propésito,
;cudndo van a editar a los rosa-
rinos? Por ejemplo Fausto
Herndandez es un gran poeta.
Rubén Sevlever también. De
Fruttero habria que hacer una
muy buena seleccidn, tiene co-
sas bellisimas, muy originales.

—clLee actual?

—Recibo muchos libros. A ve-
ces encuentro cosas interesan-
tes. Pero, en general, cuando leo
poesia vuelvo a los cldsicos o a
los poetas que tuvieron un sig-
nificado en mi vida. Mis influen-
cias estdn ya marcadas. Es un
poco lamentable ;no? Es como si
me hubiera cerrado.

—¢ Qué sensacion tuve al rele-
er ahora toda su obra?

—Soy muy critico y autocriti-
co. Quizas excesivamente: una
persona muy critica no es feliz.
No me gusta toda mi obra. In-
cluso estoy convencido de que
hasta los mejores poetas dificil-
mente tienen mas de 50 poemas
que valga la pena que perduren.
O sea que tuve que reescribir po-
emas que no me gustaban. Rehi-
ce algunos de los poemas de Par-
lamentos del viento, mi tltimo Ii-
bro. De mi primer libro corregi
muy poco; casi nada de Poemnas
1960/1980, pero Parlamentos no
me gusté. Fueron cosas que pa-
saron después de la muerte de
mi madre. No encontraba el
punto justo entre lo intelectual,
lo imaginativo y lo afectivo. Yo no
hago literatura, en el sentido de
Verlaine cuando dice “Et tout le
reste est littérature”.

—sNo?

—Veo gente que hace literatu-
ra, que maneja una retorica. Co-
Mo No soy critico, no tengo por
qué dar mi opinion. Pero lo veo,
y no me gusta. Ya se trate de ret6-
rica sentimental, retérica politi-
ca, retdrica nacionalista...

—Retorica poética...

—Si. Porque se da por senta-
do que cierto aparente experi-
mentalismo si es vanguardista es,
de por si, poético. Hay también
este tipo de retorica, la retdrica
de “hacer otra cosa”, en la cual,
por supuesto, cabe también lo
auténtico. Esto no quiere decir
gue yo no maneje una retorica,
pero no lo hago conscientemen-
te. Estudié mucha métrica, y en
rmis poemas trato de hacer jugar
la métrica con el ritmo de pen-
samiento por otro.

—;Como empieza un poema?

—Es como una enfermedad,
como una gripe. Estoy sensibili-
zado tanto en la imaginacién co-
mo en lo intelectual. Veo una pa-
labra en el diario, o paso por
algun lugar y veo una planta ver-
de sobre un tapial pintado de
azul, y es una imagen que me lle-
va a una experiencia anterior,
mas profunda. Eso se vincula in-
mediatamente con cierta musi-
ca, y sale un verso, y después
otro y otro.

—En este sentido quisiera vol-
ver sobre algo que usted escribio:
“El pensamiento a veces se hace
realidad.” En el caso de que el
pensamiento esté por detras del
arte, ;como sabe usted si ese pen-
samiento es verbal o visual?

—No me doy cuenta. Estd la
teoria de Edgar Allan Poe de

JAVIER GARCIA MARTING
“Quien nada espera, ve lo que espera. Lo que espero es el olvido y a lo mejor, una resurreccion”

componer conscientemente, y
que algunos, como Daniel Sa-
moilovich, practican con muy
buen resultado. En mi caso, no.
Yo digo ahi que “El pensamiento
a veces se hace realidad/ entre
dos parpadeos/ y quedamos en
vilo.” Me acuerdo cémo escribi
ese poema. Habia visto un hibis-
cus en verano, con esa flor gran-
de, de cinco pétalos, y experien-
cias mias, que eran puramente
subjetivas, de pronto eran el hi-
biscus en ese momento.

—¢Por qué escribir esos versos
en lugar de pintar Ia flor?

—No sé. No elijo ni la raya
poética ni la raya plastica. Por
eso hablo de inspiracion, sin que
eso signifique una cosa preten-
ciosa. Tal vez es un fenémeno
psicolégico. Lo que si reconozco
es que no es equivocada la acti-
tud de alguna gente que se pone
a escribir para entrar en calor.
Siendo mas joven, a mi me ha
pasado de estar experimentan-
do con ritmos diferentes, po-
niendo las palabras nada mas
que para coincidieran con los
acentos, y de pronto salia un po-
ema. Algunos de los Poemas
1960/1980 fueron escritos asi.

—¢/Siente que la publicacion
de su obra es un cierre?

—No, yo aclaré que no iba a
publicar Obras Completas por-
que no me he muerto. Tuve gran-
des periodos en que no he escri-
to, y de pronto viene un saram-
pién tremendo que no puedo
parar. Asi que para mi no es nin-
guna clausura. Estoy muy agra-
decido a Mirta Rosenberg que
movi6 todo esto, a Miguel Bala-
guer y Valentina Rebasa, que pu-
sieron el lomo para que el libro
saliera, a la Universidad del Li-
toral. Y te cuento una experien-
cia: yo nunca senti que estaba
haciendo una carrera literaria, lo
ignoré. Como no estaba en la ca-

rrera literaria, no me importaba
mucho lo que decian los demas
sobre lo que yo escribia. Fui me-
tiendo criticas en una caja.
Cuando me mudé, revisé cosas
para ver qué tiraba y empecé a
leer las criticas que habian he-
cho sobre mis poemas. De pron-
to me puse a llorar. {Qué desa-
gradecido! jNunca los llamé! Me
puse a llorar de agradecimiento.
Una de las cosas que pedi es que
en este libro salga una parte im-
portante de esa critica.

—/Qué espera de la publica-
cion de su obra?

—Quien nada espera, ve lo
que le espera. Lo que espero es
siempre el olvido; y, a lo mejor,
una resurreccion. Le estoy muy
agradecido a la vida por haber-
me dado la capacidad de escri-
bir poemas: es una de las cosas

que mds me ayudaron a vivir. A
mi los anos me demostraron que
soy poeta nato. Es una gracia. Yo
quise ser poeta. ;Como? Me di
cuenta de que en el libro de lec-
tura de la escuela habia unas co-
sas largas que llenaban toda la
pagina, y otras cortaditas. Las
maestras jamas hablaban de pro-
sa y verso, y yo me di cuenta de
que a mi me gustaban las corta-
ditas. A los diez afios, sentado en
un sillén de mimbre, me recosté
sobre un almohadén y dije: “Ten-
go que saber qué es esto”. Em-
pecé a leer despacito, a escandir,
y descubri que todas tenian las
mismas silabas. Descubri lo que
era un soneto. Entonces le es-
cribi un poemita a mi mama.
Debia ser malisimo, pero asi em-
pecé a escribir. Salié de adentro.
Eso quiero decir.

Las hojitas, el budismo, el
tiempo, la poesia y la taza de té

Pido perddn por estas tres ho-
Jitas que voy a leer. Sé que la ex-
presion improvisada es mds vi-
vida, aungue menos exacta, pe-
ro en estos siete anos de aleja-
miento de los claustros univer-
sitarios he olvidado casi todo lo
que aprendi y me cuesta extra-
er como de un pozo lo poco que
sé. El tiempo eldstico de la es-
critura me ayuda a lograrlo. No
voy a hacer por lo tanto una ex-
posicion doctoral de como debe
leerse un poema. Eso, como di-
je, ha quedado atrds. Actual-
mente me considero sélo un po-
eta. Ademds, he hecho ejercicios
de origen budista para vaciar
mi mente del exceso de concep-
tos, para tenerla disponible pa-
ra lo que se presente en el mo-

mento. Ustedes conocerdn pro-
bablemente la anécdota del
erudito que fue a visitar a un
sabio budista para preguntarle
por el sentido del budismo.
Mientras el monje preparaba el
té, el erudito se explayaba en la
exposicion de sus innumerables
conocimientos. Cuando el té es-
tuvo listo, el monyje pidié al oc-
cidental que acercarta su taza
y fue vertiendo el té hasta que
éste desbordd la taza, llend el
platillo y amenzaba con cho-
rrear sobre el suelo. ;Qué pasa?
preguntd el erudito, ;no ve us-
ted que la taza estd desbordad-
no? Asi estd su mente, contesto
el sabio.; Cémo podria entrar en
ella el sentido del budismo?
(;C6mo se lee un poema?)

Contesta hoy:
Griselda Gambaro
escritora

—Es imposible responder esa
pregunta. Me sale el Quijote,
pero me quedo en deuda con
miles de paginas.

L £ Ty, Za2o s

—Porque es la primera pdgina
que me viene a la mente, por-
que recuerdo que la estudié en
el colegio secundario con una
profesora muy buena, y me
abrié un panorama de lo que
después resulté ser un len-
guaje tan rico y una historia
tan maravillosa como la del
Quijote.

En un lugar de la Mancha, de
cuyo nombre no quiero acor-
darme, no ha mucho tiempo
que vivia un hidalgo de los de
lanza en astillero, adarda an-
tigua, rocin flaco y galgo corre-
dor. Una olla de algo mds vaca
que carnero, salpicén las mds
noches, duelos y quebrantos los
sdbados, lentejas los viernes y
algiin palomino de anadidura
los domingos, consumian las
tres partes de su hacienda. El
resto della concluian sayo de
velarte, calzas de velludo para
las fiestas con sus pantuflos de
lo mismo, y los dias de entrese-
mana se honraba con su vellori
de los mds fino. Tenia en su ca-
sa un ama que pasaba de los
cuarenta, y una sobrina que no
llegaba a los veinte, y un mozo
de campo y plaza que asi ensi-
llaba el rocin como tomaba la
podadera. Frisaba la edad de
nuestro hidalgo con los cin-
cuenta fios: era de complexion
recia, seco de carnes, enjuto de
rostro, gran madrugador y
amigo de la caza. Quieren de-
cir que tenia el sobrenombre de
Quijada o Quesada (que en es-
to hay alguna diferencia en los
autores...
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