CONICET
UNIVERSIDAD NACIONAL DE ROSARIO
I E C H

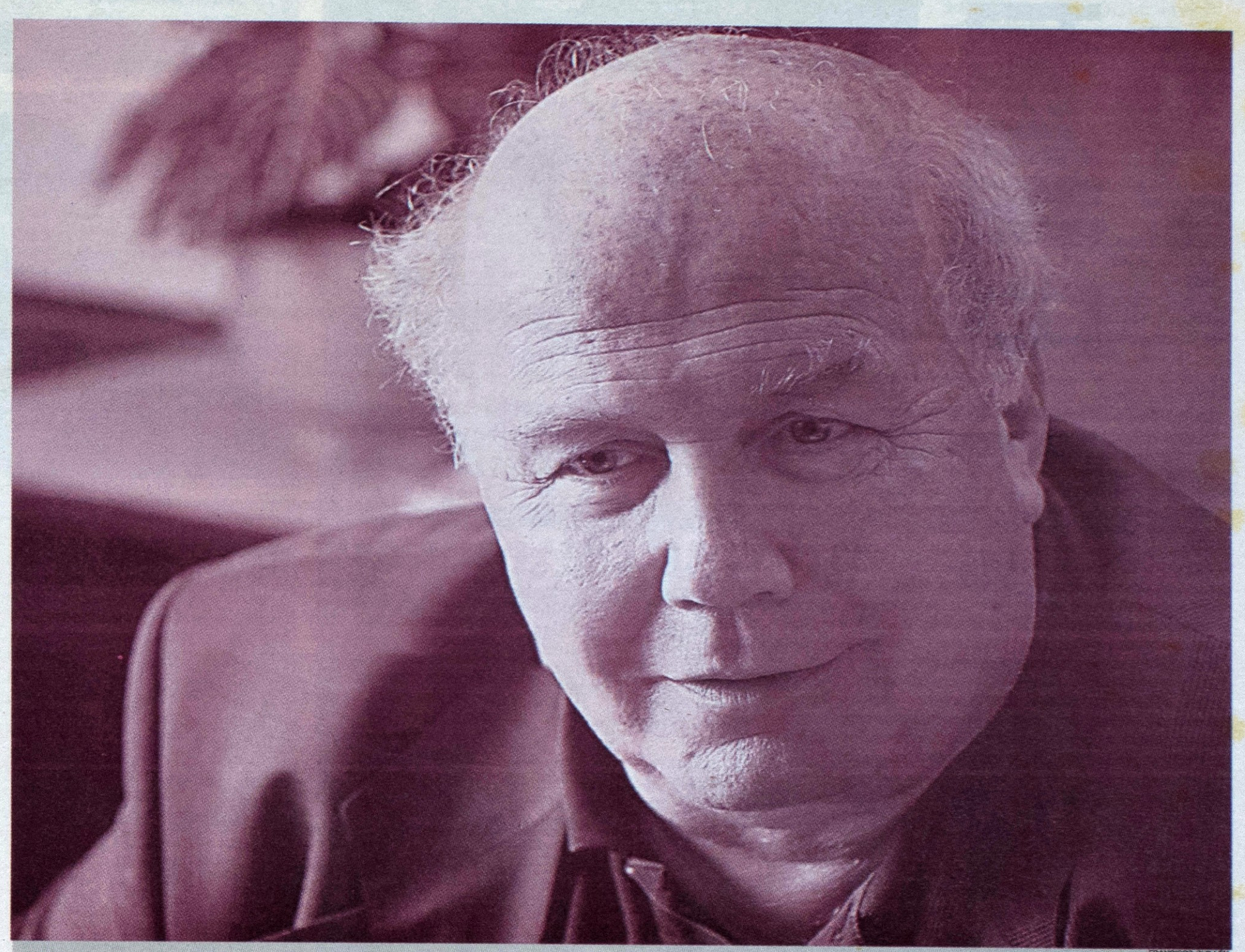
JACQUES REVEL, HISTORIADOR

"Los historiadores tenemos que ordenar el desorden"

ALEJANDRO MOREIRA

Jacques Revel (1942) es un destacado historiador francés formado en la tradición de la historia social; ha sido director de la revista Annales y actualmente ocupa el cargo de presidente de la célebre Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París. Entre sus últimas publicaciones se cuentan: *Jeux de Echelles, De la microanalyse a l' experience* (1996). *Histories. French constructions of the past* (1996), y *A construçao da Sociedade* (1991).

Revel visitó Rosario, invitado por el Área de Investigación y Documentación Histórica del Centro Parque de España, para presentar *Lógica de las multitudes. Secuestro infantil en París, 1750,* (Homo Sapiens Ediciones, Rosario), primera edición en castellano de un libro escrito en colaboración con Arlette Farge, que fuera publicado originalmente en 1988. Esta entrevista se llevó a cabo con la participación de Carina Silberstein, responsable de dicha área del Parque de España, y del profesor Eduardo Hourcade, traductor del libro.



"La historia puede soportar muchos modelos narrativos, sin tener, claro, la libertad de los autores de ficciones"

FRANCISCO GUILLÉN

—En la presentación del libro* Lógica de las multitudes, Secuestro infantil en París, 1750, *usted hizo referencia a la relación que existe entre lo que ocurre en el presente y el interés que guía al historiador en su búsqueda por los archivos...

—No hay jamás una equivalencia directa entre aquello que vivimos en nuestro tiempo y lo que encontramos o prestamos atención en los archivos. En nuestra investigación, habíamos partido de la idea de que la sociedad pasada aceptaba mejor la violencia sobre los niños que la nuestra. Pero, estudiando los archivos, hemos descubierto que en el siglo XVIII, en una sociedad mucho más brutal que la que nos toca vivir, la infancia también estaba protegida y todas esas historias de violencia hacia los niños que encontrábamos eran sucesos que habían shockeado a los contemporáneos.

—Como lo señala el titulo, el interés también está puesto en describir las lógicas de la multitudes, multitudes que, cito, "no son ciegas ni conscientes"

—Sí, se trata de saber cómo se produce la experiencia social de los actores. La idea es que no hay detrás de los actores una mano invisible que diga cómo las cosas deben ocurrir. Las personas se encuentran en una situación e intentan salir de ella. Lo intentan con medios y límites y un cierto saber social...

—En cuanto a la manera de contar esa historia, en las páginas iniciales ustedes hacen referencia a las complicaciones que acarrea describir el desorden de voces sobre una revuelta, los rumores que salen de la multitud...

—En general, se debe remarcar que no hay entropía completa, no existe jamás el desorden absoluto, nadie lo soportaría. Si las vidas se desintegraran constantemente en pedazos sería brutal, todos seríamos esquizofrénicos.

Siempre me sentí fascinado por la manera en que ciertos escritores describen el desorden a partir de técnicas narrativas: Tolstoi o Stendhal, por ejemplo. Los historiadores tienden a poner orden en el desorden porque estiman que su rol es dar las cosas en claro. Desde cierto punto de vista tienen razón, pero allí se pierde algo. Nuestro proyecto era ver, por un lado, si detrás del desorden aparente –desorden de las fuentes, de los testimonios–, podíamos encontrar reglas que dieran forma a la conducta de la gente; y, por otro lado, si podíamos utilizar técnicas narrativas que permitieran asumir ese desorden.

—En ultima instancia, ¿usted piensa que el discurso de la historia, hablo de la historia académica, puede soportar un modelo narrativo fragmentario?

—Puede soportar muchos modelos narrativos, sin tener, claro, la libertad de los autores de ficciones. Pero podemos servirnos de técnicas narrativas para dar cuenta de fenómenos donde hay una multiplicidad de puntos de vista y de percepciones. Esta mañana en el seminario yo explicaba que podemos escribir una biografía colocando entre paréntesis el supuesto de que se trata de una línea continua y coherente, puesto que la coherencia y la continuidad de una biografía son convenciones literarias...

—Yo estoy más bien de acuerdo con usted, pero digamos que por el momento historias de ese tipo no existen, al menos en el ámbito universitario. ¿Usted conoce biografías históricas hechas de ese modo?

—Sí, por ejemplo hay un libro de un historiador italiano, Arsenio Frugoni, que tiene casi medio siglo. Apareció en el año 1954 y trata de la vida de un reformador religioso del siglo XII. Está hecho a partir de diez textos que no dicen lo mismo; dicen, a menudo, cosas completamente diferentes.

Ahora bien, normalmente los historiadores hacen como los periodistas: comparan los textos y recortan la información. Pero este historiador ha tratado cada documento como tal, para comprender cual era la lógica de cada uno. De modo que es siempre una biografía pero que estalla en diferentes planos. En aquella época ese libro no interesó a nadie pero ahora sí, claro.

Del mismo modo, podemos hacer una biografía con pedazos de existencia o podemos contarla deteniéndonos en el medio, para evitar la idea de que una biografía se explica por el final, lo que es falso. Es decir, para nosotros una biografía se lee a partir del final, pero para quien la vive no se lee ▸pág.8

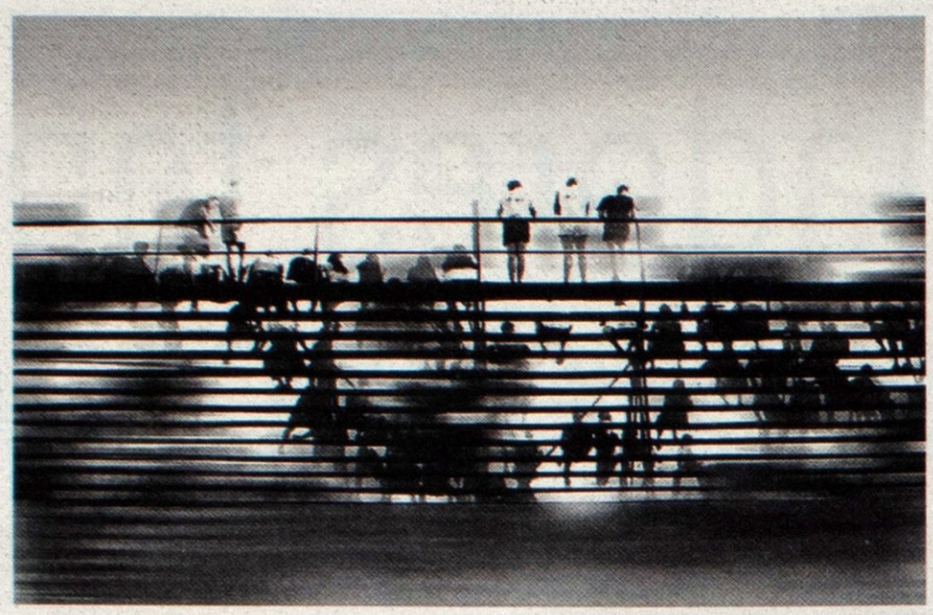
Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

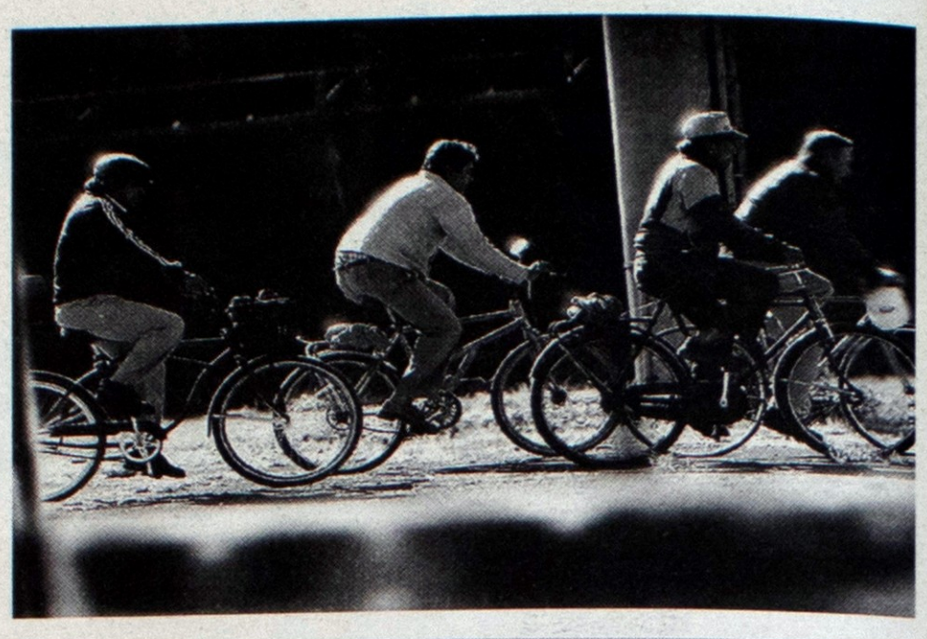
CONICET
UNIVERSIDAD NACIONAL DE ROSARIO
I E C H

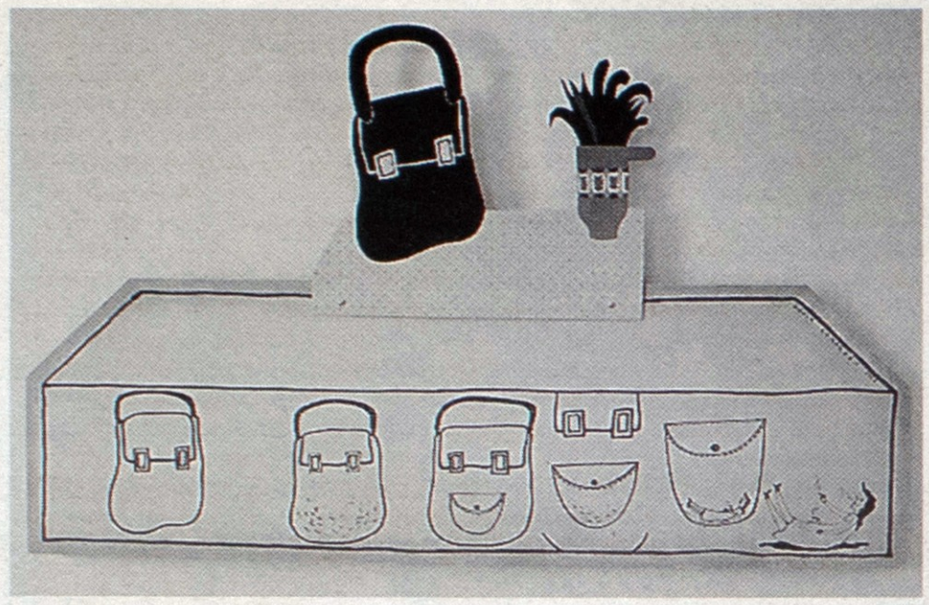
El Mirador: Rosario

PERSONAS Y PERSONAJES

Además de las ferias navideñas y muestras colectivas con que las galerías cierran el año, las individuales de Tealdi y Lenardón valen otra visita a las salas de arte







FOTOS 1 Y 2; RUBÉN TEALDI; 3 Y 4, MARÍA EUGENIA OJEDA

"Fotografías narrativas de Rubén Tealdi, pinturas ingenuas de Silvia Lenardón"

NATACHA KAPLUN

Rubén Tealdi. Como cierre del ciclo de exposiciones coordinado por la profesora María Ines Colombo, la sala Cortés Pla perteneciente a la Editorial de la Universidad Nacional de Rosario presentó la muestra de fotografías de Rubén Tealdi denominada *Andante*.

En la muestra, siete nuevas tomas se suman a las de la serie *Alrededores* exhibida en la Librería Vites en mayo de este año. A pesar del corto tiempo transcurrido entre una y otra serie, la posibilidad de confrontar ambas permite observar no sólo puntos de contacto que delinean una poética particular sino también diferencias en cuanto al lugar desde el cual se saca la foto, corrimientos que modifican la situación del narrador.

En su mayoría, las imágenes registran personas y zonas periféricas a la ciudad o al centro urbano propiamente dicho. Pero si en la primera serie se trataba casi siempre de retratos individuales donde la cámara captaba las miradas y cada uno se constituía en protagonista de un breve relato autorreferencial –a punto tal que la foto de un perro pareciera contener el enunciado: "yo, el perro del pueblo..."–, la última serie opta por lo grupal (los changarines en bicicleta, la barra reunida en el almacén y bar El Riel, la tribuna de la cancha de fútbol, un partido de bochas). Ámbitos de encuentro, de camaradería, donde los hombres y no las mujeres traban lazos fraternales. En estas fotos la mujer siempre es "Ella", ficcional.

En *Andante*, además, el fotógrafo-espectador no está frente a las escenas, por el contrario, siempre se tiene la sensación de encontrarse detrás, como si fuera un testigo fugaz, de paso, pero siempre alguien que capta o reconstruye pequeños momentos o historias de vida.

Una apreciación especial merece la foto de la librería, que se distingue del conjunto por su propuesta marcadamente escenográfica. Esta "puesta" podría asimilarse al análisis de las pinturas de Guillermo Kuitca que realizó Reinaldo Laddaga en su ensayo "La petrificación". Allí Laddaga sugiere que al apreciar la obra la pregunta gira en torno a "lo que ha pasado", como en una novela breve. Se conservan los rastros del acontecimiento (la silla caída, los libros dispersos en el piso) a la vez que se mantiene la incógnita (las ausencias, los vacíos), generándose de esta manera el efecto de la narración.

Los trabajos poseen una resolución en blanco y negro aunque en algunos se utilice película color; en estos casos las imágenes son escaneadas con alta resolución, viradas a escala de grises y retocadas en la pantalla de la computadora con el programa Photoshop. Este programa usado de manera regulada permite acentuar o crear los fuera de foco y efectos lumínicos produciendo ciertas atmósferas que incorporan el factor tiempo.

A propósito de este carácter de remembranza, John Berger, crítico inglés, apuntaba que cuanto más amplio es el estímulo que la memoria recibe menos es lo que recuerda. Por eso, tal vez, la fotografía en blanco y negro es paradójicamente más evocativa que la fotografía color. Estimula una corriente más fuerte de memoria porque se le ha dado menos y más se ha dejado afuera.

El nuevo proyecto de Tealdi es la concreción de otra muestra para el año entrante, allí seguramente la fotografía seguirá constituyendose en el placer y la aventura de indagar en ese territorio entre lo familiar y lo nunca visto. El redescubrimiento de las cosas de todos los días a través de su lente.

Silvia Lenardón. *Tantos duraznos-Pintura + comic*, es la exposición de Silvia Lenardón que puede visitarse en la Biblioteca Argentina. Estas obras estuvieron durante el mes de julio en el Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires en el marco de la muestra *Mujeres*. Convocada en esa ocasión por el coordinador del espacio de historieta, Elenio Pico, Lenardón ha colaborado en revistas alternativas del género como *El Lápiz Japonés* (Bs. As.), *Qué suerte!* (España), *Tatoo Comic* (Italia) y *Dolor de Ojo* (Rosario). Esta joven artista ha participado activamente en distintos eventos culturales tales como la Bienal Rosario Imagina y la Bienal de la Moda, dinámica que cobró impulso desde que obtuviera, a principios de los 90, cuando contaba con sólo 15 años, el Primer Premio de Ilustración para los cuentos del Pajarito Remendado de Ediciones Colihue.

En su trayectoria encontró compañeros de camino con los cuales no sólo comparte los devenires propios de la actividad sino también ciertos rasgos, búsquedas formales y hasta un determinado tono que impregna sus propuestas. Dentro de esta pequeña familia o constelación se podrían nombrar a Michele Siquot, Max Cachimba y David Nahon, entre otros. Todos ellos conjugan en sus dibujos cierto primitivismo e ingenuidad en el trazo con una dosis de ironía, o para ser más precisos abrevan en la mirada de los niños para representar al mundo sin el tamiz de los prejuicios.

Los nueve paneles que expone Lenardón abordan la cuestión del retrato. Cada silueta pintada es el busto de un personaje que, presentado de modo solemne, ofrece en su base una pequeña secuencia que opera como la contracara, absurda y tierna a la vez, de dicha impostura. El juego se establece generalmente a partir de la relación del personaje con algún objeto portante y las resignificaciones se originan en ciertas similitudes icónicas. Así la corona del rey deviene en la viñeta en un par de patines. También, como en el caso de Tony, la estrella que aparece en su frente, es utilizada reiteradamente a punto tal de convertirse en atributo. Tony, en la secuencia moquea estrellas, tiene la lengua estrellada, etc. El panel de la cartera, colgado en el medio de las siluetas, se constituye en punto de inflexión, el objeto aquí se presenta como un personaje mas que narra su propia historia, gestando algo así como un recuerdo.

La mayoría de estos trabajos son el resultado de la traslación a escala mayor de algunos de los infinitos apuntes que la artista atesora en sus cuadernos. Deberemos esperar hasta la próxima muestra para maravillarnos con los dibujos de su mágica galera.

"ANDANTE" Y "DURAZNOS"

Fotografías de Rubén Tealdi, que complementan su muestra anterior, "Alrededores", y pinturas y comics de Silvia Lenardón

Tealdi en UNR Editora, Urquiza 2050, hasta el 8/1; Lenardón en la Biblioteca Argentina hasta el 30/1

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

CONICET
UNIVERSIDAD NACIONAL DE ROSARIO
I E C H

OPINIÓN

De punta: La gloria

El premio Cervantes cayó, como una ley, sobre un español: el épico socialista José Hierro se aseguró los 100.000 dólares, pero la gloria puede esperar.

Martín Prieto
El Ciudadano

Si gana España uno de cada dos, las cuentas no cierran. A mediados de la semana pasada los cables de las agencias de noticias comunicaban que estaba por anunciarse el ganador del premio Cervantes, "el más importante en lengua castellana". La trascendencia del mismo está asentada en la suma de dinero que otorga (alrededor de 100.000 dólares), en que se premia una trayectoria, no un libro o una obra en particular, y en que, a lo largo de sus veintidós ediciones (veintitrés luego de la de este año) premió a casi todos los escritores de mayor relevancia y prestigio, tanto españoles como hispanoamericanos (menos a Gabriel García Marquez, que se adelantó en ganar el Nobel, cuando se supone que, al revés, para un escritor castellano es el Cervantes la antesala obligada del Nobel, como sucedió con Camilo José Cela y como Carlos Fuentes espera pacientemente que vuelva a suceder). Despues de sus dos primeras ediciones, el Cervantes adquirió una característica intocable: premia un año a un español y el otro a un hispanoamericano. Como el año pasado había ganado el cubano Guillermo Cabrera Infante, este año todas las apuestas se volcaban hacia España.

Como no hay escritor vivo español de, digamos, más de 70 años, que no haya ganado YA el Cervantes, todas las apuestas se volcaban a José Hierro quien según José María Castellet en su siempre consultado *Un cuarto de siglo de poesía española*, "ataca de base la concepción de la poesía que hemos llamado de tradición simbolista: después de haber situado a su debido nivel el papel del poeta aborda y debate diversos aspectos de aquella concepción irrealista de la poesía. Por último, formula Hierro la necesidad de que la nueva poesía sea en cierto modo narrativa: *El poeta es obra y artífice de su tiempo. El signo de nuestro tiempo es colectivo, social. Nunca como hoy (1952) necesitó el poeta ser tan narrativo; porque los males que nos acechan, los que nos modelan, proceden de hechos; quizá la poesía de hoy debería ser épica*". Declaración suficiente como para que, esa misma tarde, y mientras preguntaba en la Facultad si alguien sabía o había leído algo de Hierro, alguno me dijera que se trataba de "un poeta de izquierda" y no mucho más.

La gloria no paga. No, no es importante que el rey premie a un poeta de izquierda. Es importante que España, que tiene una poderosa industria del libro, tenga además instalado un poderoso sistema de premios, un sistema tal que les permite saber a los autores de "una obra" (épica, de izquierda, lírica, de derecha, narrativa, de centro, dramática) que "en algún momento" van a recibir un reconocimiento, tanto simbólico como económico; un reconocimiento que muchas veces puede estar por encima de los "merecimientos" reales, cósmicos, definitivos de tal obra y tal autor.

Está bien que eso pueda parecernos mal porque finalmente y como parece ser el caso, por la falta de entusiasmo que causa la poesía de Hierro –cuya base tal vez esté, justamente, en el estusiasmo épico-socialista de su producción y en lo devaluados que se encuentran hoy la épica y el socialismo– a veces, muchas veces, casi siempre, se premia a escritores que no están a la altura de las circunstancias, porque cuando una lista de premiados incluye, de entrada, a Juan Carlos Onetti y a Jorge Luis Borges, las circunstancias se ubican tan altas como el cielo de las palabras.

Nosotros no podemos, sin embargo, sino sentir envidia frente al modo en que los españoles se equivocan al valorar tan positivamente a sus escritores, sobre todo si lo contraponemos al modo en que los argentinos nos equivocamos al valorar tan negativamente a los nuestros. Quiero decir: es mejor equivocarse pensionando a un mal escritor, que equivocarse no pensionando a ninguno. Juan José Saer dijo, cuando recibió el premio Nadal por su novela *La ocasión*, e intentando "salirse" de la categoría de premiado que tan incómoda la resultaba a su imagen de vanguardista, que "un premio literario, como un cigarrillo, no se le niega a nadie". Le faltó decir que el chascarrillo era aplicable en España y no aquí donde el mismo Saer, por ejemplo, no ha recibido el beneficio de ningún premio literario, es decir, ha tenido que pagarse todos los cigarrillos.

No hace mucho tiempo el gobierno de la ciudad de Buenos Aires entregó el premio Municipal de Literatura, que es un reconocimiento según el cual se les otorga a los ganadores una bastante amable pensión graciable que ronda los 1000 pesos mensuales. Hacía varios años que el gobierno de Buenos Aires no otorgaba el premio, que sin embargo es anual, por lo que decidió otorgar el correspondiente a la versión 98 junto a varios de los anteriores en un acto que se pareció a la entrega proselitista de viviendas pobres por parte de un gobernador rico. De hecho, no dejó de señalarse el carácter justamente proselitista del acto, el modo en que la gestión cultural de Darío Lopérfido intentó de este modo captar las simpatías del electorado "intelectual", "artístico", de la ciudad de Buenos Aires. La larga lista de los premiados salió en los diarios, y hoy, a menos de dos meses del hecho, sólo los premiados saben que han ganado tal premio municipal: no se negó el dinero esta vez, pero sí el reconocimiento simbólico.

Los hechos en la provincia y en la ciudad no son más auspiciosos y hablan también de la profunda y penosa zanja que divide a la clase política de la clase intelectual y artística. Éstos participan de modo cada vez menos activo en el diseño del presente y el futuro de la "cosa pública" y aquéllos consideran que un burócrata, un cuadro o un militante pueden pensar mejor que aquellos que han hecho, del pensamiento, su actividad.

Allá los políticos que piensan así, así es el modesto país que están construyendo. En cuanto a los artistas y a los intelectuales; una vez Rubén Darío le preguntó, en París, a un ya enfermo Paul Verlaine por la gloria. Y el autor de *Sagesse* le contestó: "La gloire, la gloire...merde". Está bien que el punto final de la estación deberá ser la gloria y no los premios, pero ya que la gloria no paga...

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

CONICET
UNIVERSIDAD NACIONAL DE ROSARIO
I E C H

LITERATURA ARGENTINA

La Central Amalia Jamilis

Narraciones que se abren como archipiélagos de historias que se pegan al cuerpo principal hasta licuar el tiempo del lector: eso es "Parque de animales"

ELVIO E. GANDOLFO

Entre 1967 y 1989 Amalia Jamilis publicó cinco libros de cuentos, en sellos tan dispares como Losada, Legasa, Emecé, Celtia y Centro Editor de América Latina. La difusión despareja, la pertenencia a una literatura escrita por mujeres en esa época con perfil muy propio (desde Hebe Uhart a Estela Dos Santos), y sobre todo su radicación en Bahía Blanca conspiraron contra un reconocimiento a la altura de la calidad de su escritura. Hubo siempre, sin embargo, lectores dispersos que recordaban con exactitud el momento de haberse puesto en contacto con alguno de sus relatos. Vagamente recordaban que era "muy buena, tiene fuerza". Y después "¿Qué se hizo de ella?" Ahora Amalia Jamilis vuelve, gracias a un conjunto de nueve relatos que acaba de editar Catálogos: *Parque de animales*. Incluso para quienes más la admiran y conocen había una intriga: después de una década de ausencia ¿se sostenía la tensión, la complejidad de estructura, la zambullida en entornos poco frecuentes (balnearios, pueblos chicos, personajes que viven en bordes indefinibles)?

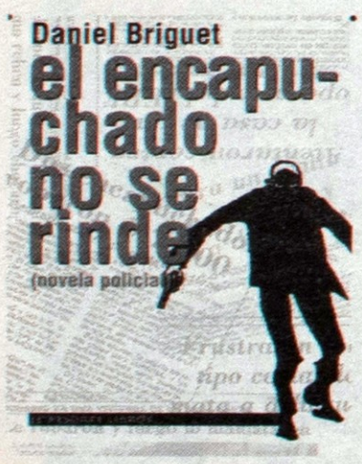
Basta leer el primer relato, "La noche perpetua", para tranquilizarse: las antiguas virtudes no sólo están presentes sino además potenciadas por la experiencia tanto personal como técnica. A partir de la intersección entre una muchacha que hace dedo y un automovilista cada vez más extraño, se establecen cruces inesperados entre algo terrible que hizo ella en el pasado reciente, y las reacciones inexplicables que él despierta en su ex mujer y sus hijos. El relato avanza hacia un cierre sorprendente, que estalla hacia atrás, reubicando las cartas narrativas tal como las había ido acomodando el lector, para armar otro juego.

GENTILEZA HERNÁN ZENTENO

En su nueva obra, sus antiguas virtudes están potenciadas

Esa apertura magistral en el manejo de los tiempos, de los retazos de diálogo, de los gestos y de los recuerdos, es seguida por "Puesta de sol en Melillán" que es, si cabe, aun más "jamiliesco". La idea del borde impreciso, incómodo, parte del protagonista que va a un balneario respondiendo sin saber por qué a la llamada de un viejo amigo. Allí es prolijamente humillado por hombres y por una mujer, pero sigue su trayecto en busca de la visión del mar, que cree cercana. En el camino se cruza con una mujer de marido dormido, tal vez muerto, donde Jamilis aplica su precisión descriptiva: "El hombre que Saborido vio en el cuarto dormía con un gesto de desprecio y su rostro, ausente y pálido, tenía

EL ENCAPUCHADO NO SE RINDE



DE DANIEL BRIGUET

El periodista Daniel Briguet se convierte en escritor con una novela policial que le devuelve estatuto literario al barrio de Sunchales

El resorte libros
Rosario, 1998
72 páginas

ANALÍA CAPDEVILA

Como si quisiera contradecir el subtítulo de la tapa escrito entre paréntesis –(novela policial)–, la primera frase de *El encapuchado no se rinde*, de Daniel Briguet, anuncia: "Esta historia es real y comienza en la penumbra de una habitación". Lo que viene después es el relato de las sucesivas apariciones del personaje que da título al libro, "el encapuchado", y de los intentos del narrador, víctima de sus asaltos y convertido por fuerza mayor en investigador policial, por descubrir el misterio: ¿quién es y qué quiere el enigmático "visitante nocturno"?

La tensión entre "ficción" y "realidad" está instalada desde entonces y será sostenida hasta el final de la novela a instancias de la voz narrativa. Porque quien cuenta la historia, convirtiéndola en ficción novelesca, es al mismo tiempo la víctima de los sucesos efectivamente ocurridos, según informa el epílogo, entre el verano de 1993 y fines de 1995.

Daniel, Danielito, Briguet se comporta como los típicos detectives de las novelas policiales, "atando cabos". Un incidente "del todo excepcional", la aparición furtiva en su casa de un desconocido, será el primer eslabón de una extraña cadena de acontecimientos. Sus presunciones acerca de los mismos estarán dirigidas siempre a aumentar el margen de intriga de la historia, único recurso eficaz cuando se trata de sostener el interés del lector.

Es así como descartará alternativamente el móvil del robo, el de la venganza o el del apriete, por ser soluciones demasiado simplistas. Para su conciencia paranoica –"Ninguna seguridad de nada - ¿qué vigilan los vigilantes nocturnos?"–, que se hace la película –por cierto, según el imaginario creado por el cine policial americano–, detrás de la apacible realidad siempre se encuentran la amenaza o el peligro. Dos posibles narrativos que propone aún después de que la intriga policial parece que se desmorona, rematando la historia con un final que produce el efecto folletinesco, anticipado en el título de la novela, de un "continuará".

Una historia policial, "del todo rosarina", no podía desarrollarse más que en el barrio de Sunchales. Un barrio "despojado de sus baluartes" pero en el que, según se puede desprender del registro ficcional que instaura la novela, aún es posible encontrar vestigios de ese perfil decididamente rufianesco y prostibulario que lo hizo famoso.

Si bien ya no hay rastros del Premier o del Panamericano, "dos cabarets característicos de la época en que solía actuar Rita la Salvaje", algo de ese pasado glorioso se conserva para el narrador de esta novela en el bar El resorte, de Jujuy y Pueyerredón, o en el bar del Chiche, en la pensión de la calle Jujuy, a la que llaman Fuerte Apache o en La Mansión del Crotario, adentro de la estación Rosario Norte.

Algo que saben preservar los personajes del barrio: los melli, el Tika, Sandra y Mariela, Cacho, Pelo y Guastella. En ese sentido, podría decirse que otro de los méritos de *El encapuchado no se rinde* es el intento de devolverle al barrio de Sunchales algo de su potencial imaginario o lo que es lo mismo, de reponerle su perdida "dignidad literaria".

Por último, *El encapuchado no se rinde* es también la historia de una conversión: la del narrador - periodista - investigador Briguet en "el escritor", tal como se autodenomina con algo de ironía, promediando la página 62, cuando sólo faltan unas pocas para que termine la novela.

¿Asunción tardía por parte del autor Daniel Briguet de una condición nueva?

El gesto parece más bien una apuesta lanzada hacia el futuro. Habrá que esperar su próxima novela para saber de su éxito o de su fracaso.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

CONICET
UNIVERSIDAD NACIONAL DE ROSARIO
I E C H

LITERATURA ARGENTINA

un ligero matiz verdoso a la altura de las sienes. Se inclinó sobre él y percibió, junto con el olor a sudor enfriado otro olor, exaltado y metálico, como si a alguien se le hubiera ocurrido mezclar en un recipiente ginebra con plomo derretido". Hacia el final el mar es apenas entrevisto, fragmentario, nada oceánico, y el conato de un cambio de dirección en la parábola inerte de Saborido se reabsorbe. Como en los grandes relatos de Chejov o Katherine Mansfield, parece no pasar nada, pero todo ocurre en los entresijos de lo real, y en el carácter único, irrepetible de las palabras que lo cuentan.

El cuento que le da título al volumen contradice la complejidad de los dos anteriores, y establece una parábola cruel y a la vez piadosa, pero lineal e implacable, que tiene como centro la situación inerme de una familia de desocupados que decide participar de un concurso televisivo. De hecho varios de los relatos tienen que ver con esa condición de vulnerables que tienen los personajes, que quedan como boyando en un mar de situaciones ambiguas y de resolución incierta. Algo que figura ya en la simple cita de Raymond Carver que abre el libro, donde "el marido de Sandy" llega a la casa, le desea un feliz día de los enamorados, pone una caja de bombones en forma de corazón y una botella de whisky Jim Beam sobre la mesa, junto con su gorra, y después dice: "–Hoy me han despedido. Oye, ¿que va a ser de nosotros ahora?" Si algo queda claro cuando uno lee cuentos de distintas época de la autora, es sin embargo que no se trata de que se haya puesto a escribir cuentos con desocupados ahora que hay más. Ocurre más bien que la realidad ha socializado una sensación interna de los mejores cuentos de Jamilis, donde late la convicción de que la existencia entrega los fulgores momentáneos del goce de existir mezclados con las pruebas impalpables o crueles de la precariedad.

En *Parque de animales* hay también relatos barrocos, sobrecargados, fantásticos incluso, que hacen desear el momento en que Jamilis clave sus afilados dientes expresivos en una extensión que supere las 50 páginas, llámese *nouvelle* o novela: en "Hydropalagus Purpurescens", "Versión sin confirmar" y "El olor de las granadas", el contenedor del relato parece crujir por sus costuras. Tanto un difícil montaje entre la teoría y el comercio artístico y el comercio de la carne femenina, como un laboratorio poblado de monos para experimentos parecen exigir una respiración más amplia.

"Los animales del verano", en cambio, cierra con otro de esos ejemplos contundentes del clima marítimo, tomado en la contracara de su aspecto azul, oxigenado y turístico, para mostrar el envés de monstruo envarado en la costa, poblado de "frutos del mar" pululantes, y un clima humano cargado de resentimientos, deseos encontrados y violencia.

Hasta hoy los libros de Amalia Jamilis son: *Detrás de las columnas*, *Los días de suerte*, *Los trabajos nocturnos*, *Madán*, *Ciudad sobre el Támesis* y el recién aparecido *Parque de animales*. En ellos aparece un mundo geográfico y humano que va de Alto San Pedro a Glew, de Pergamino a Firmat o San Clemente, y que cuando recorre la gran ciudad elige sus recovecos donde se asienta un clima detenido, con el encanto esquivo de lo leve o pesadamente sórdido: los cafés y los hoteles de la Avenida de Mayo, barrios como Caballito, Almagro, Boedo. Quien tiene la suerte de conocerla en persona, descubre de a poco que es tan buena narradora oral como literaria, que a partir del momento que uno anuncia su partida, la frase "te cuento una cosita más" se va abriendo como un archipiélago de historias laterales que se van pegando al tronco principal hasta licuar el tiempo del oyente. Pero nada prepara para la precisión, el carácter implacable de la mirada y el manejo del lenguaje y sobre todo la estructura o las atmósferas sobre los que se asienta su obra poderosa. A la avalancha de datos sobre marcas de productos desaparecidos (incluido el café El Potosí), a la lujuria con que pinta frescos enteros de olores y sabores se agrega esa nitidez chejoviana para el brusco brochazo definitorio de un personaje: "Clementina era una mujer consentida. En su expresión podía reconocerse ese permanente estado de obstinación. En la mueca impalpable de su boca estaba su incapacidad para ceder al deseo de los demás". Si abrevó en Faulkner "por su densidad", o si puede trazarse un mapa de lecturas de los años 60 y 70 en sus primeros libros, desde un principio estuvo presente la marca de un mundo intransferible, que provoca siempre el sutil deseo de volver y recorrerlo por segunda vez.

GENTILEZA HERNÁN ZENTENO

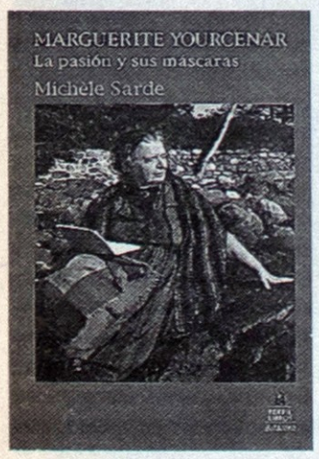
Sus lectores decían que era "muy buena" pero: "¿Qué se hizo de ella?"

EL ORIGEN

"La vocación es algo muy simple: hacer lo que te gusta"

Amalia Jamilis recuerda el momento en que descubrió su vocación. En vacaciones cordobesas infantiles, un hombretón solía contemplar los juegos que ella armaba con sus amigos. Un día les ofreció un helado ("con cobertura",: para nosotros la cobertura era en ese entonces algo desconocido, fabuloso") a quien compusiera el mejor cantito con las palabras "Café El Potosí". Tenían media hora. Cuando regresaron ganó la obra de Amalia: "Nunca en mi vida bebí / tan delicioso café / como café El Potosí". Se ganó el helado. Muchos meses después, en su casa, a la siesta, oyó de pronto salir de la radio su cantito (no sabía aun que se llamaban "jingles"). Eufórica, inundada de placer, fue a anunciarlo a sus padres, quienes le recriminaron su ingenuidad al haber proporcionado gratuitamente un material promocional. Pero no lograron desilusionarla. "Había descubierto mi vocación, y también lo que es la vocación, algo muy simple: hacer lo que te gusta"

MARGUERITE YOURCENAR. LA PASIÓN Y SUS MÁSCARAS



DE MICHÈLE SARDE

Un ensayo biográfico demasiado imaginativo y, también, demasiado interpretativo de la autora de "Fuegos y "Las memorias de Adriano"

Perfil Libros
Buenos Aires, 1998
504 páginas

FRANCISCO J. FERNÁNDEZ

"El trazado de una vida humana es tan complejo como la imagen de una galaxia" escribió Marguerite Yourcenar en *¿Qué? La eternidad*. Y aunque la cita aparezca en una de las páginas de *La pasión y sus máscaras*, Michèle Sarde se distrae de esa complejidad con la que se vinculan, a menudo herméticamente, los acontecimientos cruciales e insignificantes de cualquier biografía. Con un simple pasaje que lleva sin más trámites de los libros a la vida y que desconoce la diferencia radical de ambos mundos, Sarde monta el método con el cual intentará acceder al universo pasional de Marguerite Yourcenar. "Una vez más los senderos se entretejen, de la ficción a la realidad y de la realidad a la ficción", un ida y vuelta que somete la vida y la obra de la primera escritora de la Academia Francesa a una interpretación de una sola dirección y con una única y sospechosa consecuencia: el hallazgo del rostro verdadero (el más verdadero de todos, el del amor) después de haber desechado las máscaras de la literatura. Esta posición subsidiaria, meramente instrumental, a la que se destina la obra literaria de Yourcenar reduce el valor de sus ficciones al de documentos cifrados de una extensa autobiografía sentimental. Nunca sabremos cómo amó Marguerite Yourcenar, pero abusando de esa pérdida es posible imaginar (porque Michèle Sarde suele imaginar copiosamente durante las quinientas páginas que dura su libro) los secretos y penosos caminos que los avatares de su vida afectiva trazaron en sus obras literarias.

Más que de la historia de una escritora bisexual condenada (casi por mandato familiar, según se desprende de las interpretaciones pseudopsicoanalíticas de Sarde) a triángulos amorosos con hombres que gustan de hombres, se trata en este libro de la aplicación de una hipótesis de trabajo y de una fórmula retórica. La partida de Yourcenar hacia los Estados Unidos al encuentro de Grace Frick con quien conviviría durante cuarenta años constituye, para Sarde, "la divisoria de aguas" de su novela personal. Desde este punto y bajo la forma de una conversación en la que se invoca, apelando al uso continuo de la segunda persona, la presencia ilusoria de la autora de *Memorias de Adriano*, la biografía empieza a escribirse. Pero el uso de esta fórmula engañosa no agregará ningún encanto al relato. Por el contrario: resulta puro artificio retórico que expulsa al lector a un lugar poco feliz, el del convidado que presencia por azar una conversación de iniciados.

Así, Sarde, sin economizar patetismo alguno, y llegando a un grado casi obsceno en la aplicación de su método de correspondencias, renombra cada uno de los capítulos de *Fuegos* atendiendo a las supuestas etapas de la relación de Yourcenar con su editor André Fraigneau: "La pieza corta podría llamarse: *Marguerite o la renuncia a ser otra cosa que ella misma*. Fue titulada por su autora *Aquiles o la mentira* (...) El ballet podría llamarse *Marguerite o el inútil combate*. Se *llama Patroclo o el destino* (...) Este melodrama neorrealista a la italiana se titula *Léna o el secreto*. Pero bajo la máscara de una Léna-Magnani, toda desgreñada y manchada con su propia sangre, reconocemos a Marguerite: *Marguerite o la humillación de amar*.

La investigación de Sarde se apoya en abundante material: los textos de Yourcenar, ensayos críticos sobre sus obras, archivos universitarios de Harvard, notas periodísticas, entrevistas personales, la biografía de Josyane Savigneau y el largo reportaje de Matthieu Galey. Libros que el lector, a medida que avanza en la lectura empieza a echar de menos, nostálgico de otros relatos que, menos pretenciosos, menos ocupados en montar los presupuestos de una intimidad autorizada, se muestren más corteses con él.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

CONICET
UNIVERSIDAD NACIONAL DE ROSARIO
I E C H

TeVé

Recomendaciones. Una selección de los mejores programas por cable para disfrutar en la comodidad del hogar. **Programación.** Los dos canales abiertos de Rosario más los tres abiertos de Buenos Aires. **Superdestacados.** Elegidos de visión ineludible

POR CABLE

CINE

08.00
Al compás del reloj. El director de una escuela, es conocido por su obsesión por la puntualidad. Cuando va a dar un discurso, sucederán una serie de aventuras y acontecimientos. (FOX)
10.45
101 Dalmatas. Comedia (HBO Olé)
11.30
El fin de un engaño. Comedia (Space)
12.00
Toostie. Comedia Dramática (Cinemax)
12.10
Confesiones verdaderas. Suspenso (Cinecanal)
12.30
El padre de la novia II. Comedia con Steve Martin (HBO Olé)
14.45
Boomerang. Con Eddie Murphy, Robin Givens y Halle Berry (Space)
22.00
Una historia de amor en Los Ángeles. Con Sarah Jessica Parker, Steve Martin y Richard Grant (TNT)
22.30
Línea Mortal. En la Universidad de medicina de Chicago, un grupo de jóvenes estudiantes se encuentra con un intrigante experimento. El resultado será descubrir qué hay después de la vida. Suspenso con Julia Roberts, Kevin Bacon y William Baldwin (I-sat)
23.00
Sin escape posible. Después de varios accidentes mortales con los helicópteros de una escuadra, un infante de marina descubre que la causa es una parte defectuosa. Los asesinos lo matan antes de poder denunciarlo (FOX)
00.30
Dime que sí. Un hombre con todo: joven, guapo, ambicioso y encantador. Pero le falta algo: hasta que Eva, una niña de doce años, aparece en su casa.(FOX)

DEPORTES

08.00
Sports Center (Espn)
11.30
SportsCenter Internacional (Espn)
12.00
Surf a vela (FOX Sports)
14.00
Deportes aquáticos (FOX Sports)
15.00
Fútbol de Inglaterra. Liga premier (FOX Sports)
17.00
Fútbol Champions League (Espn)
20.00
Rugby Union (FOX Sports)
22.00
Básquet de la NBA. (Espn)

SERIES

10.00
Mac Gyver (USA)
10.30
Friends (Sony)
11.00
Baywatch (Sony)
12.00
Pacific Blue (Teleuno)
16.00
Baywatch (Sony)
17.30
La isla de Gilligan (Uniseries)
18.00
Beverly Hills 90210 (Teleuno)
22.00
Trinity (Sony)

INFANTILES

09.30
El chavo (Cablin)
11.00
Alf (Big Channel)
13.00
Las aventuras de Silvestre y Piolín (Cartoon Network)
14.00
Animales asombrosos (Discovery Kids)
16.00
Pinocho (Big Channel)
18.00
Sailor Moon (Magic Kids)
19.00
Escalofríos (FOX Kids)

DOCUMENTALES

10.00
Explorando América Sacramento, California (People + Arts)
14.00
Paleomundo: Monstruos migratorios (Discovery Channel)
19.00
Hora salvaje: soldados de mar. Agentes especiales que en un momento determinado sirvieron como armas de guerra (Discovery Channel)
20.00
Biografía de la semana (Mundo Olé)
Tiempos modernos: valores familiares. El controversial tema de la crianza de los hijos, y la manera de educarlos (People + Arts)
21.00
Maravillas modernas (Mundo Olé)
22.00
Testigos de Jesucristo. Parte II (People + Arts)

ARTE Y CULTURA

12.00
Lo inexplicable (Mundo Olé)
14.00
Hogar y estilo (Casa Club TV)
Vacacionando: Ski en Colorado (People + Arts)
15.00
Caminos sin fronteras: Asia (People + Arts)
18.00
Celebrity profile (E Entertainment)
22.00
Usuhaia (Discovery Channel)

MUSICALES

12.00
MTV Clásico (MTV)
16.00
Charly García Unplugged (MTV)
18.00
Videos (MTV)
20.30
Esencial Janet Jackson (MTV)
Video compacto. Informe (Telemúsica)
21.00
Video y film (Music 21)
23.00
Molotov (MTV)

TV ABIERTA

CANAL 5

11.00
Supermatch
12.00
Telefé noticias
13.00
Muñeca Brava
14.00
El show del Chavo
15.00
Tal para cual
15.30
Señoras sin señores
16.00
Una luz en el camino
17.00
El zorro
18.00
María Mercedes
19.00
Telefé noticias II
20.00
Susana Giménez
21.00
Verano del 98
22.00
ER emergencias
24.00
El equipo de primera
00.30
Pausa

CANAL 3

10.30
La hora Warner
11.30
Karlos Arguiñano
12.00
De 12 a 14
14.00
Desesperadas en el aire
14.30
Tiempos inolvidables
15.00
Como vos y yo
16.00
Magazine
17.00
La familia Ingalls
18.00
Luz María
19.00
La nocturna
20.00
Telenoche
21.00
Ricos y famosos
22.00
Gasoleros
23.00
Verdad / Consecuencia
00.00
Block & Roll
00.30
Pausa para el diálogo

AMÉRICA

07.00 Buenos Días America
09.00 Movete!
12.00 América Noticias
13.00 Rumores del espectáculo
14.00 Contra reloj
15.00 Señora
16.00 Yo me quiero casar...y usted?
17.00 Amor y Moria
18.00 Gente que busca gente
19.00 América Noticias
20.00 Insólito TV
21.00 América Noticias
22.00 Caiga quien caiga
23.30 El rayo
00.00 Cierre de transmisión

ATC

07.00 Educación a distancia.
08.00 Vivir mejor
09.00 Dale Lita
10.00 Siete Días
12.00 Las Tres Marías
13.00 Telegaceta
14.00 Práctika
15.00 Buenas tardes, salud
16.00 Ellas y ellos
17.00 El Club de la flaca
18.00 Tardes en pijamas
19.00 Verebó TV
20.00 Telegaceta
21.00 Documento nacional de Identidad
22.00 Folclore todo el año
23.00 Primero lo nuestro
00.00 Telegaceta
00.30 Educación a distancia.
01.00 Gente de mi país

CANAL 9

10.00 Educación a distancia
11.00 Tom y Jerry
11.30 Gato Dumas
12.00 24 horas
13.00 Mirtha Legrand
14.30 Indiscreciones
16.00 Hablemos claro
17.00 Preciosa
18.00 Gemelos
19.00 Camila
20.00 24 Horas
21.00 Ricos y famosos
22.00 Platea Vip (cine)
00.00 Sunset Beach
01.00 Educación a distancia

Los imperdibles

TOOTSIE (CINEMAX) 12.00

Una confusión perdonable

Género: Comedia dramática

Es una de las comedias dramáticas de la historia del cine en la que Dustin Hoffman, un actor que desocupado, no tiene mejor idea que presentarse a un casting vestido de mujer para cubrir un personaje en la serie de tevé más exitosa del momento. El desdichado actor gana la selección y se integra al elenco. A partir de aquí comenzará a desarrollar una doble vida y deberá enfrentar una dura pero tragicómica situación cuando se enamora de una compañera de reparto que insiste con ligarla a su padre viudo. Completan el elenco Jessica Lange, Tery Garr y Bill Murray.

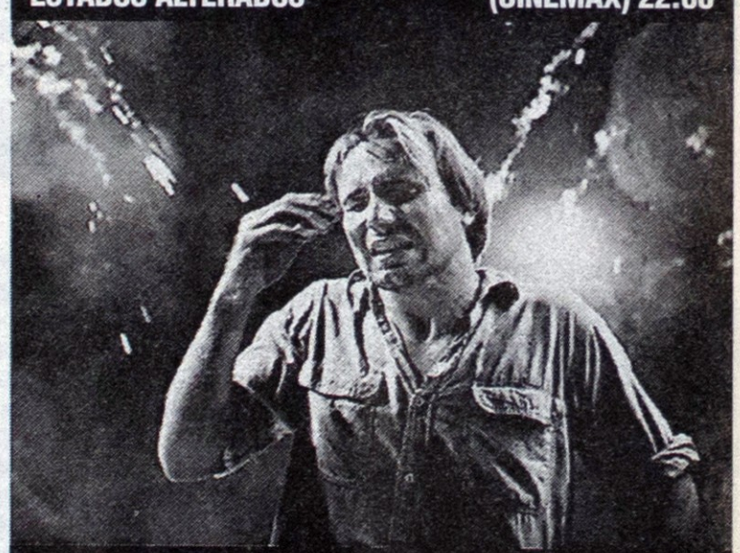
L.A. STORY (TNT) 22.00

La otra cara de Los Ángeles

Género: Comedia

La clásica comedia con toques románticos a la que el cine de Hollywood suele recurrir, encuentra en esta película la posibilidad de ser comercialmente viable y a la vez un filme con ciertas particularidades que lo hacen interesante. El director Mick Jakson eligió para contar esta historia, una vez más Los Ángeles, a Steve Martin y dotó al filme de una excelente fotografía. En la película, Martin trabaja en una cadena de tevé anunciando el tiempo, lleva una vida normal y distendida hasta que se enamora de la mujer equivocada. Esta película muestra la otra cara de Los Ángeles.

ESTADOS ALTERADOS (CINEMAX) 22.00



Un hombre lobo en la máquina del tiempo

Género: Ciencia ficción

El controvertido director inglés Ken Russell, conocido por dotar a sus películas de excesos estilísticos e imágenes provocativas, logró con *Estados Alterados*, a principio de los ochenta, captar la atención de un público que lo había abandonado. Este filme camina entre la historia del hombre lobo y la máquina del tiempo e implicó el debut cinematográfico de William Hurt. En esta historia Hurt, a pedido de un científico que investiga las potencialidades de la mente humana durante el sueño, se somete a un experimento cuyas consecuencias pueden resultar fatales.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

CONICET
UNIVERSIDAD NACIONAL DE ROSARIO
I E C H

Cartelera

Qué, Dónde, Cuándo y a Qué Precio. Todas las películas, de todos los circuitos. Los audiovisuales. El teatro, la música y la danza. Los espectáculos infantiles. El humor. El circo y el arte callejero. Los bares que ofrecen algo más que café o cerveza. Las milongas, peñas y cantinas. Los boliches. El cabaret y las variedades

CINES

Ronin. Con Robert De Niro y J. Reno. Apta mayores de 13 años. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 12.30, 15, 17.30, 20 y 22.30. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

La pandilla Newton. Con Ethan Hawke. Apta mayores de 13 años. **Atlas**, Mitre 643. Tel. 260252. A las 17.25, 19.55 y 22.25. Variedades, a las 17, 19.30 y 22. De jueves a domingos: platea $6. De lunes a miércoles: platea $4.

Leyenda urbana. Con J. Leto y A. Witt. Apta mayores de 13 años. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Tel. 216289. A las 14.50, 16.55, 19.05, 21.05, 23.15 y 0.30. Variedades, a las 14.40, 16.45, 18.55, 20.55, 23.05 y 0.20. Jueves a domingo, platea c/imp.: $6. (Hasta las 17: $4). Lunes a miércoles: $4. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.45, 16.15 y 20.45. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

Al filo de la muerte. Con Michael Douglas, Sean Penn y Deborah Unger. Apta mayores de 13 años. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 14.45 y 19.45. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

Bienvenidos a Sarajevo. El mundo de los corresponsales de guerra. Con S. Dillane. Apta mayores de 13 años. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.30, 16.10 y 20.50. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

Contra el enemigo. Con D. Washington y B. Willis. Apta mayores de 13 años. **Heraldo**, San Martín 866. Tel. 264686. A las 15.15, 17.40, 20.05 y 22.35. Variedades, a las 15.10, 17.15, 19.40 y 22.05. De jueves a domingos, platea c/imp.: $6 (hasta las 17: $4). De lunes a miércoles: $4. **Broadway**, San Lorenzo 1223. Tel. 260252. A las 17.35, 20 y 22.25. Variedades, a las 17.10, 19.35 y 22. De lunes a miércoles: $4; de jueves a domingos: $6 (1° función: $4). **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 12.30, 15, 17.30, 20 y 22.30. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

Cuando vuelve el amor. Con J. Travolta y S. Penn. **Complejo del Paseo**, Rioja 1656. Tel. 250761. A las 14.30, 16.30, 18.30, 20.30 y 22.30. De lunes a jueves: $4. De viernes a domingo: $6. Menores, jubilados y estudiantes: $4.

La mejor de mis bodas. Con Drew Barrymore. Apta todo público. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.45, 16.45 y 23.30. De lunes a domingo: niños $3.50. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

Loco por Mary. Con Cameron Díaz y Matt Dillon. Apta mayores de 13 años. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 12.15, 17.15 y 22.15. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

Un romance peligroso. Con G. Clooney y J. Lopez. Apta mayores de 13 años. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 12, 15.50 y 20.30. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

El último gesto. Apta mayores de 16 años. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Teléfono 216289. A las 15.15, 17.15, 19.20, 21.20 y 23.15. Variedades, a las 15, 17, 19.05, 21.05 y 23. De jueves a domingos: platea c/imp.: $6 (hasta las 17: $4). Lunes a miércoles: $4.

The Truman show. Con Jim Carrey. Apta mayores de 13 años. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.45, 14, 16.20, 18.30, 20.45 y 23. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

Ojos de serpiente. Con N. Cage y G. Sinise. Apta mayores de 13 años. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 14.45 y 20. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

En guardia. Con D. Autieuil y M. Gillain. **Del Patio**, Sarmiento 778, primer piso. A las 17.10. Variedades, a las 16.40. De jueves a domingos, platea c/imp.: $6 (hasta las 17: $4). Lunes a miércoles: $4.

La buena estrella. Tres seres abandonados se cruzan... Con Maribel Verdú. Apta mayores 16 años. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Tel. 216289. A las 15.40, 17.45, 19.50 y 22. Variedades, a las 15.30, 17.35, 19.40 y 21.50. De jueves a domingos platea c/imp.: $6 (hasta las 17: $4). Lunes a miércoles: $4. **Village Rosario**, E. Perón 5956. Tel. 584466. A las 11.30, 13.40, 18.20 y 23. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

Baila conmigo. Con Chayanne y V. Williams. Apta todo público. **Del Patio**, Sarmiento 778, primer piso. A las 19.55 y 22.40. Variedades, a las 19.25 y 22.10. De jueves a domingos, platea c/imp.: $6 (hasta las 17: $4). De lunes a miércoles: $4. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 13.40, 18.20 y 23. De lunes a domingo: niños $3.50. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

Armageddon. Con B. Willis y B. Affleck. Apta todo público. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 13.45, 18.45 y 21.45, en inglés. De lunes a domingo: niños $3.50. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

Rescatando al soldado Ryan. Con T. Hanks y M. Damon. Apta mayores de 16 años. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.30, 16.45 y 22. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

Un crimen perfecto. Con M. Douglas y G. Paltrow. Apta mayores de 13 años. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 14, 18.30 y 23. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

Corazón iluminado. Una relación que sigue viva aun después de 20 años. Con Miguel Ángel Solá y Norma Aleandro. Apta mayores de 16 años. **El Cairo**, Santa Fe 1120. Tel. 219180. A las 19.45 y 22.30. Variedades, a las 19.15 y 22. Jueves a domingo y feriados: $6. (1ª sección: $4). De lunes a miércoles: $4. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.30, 14.10, 16.45, 19.20 y 22. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: entrada $5.

Bichos. Producción animada de Disney, hablada en castellano. Apta todo público. **El Cairo**, Santa Fe 1120. Tel. 219180. A las 15.30 y 17.35. Variedades, a las 15.25 y 17.10. Jueves a domingo y feriados: $6. (1ª sección: $4). De lunes a miércoles: $4. **Complejo del Paseo**, Rioja 1656. Tel. 250761. A las l4.l5, 16.15, 18.15, 20.15 y 22.15. De lunes a jueves: $4. De viernes a domingo: $6. Menores, jubilados y estudiantes: $4. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Tel. 216289. A las 14.15, 16.20, 18.30, 20.25 y 22.25. Variedades, a las 14, 16.05, 18.15, 20.10 y 22.10. Jueves a domingo, platea c/imp.: $6. (Hasta las 17: $4). Lunes a miércoles: $4. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.30, 13.30, 14.30, 15.30, 16.30, 17.30, 18.30, 19.30, 20.30 y 21.30. Lunes a domingo: niños $3.50. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

Antz. Con las voces de Sharon Stone, Woody Allen y S. Stallone. Apta todo público. **Village Rosario**, E. Perón 5856. Tel. 584466. A las 11.45, 13.30, 15.20, 17.15, 19.10 y 23. De lunes a domingo: niños $3.50. Lun, mar, jue, vier y sab, adultos: antes 18 hs, $3.50. Después 18 hs, $7. Mierc. todo el día: $3.50. Dom. todo el día: $7. Tarjeta ISIC, estud. univ. (c/libreta), may. 65 años y jubilados: $5.

A chorus line. Ciclo: Grandes producciones en 35 mm. Brodway en el cine. Con Michael Douglas. Apta todo público. Encuentro Nacional Coleccionistas de Cine. **Madre Cabrini**, Pellegrini 669. Tel. 654000. Martes 15, a las 20. Bono contribución: $1.

La edad de lo posible. Ciclo: Jóvenes realizadores franceses. Dir.: Pascale Ferran. **Cine Club Rosario**, España 401. Martes 15 de diciembre, a las 20 y 22.

Ginger y Fred. Ciclo: Cine para recordar. Con M. Mastroiani y G. Massina. Dir.: F. Fellini. Encuentro Nacional Coleccionistas de Cine. **Madre Cabrini**, Pellegrini 669. Tel. 654000. Viernes 18, a las 20. Bono contribución: $1.

AUDIOVISUALES

Granada y La Alhambra. Cierre del ciclo cultural. Comentarios: A. N. de Alonso. **Centro de Jubilados de la UNR**, Maipú 1558. Miércoles 16, a las 17.30. Entrada libre y gratuita.

X.X.X

Tres películas para adultos. De la Cortada, Cortada Ricardone 44. Tel. 498408. Hoy, continuado de 10 a 2. Apta mayores de 18 años. Platea: $6 (jubilados: $5). Café sin cargo.

Películas para adultos. Adán y Eva, Sarmiento 1037. Lunes a viernes, continuado de 12 a 22. Platea: $6 (jubilados: $4).

TEATRO

Norberto Campos y el Grupo de la Acción. Teatro del Sigilo. Dir.: Norberto Campos. **Complejo Cultural de la Cooperación**, Urquiza 1539. Tel. 251337. Viernes 18, trasnoche.

TEATRO GRATIS

Un día perfecto (versión 98). La llógica Teatral despide el año. Textos de Fontanarrosa, Fittipaldi, Bellomo. **La Asamblea**, Av. Alberdi 445. Viernes 18, a las 23.45. Entrada gratuita. Reservas al 066-522093.

INFANTILES

El sueño del sapo. Unipersonal de Daniel Sciortino. Presenta: Teatro de Títeres Luna Vieja. **La Nave**, Carriego 1165. Tel. 351526. Todos los días de diciembre, a las 19. Entrada: $2.

Mundo niño. Para niños de todas las edades con ganas de crear, dibujar y divertirse. Conducción: Tito y Pelusa. **Bernardino Rivadavia**, Plaza Montenegro, San Martín y San Luis. Del 8 al 31 de diciembre, de 17 a 23. Entrada: $1.

BARES &

Ensemble Anouman. Jazz en vivo, bossa, blues y boleros. **El Ruedo**, Rioja y Laprida. Todos los miércoles, a las 21. Reservas al 215566.

Musical de fiesta. Con A. Musimano. **Casa 188**, Maipú y 3 de Febrero. Teléfono 471777. Miércoles 16 y 23, a las 22.

Música, covers y rock. Con Marcelo Rosignoli. **Casa 188**, Maipú y 3 de Febrero. Tel. 471777. Jueves 17, 24 y 31, a las 22.

Adiós y buena suerte. Agrupación Filodramática Te quisimos con locura. **Berlín Café Bar**, pasaje. Zabala 1128 (Mitre al 300). Teléfono 066/417632. Jueves, a las 23.

Música, covers y rock. Con el Grupo Clip, G. Murray y el Flaco Figureti. **Casa 188**, Maipú y 3 de Febrero. Tel. 471777. Viernes 18, a las 22.

Narcosex. Presenta: el grupo Dragma. Con Pablo Kremenetsky. **Museo Arte Bar**, Güemes 2311. Todos los viernes de diciembre, a las 22.

Canciones inolvidables. Temas de comedias musicales. Con Marcela Moro. Dirección: E. Bertaina. **La Muestra**, J.M. de Rosas y San Luis. Teléfono 495369. Viernes, a las 22.30. Reservas al 499221.

Sobremesa pianística. Cena con tangos, jazz, boleros, música de películas y folclore. Con el piano de Alberto Vilosio. **Restaurante Hemingway**, Rioja y Belgrano (detrás de Canal 5). Tel. 494626. Viernes y sábado, a las 22.

Piano bar. Con S. Romero y J. Flores. **El Floreal**, Corrientes 779. Tel. 215765. De lunes a viernes, desde las 18.30.

MILONGAS

Noche de milonga en la esquina. Off Side Bar, San Lorenzo y Maipú. Tel. 240249. Martes, 22.30. Clases de tango: a las 21.

Martes de milonga. Pareja de baile: Verónica y Cristian. **Centro Gallego**, Buenos Aires 1137. Tel. 245074. Martes, a las 22. Martes, miércoles y viernes, clases de tango.

Milonga en la Ópera. Café de la Ópera, Laprida y Mendoza. Tel. 076/422024. Miércoles, a las 22. Entrada: $1.

Noche de milonga en La Viña. Peña La Viña, San Martín 1451. Teléfono 240249. Miércoles y jueves, a las 22.30.

La milonga de los viernes. Nuestros tangos. **El Hornero**, J.M. de Rosas 1147. Teléfono 482012. Viernes, a las 21.30.

PEÑAS

Noche de folclore argentino. Con Carlos Freddi, J.L. Torres, D. Maldonado y L. Cuello. **Centro Gallego**, Buenos Aires 1137. Teléfono 245074. Jueves, a las 22.

Peña fin de curso. El Hornero, J.M. de Rosas 1147. Tel. 482012. Jueves, a las 21.30. Entrada : $1.

Noche de folclore. Cantos y bailes folclóricos. **Peña La Viña**, San Martín 1451. Tel. 240249. Viernes y sábado, a las 23.

VARIEDADES

Jueves de tango. Con R. Paradiso, M. Vuoto, C. Moyano y bailarines invitados. **Restaurant Barracas**, Maipú 555. Tel. 471246. Jueves, a las 21.30.

EXIT DESTACADOS DEL DIA
CABLEHOGAR
0800-8-CABLE3
DEPORTES
BASQUETBOL UNIVERSITARIO E.E.U.U. C.37 ESPN 15,00 hs
CINEGUIA
EL SECRETO C.76 MOVIE CITY 16,45 hs
MISION IMPOSIBLE C.13 CINECANAL 23,30 hs
VARIEDADES
3RD ROCK SERIE C.23 SONY 20,30 hs
HINTERLAND ECONOMICO C.04 CANAL 4 20,30 hs
SOLO $28 MENSUALES

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

CONICET
UNIVERSIDAD NACIONAL DE ROSARIO
I E C H

...viene de tapa

JACQUES REVEL, HISTORIADOR

► así, obviamente....

—Se trataría de introducir un cambio de perspectiva...

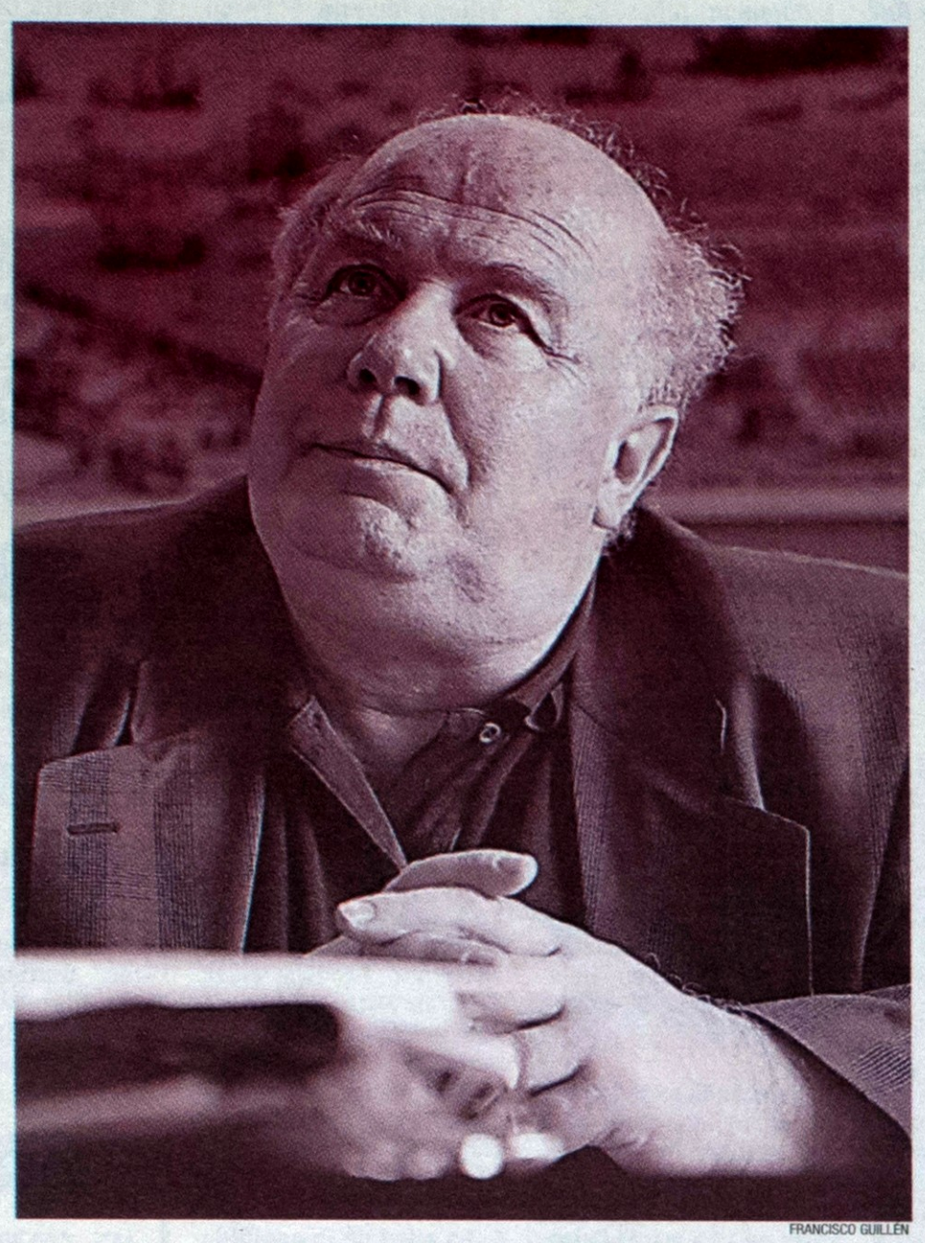
—En historia, se trata de deshabituar la mirada. Ello es necesario porque nuestros ojos están gastados, tal como dice Michel Foucault al comienzo de *El nacimiento de la clínica*...

—En la conocida compilación Hacer la Historia, de Le Goff y Nora, usted escribió un artículo que se llama "El cuerpo, el hombre enfermo y su historia", cuyas tesis por momentos coinciden con las que, años más tarde, desarrolló Jacques Rancière. En ese artículo se observa una crítica bastante aguda a la historia como disciplina...

—Bueno, eso es del 74, entonces éramos jóvenes. Pero sí, la crítica fundamental es que la historia está siempre del lado de la legitimación. No por razones políticas o ideológicas, sino porque ella viene después, cuando las cosas ya han tenido lugar. Por esa razón, los historiadores tienden a considerar que lo que pasó no podía pasar de otro modo.

—Su libro habla de la violencia urbana en Francia, en el siglo XVIII. ¿Es posible una sociología de la violencia urbana en el mundo actual?

—Si, es posible. Existe la violencia pura, pero esa violencia nunca es neutra, ella ya está enmarcada en formas sociales. He visto en la televisión argentina esa cadena horrible que se llama Crónica TV. Es muy interesante y sorprendente porque hay una manera totalmente codificada de contar la violencia, con inspectores de policía que tienen una relato tipo. Es decir, los hechos no se cuentan de cualquier manera, y si quisiéramos estudiar en serie ese tipo de cosas sería necesario decodificar ese relato, conocer cómo se operan las selecciones, antes de saber qué es lo que ocurre.



FRANCISCO GUILLÉN

"La gran mayoría de los fascistas no saben que lo son"

—Por último, quería preguntarle sobre el fenómeno del Frente Nacional, el partido de Le Pen, en Francia. Generalmente, cuando diarios y políticos intentan colocar un sentido a esa adhesión se habla de "voto contestatario", se habla de estadísticas, del aumento de la desocupación, de los inmigrantes, pero no hay un análisis serio de la lógica de esos votantes. Es decir, para retomar sus palabras, nos quedamos sin saber cómo se produce la experiencia social de esos actores...

—Es necesario hacer el estudio de los fenómenos macro, pero al mismo tiempo si se parte de las razones individuales a partir de las cuales la gente apoya a Le Pen tenemos una imagen totalmente diferente. La gran mayoría no sabe que son fascistas. Han fabricado su itinerario solos, se hacen lepenistas porque tienen un vecino árabe que hace ruido o porque el hijo del vecino le pinchó la goma de su automóvil. Conozco en mi familia el caso de un burgués que se ha hecho lepenista porque sus seis hijos fracasaron en sus estudios: ese resentimiento, que podría expresarse de otro modo, se expresa así. En el Frente hay incluso demócratas, pero para ellos el mensaje protestatario de Le Pen es más importante que el respeto a reglas democráticas; puesto que tienen la impresión de que la democracia ha sido usurpada por los otros; piensan que no hay ningún mal en robarle a un ladrón.

ASÍ ESCRIBE

"El pueblo no ama más a sus reyes"

En la primavera de 1750, la violencia y el miedo se instalan en París. Se dice que la policía secuestra a niños en plena calle y que los hace desaparecer. También se dice que son enviados a América, o que les sacan la sangre para curar al príncipe enfermo. El rumor recorre las calles y alimenta la revuelta popular y le da forma (...) Entre la violencia y el miedo ella da la ocasión de decirse una verdad nueva y terrible: "El pueblo no ama más a sus reyes, a los que tanto amaba". Arlette Farge y Jacques Revel, *Lógica de las multitudes. Secuestro infantil en París, 1750.*

Yo

Contesta hoy:
Laura Wittner

Las del cuestionario son preguntas que me cuesta responder. Son preguntas que, al menos así formuladas, nunca me planteé. Entonces me ocurre que: o lo tengo que pensar tanto que me resulta un razonamiento forzado y termino distrayéndome y pensando en cualquier cosa, o me tiento de responder lo primero que me viene a la mente, una espontaneidad no necesariamente representativa de mis pareceres (y con la que no quisiera teñir algo tan impresionante como una "carta de presentación"). Así que no sé. Supongo que las siguientes respuestas son algo a mitad de camino entre una opción y la otra. O son más una glosa a la posible respuesta que una respuesta en sí.

—Si el pasado pudiera condensarse en un solo libro, ¿cuál sería?

—Las palabras "pasado", "condensar" y "libro" en una sola oración me hacen retrucar de inmediato (como en un ping-pong de asociación de ideas): Proust. Si de coordenadas se trata, creo que *En busca del tiempo perdido* recorre un trazado tan abarcador que sus proyecciones, al salir disparadas con tal ímpetu y multidireccionalidad, podrían incluso alcanzarme para la respuesta número 2.

—¿Cuál es el libro que refleja o interpreta las coordenadas del presente?

—En la que al pasar podría agregar *Los fantasmas*, de César Aira.

—¿Cómo es, si es que ya fue escrito, o cómo deberá ser el libro del futuro?

—Ni al futuro ni a su libro me los puedo imaginar muy bien.

—¿Cuál es tu modelo de escritor? ¿Cuál es tu modelo de estilo?

—Un Frankenstein creado a partir de Montale, Daniel Durand, Juan José Saer, Martín Gambarotta, James Schuyler, José Villa, W.C. Williams, una pizca de Jorge Teillier, una de Silvina Ocampo y la neurona que le sirvió a Carver para escribir el poema "Migration".

Laura Wittner nació en Buenos Aires en 1967. En 1995 los poemas "Los cosacos y otras observaciones" aparecieron en el *Diario de Poesía*, por haber obtenido una mención en su Primer Concurso Hispanoamericano. En 1996 recibió el primer premio en el Cuarto Concurso Nacional de Poesía de Tandil por *El pasillo del tren*, que ese mismo año publicó bajo Ediciones Trompa de Falopo.

El libro de mi vida

Sylvia Saítta
crítica cultural

Es difícil, acaso imposible, que la literatura cambie el mundo. Tal vez tan difícil como pensar que un libro pueda cambiar la vida de una persona. ¿Cambió mi vida cuando, a los ocho años, leí, por primera vez, *Mujercitas* de Louisa M. Alcott? ¿Siguió cambiando, sucesivamente, cinco, seis, siete veces: tantas veces como lo releí? *Mujercitas* o, para ser más exactos, una de ellas, Jo March, fue el primer personaje literario en el cual comencé a reconocerme. Porque Jo, como yo misma a esa edad, era un ratón de biblioteca, que privilegiaba una tarde encerrada en su buhardilla, rodeada de libros y manzanas, a la tediosa ronda social de visitas y tertulias. Creo que era su radical inconformismo lo que más me seducía, porque Jo nunca se resignaba a ocupar el lugar de "mujercita" que su familia le señalaba. Jo sueña con ir a la universidad, es el "hombre de la familia" cuando su padre se ausenta, lee libros "para muchachos", tiene modales bruscos y se revuelca con Laurie en la nieve haciendo caso omiso a los cautos consejos de la centrada Meg. Mientras mi hermana podía reconocerse en Amy, atenta a los vestidos y a los pinceles, Jo me proponía un modelo del cual no quería sustraerme. No se trataba de que a mí también se me quemaban las polleras por pararme demasiado cerca de la estufa o de que yo también perdía los guantes, estropeaba la ropa y odiaba los vestidos con puntillas, sino de que a partir de Jo podía pensar una imagen de mujer diferente de la que me proponían los demás relatos infantiles. Sin importarle lo que opinaba la gente, Jo lograba con éxito conciliar su pasión por los libros con una profesión, y podía hacer de esa profesión un medio de vida, independientemente del mandato matrimonial. Recién ahora creo entender por qué volví tantas veces a *Mujercitas*: porque en este libro se resuelve, sin conflictos, la pasión por los libros y la elección de una profesión, o en otras palabras, porque en este libro hay una resolución feliz entre literatura y dinero. Fue en Jo, entonces, donde quise poder mirarme, porque Jo logra disfrazar su pasión –la pasión de la lectura y la escritura– para acceder, sin violencias y sin rupturas, al mundo adulto del trabajo y la rutina.

¿Cambió mi vida cuando a los ocho años leí "Mujercitas", de Louisa M. Alcott?

¿Siguió cambiando sucesivamente cinco, seis, siete veces, tantas veces como lo releí?

Jo nunca se resignaba a ocupar el lugar de "mujercita" que su familia le señalaba

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar