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ESTHER DIAZ FILOSOFA

YO pienso desde el
deseo, desde lo concreto-

CECILIA VALLINA

Si un rasgo de perdurabilidad
tiene la posmodernidad es el de
haber desterrado una acepcién
universal para conceptos como
verdad, ética o progreso y haber
suplantado esas categorias por
universales acotados. En su libro
Posmodernidad, Esther Diaz da
cuenta de este desplazamiento
en diversos campos que, siem-
pre antecedidos por la particula
“pos” van desde la estética, la éti-
ca, la filosofia, la ciencia, la vida
cotidiana hasta la sexualidad.
Despojada de la certeza de que
el pensamiento filosé6fico con-
tribuya a transformar el orden de
las cosas, Diaz si propone ejer-
cer un “pensamiento de la sos-
pecha”, a la manera en que lo
ejercieron los tres grandes teori-
cos de la modernidad: Marx,
Nietzsche y Freud. Esther Diaz es
doctora en Filosofia y profesora
en las cdtedras de Pensamiento
Cientifico y de Metodologia de
las Ciencias Sociales en la Uni-
versidad de Buenos Aires.

—Su libro Posmodernidad
fraza un recorrido por aquellos
puntos que funcionaron como
una bisagra entre el pensamien-
to moderno y el posmoderno.
ZCudiles son los principales nu-
dos de esa controversia que adn
continia?

—Aunque ya nadie discute
que estamos en una etapa “pos”,
todavia hay sectores que ubican
este pos como una caracteristi-
ca propia de la modernidad. La
palabra moderno es casi sinéni-
mo de nuevo, la modernidad, en
si misma, lleva el germen de su
propio cambio. Desde ese pun-
to de vista todavia estamos en la
modernidad. Pero si miramos el
mismo proceso sociocultural
desde los cambios que hubo en
las précticas concretas y en los
imaginarios sociales, entonces
ya no es necesario pensar que los
cambios fueron cualitativos. La
bisagra fue la Segunda Guerra
Mundial. ;Por qué? La primera
guerra se habia hecho con la
consigna “para que no haya mas
guerras” y lo que ocurri6 fue que
una misma generacion de per-
sonas vivié dos enfrentamientos
mundiales. El paradigma del im-
pacto que produjeron las con-
frontaciones es el personaje de
la pelicula Pink Floyd The Wall,
de Alan Parker, que es nieto de la
primera guerra mundial e hijo de
la segunda, jen qué va a creer ese
chico? Ya no se cree en nada, hoy
es mafiana. Hace trescientos
afios que los modernos nos di-
cen que hay que trabajar para un
mafana mejor, ahorrar para
cuando sea viejo, hacer la revo-

lucién para que la disfruten
nuestros hijos. Ademas de este
quiebre epocal desde el punto de
vista de las précticas sociales, en
la segunda mitad del siglo vein-
te se agregan la fisién del 4tomo,
el desarrollo de la informatica, y,
ya sobre el fin del milenio, la bio-
tecnologia. Entonces ya no es
posible seguir pensando que es-
tamos aun en la era del proyec-
to moderno.

—En el libro hay una remision
a diferentes objetos culturales.
¢ Ese estilo es una forma de igua-
larse también desde la escritura
en el registro posmoderno, ca-
racterizado por la cita, el frag-
mento, el collage?

—Esa caracteristica es algo
que empecé a percibir cuando ya
habifa terminado el libro. Ahora
bien, como fil6sofa yo tengo una
posicién ante la vida en la que mi
compromiso pasa por el cuerpo,
yo pienso desde el deseo, desde
lo concreto. Por supuesto que es-

to lo mediatizo, pero la filosofia
que yo hago no es sélo del cue-
llo para arriba. Y esto es una filo-
sofia “pos”, porque la filosofia
moderna era puramente inte-
lectualista. Para Kant era casi un
pecado dar ejemplos, Hegel es
absolutamente abstracto, en
cambio, los libros de Michel Fou-
cault estdn llenos de ejemplos.
Ese cambio de estilos refleja el
desplazamiento entre el proyec-
to de la filosofia moderna, pura-
mente abstracto y el de la pos-
modernidad, que intenta cum-
plir con el mandato de Nietzsche
que senal6 la necesidad de que
la filosofia se hiciera desde las
précticas sociales, desde la his-
toria. Nietzsche decia sobe si
mismo: “yo soy un filésofo bajo,
ando por los bajos fondos, me
ensucio, ando con la gente y des-
pués hago filosofia”. Y por su-
puesto, Marx es quien también
da la condicién de posibilidad de
la posmodernidad.al pensar su

 “Nietzsche decfa sobre si mismo: «Soy un ﬁlésofo bajo, ando por los ba}os fondos y después hago filosofia»”

sistema filosé6fico desde las prac-
ticas sociales. Tanto Nietzsche,
como Marx y Freud, los maestros
de la sospecha, pensaron la cien-
cia de una manera que posibilité
la posmodernidad.

—Si el proyecto de Ia moder-
nidad implicaba una apuesta al

en el que la ciencia bus-
caba Ia verdad y la ética tendria
un fundamento racional uni-
versal, ;comeo se explica Ila ten-
dencia a encontrar una Justicia
con principios universales como
se registra en el campo de los de-
rechos humanos?

—Esa Justicia globalizada es
un simulacro porque son los pai-
ses del primer mundo los que se
permiten juzgar a los represores
de un pais como Chile. Para que
fuera verdaderamente una Justi-
cia globalizada se deberia dar la
posibilidad de que un pais pe-
queno pudiera juzgar a alguien
del primer mundo. Si esto no

fuera un simulacro, los.africanos

deberian poder juzgar a los que
los matan en las calles de Ale-
mania. Entonces si, que Espana
juzgue a Pinochet y los africanos
a los centroeuropeos.

—S8i comeo usted afirma en el
Iibro, el concepto de deber hoy se
conforma de una multiplicidad
de valores, “an universo de im-
peratives , Jsobre qué
concepto de deber se asienta hoy
la Justicia?

—Precisamente el concepto
de deber hoy esta despotenciali-
zado y se puede llenar con cual-
quier contenido. Videla también
cumplia con deberes y tenia
principios. Por eso yo no creo en
el deber sino en una ética de la
responsabilidad, del posdeber,
como dice (Gilles) Lipovetsky. Un
ejemplo del mundo del trabajo
puede servir para ver la diferen-
cia entre un sistema y otro: en el
esquema que plantea el imperio
del deber, a la empresa hay que
entrar a las seis de la »pég.8
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Hay un homenaje a Borges,
algunas huellas serigraficas, un
cascarudo transparente y siete
radios encendidas, en estas
cuatro muestras individuales

En el Juan B. Castagnino
Oroiio y Peliegrini
Hasta el 6 de febrero

R s Ml L e

BEATRIZ VIGNOLI

El Museo Municipal de Bellas
Artes Juan B. Castagnino se ol-
vidé de ponerse aire acondicio-
nado, omisién que convirtié al
vernissage del 7 de enero tltimo,
cuando se inaugurd la muestra
Cuatro artistas rosarinos para
empezar el 2000, en un anticipo
del infierno prometido por los
iconoclastas.

La escultora Eulalia Gentile
Munich, la pintora y grabadora
Maria Suardi, el artista grdfico
Rubén Porta y la conceptualista
Noemi Escandell presentan una
muestra individual cada uno en
la planta baja del museo. El cu-
rador y director interino, Fer-
nando Farina, pidi6 a cada uno
que eligiera una obra de otro au-
tor y justificara la eleccién.Los
cuatro eligieron obras del patri-
monio del museo.

Eulalia Gentile Munich (pre-
mio Manuel Belgrano 1995)
muestra una figura en hierro ba-
tido del escultor cordobés Mi-
guel Angel Budini. Ella estudié
esta obra. Desde frente al hierro
de Budini se tiene una buena
perspectiva del homenaje de
Gentile Munich a Borges, El es-
pejo de los enigmas: una chapa
batida cromada de dos metros y
medio de largo. Su forma —y es-
ta es la primera metédfora de la
muestra— evoca la de una pluma
cucharita. En esta y en otras dos
esculturas de la serie de los Ha-
bitantes, planos oblongos que se
curvan sobre si mismos en el pi-
so, la combinacién de golpeado
y cromado de la chapa sirve pa-
ra integrar a la escultura el pai-
saje. Ututu, donde una superfi-
cie interna roja soélo es visible in-
directamente en un reflejo que
es como una vena liquida y viva
de sangre o de savia, fue mos-
trada en el jardin del Museo La-
rreta de Buenos Aires en 1999. Se
vio alli, en 1998, Utiarunku (tigre,
en quechua), cuya parte opaca
evoca una dentadura o una zar-
pa.
Maria Suardi expone interna-
cionalmente desde 1972. Su se-
rie de Huellas serigrdficas y go-
fradas, que desarrolla posibili-
dades graficas a partir de la foto
de unas huellas, y de uno de cu-
yos grabados la presente mues-
tra incluye una copia, se ex-
pondra en febrero en Salaman-

Eulalia Gentile Munich, Maria Suardi, Rubén P
muestran individualmente obras propias, y elig

ca. Aqui muestra nueve pinturas
y ocho grabados, seis de ellos re-
cientes. Texturas I se vio en la ga-
leria Krass en 1999. La serie Las
Tonga (que participa en el Salon
Nacional de Grabado) combina
refinados matices de tintas y di-
versas técnicas graficas en acon-
tecimientos formales cuyo pro-
tagonista es la textura, y donde
las transparencias también jue-
gan su rol. Dos serigrafias gofra-
das de 1994 exploran las posibi-
lidades generativas del cuadra-
do que Suardi trabajé en su pin-
tura. Las cinco pinturas al acri-
lico sobre soporte imprimado de
su “perfodo Ary Brizzi”, fechadas
en 1977, 1982 y 1983, se expu-
sieron en la galeria portena Ati-
ca. Y algunas de sus cuatro pin-
turas sobre lienzo crudo, obras
de la serie de los Desprendi-
mientos, se vieron en 1998 en el
parque de Espana. Frente a ellos,
en la udltima sala central del mu-
seo, cuelga una pequefia xilo-
grafia de Juan Grela, Maternidad,
y, junto a ésta, el relato de una
visita del maestro al taller de su
alumno Estanislao Mijalichen,
donde Suardi luchaba en vano
con la gubia contra la veta del ta-
co de palo blanco. “Acordate, Be-
ba, que no debés nunca violar el
material; tenés que buscar siem-
pre el adecuado para expresar tu
imagen”, es el consejo de Grela
que Beba asegura no olvidar.
La ultima sala central de la
planta baja anuda las cuatro
muestras. Desde la sala central
mayor (la del piano), se divisa
alli un cascarudo transparente,
parecido a un plato volador,
zancudo y con rueditas, posado
sobre una chapa corrugada. Al
acercarse y mirarlo desde arriba,
se ve que el Objeto Prototipo 4 x
4 Bronco (tal su titulo) contiene
un mapa politico de la region
rioplatense y cuatro cierres
relampago: uno rojo, uno blan-
co, otro negro, otro amarillo. La
narracion es facil: esta por ate-
rrizar acd. ;De dénde viene?
Rubén Porta, actual vicedecano

de la Facultad de Humanidades

y Artes de la UNR, conté que los
cierres salen del costurero de su
esposa, y la carcaza es una “tor-
tuga” de iluminacion. El objeto
fue expuesto en el Centro Cultu-
ral Recoleta en 1997. El predece-
sor es Antonio Berni, cuyo Jua-
nito Laguna flanquea una enu-
meracion de materiales: “chapas,
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Escandell ‘Delapatabra el poder/, 1993; instalactdndiragnento)

orta y Noemi Escandell
en y justifican obras ajenas

Suardi: “Texturas I” 1999, serigrafia, gofrado, chiné collé

latas, cartones, géneros, torni-
llos, tuercas, repuestos de autos,
botellas...”. Al igual que Berni,
Porta narra épicamente con el
material. Sus grabados de la se-
rie de los Codigos, presentada en
1982 en la (hoy desaparecida)
galeria Buonarotti, son mensa-
jes en teletipo con el enigma ne-
cesario para sobrevivir durante
la dictadura militar (cuyas victi-
mas Porta conmemora desde
1986 en Naturaleza muerta, de-
saparecida, una serie de 30.000
miniprints que van mas o menos
por la copia 19.000). Combina-
dos con la imagen del planeta
Tierra, los textos en clave de los
Cédigos se ven hoy como pre-
moniciones de la red global. Lo
conmemorativo se retine con lo
combativo en la instalacién re-
ciente Certificadas sin retorno a
los que en nombre del Serior, del
rey y de la Patria, violaron a Amé-
rica latina. Sobre sus siete pa-
neles blancos, horizontales en el
piso, yacen siete ladrillos cente-
narios, cada uno con su propio
titulo y ornado —en diversas téc-
nicas— con simbolos latinoame-
ricanos. El sentido es funerario:
en la pieza Lautaro Porta usé la
misma técnica grafica de foto-
grafia esmaltada con que se re-
producen los retratos en las 14-
pidas. En Socavén, coquitos de
palmera y granos de maiz repre-
sentan con materiales vegetales
humildes el genocidio indigena.
Los coquitos como efigie sinté-
tica del rostro del oprimido re-
curren en un objeto que Porta
expuso en 1998 en el Centro Cul-
tural Bernardino Rivadavia. En
una interesante simetria, Porta
presenta tres grabados de su se-
rie Homenaje a Cortdzar, reali-
zaday expuesta cuandoiel escri-
tor murig, en 1984 :Leer ruetifo-

Tas revolucionarias eA mintmas ©

cosas cotidianas los emparienta
a ambos.
Siete radios encendidas a la

vez, junto a un redoblante inuti-
lizable, sobre una base circular
de madera de guayca, piedra
calcdrea y esponja de algas; la
historia clinica de una victima
del sida, enmarcada en porta-
rretratos familiares; una red de
alambre galvanizado, habitada
por 400 hombrecitos de plastico
(que pueden mirarse a través de
una lupa); una pecera de liqui-
do neutro, con la imagen sin ros-
tro de un toba contemporidneo
(la fotovideografia fue tomada
ahora, en el 2000) sosteniendo
un pescado: son las diferentes
escenas de la instalacién en
construccioén Curriculum Vitae...
de los hombres y mujeres de la
multitud... que Noemi Escandell
presenté en octubre de 1993 en *
el Casal de Catalunya de San Tel-
mo, y que exhibi6 parcialmente
en 1994 en el Galpén Rozarte y
en el CCBR en 1996. Su otra ins-
talacién aqui es Manantiales,
una reflexiéon material sobre la
vida y la muerte que contiene

polen, cristal, vello piibico y ce-
nizas “orgdnicas”, y que por pri-
mera vez se ve c6mo la concibi6
su autora: con un recorrido cir-
cular en torno a las cuatro pie-
zas que la componen, y no con
éstas puestas en fila (asfselas =
vioen A: E, Tu Oen el Centro Re-
coleta en 1996). Escandell, quien
define su postura ética-estética
como “realismo matérico”, es_
profesora investigadora y direc-
tora de proyectos de investiga-
cién, entre otros cargos, en la
UNR. Eligi6 el Concepto Espacial,
de Lucio Fontana, porque, segun
ella, Fontana es un vanguardis-
ta, ya que habla criticamente de’
lainstitucién arte, a través del =
MisImo arte.




Cludadano & la regién / Domingo 16 de enero del 2000

gt 3. A3 Sl ¥ e et s e S A S R AT

CULTURA /3

La obra del director francés recientemente desaparecido, que elevo el plano
detalle a principio estético, ilumina el parentesco profundo entre cine y poesia

Robert Bresson se fue con el
siglo y dej6 un legado incontras-
table. ;Por qué?, ;Qué elementos
contribuyeron para que el cine
de Bresson se convirtiera en uno
de los mds personales y que lue-
go de su tercer o cuarto filme ya
nadie osara discutir su condicién
de clasico?, y es opinién genera-
lizada que se cuenta entre las
producciones mds importantes
y significativas de los dltimos
cincuenta anos.

Podria sefialarse, en principio,
que sus peliculas tienen que ver
exclusivamente con su existen-
cia visual en la pantalla; no son
inferibles del guién, sino tan s6-
lo de su realizacién. Aun cuando
Bresson intervenia ciertamente
en la estructura del guion, su in-
tervencion solo le permitia esta-
blecer plataformas de despegue
para explorar una serie de temas
que podian adquirir mayor im-
portancia segun fuera la realiza-
cion; en si mismo, como mate-
rial literario, el guién quedaba
externamente intocado, y nada
habia en él que pudiese contra-
riar sus intenciones: en Las da-
mas del bosque de Boulogne
(1945), considerada su primera
obra maestra, s6lo quedaron in-
tactos los didlogos de Jean Coc-
teau.

Podria agregarse, también,
que la obra de Bresson cumple
dos funciones paralelas que no
siempre van de la mano; un pro-
ducto de consumo para un pu-
blico popular —Diario de un cu-
ra rural, (1950); Un condenado a
muerte se escapa, (1956); Pick-
pocket/El carterista, (1959)- a la
vez que un producto estético pa-
ra cinéfilos —Proceso a Juana de
Arco, (1962); Lancelot du Lac,
(1974)—. La primera funcién ha
concluido su periodo de vigen-
cia puesto que como los para-
metros del cine de gusto masivo
han variado sensiblemente des-
de hace anos, estos filmes no
tendrian éxito si fuesen exhibi-
dos en salas comerciales. En
cambio, sigue interesando a los
cinéfilos y a los curiosos en pro-
porcién cada vez mayor, exacta-
mente por las mismas razones
por las que en su época ya habia
ingresado en esos circuitos. Ago-
tado, o casi, como producto de
consumo, y constituido en para-
digma en ese sentido —peliculas
elaboradas con un lenguaje sim-
ple y directo—, la obra de Bresson
perdura como proyecto estético.

Varias han sido las innovacio-
nes que el maestro francés in-
corpord en sus trece filmes. S6-
lo en Los dngeles del pecado,
(1943), su primera pelicula y en
la citada Las damas del bosque...,
utilizaria actores profesionales.
En el resto de sus trabajos prefi-
rié a quienes no tenian expe-
riencia profesional para animar
a sus personajes. Y esto produjo
excelentes resultados que pue-
den juzgarse si se repasan, por
ejemplo, Un condenado a muer-
te...; Pickpocket, o El dinero,
(1983).

A través de una inexorable ca-
pacidad de abstraccién que le
permitia tratar los componentes
de inverosimilitud, esquematis-
mo o irracionalidad de la con-
ducta de los personajes como
elementos de asuncién de la es-
fera de la cotidianidad a la de las
ideas y los mitos, Bresson se
aprovecha de la manifiesta inex-
periencia de sus “actores”, y a
partir de la iluminacién, de la or-
ganizacion del espacio visual, de
analizar mediante la cdmara la
realidad filmada, logra llevar a
cabo una especie de operacion
simultdnea: una puesta en esce-
na donde todo es extraordina-
riamente real, como un verda-
dero documental sobre amplias
zonas de la vida; y un movi-
miento de repliegue, como res-
ponsable de la realizacién, res-
pecto del material que esta fil-
mando, es decir, no como docu-
mental que operara sobre dicha
vida, sino sobre reflejos de ella.

Sus personajes nunca parecen
estar fingiendo, sino siendo lo
que son en su vida ordinaria; es
COmo que asumen su existencia
a la vez con toda seriedad, como

hecho efectivamente experi-
mentado, y como algo que le
ocurre al personaje que de si
mismos extraen ante la cimara.
En este sentido —y bien puede
verse en Al azar Baltasar, (1966);
en Mouchette, (1967)- son los
mismos personajes quienes nun-
ca dejan que el filme se vea co-
mo un documental e ingrese, ful-
gurante, en el terreno de la fic-
cion.

En Bresson nada es valor agre-
gado; sus obras son una biis-
queda de esencias que tan bien
configuraba con sus planos de-
talle. A la convencién de la pa-
noramica o el plano americano,
oponia la fugacidad de un pie,
una mano, una escalera, el bor-
de de una mesa. El plano detalle
como un principio: las sandalias
que las manos de Juana de Arco
atan presurosamente mientras
dice a su defensor para mostrar
su determinacién, “no me re-
tractaré porque entonces no
tendria sentido mi vida”.

De la misma manera, Bresson
elige no exasperar ninguno de
los elementos que maneja y evi-
ta magnificar plasticamente los

signos con los que construye. Es-
to estiliza y acentida su icono-
grafia, por lo que muchos han
crefdo ver una suerte de expre-
si6én minimalista en todo su ci-
ne.

Mentor de dispares realizado-
res —los popes de la Nouvelle Va-
gue se conmovieron con sus his-
torias y rescataron la experien-
cia de su impostura consciente—,
no fueron pocos los que toma-
ron su autoridad y su acerca-
miento a la esencia del drama
como una de las formas mads ve-
races del relato cinematogréfico.
Son, entonces, algunas cuestio-
nes de esta naturaleza las que si-
tuaron al cine de Robert Bresson
en la quintaesencia de una par-
ticular poética cinematografica,
la que indica que sélo un crea-
dor tan personal pudo tener una
auténtica comprension de lo que
significa el cine. Las peliculas de
Bresson iluminan, si se exami-
nan detenidamente, el parentes-
co profundo entre cine y poema,
que a su vez remite a una unidad
mayor: la unidad esencial de
cualquier proceso de comunica-
cién artistica.
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El astronauta

PABLO MAKOVSKY

Tenia aquella mirada que se
clavaba en uno y siempre parecia
torcida, una mirada que escru-
taba como detras de una esca-
fandra. Sentado ahi en la mesa
del patio, con las piernas cruza-
das en la silla metalica de jardin,
el vaso de fernet con Seven up en
su mano izquierda y la derecha
aferrada al apoyabrazos, parecia
un astronauta. Un viajero espa-
cial que de pronto habia desem-
bocado en el medio de aquella
familia, con sus ojos de cristal
polarizado y su traje aislante y
hermético. Un astronauta.

—Soy el dltimo gorila —decia y
hablaba en serio; se queria ganar
la sonrisa del tio Duilio y de Va-
leria, que lo miraba seria detrds
de su flequillo-. El tltimo gorila
—me dijo, y aquellos ojos se re-
torcieron dentro de la escafan-
dra. Dej6 correr el silencio—. A los
otros gorilas se los gané Menem,
los conquisté con lo mismo que
conquisto a los peronistas Perdn.

La tia Aida lo habia conocido
hacia poco mas de dos anos —el
hombre siempre se habia mos-
trado esquivo a la familia- en
una especie de encuentro de or-
ganizaciones por los derechos
humanos. Cémo habia llegado
ese tipo a un encuentro seme-
jante lo habia contado la tia Ai-
da en la cocina, a eso de las cin-
co de la tarde, mientras tomaba
mate edulcorado con Si diet con
sus hermanas, pero el bochinche
que metian era tan grande y las
ramificaciones de la conversa-
cién eran tan intrincadas que le
habia perdido el hilo. El astro-
nauta habia llegado a Casilda a
festejar el afio nuevo a eso de las
ocho de la noche. El se habia lle-
vado su fernet, junto a un par de
botellas de tinto y dos de un
blanco carisimo que deposité ce-

losamente en el freezer.

Hasta donde supe por la con-
versacién de las cinco de la tar-
de, en la ronda de mate con Si
diet, el astronauta era abogado,
pero nunca habia ejercido. Dab’a
clases de historia, formacion ci-
vica y no sé qué otras materias
en colegios estatales. “Nunca
preparo las clases”, se jactaba. A
los muchachos —esa era su pala}—
bra, “muchachos”, aunque la mi-
tad de esos cursos estaba cons-
tituido por mujeres; muchachos:
los que deberian tomar las armas
algiin dia y poner las cosas en su
lugar; muchachos: una forma de
rescatar aquel sustantivo viril ro-
bado para siempre por la marcha
peronista—, a los muchachos
nunca les hablaba sobre gorilas.

—Sé que les inspiro respeto,
pero también confianza. Cuan-
do al fin reconocen a un gorila,
también ellos aprendieron el va-
lor de ese término, la rebeldia gi-
gantesca de esa palabra. Lo mio
es la mayéutica —decia.

Entonces hubo aquél estruen-
do en la calle. Eran las diez y
cuarto de la noche. Una moto
con el escape abierto habia cru-
zado el bulevar con una explo-
sién que se perdié hacia el nor-
te como un trueno. “Mayéutica”
soné como una sorda fritura en
medio de aquel estallido. Eso era
el peronismo: no la comodidad
de poseer un medio de trans-
porte —eran sus palabras—, sino
la desfachatez de hacer de ello
una forma de ostentacién y
escdandalo. Los argentinos ma-
nejan mal porque Perén les
habia dado autos a todo el mun-
do, pero nunca les ensefié a con-
ducir: habia una diferencia entre
manejar (poner a andar la ma-
quina por las calles) y conducir
(saber ir hacia alguna parte).
Cuando alguien dijo que iban a
servir la comida el astronauta in-
terrumpio su prédica, desenlazé

las piernas, se incorporé y
avanz6 hacia la mesa. Entonces
la vi, a la tia Zulma, arrellanada
en la reposera, en la penumbra
de la parra. Tenfa las manos
quietas contra sus rodillas hin-
chadas por la artrosis y cubiertas
por el batén destefiido que ella
misma se habia cosido; seguifa al
astronauta con la mirada.

All4 en la calle hubo un nuevo
estrépito. “A mover el culo, a mo-
ver el culo”, chillaba una version
capital federal de un rapper.
Chaca bum, chaca bum sopla-
ban unos bafles que parecian de-
sinflar la atmésfera a martillazos.
Un auto, un estéreo. Jévenes. Pe-
ronistas, decia la mirada del as-
tronauta. Llevaba unos pantalo-
nes de lino azules que calzaban
demasiado bien en sus piernas
retaconas, las pinzas se pleg_abqn
con prolijidad y la raya caia sin
dobleces. Hechos a medida. Se
habia calzado una remera polo
con los bastoncitos cruzados de
La Martina que seguro no pago
con el sueldo del colegio —por-
que eso también me habia in-
formado la charla de mate con Si
diet: el padre le habia dejado
propiedades, casas en Fisherton
y departamentos d&sparramaf:los
por Rosario; el astronauta vivia
en uno frente a plaza San
Martin—-. El detalle eran los za-
patos, una suerte de mocasines
nduticos color marrén claro con
las costuras como dentelladas.

La tia Zulma lleg6 tambaledn-
dose a la mesa. Si nadie sabfia de
su artrosis sus pasos eran una
declaracién contundente que
proclamaba: acd hay una pobre
mujer sola y enferma, jmiren! Sus
hermanas le esquivaban la mi-
rada, porque aquellos ojos tam-
bién tenian reproches para ellas:
sé que bailardn sobre mi tumba,
decian. Y otra vez: “A mover el cu-
lo, a mover el culo”, alld en el bu-
levar. Y el traste de Zulma parecia

bambolearse al compds de

llos j6venes encarifados con lag
carceles de la negritud norteg.
mericana. Destartalada y engg
como iba, la tfa logré ubicarse ey
la mesa junto a Aida, una silla
mas alld, en el mismo lado, esta-
ba el astronauta. El tio Duilio Je
habia puesto su botella helada
de vino blanco frente al plato, [y
a traer la de tinto cuando e] a5.
tronauta le dijo que no, que era
para la mesa, €l s6lo tomahg
blanco. Ademds, con ese calor.

A las once y media, cuandg
trajeron a la mesa los dulces, ¢]
astronauta se disponia de nueyq
a ensayar su mayéutica entre log
mds préximos cuando la tia Zy]-
ma le arrebat6 la audiencia.

—A mi tambi€én me arruing Ja
vida el peronismo —dijo Zulma_

—Ay, Zully, otra vez —dijo Aida,

“Sé€ que vas a bailar sobre mj
tumba, pero mientras...”, le dije-
ron los ojos de Zulma. Aida se re-
costé contra el respaldo de 1a si-
lla y dejé que su hermana le vo-
mitara su testimonio a su novig
(Aida enviudé hace doce anos).

—Ah, pero yo no me referia._
—intento el astronauta.

—El peronismo arruiné mi vi-
da -le descerrajé Zulma; sus ojos
espetaban: “Aquf hay una mujer
enferma y va a hablar”.

—Z... Zully... -balbuceé Aida.

—Yo iba a casarme —-empezé
Zulma-. Iba a casarme con un
chico de aqui nomas, de Arequi-
to. El se iba a hacer la conscrip-
cién y se habfa organizado un
baile para todos los conscriptos.
Ahi nos fbamos a encontrar, en
la Sociedad Italiana. Todas mis
hermanas —e hizo un gesto con
los ojos que abarcé a todas esas
que bailarian sobre su tumba-
iban a llevar los vestidos que yo
les habia cosido. Terminé el mio,
porque dejé para lo tltimo mi
vestido, una horita antes del bai-
le. El me esperaba alld. Me bafié

Eduardo Terraneo

Una novela de camino armada

a partir de una expectativa
detectivesca y escrita en un tono
engafiosamente coloquial,
realista y “ricotero”.

AMEGHINO
Rosario, 1999.
187 péaginas

AR

ENRIQUE CARNE

En el manual virtual del buen
bibliégrafo deberia existir una re-
gla de oro: “No juzgaréis la obra
de tu préjimo por lo que ésta no
se propuso ser’. Esta suerte de di-
gresion expiatoria tal vez nos
ayude a resefiar sin dnimo de-
predador El sueno del cordero,
primera novela editada de
Eduardo Terraneo, narrador del
cual no tenemos mds datos que
los consignados por él mismo en
la solapa del libro: “Naci en Bue-
nos Aires en el afio en que Neil
Armstrong pisé la luna.”

Seis jévenes del barrio portefio
de Monserrat emprenden un via-
je hacia Mar del Plata en un vie-
jo Falcon destartalado, con el ob-
jeto de ver un show de la mitica
banda Los Redonditos de Ricota.
Es pleno invierno y los chicos lle-
van un predecible arsenal de po-
ITo, cocaina y cerveza. Y ademads
cargan con la presencia de un
acompanante indeseable: un

by o i el L &

g A Dy ¢

abogado treintén, “el cuervito”,
vecino del barrio, algo mitéma-
no y con infulas de rockero frus-
trado, que es incluido en el peri-
plo con la condicién de que ayu-
de a pagar los arreglos que el au-
tomévil necesita para poder sa-
lir a la ruta. Desde las primeras
paginas el narrador nos informa
que este personaje no volvera
con vida de Mar del Plata, que al-
go inexorable lo dejara tendido
sobre la arena, con el cuello
abierto por un navajazo profun-
do. Este dato inicial abrird una
suerte de expectativa detectives-
ca en la lectura que se ir4 ten-
sando hacia el final del relato.
Hasta llegar a ese punto, la no-
vela avanzard sin mayores so-
bresaltos, dentro de un registro
narrativo uniforme, que apunta
casi exclusivamente a reprodu-
cir la engafiosa transparencia de
los lenguajes coloquiales. En es-
te caso, por supuesto, la jerga “ri-
cotera” es el molde recurrente en
el que se cifra el propio caracter
de los personajes, la marca cul-

© ol 50 it v 4

tural identificatoria que resuena
en sus voces, como la tinica per-
tenencia capaz de dotarlas de al-
guna clase de sentido. Y que tam-
bién va dejando a lo largo del tex-
to una estela de epigrafes con la
impronta de las canciones de So-
lari-Belinson. Ademads hay una
deliberada falta de distancia-
miento entre la voz del narrador
omnisciente que por momentos
se hace cargo del relato yla de los
propios personajes. Lo que a lo
largo de mds de 180 péginas ter-
mina generando una crénica pla-
namente realista, que hace girar
los episodios alrededor de una
perspectiva invariable. De cual-
quier manera, la buena dosis de
humor que impregna el tono me-
dio de la novela alcanza para
apuntalar, con un plus de senti-
do, la superficie de anécdotas re-
currentes que comenzaran a
transitar los personajes a lo lar-
go del viaje. Durante esa dilata-
da noche en la ruta, poblada de
suefios marihuaneros y de resa-
ca, de despistes automovilfsticos

y de demoras al costado del ca-
mino, ird creciendo la hostilidad
del grupo hacia el abogado in-
truso, ya condenado a muerte
desde las primeras pdginas. Tam-
bién habrd dos buenos relatos
que se irdn desenvolviendo de
manera paralela: el de la sucinta
historia del barrio de Monserrat;
y el de las tribus adolescentes
que salen en tren rumbo a Mar
del Plata desde Constitucién.

Por lo demds, como toda obra
que reclama un lector mas com-
plice que criticamente activo, El
suerio del cordero podra ser re-
chazada o aceptada en relacién
con ese imperativo. Hacia el fi-
nal, el relato da la impresién de
volcarse sobre el personaje del
abogado con la virtual intencién
de romper su aparente pathos in-
terno, intentando una apuesta
significativa m4s ambiciosa. Una
apuesta que se quedard en mero
amague, y que tal vez podria ser
leida como una suerte de pard-
frasis fallida y pretensiosa del fi-
nal de El juguete rabioso.

} il J?l’.‘l
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la iiltima, cuando el bafio estaba
afuera, ese cuartucho, all4, no es-
taba mucho mejor entonces
—sefial6 una sombra cuadrada y
oscura a un costado del quin-
cho-, jsabe el frio que hacfa? Sal{
con el pelo medio mojado, jus-
ted cree que teniamos un seca-
dor de pelo?, éramos pobres
—pausa, se adelant6 en susilla,
como ensefnando el cuerpo: una
estampa de la pobreza que atin
la perseguia—, podria haberme
agarrado una pulmonia. Lo via
Heredia que cruzaba la plaza co-
mo un tiro en su bicicleta y supe
que algo pasaba —el astronauta
no sabia quién era Heredia, pe-
ro temi6 preguntar y prolongar
aquello, asf que entorné el cris-
tal ahumado de su escafandra en
la cuenca de los ojos, y dejé pa-
sar el nombre. Heredia presidia
el Partido Justicialista—. Yo iba
atras, el pelo medio mojado.

De nuevo. Frio. Pulmonia. Ella
lo intufa. Cuando lleg6 no habia
baile. Suspendido. La gente en la
puerta, consternada por la noti-
cia. Todo el mundo estaba en la
puerta de la Sociedad Italiana,
menos aquel muchacho. Los
conscriptos, las chicas, la gente
mayor, Heredia, todos, menos €.
Que se debia haber retrasado.
Habfa muerto Evita. Duelo na-
cional. La tia Zulma esper6 al
muchacho en la puerta. Debia
haberse enterado de lo de Evita
alld en Arequito. ;Para qué ir al
baile? La tia Zulma esperé. Hizo
un largo silencio, miré6 el bulto
sombrio del bafio, como si el
conscripto hubiese estado a
punto de salir de las paredes mo-
hosas, con la misma ropa de sol-
dado del aiio 52, joven, radiante,
con los brazos abiertos.

—EIl peronismo arruiné mi vi-
da —dijo la tia Zulma.

Entonces dieron las doce, em-
pez6 el 2000 y el brindis puso de
nuevo al astronauta en 6rbita.

CULTURA / 5

Detalles exquisitos que se
vuelven indicios necesarios
en una novela que reescribe la
masacre de Denver y le pone
un nombre al asesino.

Tusquets
Buenos Aires, 1999
236 paginas

BEATRIZ VIGNOLI

Una prosa como de musica
para clavicémbalo va tejiendo la
intriga que develard los méviles
de una masacre en esta primera
novela de Reinaldo Laddaga, cri-
tico de arte nacido en Rosario en
1963 y doctorado en la Universi-
dad de Nueva York. Laddaga vi-
ve y escribe en los Estados Uni-
dos, donde una mezcla de olvi-
do, memoria arcaica y extrana-
miento por incorporacién de
otros dialectos trabajan su len-
gua materna.

Escrita en un castellano como
de cristales, La euforia de Balta-
sar Brum es una novela circular,
un Ouroboros literario cuyo final
encastra perfectamente en su
principio. Lo que en una prime-
ra lectura aparecia como esteti-
cismo, como preciosismo exqui-
sito lleno de detalles raros, en
una segunda lectura revela el pa-

' pel de indicios que tenian esos

detalles. En su barroca arquitec-

tura, la novela revela la funcién
estructural de aquello que pa-
recfa s6lo decorativo en una pri-
mera mirada. Todas las frases y
palabras recurrentes se reiteran
con minimas variaciones o con
ninguna, de modo que el conte-
nido se va soldando con la forma
hasta que las imdgenes se con-
vierten en lugares reconocibles.
El efecto hipnético de la prosa de
Laddaga, que evoca la prehisto-
ria del lenguaje de un modo ala
vez nebuloso y punzante, cubre
y descubre como un oleaje estos
talismanes léxicos mientras el
lector transita sin saberlo por los
mismos sitios del laberinto de la
trama: es tan posible reconocer
los indicios como haberlos olvi-
dado.

A diferencia del policial psi-
colégico cuya genial parodia
posmoderna, el cine de David
Lynch, parece constituir el prin-
cipal modelo estético de esta no-
vela —otros podrian ser la info-
grafia animada, El Antiedipo de
Deleuze y Guattari, y el cine de

= %
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Peter Greenaway- las distintas
voces que cuentan el “caso” son
registradas siempre en el mismo
estilo, aunque no con los mismos
cédigos culturales. El resultado
se aparta del realismo e ingresa
en un mundo llamado Mund, un
verosimil antropolégico posible
que refracta segun leyes bizarras
algunos fetiches culturales de las
diversas épocas vividas por el au-
tor: los colores bermellén, tur-
quesa y morado (funcionando
éstos activamente como recuer-
dos de la nifiez del personaje de
Baltasar Brum), las bochas espe-
jadas de la “onda disco” (corres-
pondientes a la iniciacién sexual
de Baltasar), el nombre de Veré6-
nica Castro, la trama de La his-
toria oficial y el final de la peli-
cula Pink Floyd the Wall reescri-
to hdbilmente en el contexto de
un discurso politico kitsch. Este
discurso es dicho por su rival, un
padre adoptivo muy dudoso lla-
mado Sebastidn, a quien Balta-
sar asesina con extrana piedad
junto con otras doce o trece vic-

Lidadagiaisi s Pras-RiNguNo;

ae o8 ags se

timas en una reescritura, tan oni-
rica como cinemat dela
masacre de Denver (lo cual “fe-
cha” por fuera la novela): “En el
buffet del Campo General de los
Deportes, que alojaba, esta
manana, a un centenar de ado-
lescentes con sus togas cortas y sus
bonetes, algunos con pelotas ba-
jo el brazo, (...) pudo verse, esta
misma marnana, a Baltasar su-
biéndose de un salto a una de las
mesas numerosas y comenzando
a disparar un rifle Karl Morel de
proyectiles calibre 22, una reli-
quia que puede comprarse sin di-
ficultad en las ferias de Puerto
Callado. (...) copas y jarras co-
menzaron a quebrarse, y se par-
tieron por las balas algunas de las
cabezas de animales que colga-
ban en la pared de color crema, y
las sangres de jovenes diversos
mezclaron sus corrientes en el pu-
lido piso, y, en el silencio repenti-
no, se pudo escuchar a Baltasar,
que habia descendido de la me-
sa, murmurando: «De este modo
comienza la fiesta del invierno».

3. . a &l 2
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Alberti camarada.
Una investigacion sobre la mi-
sion en Espana del comunista
biilgaro Stoyan Mines como re-
presentante del Kominter con-
dujo a Luis Encinas, profesor en
la Universidad Complutense, al
descubrimiento de un descono-
cido poema del recientemente
fallecido Rafael Alberti en un ar-
chivo de Mosci. Una composi-
cion de 90 versos que muestra la
faceta mdas comprometida del
autor de Marinero en tierra. Con
“Un camarada grita en la calle”,
Alberti lanzaba en el otoiio de
1933 un llamamiento, especial-
mente dirigido a los anarquistas
espanoles, a acudir en masa a las
urnas y sacar de la carcel a los
presos de izquierda. Todo eso es

hoy historia. Incluso el poema,
que Encinas encontré la pasa_ld_a
Nochebuena, y cuya autentici-
dad ha contrastado con la Fun-
dacién Alberti, que desconocia
su existencia, y que coincide en
atribuirla al poeta. El texto esta
firmado en maytisculas por RA-
FAEL ALBERTT, con una errata
en la tltima letra del apellido. No
eran tiempos para detalles, so-
bre todo para un poema de ur-
gencia que, aparentemente, se
distribuyé como una octavilla
electoral, con un estilo que hoy
sonaria panfletario: “A votar/ ;Pe-
ro por quién?/ ;Por qué partido?/
iPor el tinico partido!, / el de la
Revolucién / el Partido Comu-
nista / que hard que el capitalis-
ta / con el cura / sea vencido.”

Lorca reclamado. 1a
casa Christie’s de Londres custo-
diara el manuscrito de Federico
Garcia Lorca de Poeta en Nueva
York hasta la resolucion del pro-
ceso legal respecto de su titula-
ridad, iniciado por los herederos
del poeta. Asi lo decret6 ayer el
juez Bragg en un acto de conci-
liacién que tuvo lugar en una sa-
la londinense del Alto Tribunal
inglés. El juez aceptd la retirada
de Christie’s, intermediaria en el
frustrado intento de venta del
original de Lorca. Las partes aho-
ra en litigio —los herederos de
Lorca y la demandada, Manuela
Saavedra de Aldama—- deberdan
sufragar las costas y el seguro del
manuscrito, que Christie’s valoré
en cerca de 40 millones de pese-

tas (alrededor de 250.000 ddla-
res) en el catdlogo de la subasta
del pasado noviembre. La fami-
lia del poeta reclama la titulari-
dad del original de Poeta en Nue-
va York, que Saavedra de Aldama,
residente mexicana de origen es-
panol, entregé a Christie’s para
su subasta en Londres el pasado
29 de noviembre. Los abogados
de la demandada no se presen-
taron ayer al acto de conciliacion
y fuentes préximas al proceso
sefalan que Saavedra optara por
no reconocer la jurisdiccion del
tribunal inglés. El caso de Poeta
en Nueva York se considera ex-
tremadamente inusual puesto
que los reclamos de titularidad
de un documento fisico rara vez
llegan a los tribunales.

Facio principista. e
patrimonio del Museo de Arte
Moderno de Buenos Aires se en-
riquece con la coleccién Arte fo-
togrdfico argentino que confor-
ma la muestra de 230 obras de
grandes artistas —entre ellos Sa-
ra Facio, Grete Stern y Annema-
rie Heinrich—, exhibida en estos
dias en la institucién. La exposi-
cién merece destacarse ya que la
incorporacion al patrimonio tie-
ne cardacter principista, fundado
en el reconocimiento de la foto-
grafia como un arte y lenguaje
propio de la modernidad. El
caracter sistemadtico de la pro-
puesta evidencia la voluntad re-
paratoria de la deuda histérica
que las instituciones, la critica y
el piiblico argentino tienen con

la fotografia. En la década del 30
hay un sector de obras que re-
gistran la labor pionera de Grete
Stern, Horacio Coppola, Anato-
le Saderman y Annemarie Hein-
rich. Nacidos o formados en Eu-
ropa, estos fotégrafos superaron
el registro testimonial. A este gru-
po histérico sucedieron Alicia
D’Amico, Sara Facio, Luis Trav-
nik, Oscar Pintor y Marcos Zim-
merman. Ellos expandieron el
género fotografico al tiempo que
iniciaron una activa difusién del
lenguaje. Esta amplificacién de
los recursos no impidio el creci-
miento del ensayo fotografico;
una linea vigorosamente repre-
sentada por Adriana Lestido, Ale-
jandra Sanguinetti, Helen Zout,
Martin Weber y Sara Facio.

Walsh criptégrafo.
Un homenaje al escritor desapa-
recido Rodolfo Walsh, figura en
el cuarto tomo de las obras pe-
riodisticas del escritor colom-
biano Gabriel Garcia Marquez,
de reciente edicién en el pais.
“Tenia cara de pastor protestan-
te”, comenta Garcia Mdrquez so-
bre Rodolfo Walsh, a quien co-
nocié en Cuba durante los anos
primerizos de la revolucién cu-
bana. El premio Nobel de litera-
tura le adjudica a Walsh haber si-
do el primero en descubrir que
la CIA estaba entrenando exilia-
dos cubanos en Guatemala para
la frustrada invasién de Playa
Girén. Walsh descubri6 los pre-
parativos para la invasién desci-
frando un mensaje de una em-

presa fantasma norteamericana
instalada en Guatemala, con la
ayuda de unos manuales de crip-
tografia recreativa que se compré
en una libreria de La Habana.
“Lo consigui6 al cabo de muchas
noches insomnes, sin haberlo
hecho nunca y sin ningtin entre-
namiento en la materia y lo que
encontré dentro no sélo fue una
noticia sensacional para un pe-
riodista militante, sino una in-
formacién providencial para el
gobierno revolucionario de Cu-
ba”, recuerda sobre Walsh, en es-
ta nota que fue publicada en la
revista Alternativa, de Bogot4, en
julio de 1977, cinco meses des-
pués del secuestro y asesinato
del escritor argentino en Buenos
Aires.
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Las historias de un consejero sentimental, un comisario melancoélico, un

fundador efimero y un emperador legendario, desde hoy en los anaqueles

| TRATADO DE CULINARIA PARA...

|  EL PERRO DE TERRACOTA

l

POPPER, LA PATAGONIA DEL ORO

ALEXANDROS. EL HIJO DEL SUENO

De Héctor Abad Faciolince
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para mujeres triste

Héctor Abad Faciolis

Consejos, recomendaciones
y recetas de cocina contra las
penas de amor, se incluyen en
este libro que se vanagloria de
la existencia y el conocimien-
to del alma femenina. Pero to-
do eso con un poco de irénica
ternura y otro poco de humor
piadoso. El secreto de una
buena autoayuda consiste,
segun Faciolince, en hacer de
las comidas un refugio contra
las traiciones. Héctor Abad Fa-
ciolince nacié en Medellin
(Colombia) en 1958. Es tam-
bién, ademds de consejero,

De Andrea Camilleri

De Daniel Ares

Otra novela policial de la se-
rie del melancélico comisario
siciliano, Salvo Montalbano.
En este caso un absurdo robo
en un supermercado, la ins6-
lita captura de un capo de la
mafia y un asesinato cometi-

do durante la da Guerra
Mundial forman la cadena de
hechos que Montalbano de-
bera seguir para intepretar y
develar el crimen. Andrea Ca-
milleri nacié en Sicilia en 1925.
Es también, ademads de narra-
dor de policiales, guionista y
director de teatro y de televi-

Julio Popper, rumano y via-
jero, disefi6 la ciudad de La
Habana y fundé en la Patago-
nia, en la peninsula de El Pa-
ramo, un pequeno imperio
auténomo y efimero que
conté con su moneda, su es-
tampilla, su ejército y sus pro-
pias leyes. Lleg6 a la Argenti-
na en al auge de la generacién
del 80 y muri6é de muerte du-
dosa cuando preparaba una
expedicidén al Polo Sur. Daniel
Ares cuenta su novelesca vida
en un relato que combina, co-
mo no podia ser de otro mo-

De Valerio Massimo Manfred

VALERIOQ MASSIMO MANIRLDY

ALEXANDROS

FL-HIIO DEL SUENO

Después de consultar una
gran cantidad de fuentes grie-
gas y helénicas, Valerio Massi-
mo Manfredi se dispuso a
contar la legendaria vida de
Alejandro Magno en “clave
contemporédnea’, con un len-
guaje “moderno” y con el cla-
ro proposito de escribir un re-
lato “realista y atractivo” para
el lector actual. Dos preten-
siones dirigen esta novela —la
de la verdad histéricayladela
fidelidad a los usos y costum-
bres helénicos—, ambas estdn
al servicio de los hechos y del

ENSAYOS Y CRONICAS

traductor y periodista. sién. do, la historia y la ficcion. ritmo de la aventura.
Alfaguara Emecé Alfaguara Grijalbo
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FICCIONES CULTURALES Y ...

ARQUEOLOGIA DE BUENOS AIRES

Fabulas de identidad en América latina, una Buenos Aires subterranea,
la guerra que no fue y las ensefianzas ecoldgicas del indio Jeronimo

Graciela Montaldo estudia
las fabulas de formacién de
identidades latinoamericanas
en tres momentos clave de la
historia letrada del continen-
te. El primero abarca desde la
Independencia hasta el ro-
manticismo (Bolivar, Bello,
Sarmiento); el segundo, el Mo-
dernismo (Rubén Dario, Ho-
racio Quiroga), y el tercero, las
dos primeras décadas del siglo
pasado (Girondo, Borges). Asi,
Montaldo traza un mapa de
lecturas de las formas del te-
rritorio en Ameérica latina.
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Daniel Schavelzon

ARQUEOLOGIA
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De Daniel Schavelzon
Emecé, 1999
250 paginas

ADIOS AL ARBOL

Schavelzon apela a la ar-
queologia para proponer una
lectura alternativa a la historia
documental de Buenos Aires.
Tomando como base un mun-
do subterrdneo rico en evi-
dencias arquitectonicas v tra-
mas cotidianas, este libro tra-
za una nueva historia de la
ciudad. Pionero de la arqueo-
logia urbana en el pais, Scha-
velzon presenta el resultado de
catorce anos de excavaciones
en un trabajo que intenta re-
cuperar el pasado portefio con
otras formas de las certezas.
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De Luis Alfonso Tapia

Grijalbo, 1999
253 paginas

Este libro cuenta los por-
menores del enfrentamiento
entre Chile y Argentina en el
verano de 1978-79 —por las is-
las del canal de Beagle, Picton,
Nueva y Lennox— que pudo
terminar en un conflicto ar-
mado. El periodista chileno
Luis Alfonso Tapia hace un se-
guimiento de los hechos que
concluyeron en la mediacion
pontificia. El libro incluye
ademads un largo reportaje a
Hernan Cubillos, el ministro
de Redaciones Efteriores chi+
lend duraniteeliepisodio.

Jorge Ledesma recrea la hi-
toria de Jer6nimo, un diaguita
que recalé en la localidad de
Villa Tesei y alli trabajé de jar-
dinero. Jeronimo traba amis-
tad con un nino huérfano de 9
anos y mantiene con €l una re-
lacién discipular enriquecida
por su visién ecolégica del
mundo. El indio respeta a la
Madre Naturaleza y al Orden
Cdsmico y destina una mira-
da irreverente a la educacion
enciclopedista. Lirismo vhu-
mar son las caractefisticas sgs
bresalientes d€ esta érdnica’
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De Jorge Ledesma
Ameghing, 1999
158 paginas
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ESTHER DIAZ FILOSOFA

» mafnana y salir a las seis de la
tarde haya o no trabajo; en cam-
bio, en el sistema de la calidad
total, lo que importa es que el
trabajo se haga; asi, quien tiene
que realizar la tarea establece
otra relacién entre derechos y
deberes.

conflictes si no hay una sintesis
dialéctica?

—El conflicto nunca se supe-
ra, siempre hay tension, no hay
una resolucién de tipo hegelia-
no-marxista. Tensional quiere
decir trdgico, un choque de dos
fuerzas de la misma intensidad
no puede terminar sino en tra-
gedia. En cambio, en el drama
moderno siempre hay una reso-
lucién, un final, feliz o infeliz.
Después de la disolucién de los
ideales modernos pareceria que
volvemos a lo tensional de la tra-
gedia; como diria Nietzsche, lo
dionisiaco y lo apolineo, el cuer-
po vy la razén. Hay momentos
que son perfectos, pero por eso
lo son, porque son breves.

—Usted cita Ia advertencia de
Jacques Derrida respecto del mé-
todo de pensamiento en la que
proponia que no habia que cam-
biar un paradigma por otre, si-
no mantenerse en los margenes,
desmontar los discurseos, no ha-
bitar ningiin centro, ;jes posible
sostener esta propuesta?

—Acabo de ver por cable un
reportaje a Metallica, la banda de
rock pesada. Bueno, sus inte-
grantes ya no tienen el pelo lar-
go ni llevan cadenas; se cortaron
el pelo como senores que van a
la oficina y se visten como cual-
quier muchacho del barrio, cam-
biaron. Ellos se corrieron de un
borde y se fueron para el centro.
Los Aerosmith también sufrieron
una transformacion. En un re-
portaje contaron que en la épo-
ca en que se drogaban produje-
ron su mejor miisica pero que
después perdieron el control y
entonces decidieron que les im-
portaba mas la musica que se-
guir reventandose. “Ahora somos
caretas”, dijeron. Eso es salirse
del margen cuando hay ideales
mas importantes.

2 Cudl es Ia relacion del pen-
samiento posmoderno con la cri-
tica?

—Hay autores como Jean Bau-
drillard que ya no creen en la cri-
tica. Sin duda, el hecho que res-
quebraja los fundamentos de la
critica es el nazismo, que irrum-
pe en Alemania, el pais mds cul-
to del mundo, en el que Kant hi-
zo una critica de la razén pura,
de la raz6n practica y del juicio y
Marzx, la critica de la fenomeno-
logia del espiritu. Como decia
Sartre: “La cultura no salva a na-
die”. Lo que yo intento es reciclar
la critica; no pienso que desde
mi critica voy a cambiar el mun-
do, como pensaba en los 70. Eso
no significa que acepte el estado
de las cosas o que la filosofia de-
ba resignarse a describir el mun-
do sino que creo que las trans-
formaciones se deben impulsar
desde las micropoliticas, que
cuando son bien orientadas lle-
gan a atacar las macro politicas.
Mi posicién es intermedia, ya sé
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“Creo que hay que sospechar de los que sostienen que el neoliberalismo no es una ideologia”

que no voy a cambiar el mundo,
pero estoy segura de que si sos-
pecho de los poderes a lo mejor
puedo descubrir una verdad que
no me gusta y que puede cam-
biar a nivel institucional, no in-
dividual.

—Usted seiiala que Marx,
Nietzsche y Freud, los “maestros
de Ia sospecha’, aplicaron su mé-
todo a las categorias de sus dis-
ciplinas cientificas, ;de qué ca-
tegorias habria que sospechar
ahora?

—El mérito de los maestros de
la sospecha es haber contribui-
do a abrir nuevos campos de
analisis en las ciencias sociales.
Sin duda, de los tres el mas mo-
derno fue Marx, aunque su pos-
modernismo, avant la lettre, fue
la ruptura del concepto de la re-
presentacion. En la época de
Marx, los economistas estudia-
ban la moneda y lo que €l hace
es ir a estudiar las practicas so-
ciales para entender cémo fun-
ciona el sistema econdémico.
Nietzsche se atrevié a criticar la
modernidad en su momento de
apogeo, el dudé de la verdad co-
mo abstraccién universal. Aun-
que luego se aleja de ese planteo
Yy propone “un eterno retorno de
lo mismo”, una vuelta a una edad
de oro en la que la humanidad
superard el individualismo y al-
canzara una unidad superior, el
hiperhombre. Y por dltimo
Freud, que desde su sospecha
acerca de los fen6menos cons-
cientes, inventé el inconsciente.
La actitud de sospecha respecto
de los universales y de los méto-
dos tinicos, asi como la remisién
a las practicas sociales concretas
generaron una nueva disposi-
cién en la episteme social con-
temporanea. Creo que hoy hay
que sospechar de los que sostie-
nen que el neoliberalismo no es
una ideologia.

—8i Ia co: de Ia moder-
nidad fue el famoso jqué hacer?

y el interrogante de hoy es ;qué

me conviene hacer?, ;con qué
efros se construye el con-
cepito de ética?

—Yo creo que hay que apro-
vechar los beneficios de la flexi-
bilizacién en referencia a lo éti-
co. En la época en que vivia Kant,
un periodista escribié una nota
en la que se burlaba de la premi-
sa del fil6sofo que rezaba que ser
moral es actuar sélo por deber.
En el articulo, un discipulo le
preguntaba a su maestro cé6mo
podia realizar actos morales ya
que €l queria a su familia y no
tenia problemas con nadie. La
ironia consistia en que, segtin la
definicién de Kant, para hacer
actos morales era preciso tener
enemigos. Sartre toma esta idea
y en el cuento “El muro” relata la
historia de un prisionero que es
torturado y que en un momento
decide mentir para que lo dejen
de torturar y lo maten. La casua-
lidad quiere que en el lugar que
€l indica encuentran al soldado
préfugo y lo matan. No podemos
plantear una concepto de ética
universal, la ética es puntual,
histérica, personalizada. Tam-
bién es cierto que hoy ser ético
es rentable. Y que se es ético por
una necesidad pragmatica, no
por un imperativo categdrico.
Aunque esté claro que se respe-
te una ética por conveniencia,
como dice Hegel “hay como una
astucia de la razén”; el desarro-
llo histdérico es tan astuto que, a
veces, cosas que se hacen por in-
tereses personales pueden re-
dundar en beneficios para todos.

—Pero mientras la tecnologia
abre interrogantes que serdn
contestados en el futuroe, Ias cien-
cias sociales reivindican la re-
cuperacion del concepto de tra-
gedia, retornan a una linea de
pensamiento anterior a la que
prevalecio durante los 150 aiios
de modernidad.

—El retorno es mds atrds atin,
a la época arcaica, a la cultura
cretomicénica. En el siglo VIl a.C.

es cuando comienza a consti-
tuirse el pensamiento racional,
que es una construcciéon histéri-
ca. La vuelta nietzscheana a un
reciclaje de épocas pasadas no
es tanto a lo cldsico como lo ar-
caico. Antigona no era un perso-
naje de escritura sino un mito y
que pasa a ser racional cuando
Sofocles escribe esa historia. La
importancia de la recuperacion
de otras lineas de pensamiento
que no conducen a una resolu-
cién universal es que se profun-
diza la idea de la diferencia. Sin
duda este pensamiento es mas
angustiante. Quién no va a apo-
yar los ideales modernos de li-
bertad o justicia, el problema es
que la aplicacién de ese concep-
to no tiene una medida univer-
sal. Lo que es justo para unos
puede no serlo para otros, eso es
lo que se les escap6 a los moder-
nos. Ni los derechos humanos
son universales.

—En el libro seiiala que Ia
modernidad amd Ia representa-
cion y la posmodernidad Ila hi-
pertrofia, en este marco, ;como
varia el concepto de representa-
cion?

—Para la posmodernidad el
lenguaje ya no es representaciéon
de nada, el lenguaje ahora es un
haz de luz. Lo que cambié es
pensar que detrds de la repre-
sentacién hay una verdad; todo
es representacion, vivimos ata-
dos a las representaciones so-
ciales de nuestros deseos. ;Qué
es la luna para nosotros? Un
satélite de la Tierra. ;Qué era la
luna para los antiguos egipcios?
Una divinidad, una diosa. ;Y qué
es mas verdad? Las dos afirma-
ciones son ciertas; lo que cam-
biaron son las practicas sociales
que nos permite acceder a ella.
Detrds de una madscara siempre
hay otra madscara. Nietzsche
decia : “lo profundo ama la més-
cara”. Para moverse en esta so-
ciedad es preciso sostener algu-
na mascara.
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Contesta hoy:
Mario Trejo
Poeta

—Los cldsicos creo que son
“La Metamorfosis” de Kafka, El
lado de Swan de Proust y el
Quijote. Pero a mi se me ocu-
rre, y cedo graciosamente la
idea, hablar de los finales que,
por lo general son mds drama-
ticos, y ahi yo pondria el final
de Santuario de Faulkner, el de
Adi6s a las armas de Heming-
way y el de todo En busca del
tiempo perdido de Proust. Y si
se trata de comienzos, y por
razones personales, yo elijo el
de El gran Gatsby.

—¢Por qué?

—El principio de El gran
Gatsby iba a ser un cuento ma-
ravilloso, que se llama “Abso-
lucién”, pero luego Fitzgerald
cambio6 de idea. El comienzo
es el consejo que le da su pa-
dre al narrador y, justamente,
la novela es el producto de de-
sobedecer el mandato del pa-
dre.

El gran Gatsby, de Francis
Scott Fitzgerald, pdgina 1.

En mi primera infancia mi pa-
dre me dio un consejo que, des-
de entonces, no ha cesado de
darme vueltas por la cabeza.
“Cada vez que te sientas incli-
nado a criticar a alguien —me
dijo— ten presente que no todo
el mundo ha tenido tus venta-
Jas-."

No ariadié mds, pero ambos no
hemos sido nunca muy comu-
nicativos dentro de nuestra ha-
bitual reserva, por lo cual com-
prendi que, con sus palabras,
queria decir mucho mds. Que-
da dicho que tengo una gran
tendencia a reservarme toda
opinién, hdbito que me ha fa-
cilitado el conocimiento de las
muds extraordinarias naturale-
zas, y también me ha hecho
victima de no pocos latosos
sempiternos. Cuando esa cua-
lidad aparece en una persona
normal, es captada en el acto
por la mente anormal, que in-
mediatamente se adhiere a
ella; asi fue como, en la Uni-
versidad, se me acusaba, con
toda injusticia, de ser un poli-
tico porque conocia los secretos
agravios de desenfrenados y
desconocidos seres. La mayor
parte de las veces, no iba a la
caza de confidencias; en mu-
chos casos, al advertir, por al-
guna inequivoca senial, que en
el horizonte rondaba una reve-
lacién intima, he fingido
suerio... |
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