CONICET

Grandes Lineas

CONCEPCIÓN BERTONE POETA

"Ningún poeta puede escribir para el poder"

MARTÍN PRIETO

Concepción Bertone nació en Rosario en 1947. Publicó tres libros de poemas: De la piel hacia adentro, 1973, El vuelo inmóvil, 1983 y Citas, 1993. Actualmente está preparando una antología de su obra que publicará este año Libros de Tierra Firme. Esta entrevista se realizó en el mes de enero, en el bar Piluso, de Catamarca y Alvear.

¿Cuáles son las condiciones de producción de tu poesía? ¿Dónde escribís? ¿Cuándo escribís?

-Escribo de noche y en la cocina. En la cocina, porque, claro está, no tengo cuarto propio. Y de noche porque, bueno, hay toda una historia ahí. Primero, cuando era chica, mi vieja no me dejaba escribir de noche, porque de este modo se gastaba mucha luz; a mí, sin embargo, me gustaba escribir de noche, el silencio de la noche, la soledad... y entonces escribía de noche, un poco a escondidas e iluminada con velas. Después, cuando me casé, me fui a vivir a la casa de mi suegra. Mi suegra no soportaba que yo escribiera; le parecía que de este modo yo desatendía la crianza de mi hijo, esas cosas... Entonces escribía de noche, a escondidas de mi suegra. Después nos fuimos a vivir a una casa donde funcionaba a su vez el estudio de mi marido; ese era un lugar hermoso para escribir, pero yo podía utilizarlo sólo de noche, cuando mi marido dejaba de trabajar allí. Y después, cuando los chicos entraron en la edad escolar y yo tenía que dedicarme casi de lleno a las cosas de la casa, y de los chicos, bueno, sólo tenía para mí la noche. Sólo podía escribir de noche. Ahora los chicos ya son grandes, cuento con mis horas sólo para mí, pero va está, por una cosa o por otra, va me acostumbré a escribir sólo de noche. Sin embargo no puedo dejar de pensar que esta costumbre proviene del hecho de que a todo el mundo, en mi entorno, le resultaba insoportable que yo escribiera...

¿De dónde proviene tu afinbidad con la poesía italiana?

—De mi abuelo. Yo me crié entonces entre campos y mariposas y mantuve siempre una relación muy particular con mi abuelo... Yo creo que escribo por mi abuelo. Yo compartí con mi abuelo el silencio mientras hacíamos la huerta, mientras cruzábamos las cañas de los tomates o después, cuando los recogíamos, les poníamos sal y los comíamos en el patio, cuando él volvía del laburo en su bicicleta, porque era albañil. Y también tajante, directa, tan sin vueltas,



compartí con él unas historias alucinantes, maravillosas que me contaba de noche, en invierno, cuando él ponía el brasero y ponía los pies cerca de las brasas, por los sabañones. Creo que en esa mezcla de largos silencios y de historias alucinantes tiene su origen el hecho de que vo escriba... Eran tan vívidas las historias que me contaba mi abuelo, calaron tan hondo en mí, que muchas veces pienso que yo misma las viví, que también yo nací en Italia... Creo que hay un ritmo de la poesía italiana que es el ritmo de la melancolía, que no es sólo de la poesía sino también del cine, desde Amarcord, de Fellini, hasta Novecento, de Bertolucci. La poesía italiana tiene esa connotación y ese ritmo, esa melancolía, y por otra parte, esa cosa ¿no? Montale te cuenta la historia de su primo, y hay un misterio entrelineado ahí que a mí me gusta mucho: develar ese misterio entrelineado, que es también el misterio entrelineado de los silencios de mi abuelo...

–¿Hay algo del modelo de la poesía italiana en tu poesía?

—Yo creo que los remates de mis poemas, esos remates que son disonantes con lo que el poema es, vo creo que eso lo aprendí de Montale. Lo demás de Montale no lo podría ni lo querría hacer.

-¿Te gustan tus poemas?

—No. Siempre me gustó la poesía de los demás. De hecho, yo nunca hice nada para publicar mis poemas, más bien me los fueron publicando, me los fueron sacando para publicarlos: Jorge Isaías primero, Mirta Rosenberg después, fueron ellos los que le fueron dando un valor a algo que para mí de verdad no lo tenía.

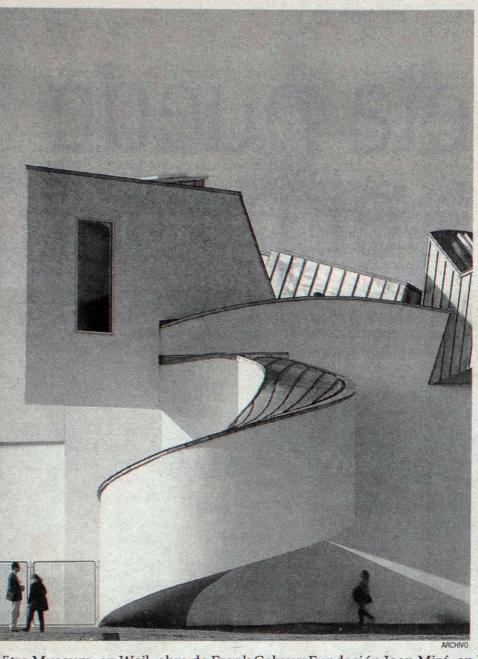
Escribiste y publicaste tus tres libros en Rosario, ¿para vos el medio es condicionante, es estimulante, es hostil?

-No, el medio nunca fue hostil conmigo, porque yo nunca fui hostil con el medio. Muchos amigos, escritores, de Buenos Aires, o de otras partes me dicen que yo soy profeta en mi tierra, que a mí acá me quieren, me leen... Sin embargo yo siento que cuando alguien elogia lo que yo hago, quienes yo considero que son, que han sido, mis compañeros de toda la vida, se sienten molestos, recelan de esos elogios, cosa bastante paradójica porque fueron ellos mismos, mis amigos, mis compañeros, quienes me instaron a escribir, a publicar... De hecho, yo nunca tuve ni siquiera la voluntad de publicar mis poemas. Yo veo ahora en los talleres que los pibes quieren publicar, mandan sus cosas a los concursos... Yo ni siquiera pensaba en publicar, porque ni siquiera pensaba que escribía. Yo siempre le di un valor enorme a la literatura, y nunca pensé que yo hacía literatura, y muchas veces todavía lo pienso. De verdad, no es una pose. Es algo mío, muy mío, muy de adentro, y que yo sé que me jode, pero es así.

-¿Cómo publicaste entonces tu primer libro?

-Un fin de semana me fui al campo, con mis hijos, y un amigo mío, el Nene, aprovechó, sin que yo me diera cuenta, y se llevó unos poemas que yo tenía en casa, y los llevó a una imprenta pág.8

Si bien la fiebre de los museos todavía no ha atacado a Latinoamérica, es evidente que el Guggenheim-Bilbao se presenta como un prestigioso modelo a imitar





Vitra Museum, en Weil, obra de Frank Gehry y Fundación Joan Miró, en Barcelona, de Josep Lluís Sert: fiebre de los museos en el primer mundo

JOSÉ ROCA, BOGOTÁ

La tan publicitada "fiebre de museos" que aqueja a los países industrializados todavía no nos ha contagiado.

La falta de recursos económicos y la ausencia de un contexto cultural suficientemente maduro parecen ser un antídoto eficaz. Sin embargo, es evidente que para los museos e instituciones existentes, el espejismo que suponen realizaciones tan publicitadas como el Guggenheim en Bilbao no deja de

Como escribió una vez T. Adorno: "Los museos son los sepulcros familiares del arte"

ser un modelo al cual aspirar. La mayoría de las instituciones culturales en nuestros países privilegian exposiciones tipo "big names", monografías o muestras colectivas de artistas modernos de amplio reconocimiento en el ámbito nacional y especialmente internacional como una manera de validar socialmente su gestión. Evidentemente esta aproximación no es la ideal, pues por lo general concentra los exiguos recursos en muy pocos eventos ruidosos que tienen un éxito relativo en lo que respecta al gran público, pero que tal vez no son la mejor manera de estimular una discusión seria en el medio del arte local.

Sin embargo, descalificar y hacer a un lado esta actitud como simplemente provinciana es des-

conocer dos hechos evidentes: uno, que nuestro modelo de desarrollo artístico ha sido primordialmente el arte occidental, y dos, que ante la falta-por lo menos en Colombia- de colecciones públicas o privadas donde el público pueda familiarizarse con el arte (y no con las imágenes del arte, como en los libros especializados), este tipo de exposiciones cumplen un rol social nada despreciable.

Pero este conservadurismo cultural tiene sus efectos perversos. En una frase de T. Adorno citada con frecuencia, se recuerda que la cercanía entre Museo y Mausoleo es más que fonética; "Los museos son los sepulcros familiares del ar-

Por lo general, un museo trabaja con la idea de la muerte, es decir, con los testimonios de algo que ya fue hecho. Una programación que privilegie lo patrimonial y a los artistas reconocidos en detrimento de una labor proactiva con los artistas emergentes está condenado a ver, al cabo de algunos años, que su labor de guardián del patrimonio establecido, alejado de todo riesgo, lo condena a una obsolescencia inevitable.

Un museo tipo Caja de Valores está cumpliendo sólo parcialmente su función, tal como es entendida hoy en día.

Comprometerse seriamente con los artistas emergentes, de tal manera que los discursos que sustentan la creación contemporánea estén constantemente en discusión, es una forma de que el museo trascienda el tradicional binomio atesorar-mostrar para encanuevos contenidos. Sin embargo, el acervo puede ser tambien un recurso válido, siempre y cuando se lo mire no como el testimonio de un pasado ya cerrado, sino como el material de base para un trabajo creativo.

En la biblioteca Luis Ángel Arango he podido desarrollar un programa de exposiciones itinerantes llamado "La Mirada Transversal", en el cual se han escogido artistas con el fin de que realicen la curaduría de exposiciones que toman como material de trabajo nuestra colección permanente, siempre desde una perspectiva temática.

Hasta ahora se han hecho cinco, con temas como "El cuerpo y sus representaciones" (a cargo de José Alejandro Restrepo), "La abstracción como modelo de la realidad" (Jaime Iregui), "La interpretación" (Mauricio Cruz), "El color" (Luis Luna) y "El paisaje (Rafael Ortiz), y actualmente se prepara una sobre el tema "La ciudad", curada por Gloria Posada.

En todos los casos el tema de la curaduría tiene estrecha relación con la naturaleza de la investigación propia de cada artista en su obra.

La aproximación temática permite incluir obras de artistas contemporáneos en la selección, y por lo general el artista-curador viaja con la muestra con el fin de realizar un taller que enriquezca los contenidos de la muestra en cada contexto en el que es presentada.

Esta estrategia de relectura del patrimonio ha sido especialmente exitosa y ha logrado, de una parte, revitalizar una colección que esminarse hacia la producción de Ctaba expuesta de manera perma- dice.htm

nente o guardada en las reservas, y de otra, hacer penetrar una mirada hacia el arte actual en contextos en donde la creación contemporánea es todavía mirada con un cierto recelo.

El artista francés Daniel Buren, refiriéndose al célebre curador Harald Szeemann, decía que en una exposición el único artista realmente representado es el curador. Si el curador es un artista, entonces su labor curatorial es un acto de creación, y la proposición se vuelve tautológica.

Frente al bombardeo mediático,

Hay que rescatar el valor social que tienen en los países periféricos las grandes exposiciones

al entretenimiento light y a otras formas masivas de alienación, es solamente recuperando la relación íntima entre el espectador y la obra (Remy Zaugg define el Museo como "el sitio en que la obra encuentra al hombre") y repensando de manera creativa su función que el museo actual podrá tener algo que decir en el milenio que se ave-

Una información mas detallada sobre aspectos relacionados con la actividad artística que se desarrolla en Bogotá, Colombia, puede consultarse en una columna de crítica que publica el autor de esta nota a través de internet en la siguiente dirección: http://www.universes_in_universe.de/columna/in**OPINIÓN**

El cuerpo de cada individuo, exhibido como imagen, vivenciado como placer o dolor, es lo que aparece hoy como lugar de cruce entre lo estético y lo político jos futuros. Biografía de la piel, el libro sobre el tatuaje, parece haber agotado por el momento todo lo que se me ocurre que podría decirse al respecto. A veces, sus intra; él se vuelve loco, y termina decirse al respecto. A veces, sus intra; él se vuelve loco, y termina decirse al respecto.

María Moreno dirige Minorías, una nueva serie de Libros Perfil de la que ya salieron varios títulos, entre ellos El, ella, ¿ella? Apuntes sobre transexualidad masculina, de Florencia Abbate, y Biografía de la piel: esbozo para una enciclopedia del tatuaje, que firman Paula Croci y Mariano Mayer. Los libros, de formato pequeño y materiales modestos, tienen bonitas tapas de un provocativo verde manzana, donde producen un efecto shocking los nombres -color sangre jovende las autoras y el autor, de quienes ninguna solapa o prólogo permite averiguar más datos. Hojearlos revela un objetivo común: el de fundamentar el derecho de cualquier individuo a usar técnicas más o menos agresivas para inscribir irreversiblemente nuevos rasgos en el propio cuerpo, a voluntad. Si ya ni el arte ni la violencia pueden cambiar la vida, que se alíen entonces para transformar, según una libre elección, el cuerpo, haciéndolo devenir algo -o alguien, o alien- diferente (a los demás y al que se era). El cuerpo de cada individuo, exhibido como imagen, vivenciado como placer o como dolor, es lo que aparece hoy como lugar de cruce entre lo estético y lo político.

¿Acaso se ha privatizado la posibilidad de una transformación? ¿Individuos marginales vienen a llenar el vacío que dejaron las élites de las vanguardias? Tanto en el travestismo y la transexualidad como en el tatuaje, los rasgos adquiridos son llamativos y han ocupado lo más superficial del espacio mediático en los años noventa. Además del gesto político de legitimación de estas prácticas, Abbate, Croci y Mayer tienden a demostrar, tratando estos temas seriamente, que nada de esto es banal. Es el procedimiento inverso al de la ostranenie o extrañamiento: domesticar el enigma, liberar del circo los "fenómenos" (!), o cómo lograr, en aras de una sociedad más democrática, que el lector presuntamente normal acepte de una vez por todas como ciudadanos legítimos a personas consideradas hasta ahora como monstruos fascinantes, y les acepte además sus discursos, como si sólo una escucha acrítica (y no una polémica) pudiera sacarlos del lugar de la locura. Una lectura más atenta de los dos libros permite descubrir que los tres investigadores han hecho un interesante trabajo de campo, y que además han elaborado responsablemente sus temas y escrito sobre ellos con un estilo de muy buena calidad, dando además a los testimonios un respetuoso espacio. En contraste con lo definitivo de muchas de las metamorfosis emprendidas por los protagonistas, quienes en ambos libros testimonian en primera persona con una convicción notable, los subtítulos de ambos libros incluyen expresiones de modestia tales como "apuntes" y "esbozos". Ninguna de estas obras se presenta a sí misma como verdad definitiva. Son abiertas, sugieren traba-

quietos engranajes teóricos se exponen al peligro de sonar pretenciosos a fuerza de chirriar en el vacío, ya que el tatuaje es epidérmico por definición, y la contradicción de una moda efímera que deja marcas indelebles (lo cual también sucede en arquitectura y en literatura, pero es más dramático cuando compromete directa y literalmente el pellejo) sólo puede encontrar como síntesis dialéctica el arrepentimiento o la nostalgia. Sin abrumar, las fuentes de Croci v Mayer son abundantes: van desde el cuento de Kafka "En la colonia penitenciaria" y la saga El hombre ilustrado, de Ray Bradbury, hasta testimonios de primera mano de adeptos a toda clase de agujas. Los autores aluden brevemente al body art, y entrevistan a artistas argentinos contemporáneos que coinciden en la hipótesis de una posible estetización de la tortura a través de la moda del tatuaje. Les señalaría una sola omisión, la de un cuento de Saki sobre un hombre muy bellamente tatuado, a quien, por considerárselo parte

del patrimonio artístico nacional, no se le permitía cruzar la frontera. Alguien le arroja ácido en la espalda, destruyendo la obra maestra; él se vuelve loco, y termina delirando con que es un brazo perdido de la Venus de Milo. (Ya para teorizar más profundamente habría que ampliar el campo e incluir, además del tatuaje, otras prácticas más o menos absurdas o iniciáticas. Mostrar como muy extraño el maquillaje, por ejemplo. Mostrar las heridas de guerra. Hablar de la distancia insalvable entre el signo y el cuerpo. Tal vez se impondría una perspectiva antropológica. O psicoanalítica, o una colaboración transdisciplinaria entre ambas. Lo más difícil será ahogar el tufillo borgeano a snob.)

La manía de clasificar individuos nos abruma, de Auschwitz a esta parte. Él, ella, ¿ella?, el libro de Florencia Abbate sobre la transexualidad masculina (la femenina, quirúrgicamente al menos, sigue siendo impracticable) se pasea por un amplio espectro de miradas y formulaciones posibles: legales, éticas y personales, vertebrando este recorrido en torno al cuestionamiento de las distinciones binarias: varón/mujer, naturaleza/cultura. De entre todos los con-

ceptos "tra" -travesti, transexual, transgénero- que Abbate trata y distingue entre sí y sobre los que era necesario un libro serio, no escandaloso, para leer afuera del ghetto, quizás el único que falte sea el de queer. Término derogatorio en su origen, queer (se pronuncia "cuíer") designa una teoría vanguardista de políticas de género a la que adscribiría Moreno, según se desprende de sus escritos. Desde un punto de vista feminista, la femineidad de los transexuales no los inserta en el género mujer, ya que socialmente siguen siendo hombres; pero la teoría queer es post-feminista. Uno de sus antecedentes fue un intento, en los años setenta, de unirse transexuales y travestis en una especie de tercer género, bajo el curioso rótulo de "berdache". Pero los (¿las?) transexuales que podían costearse una vaginoplastia comenzaron a considerarse superiores a los "pervertidos" que se conformaban con travestirse. Algo parecido a la lucha de clases fracturó el frente "berdache": sabemos que, según cierto movimiento contradialéctico, las terceras posiciones políticas tienden a polarizarse retomando el viejo esquema binario que habían creído superar.



Revistas Argentinas | www.ahira.com.ai

INEDITOS EN GRANDES LÍNEAS



NORA AVARO

Me dice que no sé por las que ha pasado. Si mis primos no lo sacan de la estanciera celeste medio muerto, gordo de alcohol puro y sucio, cercado, me dice que no sé. "Vos no sabés", y se limpia las manos negras de carbón con un trapo que le cuelga por una punta desde la hebilla del cinto por debajo de la panza inmensa. La cara, que era una linda cara, tiene ahora dos grandes rayas oblicuas que van desde los lagrimales y llegan casi hasta los lóbulos largos de las orejas y que son más profundas que el antiguo pozo de sus ojos celestes. "Vos no sabés", repite y se saca, en un gesto que le cierra la boca y los párpados, los 33 grados más el fuego de las brasas y el fuego del sol y el fuego del movimiento de sus brazos cuando las manos fundidas al hierro rojo y pareciera que me lo va a decir para que yo sepa y en cambio dice "tus primos": el Gordo y el Ricardito.

Entre el hospital y la esquina, al lado de las vías pero para allá, "el hijo de puta se puso justo al lado nuestro, tenés que denunciarlo a obras sanitarias porque el tipo está robando agua de la canilla". Y él, que también roba, me lo pide a mí porque cree que tengo influencias

para que los inspectores hagan con ellos la vista gorda y con el otro la vista flaca, y porque son mis primos los que lo salvaron y con los que comparte la nada que tienen en el puesto de choripanes que ellos asan y de milanesas que mi tía cocina cada noche anterior en la cocina donde él duerme tirado en el sofácama de cuerina anaranajada después de haber vuelto desde un lugar donde no sé, porque soy otra cosa. "Vos sos otra cosa", me dice, "¿cierto Gordo que ella es otra cosa?, no sé cómo puede ser tu prima, para mí que no es nada"

El Gordo dice que sí que soy, que él no entiende porque eso es de la sangre y nada más, y se ríe porque cree que me cansa con lo de la estanciera celeste y lo del Ricardito y lo de él mismo y lo de la canilla del hijo de puta de al lado que justo ahora que medio que zafaban le viene a meter una parrilla repleta de chorizos frente a sus tres narices. El Gordo siempre tranquilo, en vez el Ricardito que no tiene vueltas lo quiere matar y él también un poco, pero se la banca porque sabe muy bien las que pasó, "vos no sabés, si no fuera por tus primos". El Ricardito se la pasa avisando que van a ver, "que al de al lado le voy a prender fuego, le voy a meter sus propias brasas rojas en las zapatillas y le ato con los cordones y fuerte los pies para que le queden más negros que sus chorizos asquerosos derretidos con las gomas de las suelas, le voy a envenenar los chorizos asquerosos, lo voy a mandar en cana con los de la municipalidad, le voy a decir a la Pinqui que lo mande en cana con los inspectores de obras sanitarias porque se afana la canilla, le voy a echar querosén en el chimichurri asqueroso que le hace la mujer y se lo voy a hacer tragar todo de un solo saque".

Dice que no sé, que el Ricardito está como loco pero que yo que no lo vi nunca más lo espere, "vos que no lo viste nunca más esperálo porque cuando te vea te quiere de nuevo y se olvida, porque cuando es cosa de sangre y si vos que conocés gente lo denunciás al de al lado en las sanitarias seguro que termina diciendo como el Gordo, qué no va a ser mi prima, la Pinqui. Quedáte un rato, no te vayás que ya va a llegar, aunque seguro que entre la plata trucha y el cablerío que usa para colgarse de la EPE se debe haber enredado con algún otro, el Ricardito es un peligro. Aparte si viene al puesto dice que le trabaja la mala cabeza, que le agarra algo como una fuerza enorme y que no se aguanta de ver ya, antes de doblar por Urquiza cuando camina por Francia, los dos humos paralelos. El humo del otro que nos enferma la vida pegado al nuestro. Vos no sabés porque cuando tus primos me sacaron de la estanciera yo había pasado por cosas que vos no sabés". Saca de una bolsa de papel duro pedazos de carbones secos y toma vino blanco de la caja como el Gordo y el padre del Gordo, y no tinto como el Ricardito y el padre del Ricardito y me mira que estoy igual que siempre, flaca y alta como siempre, como una piba flaca y alta y con futuro. "Como tu mamá".

El Gordo corta los panes con una cuchilla grasosa, el mango grasoso, la hoja opaca y grasosa, sobre una tabla brillante y grasosa y silba esa cumbia de hace años, la de los años nuevos en la cocina del sofácama anaranjado y el perro gigante enloquecido en el baño por los cuetes y la música fuerte, sé que va a llover y el camino es culebrero, el camino es culebrero, el camino es culebrero. "De estos chorizos podés comer tranquila" me dice el Gordo, mi primo, "pero de ningún otro

puesto, de ningún otro entendés, el hijo de puta de acá al lado, sin ir más lejos, los compra a tres mangos a tipos que faenan por Puente Gallego cerca de los basurales donde largan los chanchos para que se las arreglen como puedan, estos no, estos son del frigorífico, si no no te pensás que los íbamos a venir a vender justito al lado del hospital". Y me invita con uno para que pruebe, para que sepa, y que aunque parezco un palo vestido al otro no se le ocurra tocarme cuando él no está, "no se te ocurra tocarla a mi prima, que ya te estoy viendo, que te veo bien, que ella no es para pibes de las inferiores como vos, que ella es otra cosa, que te meto de nuevo en la estanciera para que te coman los piojos y te olvidamos para siempre y ya no nos vuelve a importar, ni al Ricardito ni a mí, si reventás de tanto chupar y de tanto tomar merca". Porque yo no sé lo que él ha pasado, "vos no sabés" me dice mi primo el Gordo, pincha un chorizo de la parrilla, lo mete entre las cortezas amarillas de un pan francés y me lo alarga. "Comé que parecés un palo vestido", y después canta la cumbia de las fiestas, el long play engrasado y crujiente como una parrillada y en el centro el redondel de papel rojo que cae sobre el plato y gira, me pongo mi sombrero, me pongo mi sombrero, mientras se aleja hacia el hospital.

"Si no estuviera la vía que es casi como si hubiera el tren parado no sé cómo haríamos a aguantar, porque si el tipo llega, no te digo a cruzar el riel, te digo sólo a acariciarlo con la escoba o a mirarlo un poco fuerte y si en una de esas está el Ricardito lo baja de una trompada, le quema la tabla, le descuartiza los chorizos, le tira abajo las chapas y después se las afana junto con los caballetes y que le vava a llorar a Gardel. Yo, nada, tran-

luego descubrirlo lengua vernácu-

INDÍ (PASTICCIACCIO ARGENTINO)

Estudio aparte merecerían los

escritores traductores, que ex-

puestos a una corriente doble de significantes, de acepciones y re-

sonancias, han sabido barajar y

dar de nuevo las cartas de una len-

gua marcada tal vez desde el co-

mienzo por su propia extranjería,

por su propia inadecuación al pai-

saje, a las violencias vitales y me-

tafísicas que le tocaría evocar. Así

podría trazarse un linaje de extra-

poladores, de importadores de gi-

ros, prosodias y palabras, cuyas

obras jalonan los momentos más

renovadores de nuestra breve tra-

dición literaria. El santafesino En-

rique Butti, ha dado un paso más

allá, o un paso al más allá. A la ta-

rea mediadora del traductor ha su-

mado la del médium: revivir a un

autor, en sus procedimientos

lingüísticos, pero también en sus

gestos, en sus pensamientos se-

cretos, en su peculiar sentido de la

ARIEL DILON



DE ENRIQUE M. BUTTI

A partir de la estadía del escritor Carlo Emilio Gadda en el Chaco, en 1922, Enrique Butti construye una novela. cálida y blasfematoria

Losada Buenos Aires, 1998 212 páginas

novela Indí, hasta hoy inédita en la Argentina, había pasado la primera prueba de fuego hace ya seis años: en 1993 recibió el Premio de Novela Mario de Andrade, y fue traducida y publicada en Italia, donde atinadamente se la presentó como "la novela mediúmnica de los años olvidados de Carlo

Emilio Gadda en la Argentina". Gadda (1893-1973), uno de los mayores escritores italianos del siglo, autor de El aprendizaje del dolor y de Aquel zafarrancho de vía Merulana, vivió durante dos años, entre 1922 y 1924, en el Chaco argentino, trabajando como ingeniero electromecánico para una compañía algodonera de capitales italianos. Absolutamente alejada del naturalismo de un mero intento de ficción biográfica, la novela recrea al joven Gadda en su estrafalaria estancia en la Argentina, y lo hace volviendo a poner en potencia al escritor antes de la escritura, antes quizás del descubrimiento de que la escritura resultaría para él la única manera de

poner las cosas en "su lugar".

Los temas gaddeanos; las referencias literarias y religiosas; los sentimientos ambivalentes u homicidas hacia "la mamma"; la ruina económica y la pesada carga del trabajo; las huellas de la guerra en los años pasados como prisionero en Austria, el hermano aviador muerto en combate; la literatura como "un instrumento de venganza contra los ultrajes del destino y de sus proyectos humanos..."; el humor como contracara de toda miseria; la investigación de un crimen que en lugar de esclarecerlo lo complica hasta la densidad de un agujero negro capaz de tragarse el principio de realidad; la lengua creada por contracción, por oxidación de los repertorios hablados. En el caso de Gadda, el océano dialectal italiano; en Butti la lengua vernácula que es el idioma personal, entre transculturizado y gangoso del cadete indí, y que el ingeniero adopta para dirigirse a él como señal de amistad a la vez que de irónico pragmatismo, para

la cuando, en una visita al Dormidito -vidente que en sus cinco minutos diarios de vigilia debe satisfacer, además de sus propias necesidades fisiológicas, las urgencias oraculares de los demás-, oye a uno de sus asistentes, que mira el reloj y dice: "fata quincegundo". Todos estos temas brillan en una novela cálida y blasfematoria a la vez, que no parodia la vida sino que presenta a la vida como una cierta parodia. Butti inventa a un futuro escritor - Carlo Emilio Gadda- quizás solamente para volverse hacia el principio de la escritura: la posibilidad de reinventar el mundo a partir de una mirada. La mirada que es el motor del juego, de la fuga, de la ficción. Y brinda al "gran lombardo", por eso mismo, el mejor homenaje imaginable: el de asestar a la vida un golpe análogo al suyo, un toque sublime, a la vez renuente, cansado, inconcluso, mezclado a la comicidad que surge entre las comisuras de la deseperación.

tragedia humana y del ridículo. Su Histórico de Revistas Argentinas

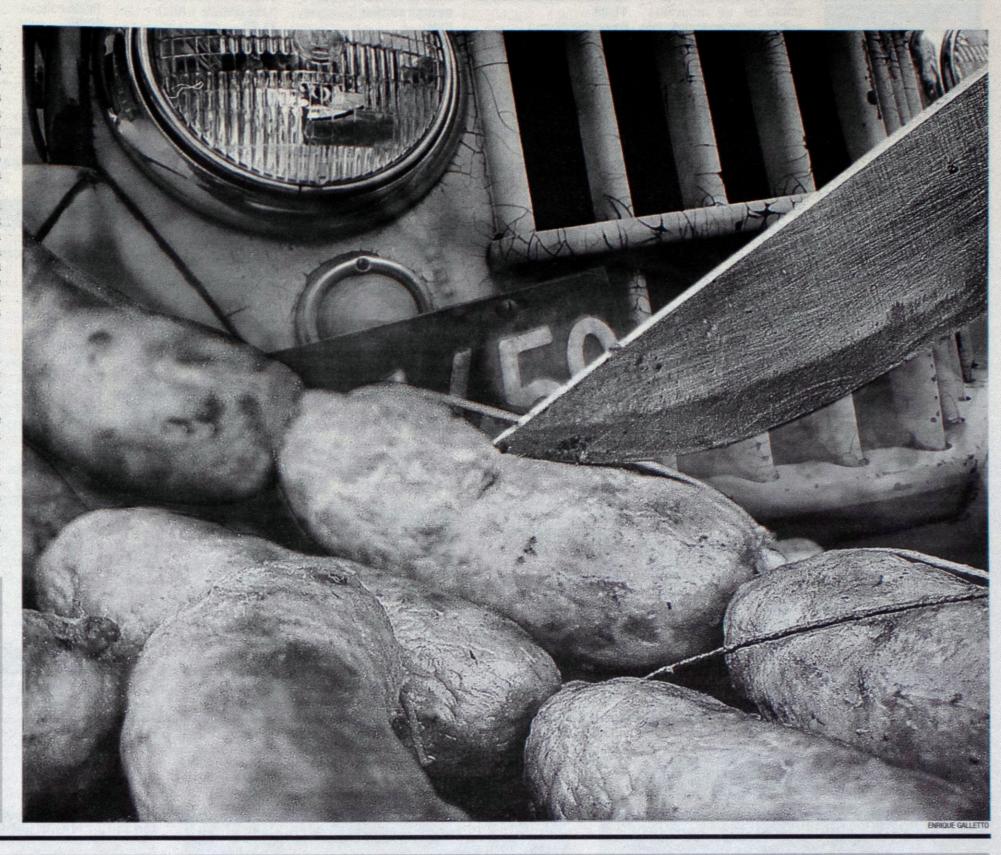
E C H

CONICET

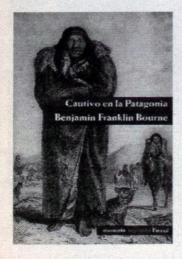
qui, lo dejo hacer porque lo conozco al Ricardito y también por tus primos, por el Gordo, por los dos juntos, porque ellos saben, distinto de vos que sos otra cosa, las que yo pasé". Está parado frente a la tela de brasas rojas y grises, de espaldas al puesto enemigo en el que hoy, y tampoco sé por qué, no hay nadie como si nunca hubiera habido nadie, ni fuego, ni humo, ni chorizos, ni tabla, ni chapas, ni caballetes, ni el hijo de puta. Va hasta la canilla y con las manos en cuenco se moja la cara, el pelo, la camisa abierta que deja ver su panza desproporcionada, enorme como un globo Saturno. Arranca de un tirón uno de los papeles blancos irregulares que mi tía corta en la mañana temprano mientras mira los perros y sin ningún afán y que cuelgan de un alambre que cuelga de un clavo que está clavado en los ladrillos mal blanqueados de la parrilla, y avanza de golpe hacia mí que termino de un último bocado el choripán confiable de mis primos, el Ricardito y el Gordo. Me agarra la cara con una mano áspera, hábil y húmeda, con una firmeza que viene, sin dudas, de las que ha pasado, y con la otra y de una sola vez me limpia con el papel blanco la grasa de la boca.

DE LA AUTORA

Nora Avaro nació en 1961. Se dedica a la enseñanza profesional de la literatura argentina contemporánea en la Universidad de Rosario y ha publicado artículos sobre la especialidad en distintas revistas. Actualmente escribe su primera novela. "Puesto" es su primer relato édito y fue escrito especialmente para El Ciudadano.



CAUTIVO EN LA PATAGONIA



DE BENJAMIN F. BOURNE

En 1849 Bourne cruza el estrecho de Magallanes y es retenido por los tehuelches. El hecho se convierte en una novela tanto antropológica como histórica.

Emecé Buenos Aires, 1998 211 páginas ALEJANDRO MOREIRA

En 1849, alentado por la fiebre del oro, el joven norteamericano Benjamin Franklin Bourne partió hacia California, pero en lugar de atravesar el territorio de su país decidió realizar la travesía a través del estrecho de Magallanes, y para ello se empleó como contramaestre en un pequeño barco que partió desde Massachusetts.

Llegado al extremo sur del continente, Bourne descendió a tierra para comerciar con los indígenas. Ocurrió entonces que, en un episodio incierto y sin excesiva violencia, fue retenido.

Permaneció cautivo por tres meses, vagando con una tribu de indios patagones en un territorio que, debe suponerse, se situaba entre el estrecho de Magallanes y el río Santa Cruz.

Convivencia forzada en la que Bourne vivirá aterrado ante la eventualidad de la muerte, aunque el único tormento cierto fue el de adaptarse a la estoica vida de sus captores. Durante ese tiempo Bourne alimentó sus esperanzas de regresar al mundo aferrado a un relato indígena que hablaba de la existencia de un paraje llamado Holanda -una Holanda en la Patagonia-, sitio que finalmente encontró.

Bourne logró escapar y lejos de arredrarse por semejante contratiempo continuó el viaje, en otro barco, pero siguiendo la ruta tra-

El libro cuenta las desventuras de un hijo de la civilización en territorio salvaje

zada. Así las aventuras continuaron, sorteando los peligros del mar y de la tierra, a lo largo de la costa del Pacífico y luego en la ansiada California donde, por cierto, sus esperanzas iniciales se vieron frustradas. Bourne no encontró lo que buscaba y regresó a su hogar tres años después de su partida.

Con traducción de César Aira—
lo que ya supone un agregado de
interés a esta publicación, visto el
prestigio creciente del autor de La
cautiva— Cautivo en la Patagonia,
o Vida entre los gigantes cuenta las
desventuras de un hijo de la civilización perdido en territorio salvaje. Como es previsible, el mayor interés de este relato radica en la
descripción de la vida, usos y costumbres de una tribu nómade del
sur del país, en época de Rosas.

La percepción del viajero norteamericano no es otra que la del desierto como sinónimo de barbarie. Así, la aridez y la escasez del territorio es también la aridez y la escasez material y fundamentalmente moral de aquellos indígenas –un "ejercito de mendigos montados" – cuya únicos rasgos de humanidad se descubren en sus vicios: crueldad, duplicidad, malicia. Bourne no ceja de afirmarlo: se trata de indios taimados y mentirosos; aunque lo cierto es que la historia de las peripecias de su cautiverio (y por eso es una buena historia) no impide una interpretación diferente, como, por ejemplo, que quizás los ingenuos hayan sido los indígenas y el mentiroso, el mismo Bourne.

Como fuera, algo es seguro: para Bourne los habitantes de la Patagonia eran pura naturaleza, carentes, por lo tanto de razón, carentes incluso de nombres propios. De allí su reiterado escepticismo en cuanto a las posibilidades de

El relato retoma el tópico del desierto como sinónimo de barbarie

llevar a tales parajes los "beneficios del cristianismo".

La evangelización, sin embargo, se produjo, y con ella el paulatino exterminio de aquellos indígenas que hoy, a sólo 150 años de que este libro fuera publicado en su versión original, ya no están.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



TeVé

Recomendaciones. Una selección de los mejores programas por cable para disfrutar en la comodidad del hogar. Programación. Los dos canales abiertos de Rosario más los tres abiertos de Buenos Aires. Superdestacados. Elegidos de visión ineludible

POR CABLE

CINE

10.00 Fiebre de juventud, Comedia (TNT)

11.45 Cocodrilo Dundee. Comedia (365) 11.50

Río violento. Drama (Cinecanal 2) 12.10

Amor en francés. Comedia (Cinecanal) 12.30

Ciegos, sordos y locos. Uno es ciego y el otro es sordo. Este par será un peligro para los que los rodean. Comedia con Gene Wilder y Joan Severance (HBO Olé)

16.45

Mi primer beso. Vada investiga el pasado de su madre a quien nunca conoció. Comedia dramática con Dan Aykroyd y Jamie Lee Curtis (Cinemax)

18.00

Sin miedo a la vida. Con Jeff Bridges e Isabella Rossellini (TNT)

18.40

Círculo de pasiones. Durante los años cincuenta, en un pequeño pueblo, dos hermanos compiten por el amor de tres adineradas y preciosas hermanas. Drama con Liv Tyler y Joaquín Phoenix (Movie City) 22.00

Coincidencia mortal. Lowe es un ambicioso detective determinado a ser miembro

Género: Documental

de la alta sociedad de Nueva York. Al investigar el asesinato de un influyente hombre de negocios se enamora de su viuda. Thriller con Rob Lowe v Leslie Hope (FOX)

00.00 Pixote. Un niño de diez años viviendo en las calles de San Pablo intenta sobrevivir vendiendo drogas y matando. Con Marilla Pera v Jardel Filho (FOX)

Misisippi en Ilamas. El racismo no es sólo un mal de años pasados, es también un problema contemporáneo. Un film de Alan Parker. Drama con Gene Hackman y Willem Dafoe (Cinemax)

DEPORTES

09.00 Fútbol de España 98/99 (Espn)

11.00 Totalmente en forma (Espn)

12.00 Ceremonia de entrega de los premios Espy 99 (Espn) 14.30

Aventura deportiva en Hawai (Espn) 15.00

Baloncesto universitario (FOX Sports) Picadas NHRA desde Pomonia (Espn)

17.00 Deportes acúaticos (FOX Sports) 20.00

Boxeo (FOX Sports) 22.00

Básquet de la NBA (Espn)

SERIES

11.00 Baywatch (Sony) 12.00 Reportera del crimen (USA) 13.00 Latidos del corazón (MGM) 14.00 The Cosby show (Sony) 16.00 Bonanza (Uniseries) 18.00 MacGyver (USA) Cheers (Sony) 19.30 Usa high (MGM) 21.00 Homicidio, la vida en las calles (USA)

Acapulco heat (Tele Uno)

Seinfeld (Sony)

22.00

23.30

18.00

INFANTILES 09.00 El chapulín colorado (Big Channel) 10.00 Spiderman (Magic Kids) 11.00 El mago (FOX Kids) 13.00 Las aventuras de Jeff Corwin (Discovery Kids) 17.00 Las increíbles aventuras de J. Quest (Cartoon Network)

Kids) 19.00 A jugar con Hugo (Magic

Género: Comedia

El increíble Hulk (FOX

21.30 Nuevos misterios del fanastma escritor (Discovery

La vaca y el pollito (Cartoon Network) 22.00

El mago de los sueños (Big Channel)

DOCUMENTALES

10.30 Biografía de la semana (Mundo Olé) 12.00

Agenda de viajes: Viejo oeste (People + Arts)

16.00 Rincones de ensueño: Francia (People + Arts) 17.00

Ultraciencia (Discovery Channel)

22.00 Origenes: Nuestras creencias. (Discovery Channel) Any Rand. Episodio III (People + Arts)

Best Sellers (Mundo Olé)

El planeta solitario: Guía de la ciudad de Nueva York (People + Arts)

ARTE Y CULTURA

09.00

La cima del mundo: Las tierras biblícas y el espíritu griego (People + Arts) 11.00 El gusto de viajar (Disco-

very Channel) 15.00

Caminos sin fronteras: Aruba y Curação (People + Arts)

18.00

tralia (People + Arts) 21.00

Arts)

sica)

ra persona (Telemúsica) Cooltura MTV (MTV)

22.00 Especial M21 10 años (Music 21)

jor en vivo (Telemúsica) 22.30

TV ABIERTA

CANAL 5

10.45 Apertura

11.00 Supermatch 12.00 Telefé noticias 13.00 Muñeca brava 14.00

15.00 Blanco y negro 16.00 La niñera 17.00

El zorro

18.00

Viaieros: Festival de Aus-

Una pasión llamada Clara Lair. Episodio 1 (People +

MUSICALES

11.00 Los 20 primeros (Tele Mú-Compacto sold out (Music

15.00 Video compacto en prime-

Videos compactos. Lo me-

Much clips (Much Music)

El show del Chavo

María Mercedes 19.00 Telefé noticias

20.00 Tal para cual 20.30

Los simpsons 21.00 Verano del 98 22.00

ER emergencias 00.30 Meditación para la pausa del día

CANAL 3

11.00 Los tres chiflados 12.00 Noticiero 3 13.00 Mamitas 14.00 Antonella 15.00

Como vos y yo 16.00 Luz María 17.00 Salvajes

18.00 Caramelito y vos 19.00 Walter Texas Ranger

20.00

Telenoche 21.00 Campeones de la vida 22.00 La noche top 24.00

AMÉRICA

Pausa

12.00 América Noticias 13.00 Si lo sabe cante

14.00 Rumores

15.30 Movete

18.00 Cosas de la vida 19.00 América Noticias

20.00 Insólito TV

21.00 América Noticias

22.00 Magazine for fai

23.00 Marshall 00.00 Cierre de programación

ATC

12.00 Las Tres Marías 13.00 Telegaceta

14.00 Mauro Viale 15.30 Buenas tardes, salud

16.00 Detalles 17.00 El parlamento de Li-

18.00 Tardes en pijamas 19.00 Verebó TV

20.00 Telegaceta 21.00 DNI

21.30 El arte de los argentinos 22.00 Festival Nacional de doma y folclore

00.00 Telegaceta 01.00 Cierre de transmisión

AZUL TELEVISIÓN

12.00 Azul Noticias **12.30** Fox Kids

13.00 Atorrantes

14.00 Baywatch

15.00 Camila 16.00 Hablemos claro

17.00 Preciosa **18.00** Hunter

19.00 Azul Noticias 19.30 Mi ex 20.00 Salvajes

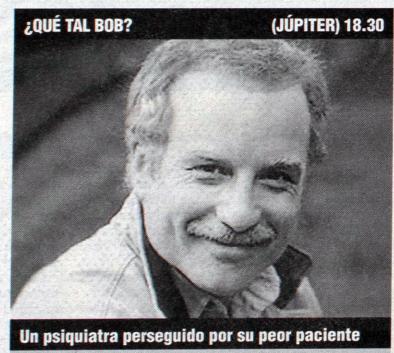
21.00 Mamitas 22.00 Platea azul

00.00 Azul Noticias 01.00 Cierre de transmisión

Los imperdibles



En los próximos días se estrena Shakespeare enamorado, la película de John Madden que amenaza con llevarse todos los premios Oscar. Es una buena oportunidad para tomar contacto con la historia del poeta británico, William Shakespeare, autor de una de las obras literarias más importantes de la historia. En este filme, Al Pacino debuta como director y narra la búsqueda del espíritu shakesperiano, en especial en la tragedia Ricardo III. Para ello se rodea de actores de la talla de Kevin Spacey y Alec Baldwin. Uno de los mejores filmes del 97. CONO FISTORICO



Un esquizofrénico claustrofóbico (Bill Murray) es el peor paciente de un millonario y atildado psiquiatra (Richard Dreyfuss). El enfermo no puede resistir la idea de que su doctor se vaya de vacaciones y decide seguirlo para hacer terapia en la casa de campo del médico, quien descansa con su familia. Richard Dreyfuss y el genial Bill Murray se llevan a las mil maravillas y provocan situaciones realmente muy cómicas y divertidas. Dirigida por Frank Oz; el reparto lo completan Julie Hagerty, Charlie Korsmo, Kathryn Erbe y Tom Aldredgestas Argentinas



La película narra la desaparición, en el Chile bajo la dictadura de Augusto Pinochet, de un fotógrafo americano. Él y su mujer (Sissy Spacek, brillante) deciden viajar a Chile para descansar y conocer un poco el país. Pero estalla el golpe de Estado y se declara la ley marcial. Las tropas invaden las calles y los aeropuertos permanecen cerrados. Luego de un par de semanas, llega al país el padre del fotógrafo, quien decide mover cielo y tierra hasta encontrarlo. Con Jack Lem-

mon, Melanie Mayron y John Shea. Dirigida por Constantin Costa-Gavras.

Cartelera



Qué, Dónde, Cuándo y a Qué Precio. Todas las películas, de todos los circuitos. Los audiovisuales. El teatro, la música y la danza. Los espectáculos infantiles. El humor. El circo y el arte callejero. Los bares que ofrecen algo más que café o cerveza. Las milongas, peñas y cantinas. Los boliches. El cabaret y las variedades

CINES

Quédate a mi lado. Con Julia Roberts y Susan Sarandon. Apta todo público. Complejo Monumental, San Martín 997. Teléfono 4216289. A las 15.15; 17.45, 20.15 y 22.50. Variedades, a las 15, 17.30, 20 v 22.35. De jueves a domingo, platea con impuesto: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). De lunes a miércoles: \$4. Village Rosario, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 12, 14.30, 17, 19.30, 20.30, 22 y 23. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (c/libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Todavía sé lo que hicieron el verano pasado. Con Jennifer Love Hewitt. Apta mayores 13 años. Complejo Monumental, San Martín 997. Teléfono 4216289. A las 21.15 y 23.20. Variedades, a las 21 y 23.05. Jueves a domingo, platea con impuesto: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). Lunes a miércoles: \$4. Village Rosario, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 15.15, 17.15, 19.20, 21.30 y 23.40. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Por la vida de un amigo. Con Anne Heche. Apta mayores 16 años. Village Rosario, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 11.30, 13.50 y 16.10. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Más allá de los sueños. Con Robin Williams. Apta mayores de 13 años. Cines del Siglo, Córdoba y Pte. Roca. Tel. 4250761. A las 20.20 y 22.30. Variedades, a las 22.10. De lunes a jueves: \$4. De viernes a domingo: \$6. Menores, jubilados y estudiantes: \$4.

El último soldado. Los avances científicos engendraron una nueva casta de guerreros. Apta mayores

16 años. Village Rosario. Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 12.15, 14.30, 16.45. 18.50, 21 y 23.10. Lunes. martes, jueves, viernes v sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estudiantes universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Por siempre, Cenicienta (Una historia de amor). Con Drew Barrymore y Anjelica Huston, Apta todo público. Village Rosario, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Tel. 4584466. A las 11.30, 20 y 23. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estudiantes universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

¿Conoces a Joe Black? Con Brad Pitt y Anthony Hopkins. Apta mayores 13 años. Village Rosario, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 18.30 y 22. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estudiantes univ. (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Una pareja explosiva. Con Jackie Chan. Las manos más rápidas de oriente versus el mejor policía de occidente. Apta mayores 13 años. Village Rosario, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Tel. 4584466. A las 11.30, 13.30, 19.30, 21.30 y 23.30. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estudiantes univ. (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

La noche del coyote. Los sueños, el miedo y la mala suerte... Con S. Silveyra y F. Mirás. Apta mayores 13 años. Del Patio, Sarmiento 778, primer piso. A las 16.15, 18.15, 20.15 y 22.15. Variedades, a las 16, 17.50, 19.50 y 21.50. De jueves a domingos, platea con impuesto: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). De lunes a miércoles: \$4. Village Rosario, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Tel. 4584466. A las 11.30 y 21. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Joe, el gran gorila. Guardián sagrado de un pueblo africano, el inmenso primate será amenazado por un cazador. Con Bill Paxton. Apta todo público. El Cairo, Santa Fe 1120. Teléfono 4219180. A las 15.15, 17.40, 20.05 y 22.30. Variedades, a las 15, 17.15, 19.40 y 22.05. Jueves a domingo y feriados: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). De lunes a miércoles: \$4. Cines del Siglo, Córdoba y Pte. Roca. Teléfono 4250761. A las 15.40, 17.50, 20 y 22.20. Variedades: a las 15.30, 17.30, 19.40 y 22. De lunes a jueves: \$4. De viernes a domingo: \$6. Menores, jubilados y estudiantes: \$4. Village Rosario, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 11.30, 13.45, 16, 18.20, 20.45 y 23.10. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

La novia de Chucky. El I famoso muñeco encuentra pareja... Con J. Tilly. Restringida mayores de 16 años. Complejo Monumental, San Martín 997. Teléfono 4216289. A las 14.45, 17.20, 19.50 y 22.30. Variedades, a las 14.30, 17.05, 19.35 y 22.15. Jueves a domingo, platea con impuesto: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). Lunes a miércoles: \$4. Village Rosario, Eva Perón (ex Córdoba) 5956. Tel. 4584466. A las 19.30, 21.30 y 23.30. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estudiantes universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Dragon ball Z2. El poder invencible. Largometraje de dibujos animados. Apta todo público. Complejo Monumental, San Martín 997. Teléfono 4216289. A las 14.15, 15.50, 17.30 y 19.10. Variedades, a las 14, 15.40, 17.20 y 19. Jueves a domingo, platea c/impuesto: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). Lunes a miércoles: \$4. Cines del Siglo, Córdoba y

Pte. Roca. Tel. 4250761. A las 13.45, 15, 17.30 v 19. Variedades: a las 14, 16.15 y 17.45. De lunes a jueves: \$4. De viernes a domingo: \$6. Menores, jubilados y estudiantes: \$4. Village Rosario, Eva Perón (ex Córdoba) 5956. Tel. 4584466. A las 11.30, 13.15, 15 y 16.45. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Enemigo público. Una Inteligente trama de misterio y acción. Village Rosario, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Tel. 4584466. A las 12, 14.40, 17.15, 19.50 y 22.30, en inglés. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud, universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Babe II. El chanchito en

la ciudad. En castellano. Apta todo público. Heraldo, San Martín 866. Teléfono 4264686. A las 14.25, 16.30, 18.35, 20.40 y 22.45. Variedades, a las 14.20, 16.05, 18.10, 20.15 y 22.20. De jueves a domingos, platea con impuesto: \$6 (hasta las 18.30: \$3). De lunes a miércoles: \$4. Village Rosario. Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Tel. 4584466. A las 11.30, 12.30, 14.30, 15.30, 16.30, 17.30 y 18.30. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Juego de gemelas. En castellano. Con Natasha Richardson y Dennis Quaid. Apta todo público. Village Rosario, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Tel. 4584466. A las 13.30, 16 y 18.30, en español.

La máscara del Zorro. Con el filo de una espada de acero y la marca de una Z, defiende a los débiles. Con Antonio Banderas, Anthony Hopkins y Catherine Zeta-Jones. Apta todo público. Complejo Monumental, San Martín 997. Teléfono 4216289. A las 14, 16.40, 19.30 y 22.15. Variedades, a las 13.45, 16.30, 19.15 y 22. De jueves a domingos: platea con impuesto: \$6 (hasta las 18.30: \$3). De lunes a miércoles: \$4. Village Rosario, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 12.30, 13.30, 16.15, 18.30, 19, 21.45, 22.30 y 23.30. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

El príncipe de Egipto. Aventura animada de efectos especiales. Con las voces de Val Kilmer, Sandra Bullock y Ralph Fiennes. Apta todo público. Village Rosario, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Tel. 4584466. A las 11.30, 13.30, 15.30 y 17.30, en español. De lunes a domingo: niños \$3.50. Lunes, martes, jueves, viernes y sábado, adultos: antes de las 18, \$3.50. Después de las 18, \$7. Miércoles todo el día: \$3.50. Domingo todo el día: \$7. Tarjeta Isic, estud. universitarios (con libreta), mayores 65 años y jubilados: \$5.

Bichos. Largometraje de dibujos De Walt Disney. Apta todo público. Village Rosario, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 14, 16 y 18, en castellano. De lunes a domingo: niños \$3.50.

El hijo de Drácula. (1943, EE.UU.). Con Lon Chaney. Ciclo: Bizarro, el Otro cine. Org. Damián Debiazzi. Jorge Debiazzi (archivo). Madre Cabrini, Pellegrini 669. Tel. 4654000. Lunes 15, a las 20.30.

Por unos dólares más. (1965, western spaghetti). Con Clint Eastwood. Ciclo: Cine para recordar. Urg. **Encuentro Nacional Colec**cionistas de Cine. Madre Cabrini, Pellegrini 669. Tel. 4654000. Martes 16, a las 20. Bono contribución: \$1.

Kramer vs. Kramer. (1980, EE.UU.). 5 Oscar. Con D. Hoffman y M. Streep. Ciclo: Tributo a Dustin Hoffman. Org. Encuentro Nacional Coleccionistas de Cine. Madre Cabrini, Pellegrini 669. Tel. 4654000. Miércoles 17, a las 20. Bono contribución: \$1.

El huracán. (1938, EE.UU.). Con Dorothy Lamour. Dir.: John Ford. Ciclo: Cine para recordar. Org. **Encuentro Nacional Colec**cionistas de Cine. Madre Cabrini, Pellegrini 669. Tel.

4654000. Viernes 19, a las 20. Bono contribución: \$1.

CINE GRATIS

Festín desnudo. (Canadá/Inglaterra, 1991). Ciclo: Alucinaciones de fin de siglo. De David Cronenberg. A cargo de E. Toibero. Centro Cultural Parque de España, Sala de Conferencias, Sarmiento y el río. Tel. 4260941. Jueves 18, a las 20. Entrada gratuita.

El hombre que sería rey. Ciclo: Cine al aire libre. Con S. Connery y M. Caine. En programa: Los Simpson. Teatro del Viaducto, Bv. Avellaneda y Tucumán. Viernes 19, a las 21.

XXX

Tres películas para adultos. Apta mayores de 18 años. Sala climatizada. De la Cortada. Ctda. Ricardone 44. Tel. 4498408. Viernes y sábado, trasnoche hasta las 4. Domingo a jueves, continuado de 10 a 2. Platea: \$6 (jubilados: \$5). Café sin cargo.

TEATRO

Zoe. Quién te dijo que iba a ser más fácil. Texto original de S. Palma y creación colectiva del Grupo Cuatro elementos. Con A. Ferazzoli, S. Finocchiaro, C. Rodríguez y L. Salvaggio. Dirección: Sabatino Cacho Palma. Complejo Cultural de la Cooperación, Urquiza 1539. Viernes y sábados de febrero, a las 22.

HUMOR

Marca Cañón. El grupo ganador de los premios Martín Fierro 96 y 97 al Mejor Programa Humorístico. Berlín Café Bar, pasaje Zabala 1128 (Mitre al 300). 1000s los jueves, a las 23. Entrada libre y gratuita.

DANZA

Compañía de Danza El Escote. Presenta: Cenizas de tango. Personal visión de nuestra música ciudadana. Obras de Pugliese, Piazzolla/Ferrer, Ruggieri Aieta, y otros. Dirección: Roxana Grinstein. Anfiteatro del Parque de España, Mitre y el río. Viernes 19, a las 22. En caso de mal tiempo, pasa al sábado 20. Entrada libre y gratuita.

BARES &

Pool. Para jóvenes hasta 99 años. Bar Pool, Salta y Alvear. Todos los días, de 7 a 3.

Piano en Paco Tío. Tragos y buena música con el maestro Oscar J. Pereyra. Paco Tío, Sarmiento 778, local 10. Miércoles a lunes, desde las 19.

Piano bar. Con S. Romero y J. Flores. El Floreal, Corrientes 779. Tel. 4215765. De lunes a viernes, desde las 18.30.

Poesía de amor para escuchar al atardecer. Recital poético teatralizado. Con Mario Rodríguez. El Floreal, Corrientes 779. Tel. 4215765. Jueves 18, a las 20.30. Res. al 4242561.

Noches orientales. Música, odaliscas y pizza tenedor libre. Cond.: Carlos Yanni. Rojo Concert, Necochea 2188. Jueves, a las 21.

Viernes de tango en Roio. Con M. Ledesma, L. Ríos, A. Mustafa, R. Bravo, G. Rey y A. de la Mata. Rojo Concert, Necochea 2188. Viernes, a las 23.30. Reservas al 4822553.

BARES GRATIS

Historia del jazz: una nostálgica aproximación. Charla y música. A cargo de Gary Vila Ortiz. El Floreal, Corrientes 779. Tel. 4242561. Miércoles, a las 20. Entrada libre y gratuita.

MILONGAS

Milonga en la Ópera. Café de la Ópera, Laprida y Mendoza. Teléfono 156/422024. Miércoles y viernes, a partir de las 23.

Noche de milonga en La Viña. Nuestros tangos. Peña La Viña, San Martín 1451. Teléfono 4240249. Martes y jueves, a las 23. Clases de tango, a las 21.

Milonga El Pochoclo. Tango con música en vivo. Playón del Parque de España, Sarmiento y el río. Viernes de verano, a partir de las 23.30. Entrada libre y gratuita. Práctica de tango: F. Lugo, a las 22.30.

PEÑAS

Peña bailable de carnaval. Nos visita Sincronía en 2. Betiana v Víctor Peña del mamarracho. Papel picado, serpentina y toda la alegría. El Hornero, J.M.de Rosas 1147. Tel. 4482012. Martes 16, a las 22.30.

Noche de folclore. Cantos y bailes folclóricos. Peña La Viña, San Martín 1451. Tel. 4240249. Viernes y sábado, a las 23.





Conduciendo a 7NT **Miss Daisy** 22,00 hs Círculo de pasiones 18,40 hs

VARIEDADES SONY Melrose Place



...viene de tapa

CONCEPCIÓN BERTONE POETA

▶y los hizo imprimir. El lunes, cuando volví del campo, vino a verme, me dijo "necesito una foto tuya, porque voy a publicar tu primer libro de poemas". Yo pensaba que era un juego, que él iba a imprimir tres o cuatro libros para los amigos, entonces me saqué una foto, siempre como un juego, hasta que no, el loco sacó una edición de verdad, sacó mil ejemplares, que al final se regalaron todos, ya no queda ninguno. Uno de esos mil fue a parar a manos de Jorge Isaías, y de ese modo yo, digamos así, ingresé en el mundo de la poesía. Eso fue en 1973.

—¿Y cómo es el mundo de la poesía en Rosario: las tertulias, las lecturas, los bares, los colegas, los diarios, las radios, todo eso que podríamos llamar la "escena literaria", es estimulante?

-Ya no, pero fue muy estimulante. Podíamos organizar lecturas entre tipos a los que yo admiraba profundamente y yo, que no era nada, nadie. Yo aprendí muchísimo de tipos como Aldo Oliva, Jorge Isaías, Raúl García Brarda, Carlos Piccione, y yo siempre me sentí muy estimulada por todos ellos. Yo sentía que a ellos les gustaba mucho lo que yo hacía, y a mí me asombraba.

-¿Por qué?

-Porque yo escribía con total inocencia.

-¿Y cómo empiezan a circular los poemas de esa época, los de tu segundo libro?

-Jorge Isaías me los pedía, yo se los daba. Después él se los pasaba a Mirta Rosenberg, que trabajaba en el diario Rosario y ella los publicaba. Después un día ella



"Yo no quería publicar, porque yo no pensaba que eso que hacía era literatura"

tas de los lectores -que yo nunca vi- pidiendo que los poemas se publicaran en un libro. Claro que publicar un libro de poemas siempre supone tener algún dinero, que yo no tenía. Entonces, charlando un día con el Nene le conté esto que pasaba, pero se lo conté así nomás, como una conversación, y él me dijo: "Nena, lo que se necesita para publicar un libro yo lo

me dijo que al diario llegaban car-

-¿Cuál es la opinión que hoy te

pierdo esta noche en una mesa de

póquer". Y entonces puso la guita,

provocan los poemas de 1973, los de De la piel hacia adentro? ¿Todavía los ves tuyos?

-Si vos ves esos poemas, ahí hay mucho del setenta, los beatniks tardíos, un poema dedicado a Benedetti, y no es que yo diga ahora, ah, Benedetti, sólo digo que Benedetti es un tipo que escribe para el poder, y ningún poeta puede escribir para el poder, sea éste el poder que sea... así que no, aquella época ya no tiene nada que ver con esta.

¿Cuál es tu mejor poema? –No creo que pueda volver a escribir ninguno de los poemas de El vuelo inmóvil. Cuando le entregué a Mirta Rosenberg los originales de Citas, mi tercer libro, le dije: "lamentablemente esto ya no es El vuelo inmóvil".

-¿Por qué?

—Porque a los poemas de El vuelo inmóvil los escribí desde la más completa inocencia, desde un lugar re-jugado, sin pensar que otro me iba a leer. Recién ahora me estoy liberando de la presión que supuso para mí superar esos poemas. Recién ahora estoy saliendo de eso, yendo hacia otro lado.

bién se quedaron. Pero, ¿y el resto?

Mis amigos dicen que no los tienen. Yo les creo. Mi viejo, los domingos de asados, inauguraba el día con los

brandenburgueses de Bach, o la Camerata Bariloche con unos minuetos de Juan Bautista Alberdi que hoy puedo tararear, o la negra Sosa con Mujeres Argentinas. A eso de la una, llegaba mi abuelo con la masas y el nebiolo, y para homenajearlo se ponía al duo salteño: "un disco prohibido", se decía, por esos versos "...aquellos que se hallan millones, tienen la casa rosada". Daría mucho por volver a oirlos, pero no ahora, sino en uno de esos domingos cuando la familia está alrededor del asador, con el tinto en la mano, perfumando una charla sin pretensiones, con el aroma de la madera de paraíso que se va quemando.

Años después encontré en mi estante, sin dueño, un disco viejo con sobre de cartón duro, opaco, con algo de rojo y negro. Se leía "Freddie Hubbard", creo que torcido, cruzando la tapa sin demasiado ingenio gráfico. No tenía muchos temas, cuatro, o cinco, lo que ya era prometedor. En pocos días aprendí que lo mejor estaba en el lado dos, "el último". Muy lento, muy suave; una sombra. El negro ya había soltado la trompeta por el fluggel. Durante años fue ese surco la presentación a mis nuevas novias, al recién llegado. Del tema ya no recuerdo el nombre. El disco, así como vino, un día, desapareció.

Contesta hoy:

Verónica Viola Fisher

Respuestas: a, dadas de mañana; b, dadas de tarde; c, dadas de noche.

-Si el pasado pudiese condensarse en un solo libro ¿cuál

 –a) el libro gordo de Petete. —b) Sería un libro inconcluso, es decir, estaría escribiéndose continuamente desde tiempos inmemorables y nunca podría leerse, ni corregirse porque el tiempo no para nunca, ¿o

−c) ¿Qué pasado? ¿El mío? ¿El del mundo? Si fuera el mío, en un libro que reuniría en sí muchos otros. Todos pentagramados, con música escrita. Si fuera el del mundo, no sería.

-¿Cuál es el libro que refleja o interpreta las coordenadas del presente?

-a) El que estoy leyendo cuando lo estoy leyendo

 –b) Que refleja el presente, ninguno. Que interpreta el presente, todos; depende de quién lo lea y de quién lo haya escrito.

-c) Que refleja el presente, un libro con páginas de espejos de todo tipo. Que lo interpreta, uno que yo todavía no leí.

¿Cómo es, si es que ya fue escrito, o cómo deberá ser el libro del futuro?

—a) ¿Futuro? ¿Qué es eso?

—b) Es aquel que aún no existe, es mi libro favorito.

-c) Deberá ser un libro que pueda tener cualquiera, que desee leer cualquiera, que entienda cualquiera y que goce cualquiera... como un buen sueño.

-¿Cuál es tu modelo de escritor?

-a) Cualquiera que tenga disciplina para su oficio.

-b) Cualquiera que pueda escribir sin preocuparse por mantenerse.

-c) Si tengo un modelo, no me doy cuenta cuál es.

-¿Cuál es tu modelo de esti-

—a) Pregunta formulada a una persona incompetente para responderla.

—b) Mi modelo de estilo es el de todos los escritores que he leído y me gustaron.

—c) No tengo idea.

Verónica Viola Fisher nació en Buenos Aires el 8 de abril de 1974. Publicó un libro de poemas: Hacer sapito (Nusud,





drián van der Spoel

Como me tocó también una vida del lado de acá y otra del lado de allá, me es fácil diferenciar entre los que se fueron conmigo en el equipaje y los que tuvieron que quedarse. Los que pertenecen a los dos mundos son indudablemente los que resisten la repetición. De Piazzolla conservo Escualo y Noches del Regina (éste con Goveneche en el 82), que alguna vez fueron cinta y hoy son compactos que giran al menos una vez por mes. El quinteto, que está respaldado por años de experimentación en la fusión, es el mejor intérprete de la música de su director. Piazzolla era consciente de su revolución (Lo que vendrá o Quinteto Tango Nuevo son nombres que lo revelan). Después entendí que la innovación estaba en combinar en lo exterior el tango y el jazz (en la "Suite Troileana" también el rock), y en lo interior, sus ejemplos del bandoneón, con Bach y Bartok. Otros que me siguieron fueron Folk Songs de Gismonti, Haden y Garbarek, y Música en la corte de Maximiliano I por el Early Music Consort de Londres (no tanto música antigua, como una manera distinta de hacer

Pero muchos de los que se quedaron, de los que no viajaron con-

migo y que resisten en algún lugar, entre Pérez y Rosario, han ocupado un lugar aún más importante en mi vida. Esos tal vez no aguanten la repetición, porque su calidad no está solo en el éxtasis estético sino en la fuerza de la evocación. Los olores y las canciones rememoran el pasado con mucha más precisión que la fotografía, ocupando un lugar privilegiado en el recuerdo. Made in Japan de Deep Purple, fue un regalo de reyes, que molestó a todo el vecindario diariamente por dos años. Cuando hoy me encuentro en el escenario ante una de las pasiones de Juan Sebastián Bach, y tengo que determinar el tempo de una cadencia final de acuerdo a cómo se van dando las circunstancias acústicas y sensitivas, afloran en mí el instinto de aquellos héroes de "Humo sobre el Agua". "Kommt ihr Töchter..." y "Smooooke on the waaaters....", son, como ustedes lo estarán notando, uno, tal para

El disco se presta con recelo; razones suficientes hay, porque muchas veces no vuelven. Entonces esa colección, que hace diez años superaba los cien ejemplares, está dispersa en casas rosarinas, en donde hoy habrá niños, sus futuros oyentes; o en casas de desconocidos, habiendo pasado indiscriminadamente de mano en mano como una tradición oral, hoy invisibles en un mueble que no se abre, húmedo. Algunos sobreviven en casa de mis padres, en los rincones en donde otras cosas tam-

