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PATRICIO COLL CINEASTA
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"No traicione a Saer, pero
el filme IMmpuso sus reglas

JUAN AGUZZI

Patricio Coll nacié hace 59
anos en la provincia de Entre
Rios. Muy joven cruzé a la ciu-
dad de Santa Fe, donde estudi6
en el Instituto de Cine. En 1969
filmé su primer corto, La doma,
que fue a la vez su tesis de licen-
ciatura. En 1973 filmé en 16 mm
un mediometraje, El entierro del
Gato, que fue su primera aproxi-
macion a la obra de Juan José Sa-
er, que se actualiza ahora, con su
version de Cicatrices, el primer
largometraje de Coll, que serd es-
trenado en la Argentina antes de
fin de ano. En 1988 Coll fue el
productor de Nadie nada nunca,
la pelicula de Rail Beceyro ba-

sada en la novela homdénima de

Saer. La base de la relacién de la
obra de Coll con la de Saer se en-
cuentra, segln reflexiona Coll,
en que “se debe estar cémodo en
la ficcion de una novela para ha-
cer de ella un filme”. :

—;Comeo fueron tus inicios en
el mundo del cine?

—7Yo hice la carrera de cine en
el Instituto de Cine de la Univer-
sidad del Litoral. En ese tiempo
haciamos simultdneamente los
ejercicios del instituto y nuestros
primeros trabajos de creacion,
que era un modo de ir queman-
do las etapas académicas. De he-
cho, mi primera pelicula, mi pri-
mer corto, La doma, es a su vez
mi tesis, mi trabajo de licencia-
tura en el instituto. Después, co-
mo casi todo el mundo, tuve mi
productora de publicidad. Tam-
bién hice entonces, a principios
de los 70, algunos documentales.
Después trabajé en television ha-
ciendo-comerciales y documen-
tales y cuando los tiempos se pu-
sieron dificiles, me fui a trabajar
a Espana. En esa época comencé
con el proyecto de Cicatrices.

—Por qué elegiste Cicatrices?

—Yo vi que esa era una posi-
bilidad de reflejar en la ficcién
muchos elementos de lo que era
la vida nuestra en Santa Fe. Era
una especie de enganche con mi
lugar de origen.

—¢Es una ventaja ser de San-
ta Fe para poder leer mejor la
obra de Saer?

—Si, claro, este era un mundo
familiar y ademads —no quiero en-
fatizarlo— yo era miembro del
grupo intimo de Saer.

También fue un desafio per-
sonal porque algo que a mi me
pesaba mucho era que yo no
podia escribir guiones en Es-
pana. No me podia poner a fun-
cionar como lo hacia acd en mi
tierra, no me salia. Después vino
toda una etapa de fracasos con
el tema de que nadie queria pro-

ducir la pelicula, hasta que fi-
nalmente en el afio 96 gané un
concurso de coparticipaciéon en
el Instituto Nacional de Cine y en
el 97 la filmamos.

—cEn qué etapa esti la peli-
cula en estos momentos?

—La pelicula esta otra vez en
problemas. Si bien la termina-
mos completamente en el 97,
quienes la manejan ahora son
los productores. Uno es el Incaa
y el otro es uno privado, y con el
privado las relaciones estdn ro-
tas, quebradas. De todos modos,
en este momento tengo la infor-
macion de que se esta haciendo
la copia final y antes de fin de
ano, finalmente, estaremos de
estreno.

—/;Te gusta come quedo Ia
pelicula?

—Si, por supuesto, siempre y
cuando el productor respete lo
que convinimos. Pero nunca se
sabe hasta que uno no la ve pro-
yectada.

—;Donde fue rodada?

—En Santa Fe y en Parana.
Hay algunos decorados que tu-
vimos que hacer en Parand por-
que asi lo exigia el guién.

—¢De qué manera trabajaste
aspectos como Ia memoria, Ia
percepcion;-el mismo lenguaje

que utiliza Saer, y como fue ese
pase de texto a guion?

—Bueno, por un lado la peli-
cula es absolutamente fiel al
espiritu de la novela y a buena
parte de sus didlogos vy, por el
otro, es totalmente libre respec-
to de las formas y de la cons-
truccion de la novela.

En ese aspecto es totalmente
diferente porque yo pensaba que
no podia repetir la estructura de
la novela y que tenia que hacer
otra cosa.

—;Qué ofras cuestiones,
ademads de “ser de Santa Fe’, te
metivaren para trabajar Cica-
trices?

—Digamos que se tiene una
plataforma en la cual hay una
ficcion donde uno se mueve co-
modamente y de esa forma uno
construye su propio universo.
Uno ademds selecciona lo que
quiere tomar del original que
estd adaptando y le va dando su
propia forma, su propia mirada
y es ahi donde se manifiesta el
verdadero trabajo de adaptacion
que hace el cineasta.

—/Fue una novela dificil de
adaptar?

—Fue muy. dificil -transfor-
marla en un'guién de cine'por-

que tiene una construccién muy ;

-
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“Elegi Cicatrices porque era una 'pos_ibiljdéd'de reflejar en la ficcion lo que era nuestra vida en Santa Fer

particular, que se da a través de
varios segmentos en los que se
relata la misma historia vista por
distintos personajes. Esto es una
simplificacién, pero bien puede
verse de esa manera. En mi peli-
cula, en cambio, hay un solo re-
lato, no cuatro como en el libro.
El trabajo arduo fue conseguir
hacer un relato de esos cuatro.

—¢Cudnto tiempo llevd el ro-
daje?

—Alrededor de nueve sema-
nas.

—¢Se modificaron algunas
cosas durante ese transcurso?

—No. Se cambiaron pequefias
cuestiones pero todo dentro de
lo normal de cualquier rodaje.
Arrancamos con un guién y ese
guion se llevé hasta el final. A lo
sumo hubo cosas que no se pu-
dieron hacer por cuestiones de
produccién y en el montaje tam-
bién se hicieron algunos sacrifi-
cios para asegurar el ritmo de la
pelicula. Y también se hizo un
trabajo muy minucioso para
adaptar los didlogos de la nove-
la.

—¢Con qué criterio realizaste
el casting?

~—Hice un,casting muy-ex;
haustivo dentro de 10 que fue la

vposibilidad -de produecién fi-

nanciera de la pelicula, que no
era tan abundante como para
convocar mucha gente. Pero creo
que se eligieron aquellos actores
que daban muy bien con los per-
sonajes como el caso de Maria
Leal, Vando Villamil o Ménica
Galan, o algunos otros que no
tienen tanto cartel.

—¢Resulté una cara?

—Es un filme de un millén de
délares. Lo suficiente para hacer
algo digno.

—cAdscribis a alguna linea de
tradicion dentro del cine nacio-
nal?

—No, para nada, a lo mejor al-
guno desde afuera podra decir o
leer mi pelicula de determinada
manera y ponerme en algiin lu-
gar de esos que la critica o los es-
tudiosos suelen utilizar. Lo que
creo es que no se puede encau-
zar un modo de expresion artis-
tica en una determinada linea de
tradiciéon. En todo caso, sin que
uno lo sepa, se puede caer en tal
o cual forma de ver e interpretar
las cosas.

—¢ Qué lugar les diste en la
adaptacion a los conceptos de
espacio y tiempe, que son tan
impeortantes en la obra de Saer?

—Bueno, yo no leo la novela
«de Saer desde el 84. »pag.8
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VERONA Y TRAVERSO

Muestras de dos artistas
rosarinos: una revisa
criticamente el presente y
la otra recupera el pasado
reciente

Verona en la Biblioteca Argentina |
Traverso en el Cchr
hasta fin de mes

E nVerona desaparece la identidad del juguete como objeto infantil

NATACHA KAPLUN

La muestra de Chachi Verona
en la Biblioteca Argentina revisa
criticamente el presente y la de

Fernando Traverso en el Bernar-

dino Rivadavia recupera el pasa-
do reciente.

Perdidos en el espacio

En su nueva muestra Chachi
Verona presenta un conjunto de
objetos. Es interesante ver c6mo
a través de la eleccion de los ju-
guetes de su hijo, como punto de

Los bordes gruesos
sugieren que los
personajes sienten
fuertes emociones

partida para la construccion de
sus trabajos, ha mantenido cier-
tas constantes en su obra.¥ son
precisamente algunas carac-
teristicas de estos juguetes las
que le permiten de alguna ma-
nera conservar la impronta de su
produccion grafica. Los marca-
dos trazos que contornean los
cuerpos, las texturas o lineas co-
mo vibraciones, cuyos bordes
gruesos sugieren que los perso-
najes sienten fuertes emociones
y estdn convulsionados, pueden
observarse en la tinica pintura de
la muestra. Este contorno, sin el
cual estallarian, encuentra su eco
en la exaltadisima musculatura
de los superhéroes.

La pasion que cargan los per-
sonajes se encuentra en el bor-
de, tensiona. Es un sentimiento
que inquieta, no deja quieto al
cuerpo, lo descontrola, lo des-
borda. Este desbordamiento pro-
duce una mutacion, aparecien-
do la exageracion de las formas,
lo monstruoso, lo animal, como
recursos de los cuales se vale el
artista. No es azaroso que la re-
ferencia a lo pasional lo vincule,
mediante la ilustraciéon de notas
periodisticas, a temas como la
politica, el fiitbol o la cultura.

Es oportuno senalar que, a pe-
sar de que la identidad del ju-
guete en tanto objeto vinculado
al mundo infantil desaparece, lo
que sise conserva es un aspecto

! de la dindmica misma del juego.

En este sentido la condicion de

transformers, tan resaltada en los
muifiecos industriales de los 1l-
timos anos, su posibilidad de
mutar y fusionarse con maqui-
nas por ejemplo, encuentra en
esta produccién un desarrollo
que la enlaza con una mirada
critica, irénica y por momentos
bastante corrosiva acerca de las
relaciones humanas.
En un texto de Eduardo Rine—
“El cuerpo y sus escenas”, el
autor reflexionaba acerca de los
cambios en la percepcién del
cuerpo a lo largo de la historia.
En la modernidad se pasa a te-
ner un cuerpo, estamos frente al
cuerpo objetivado y narrable a
través de una ciencia naturalis-
ta: frente al cuerpo de la cirugia
moderna. Si la concepcién mo-
derna, decia, separaba el cuerpo

de la razén inteligente obje- -

tivandolo, ahora no sélo puede
repararlo sino modificarlo alte-
Tando su naturaleza y su mate-
ria, transformarlo hasta volverlo
irreconocible. El cuerpo se vuel-
ve artificial y construido. En esa
ocasion el andlisis tomaba del ci-
ne sus ejemplos, como La mds-
cara, pero bien podrian encua-
drarse dentro de esta lectura los
objetos de Verona.

Asi los munecos son perma-
nentemente reciclados, repinta-
dos, y vueltos a poner en escena
una y otra vez, recreando ad in-

Los munecos,
reciclados, repintados,
recrean ad infinitum
sus posibilidades

finitum sus posibilidades lo cual
genera un efecto cmico y de es-
tupor (el parecido con persona-
lidades publicas es casualidad).

A su vez los vinculos que esta-
blecen los personajes, los modos
de comunicarse, son resolucio-
nes, rasgos constitutivos de la
obra, como la utilizacién de en-
chufes que conectan y la apari-
cién de la boca, lo dentado. Los
dientes y su mostracién son
senal de intimidacioén, ferocidad,
promesa de voracidad. La sonri-
sa serfa en este caso el reverso ci-
vilizado dg esta accion. En reali-
dad los personajes portan una

sonrisa siniestra, gesto que Char- |

les Dodgson definiera con juste-

Chachi Verona logré convertir a la industria del juguete en obra de arte
Fernando Traverso impulsa una mirada estética sobre la historia

Cuerpos artificiales y desbordanes en la Biblioteca Argentina

za en Grin like a Cheshire cat.

Por tiltimo, estos objetos “per-
didos en el espacio” como su-
giere el titulo de la exposicién no
encuentran en la sala de la bi-
blioteca su ambito ideal. El efec-
to que logran fotografiados, la
ambigua referencia en cuanto al
tamaino y la creacion de cierta
atmdésfera mediante la ilumina-
cion hacen que los personajes
funcionen mejor, impacten, en
los medios gréficos. Una sala en
penumbras con luces focales di-
rigidas a cada uno de ellos cola-
boraria para acentuar el cardcter
de puesta o en todo caso serviria
para involucrar atin mas al es-
pectador en sus mundos. Tal vez,
lo mismo consideré el visitante
que decidié robarse uno de ellos
para devolverlo a su imaginario
planeta de origen.

Puede no haber banderas

Fernando Traverso recuerda
dos veces. La primera con un
breve poema a manera de prélo-
g0 que se puede leer al principio
del recorrido de la muestra. La
segunda vez lo hace mediante la
presentacion de trece cajas que,
de acuerdo con la disposicién del
montaje, conformarian un dis-
curso visual en el que cada agru-
pamiento o separacién entre
ellas las asimila a breves frases
que remiten nuevamente a la po-
esia.

Construidas utilizando la rei-
teraciéon de un recurso -la su-
perposicién de planchas trans-
parentes impresas en serigrafia—
con diferentes variantes que ra-
dican en la seleccién y repeticién
de elementos en el fondo de las
cajas, el artista propone la evo-
cacién de un pasado militante.
Memoria que acude aimagenes
claramente identificables con.lo

politico, como los fragmentos de
afiches y pancartas pero que
también recurre a objetos don-
de los sentidos son mds sugeri-
dos que denotados, tal el caso de
los pequeiios sobres blancos.
Por otra parte las obras insis-
ten en trabajar alrededor de un
concepto ligado a lo que estd
mads atrds y mds abajo, y esto es
apto para un pasado (el fondo de
las cajas) que se recupera, se ha-
ce visible en la superficie de las
mismas (la trama del presente),
si se considera un aspecto tem-
poral. Pero a la vez, tanto la uti-
lizacién del fondo como la con-
centracién en la zona inferior
apuntan una particular condi-
cion espacial, ya que estos luga-
res de la obra remiten también a
lo clandestino, a lo subterrdaneo.
Las canerias, que ya aparecian

El artista habla de
pérdidas, de caidas,
de despedidas,

de panuelos blancos

en sus pinturas (Vientre urbano,
1998), y la bicicleta como sim-
bolo humanizado en el que pe-
dalean los ideales, proponen a la
mirada recorridos posibles des-
de un presente que rescata la va-
lorizacién de una historia en la
que las convicciones ideolégicas
y las utopias senalizaban los ca-
minos. Y si bien el artista habla
de pérdidas y de despedidas, de
caidas, de pafiuelos blancos y de
rondas, la obra plantea perma-
nentemente un doble movi-

_miento, un flujo constante don-

de por momentos las bicicletas
parecieran emerger y no hundir-
se, recomponer su trama y no
disgregarse.
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“La historia comun que ligd durante décadas la vida de Borges a la de Ginebra
empieza con el primer gran tropezon de la historia del siglo, la Primera...

Jorgelina Hiba
El Ciudadano

“De todas las ciudades del
mundo, de todas las patrias inti-
mas que un hombre busca me-
recer durante sus viajes, Ginebra
me parece la mds apropiada pa-
ra la felicidad. Debo a esta ciu-
dad el descubrimiento del idio-
ma francés, del latin, del aleman.
Le debo el expresionismo, Sho-
penhauer, la doctrina de Buda,
el taofsmo, Conrad, Lofcadio He-
arn y la nostalgia por Buenos Ai-
res. Y también el amor, la amis-
tad, la humillacién y la tentacién
del suicidio”. Jorge Luis Borges.

Un joven calvinista

La historia comuin que ligé du-
rante décadas la vida de Borges
a la de Ginebra empieza con el
primer gran tropezon de la his-
toria del siglo, la Guerra Mundial
de 1914-1918, que sorprendié6 a
la familia Borges durante un via-
je por Europa, impidiéndole el
regreso inmediato a la Argenti-
na. El joven Borges se ve enton-
ces obligado a completar sus es-
tudios secundarios en Suiza, en
el prestigioso colegio Calvino,
igual hoy a como era en 1914,
igual en ese entonces al aspecto
austero que le impuso su funda-
dor a finales de la Edad Media.
Un edificio que sorprende por su
funcionalidad disimulada tras las
piedras viejas y cubiertas de en-
redaderas. Un espacio arqui-
tectonico absolutamente inmu-
table. Perfectamente helvético.

El primer contacto estaba he-
cho, y tal vez en ese momento
naci6 la afinidad no tan casual
que Jorge Luis Borges sentia con
lo universal en general y con Sui-

" O

za en particular.

Suiza es, como lo senala el lu-
gar comiin, un pais absoluta-
mente calculado en el que no so-
bra ni falta nada. Todo funciona,
y si un elemento del sistema de-
sapareciera, el mecanismo ente-
ro perderia sentido y coherencia.
Una hermosa apariencia de cui-
dadas formas que se apoya en un
esquema rigido donde todo esta
previsto. Hay un lugar determi-
nado para cada cosa. Y cada co-
sa en su lugar. Desde luego, toda
similitud con la pensada y proli-
ja obra borgiana no sera pura
coincidencia.

Un espiritu cerrado

“Sé que volveré siempre a Gi-
nebra, quiza después de la muer-
te del cuerpo”. La frase, empapa-
da de fatalismo, pertenece a un
Atlas compuesto por Borges y
por Maria Kodama, su mujer. El
afecto que lo ligaba a la ciudad

No quiso ser un
muerto accesible al
gran publico. Prefirio
la calvinista Ginebra

que se refugia entre montanas
era conocido, ese afecto que hi-
zo que la muerte lo encontrara
alli. El universal Borges, el que
us6 de todas las literaturas y de-
cidi6é que “felizmente, no nos de-
bemos a una sola tradicién. Po-
demos aspirar a todas”, no quiso
dejar de ser original ni siquiera
cuando se anunciaba ya el final.
No quiso ser un muerto accesi-
ble al gran piiblico. No. Quiso es-
tar all4, en la serena, la calvinis-
ta, la académica Ginebra. Tan lle-
na de bibliotecas y de plazas de
bancos y de plazas bancarias.
Tan herméticamente cosmopo-
lita. La ciudad lo habia recibido

-
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El verano suizo desborda en homenajes a su memoria

muchas veces como a un hijo
querido y largamente ausente. Y
ofrecié6 al escritor, a la hora de su
estadia mas larga, el regalo de la
paz que brinda la tranquilidad
de sus calles y de su gente. La le-
jania, la distancia, la casi exclu-
sividad de su cerrado espiritu. Y
también su infinito, su secular
respeto por la privacidad y el si-
lencio.

Cincuenta mil francos suizos

El verano suizo de este ano
1999, centenario del nacimiento
de Borges, desborda de home-
najes a la memoria del argenti-
no. El Consejo municipal de Gi-
nebra decidi6 subvencionar con
50.000 francos suizos —unos
40.000 pesos— a la asociacién
Confesiones para un poeta, en-
cargada de la organizacion de la
conmemoracion. El monto de la
subvencion se decidi6 luego de
un riguroso debate entre libera-
les austeros, izquierdistas gene-
rosos y socialistas y ecologistas
—cuya propuesta fue la adopta-
da—, mas acordes al tono rosa
que tine la politica europea de
estos tiempos.

Un predio aristocratico

El Cimetiére des Rois -pe-
queno, sereno, cuidado-— es el lu-
gar desde donde Borges dispu-
SO jugar para siempre con la con-
torsion verbal que tanto amé. La
piedra blanca, aspera e irregular
que corona la tumba discreta no
desentona con la vocacidn aris-
tocratica del predio, péstumo
punto de encuentro de los nota-
bles de la ciudad. Al menos en
apariencia. Pero el ser humano
es curioso, y el argentino infor-
mado que ensu reeorida-por Gi-
nebra se acerca hasta el cemen-
terio aiin mas. Entonces llega la
sorpresa, inscripta dura, fuerte e

inentendible sobre la lapida ro-
cosa, desde la cual Borges pare-
ce susurrarnos que la muerte, en
realidad, no nos hace a todos
iguales.

Ulrica y el amor

La caligrafia de runas que re-
corre la piedra evoca el secreto y
el misterio de las antiguas len-
guas escandinavas, pasion que
el escritor compartia con Maria
Kodama. Pero al viajero sélo una
despierta imaginacién o una po-
co frecuente erudicion le permi-
tiran acceder al significado de la
“Volsunga Saga”, el cuento nér-
dico que alli aparece. La mayoria
de los mortales si reconocera en
cambio la inscripcion inferior de
la parte de atrds de la lapida : “de
Ulrica a Javier Otdrola”, escrita
generosamente en un limpido
castellano. Javier Otarola, perso-
naje borgiano que aparece en El
libro de arena, es un escritor co-
lombiano que conoce a Ulrica,
una joven noruega, en York, In-
glaterra. “En Ulrica estaba el oro
y la suavidad. Era ligera y alta, de
rasgos afilados y de ojos grises”.
Borges diria en una nota final de
ese libro que “el tema del amor
es harto comiin en mis versos,
no asi en mi prosa, que no guar-
da otro ejemplo que Ulrica”.

Un misterio universal

Borges y el rigor literario. Bor-
ges y la originalidad intelectual
a toda prueba. La alternancia
permanente entre poesia, erudi-
cion y humor. Principios de vi-
da y de escritura que decidio uti-
lizar para erguirse por sobre la
—casi siempre- imprevisible ma-
nera con que nos sorprende la
muerte, y para decirnos una y
otra vez que el misterio es uni-
versal y que no tiene porqué re-
posar solo en la Argentina.

BRI ch Eeah &
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Un trabajo apasionante de un
gran historiador del siglo XX
que, como toda gran narrativa
histérica, se presenta como una
alegoria sobre la temporalidad.
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La nueva edicion de los folletines del autor de Juan Moreira permite revisar

las repeticiones y las variantes en la construccion

ALEJANDRA LAERA

Una de las anécdotas preferi-
das de la historia de la literatura
argentina es aquella que cuenta
como, en la década de 1870, jun-
to con el tabaco y el azicar, los
gauchos pedian en las pulperias
el folleto que contaba la vida del
gaucho Martin Fierro. Hecho “vi-
cio” a fuerza de costumbre, el po-
ema de Herndndez contiene asi,
en la prehistoria de su consagra-
cion como clasico nacional, un
presagio de su destino. Gracias a
€l, ademas, José Hernandez re-
cupera el nombre propio que su
personaje le habia quitado
cuando lo llamaban “senador
Fierro” (y esa es otra de las anéc-
dotas famosas). Es que la histo-
ria de la literatura argentina del
siglo pasado también podria re-
sumirse como un anecdotario: el
regreso de Echeverria con el Ro-
manticismo europeo bajo el bra-
zo, Sarmiento escribiendo sobre
la pampa sin haberla conocido
nunca, Mansilla paseando su
dandismo por la calle Florida o
durmiendo entre los indios ran-
queles. Entre esas vidas que bri-
lan, la rutina del cuarto de tra-
bajo y de la ruidosa sala del dia-
rio que caracterizo los diez afios
en los que Eduardo Gutiérrez es-
cribid sus casi treinta folletines
populares, parece oscura y poco
digna del relato.

Hay, sin embargo, dos anéc-
dotas vinculadas con Gutiérrez
que ponen entre paréntesis tal
afirmacién. La primera es el re-
cuerdo de aquel dia de mediados
de los 80 en el que un paisano
disfrazado del gaucho Juan Mo-
reira asisti6 a la adaptacion cir-
cense que los Podesta hicieran
de la novela de Gutiérrez y que,
al ver un enfrentamiento con la
partida, salto al escenario cuchi-
llo en mano para defender a su
héroe. Condenada como mues-
tra del mal ejemplo y excluida

con el tiempo de la historia, esa
escena parecié condensar todo
lo que no se debia hacer, lo que
no se debia escribir ni leer. La se-
gunda gira alrededor de la dis-
cusion que sus contemporaneos
entablaron a través de la prensa
durante varias semanas, cuando
en 1889 Gutiérrez muere repen-
tinamente: ;habia que publicar
sus obras completas a modo de
homenaje o no? No es preciso ser
demasiado sagaz para saber c6-
mo termino esa discusion. ;Para
qué reforzar la vergiienza con
una publicacién que legitimara
la escritura de folletin?

Por supuesto, ambos episo-
dios podrian leerse de otro mo-
do: el primero puede ser visto
como manifestacion de la inten-
sa eficacia popular alcanzada por
una narracién que potencio lo
novelesco de una vida real y dio
el primer paso para convertirla
en leyenda; asi interpretada, la
anécdota cambiaria, entre otras
cosas, el lugar que ocupé a co-
mienzos de siglo entre los “casos
criminales” contados por el po-
sitivista José Ingenieros por un
lugar fundante dentro de la no-
vela popular argentina. El se-
gundo episodio, en cambio, es
central para comprender los me-
canismos y manipulaciones de
la critica y sobre todo para pen-
sar a partir de alli la relacién que
se establece con lo popular: ;qué
es lo que perturba? ;La escritura
de los libros, su tema o sus lec-
tores? ;L.a posicién adoptada por
el escritor o el tipo de alianzas
con sus pares y con el publico
que realiza? Desde ya, las anéc-
dotas no hacen los libros, pero
promueven o dificultan su lec-
tura, los acompafnan con un au-
ra de prestigio o los esquivan con
un gesto de desdén.

De hecho, de aquellos treinta
folletines que Gutiérrez escribié
entre 1879 y 1889 la tinica nove-
la mas o menos conocida es Juan
Moreira. Quizas justamente por

el éxito periodistico (el tiraje del
diario La Patria Argentina, don-
de sali6 en un principio, subi6 a
los 8000 ejemplares) y editorial
(més de 10.000 voliumenes del li-
bro en pocos meses), es decir,
por el impacto en el publico, Mo-
reira lleg6 a integrar, desde me-
diados de este siglo y cuando su
popularidad ya no estaba en jue-
go, una coleccién de bolsillo de
los cldsicos argentinos y empezo
a ser objeto de la critica literaria.
En verdad, el destino de Juan
Moreira, el personaje, es una ca-
dena de paradojas: en los 70, fue
el gaucho al que persigui6 la ley
por pretender justicia y fue el
gaucho valiente apufialado de
espaldas por un oscuro sargen-
to de partidas; en los 80, aban-
doné los archivos policiales pa-
ra convertirse en el célebre pro-
tagonista de un folletin popula;;
después, su fama literaria se di-
sip6 entre los éxitos del teatro y
la foto del prontuario se trans-
formo en la cara del actor de cir-
co José Podestd, que lo hizo re-
correr la capital y volver a la cam-
paiia. Ya en este siglo, Moreira
fue definitivamente eclipsado
por la personalidad de Martin
Fierro en los tiempos del Cente-
nario, aunque en los 30 y los 40
su historia se siguié contando,
desprolija y fragmentariamente,
en las ediciones populares del li-
bro que lo habia hecho famoso;
en los 70, su vida pasé al cine
con el rostro inolvidable de Ro-
dolfo Bebdn y el color que le pu-

so Leonardo Favio, y en los 80 re-

greso al teatro por la puerta gran-
de del Nacional Cervantes, en lo
que apenas fue un remedo de
aquellas puestas del “circo crio-
llo” en el siglo pasado.

Si el destino paraddjico de los
artificios compensé imaginaria-
mente las paradojas de una vida
infame, menos feliz fue la suer-
te de la novela Juan Moreira, y
especialmente de sus colegas de
andanzas, los gauchos de Hor-

ALEJANDRO MOREIRA

Este libro es la versién caste-
llana de Industry and Empire. An
economic History of Britain sin-
ce 1750, publicado originalmen-
te en 1967. Al igual que la re-
ciente Historia del siglo XX, In-
dustria e Imperio no es estricta-
mente un trabajo de investiga-
cién sino de sintesis de 200 afios
de historia britdnica, y puede
considerarse como un ejemplo
acabado de la llamada “historia
econdmica y social”, en este ca-
so en su version anglosajona.

Hobsbawm se propone exa-
minar el origen de la revolucién
industrial en un pais donde “los
sefiores se visten como sus cria-
dos y las duquesas imitan a las
doncellas”; un pais ciertamente
peculiar que exhibe como rasgo
distintivo una extrana combina-
cién de conservadurismo y.de

' adaptacion a'les.cambies mds-

radicales. En un segundo mo-
mento, el autor abordarad la

emergencia de Gran Bretana co-
mo imperio para, por tltimo, ex-
plicar lo que importa, es decir su
decadencia: la tesis a demostrar
es que el declive de Gran Bre-
tana —que se inicia ya a media-
dos del siglo XIX- se debe, pre-
cisamente, a su temprana eclo-
sibn como primera potencia
mundial.

Industria e Imperio es un tra-
bajo magistral: quien desee ana-
lizar la estructura social y el con-
secuente comportamiento de los
actores sociales de cualquier so-
ciedad contemporanea, encon-
trara en los tres tltimos capitu-
los un modelo insoslayable. Alli
se cuenta que la economia libe-
ral, hegemonizada a escala mun-
dial por Inglaterra, se desmoroné
en el periodo de entreguerras.
Contra lo que hubiera podido
preverse, el pais pudo sobrelle-
var la nueva situacién pasando a

cado interno asf{ como hacia
nuevas formas de produccién in-

fana economia difigida, unain-_ .
dustria orientada hacia el mer- |
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dustrial. Pero si todavia hacia
1960 Gran Bretana se ubicaba
entre las primeras potencias
mundiales, la imagen que
Hobsbawm va disefiando habla
de un proceso de degradacién
paulatina pero ineluctable; se
diria que es el propio peso de la
historia el que obstruye la posi-
bilidad —sin embargo “objetiva-
mente” abierta—, de reubicar al
pais en el lugar de las pasadas
glorias. En algo, de todas mane-
ras, Gran Bretana seguira siendo
pionera: las obras de sus inte-
lectuales anticonservadores de
los afios 50 serdn un adelanto de
la expansién mundial de la mii-
sica popular y de las modas de
vestir deliberadamente plebeyas
e igualitarias de los 60. Un clima
de rebeldia, de excitacién inte-
lectual y cultural —culmina el au-
tor—, que no siempre produjo los
debidos frutos.

La obra de Hobsbawm posee

“iel caracter de los grandes cldsi-

cos; es decir es y sera digna de
estudio y reflexion mucho des-

de la novela popular

miga Negra, Pastor Luna o Los
hermanos Barrientos y los inmi-
grantes de Antonio Larrea o Car-
lo Lanza. En todo caso, estas his-
torias pasaron todas juntas a for-
mar una sola y esquematica his-
toria, que neutralizé algunas di-
ferencias y omitio otras: la del
gaucho valiente perseguido in-
justamente por la ley, cuyo em-
blema fue Moreira.

Retorna de ese modo el fuerte
supuesto de que la novela popu-
lar puede reducirse a un argu-
mento y un héroe prototipicos
que s6lo adquiere derechos en la
medida en que hay un publico
identificado con €l. La eleccién
de Moreira, entonces, salva del
olvido el fenémeno al que dio lu-
gar y en menor medida a su au-
tor, a la vez que ratifica una clau-
sura inicial que afecta a las
demads novelas de Gutiérrez, es-
pecialmente aquellas que no res-
ponden al “caso del gaucho”.
Porque si bien es cierto que Juan
Moreira es el primer emergente
de la novela popular argentina,
los folletines que siguieron no
son meras reformulaciones de lo
mismo sino la continuidad del
proceso de constitucion del gé-
nero en la Argentina. Porque el
género de la novela popular no
exige la simple repeticién sino la
narracion de todas las variantes
posibles alrededor de un tema o
motivo, produciendo en esta
dindmica diferencias irreducti-

bles. Es aqui donde hay que

abordar la operacion cultural re-
alizada por Gutiérrez tanto co-
mo las practicas de apropiacion
de sus lectores.

El desafio actual es leer estos
folletines recuperando la nocion
de serie en la que se asienta la
constitucién de la novela popu-
lar pero subrayando, a la vez, su
cardacter heterogéneo. En este
punto, en la heterogeneidad de
recursos y procedimientos de es-
critura, en la eleccion de prota-
gonistas que van desde los gau-

pués de que su contenido acadé-
mico haya quedado desfasado y
sus argumentos se hayan con-
vertido en lugares comunes de
los momentos culturales de su
redaccién. Comentando a Paul
Ricoeur, Haydn White ha sena-
lado que la fascinacién intem-
poral que ejerce el clasico de la
historiografia puede atribuirse al
contenido que comparte con to-
da expresion poética creada en
la modalidad de una narrativa.
Ese contenido es alegorico: toda
gran narrativa histérica es una
alegoria de la temporalidad. Es
por ello que Industria e Imperio,
que versa sobre algo dificil de
apasionar como la economia,
podrd sin embargo atraer tanto
al lector especializado como al
que no lo es. Habrd que reiterar-
lo otra vez: todo gran historiador
es, sobre todo, un gran escritor.
El volumen se acompana de
un apéndice en el que se inclu-

" 'yen 52 cuadros estadisticos y un

listado sobrio pero preciso de
lecturas complementarias.
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El cuerpo de Moreira, falto
del apoyo del pie y brazo dere-
cho, vino a quedar descansan-
do, se puede decir, en la misma
bayoneta que lo hiriera, pues
la fuerza herciilea de su pie iz-
quierdo y de la mano que lo
sostenia se habia debilitado
por el dolor y por el frio del ace-

ro triangular envamada ensu.

cuerpo.

Moreira dio uuelm la cara y
mird a Chirino con sus negras
pupilas brillantes, cuyo fulgor
bravio no habia logrado extin-
guir la muerte que llevara a su
cuerpo aquella bayoneta trai-
dora que heria su espalda co-
mo si fuera la de un ladrén o
un cobarde a quien la muerte
sorprende en medio de la fuga.

—iAh! jCobarde, cobarde!
—dijo dejando caer la daga de
entre los dientes— jA hombres
como yo no se los hiere por la
espalda! ;No poilés negar que
sos justicia!

Su mano crispade por el do-
lor, empuinid la pistola de que
se habia servido para inutili-
zar a Berton y la paso por so-
bre su hombro, tratando de ha-
cer punteria en la cabeza de

Chirino, que hacta fuerza pa-

ra que la bayoneta vencida por
el cuerpo de Moreira, no se des-
clavase de la pared. :

El resto de los u&gﬂanmm- -

citados por la voz de Berton y
Varela, cargaban en grupo pa-
ra ulnmar al pazsano cuanda-

chos, a los inmigrantes, a las mu-
jeres y los personajes historicos,
es donde algunas novelas se dis-
tinguen de las otras. No todas las
novelas de Gutiérrez resisten una
lectura actual que no sea la del
investigador o el critico siempre
excesivamente dispuesto a res-
catar libros perdidos, pero hay

este, retorciéndose sobre la ba-
yoneta como si no le causara
dolor alguno, incliné la pisto-
la e hizo fuego sobre la cabeza
de Chirino.

La bala, hdbilmente dmgt-
da a pesar de la posicién vio-
lentisima, rozo de arriba aba-
Jo la pupila izquierda del vigi-

lantey fue a incrustarse en el

pdmulo.
Chirino cay6 de espaldas
lanzando un grito terrible y

arrastrando en su caida el rifle,

cuya bayoneta produjo un rui-
do fatidico al salir de la herida.

Moreira, libre del arma que
lo mantuviera clavado en la
pared, cayo al suelo de pie y con
una expresion de suprema
alegria recogi6 su daga-

—jAun no estoy muerto!
jAun no estoy muerto, mau-
las!-grit6, y blandiendo la da-
Ba arremetid al grupo que lo
cargaba.

El aspecto de Moreira era en-
tonces terrible: de su elevado
pecho caia un torrente de san-
gre que empapaba hasta la es-
puela; sus ojos despedian lla-
maradas y el dolor habia con-
tratdo aquella sonrisa altiva y
desdenosa que vagaba siempre
por sus labios.

—;A mi, maulas —prosiguic—.
jA mi! —y blandié su daga con
un movimiento poderoso que
detuvo la marcha de los que

&_avanzabanaremtarlo

Uuan Moreira, 1880)

ciertas novelas suyas que mere-
cen ser leidas sin los prejuicios
que injustamente las han afec-
tado. Asi, si Juan Moreira ofrece
el triple interés de los hechos que
cuenta, de como lo hace y del
fenémeno sociolégico que de-
sencadeno, Antonio Larrea. Un
capitdn de ladrones en Buenos

Aires interesa sobre todo.por ha-
ber sido el primer intento de Gu-
tiérrez por construir una narra-
tiva popular a través de las pagi-
nas de un diario que después
darfa a conocer a modo de libro
y por haberlo hecho eligiendo
como protagonista a un bandi-
do espanol fugado a Buenos Ai-
res. Hormiga Negra, quizas lo
mejor de su autor, nos deja solo
ante la fascinacién del relato: que
haya existido el gaucho Guiller-
mo Hoyo, alias Hormiga Negra,
y que Gutiérrez haya novelizado
su vida, es fundamental para la
tarea de la critica pero poco im-
porta mientras leemos la nove-
la. Poder olvidar, mientras se lee,
la carga extratextual que justifi-
ca la lectura o que nos hace pres-
cindir de ella, es una posibilidad
gue no muchos libros del siglo
pasado nos entregan. Algunos li-
bros de Gutiérrez, una vez libe-
rados de la fuerte atribucién po-
pulista que —para bien o para
mal segtin los casos— les han ad-
judicado, son en ese sentido ge-
nerosos. Por supuesto, no se tra-
ta de impulsar una aproximacion
ingenua o inocente a Juan Mo-
reira u Hormiga Negra; simple-
mente, se trata de deslindar los
distintos niveles de interés y cu-
riosidad que pueden provocar
los textos.

Si en los dltimos tiempos se
han realizado algunos abordajes
criticos, especialmente sobre
Moreira (el incluido en el nuevo
libro de Josefina Ludmer, El cuer-
po del delito, es el mas reciente),
dificilmente se pueda dialogar
con ellos si no estdn a disposi-
ci6n los textos. De ahi que la pu-
blicacién de ciertas novelas de
Gutiérrez sea fundamental tan-
to para profundizar y ampliar un
camino posible de la critica co-
mo para descubrir, en tanto lec-
tores, otra cara de la literatura ar-
gentina del siglo XIX.

Hacerse una biblioteca no es
lo mismo que hacer una historia

EDUARDG
GUTIERR

MgREIRA

Prologo de
Josefina Ludmer
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Nueva edicion de “Juan Moreira”, en la coleccién Clasicos de Perfil

de la literatura. Para la primera,
los libros bastan; para la segun-
da, se requiere de la fabricacion
de esos minirelatos, de esas
anécdotas legitimadoras, que les
hacen un lugar a los libros y a sus
autores, o los dejan tranquiliza-
doramente afuera después de

haberlos citado. Todo depende,
en definitiva, de c6mo se cuente
esa historia. Sus desvios y omi-
siones, en todo caso, se pueden
corregir y reponer yendo mas
alla de los nombres y los titulos:
volviendo, por ejemplo, a las no-
velas de Eduardo Gutiérrez.

Esteban Lopez Brusa
La temporada

DE ESTEBAN LOPEZ BRUSA

Una delirante historia de tigres
que parecen pumas y en la que
Solis es un conquistador, una
época o una vieja curandera.
Finlaista del Premio Planeta.

Beatriz Viterho
Rosario, 1999
287 paginas

NORA AVARO

Un campamento de taperas,
delegadas de un pueblo llamado
El Descanso, espera a la vera del
rio a Tata Dios, sanador de gripes
cuya fama y poderes se debilitan
al ritmo decepcionante de su tar-
danza. Unos brasilefios navegan
hacia el frio del sur en procura
de unos troncos que son luces y
de un tigre que es un puma o un
gato montés 0 un mapa o una is-
la o un delta o una carga de na-
ranjas. Unos indios fervorosos
nadan el rio buscando a Solis
que es un conquistador o una
época o una vieja curandera o un
poblado o una barca o una pie-
dra o un nombre o nada. Apenas
planteadas, todas las alternati-
vas se hacen posibles en La tem-
porada. Y la serie que forman,
que ni siquiera es deudora de
unia progresiénicierta, no.escan-
daliza a ninguno 'de sus'términes
que, muy por el contrario toman,
como quien no quiere la cosa, un

lugar al margen de su condicién,
sea ésta pasajera o perentoria.
Solis puede serlo todo o nada
porque nadie sabe, ni a nadie le
importa demasiado, quién o qué
es Solis. El tigre, para el que lo
busca es “un tigre medio raro, no
sé, distinto a los otros, todo
marrén, mds flaco y un poquito
mads bajo”, o sea un puma para la
gente de El descanso, una fiera
amaestrada para el circo de La-
guna Verde, una isla del delta pa-
ra los mapas de Orozco, una del
Nahuel Huapi para los de Souza.
Los personajes de La temporada
se mueven al paso ilusorio de un
incentivo cuya atraccion es, por
lo menos, intermitente, periédi-
ca y nada autoritaria. Podria de-
cirse que se dejan llevar sino fue-
ra porque una decisién primera
sostiene la totalidad de sus tra-
yectos. En el caso de la gente de
El descanso, encontrar a Tata
Diosque la salvara de la gripe; en
el.deTata y'Arauje, los brasilefios;
responder a su oficio de comi-
sionados y navegantes y navegar

aguas abajo a la busca de un ti-
gre inmotivado y unos tronces
rendidores; en el caso de Debo-
rah y Flavinha, tripulantes im-
provisadas de la fragata de Tat4,
el deseo de “mudarse a otras pla-
yas” y “ganar dinero”; en el caso
de los indios exigir la presencia
de Solis (“Queremos a Solis” e
lo tinico que dicen).

Los indios llegan por las aguas
frias del rio hasta el conjunto de
taperas que la gente de El Des-
canso ha levantado cerca de la
barranca. Y los brasilenos tam-
bién. El que no llega nunca es a
quien el campamento engripa-
do le debe su razén de ser: Tata
Dios. Sin embargo esto no impi-
de que los habitantes reciban a
indios y a brasilefios y que
desvien sus preocupaciones pro-
longando, con candida dificul-
tad, las palabras extranjeras de
Araujo o de Tata. Araujo, por su
lado, seguita las ideas guetlagen-
te de’El Descanso tiene sobre el
tigre al limite de volverse mala-
barista en el circo de Laguna Ver-

de, y Tatd, por el suyo, no dudara
en cambiar troncos luminosos y
tigre amarronado por un carga

de naranjas que en el crudo in- -

vierno de La temporada bri-
llaran, como Deborah y Flavin-
ha, bajo las bondades de una luz
casi brasilefia, puro color exéti-
co para el primer sol del sur.

Tal como sucede con los in-
dios, Solis da en La temporada la
exacta medida del poder nove-
lesco de la conjetura; pero, eso
si, con una condicién: ninguna
de las hipotéticas posibilidades
debe ser desechada ni tampoco
formar parte de no importa qué
jerarquia. Sé6lo en este sentido
puede decirse que la novela se la
pasa de desvio en desvio (como
si se saliera de su propio curso
pero asi y todo no perdiera rum-
bo): porque acepta casi sin pro-
moverlos, con una generosidad
que es la base no so6lo de su mo-
ral narrativa sino también de la
moral de sus'personajes, encru-
cijadas y equivocos sin ningune-
ar ninguno.
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Bor 8€S anaranjado. Maria
Kodama recordé en Espana que
Borges se formo desde su infan-
cia en el estudio de la filosofia,
pero que su mente fue la de un
“creador literario que plasmo los
problemas del hombre”.

Kodama abrid el lunes un cur-
so en Santander con una confe-
rencia en la que repaso uno de
los temas fundamentales de la
obra borgiana y de la literatura
de todos los tiempos: la reflexion
sobre el otro dentro del yo.

La viuda explicé que dos de
los libros preferidos del escritor
sobre este asunto fueron El ex-
tranio caso del doctor Jeckill y mis-
ter Hyde, de Stevenson, y Retra-
to de Dorian Gray, de Wilde, dos
casos en los que sus protagonis-

tas llegaron “a un callejon sin sa-
lida y s6lo escaparon del otro a
través de la autodestruccion.
Borges, en cambio, abordo este
problema filoséfico en su obr.a
desde la simultaneidad, sin esci-
sién, sin ruptura, no desde la di-
cotomia entre el bien y el mal, si-
no en el encuentro cara a cara
entre el adolescente que fue y el
anciano en el que se convirtié”.

Kodama destacé que el padre
de Borges, antes de que éste su-
piera qué era la filosofia, lo in-
trodujo por los caminos del pen-
samiento, mostrandole, por
ejemplo, lo que era el idealismo
con una naranja. Le ensefnaba la
fruta, luego le pedia que cerrase
los ojos y le preguntaba: “;Existe
la naranja?”

Hemin ay cancelado.
Ya no se publicaran mads obras
del legado dejado por el escritor
estadounidense Ernest Heming-
way, seguin declaro su hijo Pa-
trick al semanario Der Spiegel en
su edicion de esta semana.

“Ya no permitiremos mas pu-
blicaciones —dijo Patrick en la en-
trevista—, por lo menos mientras
los hijos de Hemingway sigamos
con vida”.

Patrick conté ademads que fue
€l quien se encargé de comple-
tar una obra inconclusa de su
padre, publicada ahora como La
verdad al amanecer. El hijo del
laureado escritor dijo que se
consideraba como la persona
adecuada para completar la obra
de su padre y mantener su estilo

y credibilidad: “Todas las pala-
bras de La verdad al amanecer
son palabras de Ernest Heming-
way. Yo s6lo me dediqué a redu-
cir el material y a tratar de man-
tener su caracter”. Patrick, por
otra parte, dijo desconocer si en-
tre los papeles dejados por su pa-
dre habia todavia cartas y narra-
ciones cortas. Dijo, no obstante,
que existia un manuscrito in-
concluso, del que ya fueron pu-
blicados dos capitulos en un li-
bro. Se trata de una narracién de
un viaje en un tren en Estados
Unidos. Con respecto a su per-
sona, Patrick Hemingway dijo
que €l nunca quiso emular a su
padre y ser escritor, aunque aho-
ra se dedica a la caza, que es otro
modo de emularlo.

Frank biografiada. Acaba de
llegar a las librerias argentinas
Biografia de Ana Frank (1929-
1945), un nuevo y exhaustivo tes-
timonio sobre la vida de la nifia
que con su diario intimo dejé
uno de los testimonios mds em-
blematicos sobre el holocausto .

Aungque le toca en suerte su-
marse a la montana de biografias
y ensayos que se han escrito so-
bre el tema, la obra proporciona

'uno de los retratos mejor docu-

mentados que se hayan escrito
sobre la familia Frank: el hallaz-
g0 no es casual si se tiene en
cuenta que la autora del libro,
Carol Ann Lee, tuvo acceso a una
importante cantidad de docu-
mentos y testimonios inéditos.
La investigadora construyo su

libro en base a los testimonios de
varios sobrevivientes de la fami-
lia de la nifia, ademds de la in-
formacién aportada por distin-
tos archivos y centros de docu-
mentacion, entre ellos la Funda-
cién Ana Frank.

La investigacién de Lee se re-
monta a las raices de Ana en el
antiguo Francfort del Main —don-
de vivié su familia— y describe
progresivamente la vida de la jo-
ven desde su llegada a los Paises
Bajos hasta su tragica muerte en
Bergen-Belsen, y concluye con
una descripcion del éxito cose-
chado por sus diarios persona-
les. Una de las particularidades
de esta biografia es que, por pri-
mera vez, se concede protago-
nismo a la madre de la nina.

Calvino expuesto. Desde la
semana pasada se encuentra
abierta al publico en el Palais de
Glace (Posadas 1725, Buenos Ai-
res), una exposicion de foto-
grafias, manuscritos y libros de
Italo Calvino, uno de los artifices
de la literatura italiana de pos-
guerra.

La iniciativa forma parte de un
programa de cooperacion cultu-
ral entre Italia y la Argentina, que
entre otras cosas incluyo la ex-
posicion sobre Jorge Luis Borges
que se realizé en Venecia (Italia)
en marzo pasado.

Para retratar el recorrido
biogréfico y artistico del escritor

...se expondran 150 imdgenes que
- describen su nacimiento cir-

cunstancial en Cuba, los afios de

militancia comunista, su pasaje
del realismo a lo fantdstico y la
descripcion de su biblioteca.

El montaje y la recoleccién del
material corrié por cuenta de
Claudio Milanini, Mario Bareng-
hi, Bruno Falcetto y Maria Esther
de Calvino, la esposa argentina
del escritor.

Junto a Pier Paolo Pasolini, Mi-
chelangelo Antonioni y Carlo An-
tonio Gadda, la obra de Calvino
puede considerarse como parte
de la vanguardia italiana que por
los 60 aport6 materiales para la
discusién sobre las formas esté-
ticas y su relacion con la ideo-
logia.

Ademds de escritor, durante

' casi cuatro déeadas Calvino fue

lector y asesor de Einaudi.
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Una mujer muy rica que se vuelve pobre, letras de canciones, la autobiografia
de una artista popular y una novela sensorial, desde hoy en los anaqueles

VENGANZA DE MUJER

| PALABRAS MAS, PALABRAS MENOS

cODIGO DE BARRIO

EXTRASENSORIALMENTE

de Sandrine de Montmort

EELAETBEE NOVILIET &S EMEch

Olivia es una joven aristé-
crata francesa, que vive rode-

ada de lujos y placer. Pero al

fallecer su madre, su padre, es-
tafado por un socio, pierde to-

da su fortuna y de la noche a

la manana la enigmatica mu-
jer debe luchar por su subsi-
tencia y la de su padre en un
mundo sofisticado de gente ri-
ca y poco convencional, que la
autora conoce bien: marque-

sa de L'Aigle y condesa de
Montmort, Sandrine vive en
Buenos Aires donde escucha

ofertas para conducir un pro-

de Andrés Calamaro

Por si después de haberlas
escuchado, el espectador no
se las aprendio para siempre,
la nueva estrella del pop,
Andrés Calamaro, decidio pu-
blicar las letras de sus cancio-
nes, desde su época Abuelos

de la Nada hasta Honestidad -

brutal. Las letras de “Sin ga-
muldn”, “Mil horas”, “Mi en-
fermedad”, “Sin documentos”,
“Flaca”, “Me arde”, “Te quiero
igual”, se suceden en 150 pa-
ginas sin solucién de condti-
nuidad. Ideal para penas y fo-
gones donde se combinan

de Patricia Sosa

=]

En la solapa de este libro
puede leerse, en primera per-
sona, que Patricia Sosa nacié
el 23 de enero de 1956, una
hermosa manana de verano
porteno. Qu es acuarianay ca-
bra. La primera de cuatro her-
manos. Que estudio primaria,
secundaria y cuatro anos de
Arquitectura. Que comenzg a
cantar folclore en un grupo lla-
mado Grupo Vocal Azurduy,
que se paso al inglés en el gru-
po Nomady Solul y de alli salté
a La Torre y a la fama. Que
graboé con Placido Domingo y

de Silvia Kriaucinas

Silvia Kriaucinas dedica su
libro al amor y a todos sus se-
res y avisa inmediatamente
que “esta es una obra de fic-
cion; los personajes, lugaresy
hechos son imaginarios, por
lo tanto los acontecimientos

descriptos no sucedieron re--

almente”. Después, cuenta la
historia de Cris, “robusta,
simpadtica, movediza, con un
aire especial”, que cuando es-
cribe, escribe poemas, y cuan-
do piensa, piensa también po-
emas, y cuando encuentra pa-
peles en un cajén, también

grama en la television . mate y rock and roll. Caetano Veloso. son poemas.
EMECE Ediciones Florentinas Planeta UNR Editora
Buenos Aires, 1999 Buenos Aires, 1999 Buenos Aires, 1999 Rosario, 1999
316 paginas 156 paginas 206 paginas 116 paginas

Jorge Luis Borges, Aldo Oliva, Juan B. Ritvo, Amanda Rodriguez,
Sergio Dadivovich y José Pedroni son los nombres de la semana

EL CANSANCIO DE BORGES

LA MUJER, EL MIEDO, EL DESEO

Continuando con el home-
naje a Borges iniciado la se-
mana pasada en el Parque de
Espana con la proyecciéon de
Invasion, este martes a las 20
el ensayista Juan B. Ritvo (fo-
to) y Aldo E Oliva se referiran
a la obra narrativa y ensayisti-
ca del autor de Ficciones. Tan-
to Oliva como Ritvo son dos
reconocidos estudiosos de la
obra de Borges y sus reflexio-
nes sobre la misma pueden se-
guirse en sus trabajos publi-
cados y en sus respectivas ca-
tedras de la Universidad.

ECOARTE

Por Aldo Oliva y Juan B. Ritve
El martes a las 20
Parque de Espaiia, Sarmiento y el rio

De Amanda Dora Rodriguez
El miércoles a las 20
El Floreal, Corrientes 779

PREMIO PROVINCIAL DE ENSAYOD

Este miércoles a las 20, en El
Floreal, Corrientes 779, la ar-
tista pldstica Amanda Dora
Rodriguez presentara su ex-
posicion de pintura titulada La
mujer, el miedo, el deseo en cu-
yo catdlogo , el artista Rober-
to Echen escribio: “La mujer,
la verdad, no existe, dice Jac-
ques Derrida en algin lugar de
Espolones. Sin embargo, no
dejamos de buscarla. Fuera o
dentro de nosotros. Amanda
encuentra la pintura —la ver-
dad, la mujer—desde su ser
mujer y pintora.”

"EecaArt"

-
Ercultopinforas
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Erago Lore ¢ gretuie
De Sergio Dadidovich
A partir del jueves
Villa Hortensia, Warnes 1917

Exposicién de escultopin-
turas con temadtica ecologista
presentadas por el artista plas-
tico Sergio Dadidovich.

Las obras pictéricas, de ca-
racteristicas no convenciona-
les, se constituyen en la bidi-
mensionalidad a través de la
modolado de cemento sobre
harboard y posterior pintado
a la acrilica. Asi, el autor apro-
xima al espectador a los pri-
meros planos, distanciandolo
delresto-dela obra,quese fu-
sionaen la'lejania. La muestra
puede visitarse todos los dias.

La subsecretaria de Cultura
de la provincia de Santa Fe
convoca al Premio de ensayo
Juan Alvarez, en dos rubros:
Ensayo histérico y Ensayo so-
bre la obra de José Pedroni. En
el primer caso, habra dos ca-
tegorias: obras editadas, con
un premio de 3.000% y obras
inéditas (edicién de la obra).
En el segundo, se abre una ca-
tegoria, de obras inéditas, con
dos premios. El primero, de
3.0008 v el'segundo; laedicion
del trabajo. La inscripcion cie-
rra el 3‘;‘% agosto.

it 1999' ,
‘hasta el 31 de agosto
Alem 3084, 5° piso
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PATRICIO COLL CINEASTA

» Cuando terminé de hacer la
adaptacion no volvi a leerla nun-
ca mds, de manera tal que todos
esos temas los trabajé en aque-
lla época para que se adaptaran
al ritmo cinematografico, pero
nunca volvi a revisarlos, porque
después era la pelicula la que
mandaba, la que pedia determi-
nadas resoluciones o la que plan-
teaba ciertos problemas. Ya en el
guion yo iba midiendo la caden-
cia y el ritmo de la pelicula a par-
tir de lo que me sugerian esos
mismos elementos en la novela
de Saer. Pero al hacer un solo re-
lato de los cuatro del libro, esos
conceptos de espacio y tiempo
se modificaron y la novela fue
quedando atrds. De todos mo-
dos, inicialmente elegi no trai-
cionar la novela, pero luego la
pelicula fue imponiendo sus pro-
pias reglas y las necesidades fue-
ron otras .

—cSaer leyé el guion?

—Yo le mandé un par de ver-
siones mientras lo iba modifi-
cando, y la tinica observacion
que me hizo en su momento fue
que yo no habia respetado la es-
tructura de la novela. Pero bue-
no, yo ya le habia adelantado que
la version seria libre y que el
guion ya comenzaba a nutrirse
de esa libertad. Tiempo mas tar-
de €l vio los primeros cortes v, si
no me mintio, estuvo conforme
con esos resultados.

—El guion lo trabajaste solo?

—El guién siempre lo trabajé
y lo escribi solo, aunque hay dos
personas que colaboraron con-
migo: Luis Priamo y Jorge Gol-
demberg, que tienen una vasta

“Mientras esta pelicula no se estrene, nadie va a querer invertir en la proxima”

experiencia como guionistas y
que fueron leyendo las versiones
del guién, me fueron dando sus
opiniones, disintiendo en lo que
no coincidian y brindandome
otras opciones que fui aceptan-
do o rechazando. En realidad,
ellos discutieron muchas cosas
prdcticas sobre el guién y me
ayudaron a verla..

—¢Es dificil hacer cine desde
el interior?

—SI, es muy dificil. Se puede
hacer si uno conoce muy bien el
terreno y puede resolver proble-
mas de produccién de forma
mas 0 menos artesanal.

Martin Prieto
El Ciudadano

Tal vez mas que el Romanti-
cismo, mads que figuras insulares
como la de, por ejemplo, Baude-
laire, y seguramente mucho mads
que las de todos los movimien-
tos de las dos primeras décadas
de este siglo, fue el Impresionis-
mo el que sent6 las bases de la
construcciéon del mito de la van-
guardia, repasado ahora prolija-
mente por Ingo E Walther en un
volumen llamado El Impresio-
nismo (Taschen, 1997).

Ahf{ estén las fechas (15 de abril
de 1874), los lugares (el atelier del
fot6égrafo Nadar), los motivos (la
primera exposicién realizada fue-
ra de las tutelas académica y es-
tatal), el desconcierto del piibli-
co, la desesperante lucha de los
artistas por imponer una idea y
un ideal, mientras la retaguardia
no se ahorraba ningtin adjetivo:
el magnifico La masacre de Chios,
de Eugene Delacroix, de 1824, fue
denominado por Antonie-Jean
Gros como “La masacre de la
pintura”.

Sosegado, Walther escribe aho-
ra: “La profunda emocién pro-
ducida por la fuerza de un cua-
dro excepcional no debe silen-
ciar la evidencia de que ni aun la
obra de arte mids sublime es ab*
saluta ni puede satisfacer.todas

las-expectativas: Por el contrario, - ;

—¢ Trabajaste con gente sin-
dicalizada, de Ia industria?

—Si, tanto los de Santa Fe co-
mo los de Buenos Aires son gen-
te del Sica (Sindicato de la In-
dustria Cinematogréfica), pero
fue magnifico que la gente de
Santa Fe cediera sus costos —que
tenian que ver casi con el presu-
puesto de la tercera parte de la
pelicula—, para el filme. Eso es
impagable. Y no sélo estoy ha-
blando de sueldos, sino de tra-
bajo, de energia, y de toda la ex-
periencia que tiene esta gente
que sabe moverse muy bien en
su propio medio. El problema

esta siempre en que con eso s6-
lo no se'hace la totalidad de una
pelicula y uno debe depender
entonces de otra gente.

—¢Estas trabajando en algidn
nuevo proyecto cinematografi-
co?

—Estoy trabajando en dos
guiones que estdn.casi listos. Pe-
ro de todos modos, ahora tengo
que esperar que se estrene Cica-
trices, porque si esto no pasa es-
toy como desacreditado para
buscar financiacién. Mientras la
pelicula no se estrene ningtin
productor va querer invertir su
dinero.

su efecto se basa tal vez en una
categorica parcialidad”.

Tiene razén Walther al hablar
de que el efecto de una obra de
arte se basa en su categoérica par-
cialidad, pero se.le olvida resal-
tar que la historia de la vanguar-
dia que es, de algtin modo, la his-
toria del arte, no se moveria si no
fuera por el ideal de absoluto que
estd en la base de cualquier pre-
suncion artistica.

En estos dias se publicé Cartas
a un amigo argentino (EMECE),
de Witold Gombrowicz: cuaren-
ta cartas escritas entre 1963 y
1965 desde Paris primero, Berlin
después y finalmente Vence, por
el escritor polaco a su amigo ar-
gentino Juan Carlos Gémez.

Gombrowicz habia vuelto fi-
nalmente a Europa, después de
una larga y penosa estadia ar-
gentina y consideraba que la ci-
vilizacién iba a concederle lo que
Ia barbarie le habia negado: re-
conocimiento y fama absolutos.
Asf, se vanagloria de codearse
con jel primo de Nabokov! (“per-
sona muy iniciada en Paris, ami-
go de Camus, de Maritain”), a
quien considera su “admirador”;
se regocija cuando escribe “Na-
deau se revuelve a mis pies en un
ataque de admiracién después
de haber leido El Diario. Me di-
ce: Maravilloso. Estupefacto es-
toy. Esto es mds que si fuese de un
gran escritor.” Y después de pa-
sar su mirada por las sociedades
literarias de Paris y Berlin, con-
cluye: “En-general todos me ad-

‘miran’. Es cierto-que semejante

afirmacién puede encontrar
algiin asidero en el succés d’ésti-
me que provocoé la llegada de
Gombrowicz a Europa, corona-
do en 1967 con la entrega del
premio Formentor (el mismo al
que, cuando le fue negado unos
anos antes estigmatizo: “nadie
toma en serio este premio co-
mercializado”) y alguna justifi-
cacion psicolégica (volver a la Ar-
gentina con el peso'de la gloria
europea. Literalmente: “Mi pre-
sencia en B.A. cobrard matices
unicos y endemoniados, seré al-
go asi como un Ricardo Rojas y
un Goethe con algo de estrafala-
rio y exético y misterioso”).

Sin embargo, mas alld de la
fantasia de reconocimiento ab-
soluto que gufa los tdltimos afios
de la vida de Gombrowicz (mue-
re en 1969, a los 65 ainos), es in-
teresante detenerse en una ano-
tacion de una de sus cartas, que
parece escrita en tinta mas débil
Yy que es sin embargo la que re-
vela toda la verdad. “Sépalo:
Ferdy (por Ferdydurke, su nove-
la de 1937), aunque se vendiesen
s6lo 300 ejemplares quedard y
hara su trabajito”. Alli, en esa
anotacién, emerge el convenci-
miento vanguardista, el conven-
cimiento de absoluto que es
constitutivo de un artista.

Tiene raz6n Walther: la obra de
Gombrowicz ni aun siendo su-
blime es absoluta ni satisface to-
das las expectativas.

Perp si su autor.nola hubiese
escrito con ese'‘convencimiento,
no seria nada.

DOMINGO 18 DE JULIO DE 1999

Contesta hoy:
Daniel Samoilovich
escritor

—¢Cuil es Ia mejor pri-
mera pédgina de Ia literatura
del mundo?

—La del Quijote. Y también
la de Madame Bovary.

—c;Por qué?

—La de Madame Bovary,
por el color. Y la del Quijote,
por la musica.

agenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha, de
Miguel de Cervantes

Saavedra. Pagina 1

En un lugar de la Mancha,
de cuyo norgbre no quiero
acordarme, no ha mucho tiem-
po que vivia un hidalgo de los
de lanza en astillero, adarga
antigua, rocin flaco y galgo co-
rredor. Una olla de algo mds
vaca que carnero, salpicon las
muds noches, duelos y quebran-
tos los sdbados, lentejas los
viernes, algin palomino de
anadidura los domingos, con-
sumian las tres partes de su ha-
cienda. El resto della concluian
sayo de velarte, calzas de ve-
lludo para las fiestas, con sus
pantuflos de lo mesmeo, y los
dias de entresemana se honra-
ba con su vellori de lo mads fi-
no. Tenia en su casa una ama
que pasaba de los cuarenta, y
una sobrina que no llegaba a
los veinte, y un mozo de cam-
poy plaza, que asi ensillaba el
rocin como tomaba la poda-
dera. Frisaba la edad de nues-
tro hidalgo con los cincuenta
arnos; era de complexion recia,
seco de carnes, enjuto de rostro,
gran madrugador y amigo de
la caza. Quieren decir que tenia
el sobrenombre de Quijada, o
Quesada, que en esto hay al-
guna diferencia en los autores
que deste caso escriben; aun-
que, por conjeturas verosimi-
les, se deja entender que se lla-
maba Quejana. Pero esto im-
porta poco a nuestro cuento;
basta que en la narracioén dél
no se salga un punto de la ver-

Es, pues, de saber que este so-
bredicho hidalgo, los ratos que
estaba ocioso, que eran los mds
del ario, se daba a leer libros de
caballerias, con tanta aficion y
gusto, que olvidd casi de todo
punto el ejercicio de la caza, y
aun la administracién de su
hacienda.Y lleg6 a tanto su cu-
riosidad y desatino en esto, que
vendié muchas hanegas de tie-
rra de sembradura para com-
prar libros de caballerias en
que leer, y asi, llevd a su casa to-
dos cuantos pudo haber delios.
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