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BEATRIZ SARLO ENSAYISTA

"La imaginacion politica es
Una especie de polesis

SANTIAGO LLACH-MARINA MARIASCH

Beatriz Sarlo naci6 en Buenos
Aires en 1942. Es profesora de lite-
ratura argentina en la Universidad
de Buenos Aires, directora de la re-
vista Punto de Vista y autora de al-
gunos ensayos —El imperio de los
sentimientos, Una modernidad pe-
riférica, Borges, un escritor en las
orillas y La mdquina cultural, en-
tre otros— que lograron salir de su
cauce natural de difusién —estu-
diantes universitarios y ptiblico es-
pecializado— para ingresar en lis-
tas de los mds vendidos, convir-
tiendo a su autora en una polémi-
ca generadora de debates y de opi-
nién. Esta entrevista se realizé en
el estudio de Beatriz Sarlo, en Bue-
nos Aires, una tarde del mes de di-
ciembre.

—;Le parece que hay algtin li-
mite para la intervencion del in-
telectual en los medios de comu-
nicacion? Ir al programa de Ma-
riano Grondona, ex-abogado de
regimenes ilegales, o publicar en
el suplemento cultural del diario
La Naci6n, ;afecta de alguna ma-
nera la independencia del critico?
;Por qué hay que intervenir en
esos lugares?

—Te contesto primero en tér-
minos personales. Durante bas-
tante tiempo, yo no intervine en el
programa de Grondona, y en rea-
lidad sélo intervine tres veces, en
todos estos afios: dos fui a la car-
pa docente, y una vez mandaron
las cdmaras acd a la oficina. No es
mucho, tampoco es poco. Cuando
fui a la carpa, lo hice porque yo
creo que Grondona ahi inventé
una forma, que es la de la solicita-
da medidatica, que me parecio ver-
daderamente imaginativa: propu-
so una manera por la cual un me-
dio de comunicacién audiovisual
puede traducir la forma solicitada.
Antes de eso, no intervenia en el
programa de Grondona porque re-
cordaba, basicamente, la posicion
nacionalista que él habia tenido
durante la guerra de Malvinas. De
todas maneras, no harfa una re-
quisitoria contra los intelectuales
que van a ese programa de televi-
sion. Los quince anos que han pa-
sado del programa de Grondona,
e incluso las autocriticas publicas
que ha hecho Grondona de sus po-
siciones, hacen que a mi me pa-
rezca que se puede ir... El progra-
ma de Grondona es como la esfe-
ra ptiblica ya, ese programa fun-
ciona a la manera de la esfera pu-
blica, o por lo menos funcionaba
—ahora que empezé con las vota-
ciones creo que no tanto.

Yo diria que lo que hay que me-
dir es el grado de eficacia que vaa
tener la intervencion de alguien en
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el contexto formal de ese progra-
ma. Por ejemplo, cuando Sylvina
Walger va al programa de Grondo-
na a defender la legalizacién de la
madrihuana, me parece que tiene
una eficacia muy grande, y es un
discurso que yo no podria hacer.
—:Y a donde no se puede ir?
—A ninguno de los reality shows
y talk shows, donde es imposible
toda argumentacion. No se puede
ir a un programa donde una per-
sona no puede decir lo que tiene
que decir no por razones de cen-
sura sino por razones de forma, de
formato del programa. Es muy
probable que vos vayas al progra-
ma Memoria y puedas decir lo que
quieras; ahora, la forma en la que
un intelectual lo puede decir ahi
queda totalmente inaudible. Se
puede ir a la televisién desde el
momento que uno sabe que tiene
ciertas garantias de gobernar el
discurso. ¥ que el discurso del pro-
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“No se puede ir a los reality shows y talk shows, porque alli es imposible toda a‘rgumemaciénf

grama no va a contaminar el pro-
pio discurso de manera tal de vol-
verlo inaudible.

—;Cudl es la posibilidad de
existencia de un discurso critico
minimamente alternativo en un
mercado en el cual las editoriales
se han convertido en multinacio-
nales dirigidas desde Espana?

—Eso es un horror. Lo que ha
pasado en el panorama editorial
argentino me parece verdadera-
mente espantoso, y yo creo que si
hay un adelantado en ese fené-
meno, si hay una editorial que lo
invento y lo llevé adelante, esa edi-
torial es Planeta —editorial en la
cual yo publico-. La planetizacion
del sistema literario argentino (no
porque sea s6lo Planeta) me pare-
ce horrenda y corruptora de los es-
critores.

—;Publicando ahi no estd con-
validando eso que usted denigra?

—Planeta (lo pongo como eti-

queta o ejemplo) le asegura a un
autor dos cosas: una, que no tiene
que hacer prensa, que es una hu-
millacién. Vos te olvidas de que
existe esa actividad de prensa y eso
es algo fundamental, porque tu re-
lacion con el periodismo cultural
no es una relacién de deuda. Ylo
segundo, y esto no es una cuestion
MENOor, es (ue yo No voy a olvidar-
me de que no hubiera podido te-
ner el éxito que tuve con Escenas
de la vida posmoderna sin una edi-
torial grande atras. Eso fue para mi
importante porque llegué mas alla,
en términos de piblico, de lo que
podria haber llegado nunca en mi
vida.

—Probablemente llega a lecto-
res que en un punto no quiere que
le lean o que la acepten, como
Amalita Fortabat...

—No, el éxito de publico puede
querer decir que el hijo de dieci-
siete aflos de una mujer gque juega

al tenis conmigo lea en el colegio
secundario un capitulo de Escenas.
Y a mi el hijo de 17 afios de alguien
me interesa, ese es el éxito. Adon-
de vos podés llegar es a los profe-
sores de colegio secundario, a los
maestros de iltimo grado de es-
cuela primaria, a esa zona de las
capas medias de la sociedad ar-
gentina que es en general progre-
sista, y que estd dispuesta a pen-
sar un poco mejor si encuentra los
argumentos; que no va a dejar de
ir a un shopping, pero que al mis-
mo tiempo va a ser consciente de
las marcas y los mercados, y que
va a convivir con esa contradic-
cién. No tengo nada en contra de
que me lea un chico de 17 anos. El
éxito no es Amalita Fortabat, que
no debe tener la menor idea de
quién soy yo. El otro dia me en-
trego un premio y no sabia quién
era yo.
—zY recibir un premio »pag.8
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Muestra de la produccion de la
etapa sevillana de Veldzquez,
antes de partir en 1624, a los 22
anos, a instalarse en la corte
madrilenia

Se presentaran 22 cuadros que se
encuentran hoy en distintos
museos del mundo

Dos versiones de la Infanta Margarita, ambas expuestas en el museo de Viena

Después del hastio que provocaron los homenajes a Garcia L_O:]ct::lJ 3(/1 ;1 \F/g:g)ze 1,
Espafia amenaza con los festejos por los 400 afos del nacimie quez

EDGARDO DOBRY

Se cumplian cien afios de algo
importante y se realizaba por ello
un acto publico; un periodista se
encontro entre el gentio con un es-
critor, famoso entre otras cosas por
su malhumorado ingenio, y le pre-
gunto qué opinaba de tal home-
naje; el escritor contesté: “Somos
victimas del sistema decimal”. A la
inversa, los ministerios de cultura,
el periodismo y los grandes muse-
os del mundo, ;c6mo podrian vi-
vir sin las ocasiones que brindan
las efemérides?

Espana, por ejemplo, acaba de
cerrar el afio del centenario del na-
cimiento de Federico Garcia Lor-
ca y del cuarto centenario de la
muerte de Felipe II. Los avatares
del sistema decimal han querido
que coincidiera la reivindicacién
hasta el hartazgo de un poeta ase-
sinado por los falangistas al prin-
cipio de la guerra civil con los in-
tentos de revestir de grandeza la
memoria de uno de los reyes mas
sangrientos de la Espafia imperial.
Abusando apenas de la hipérbole
se podria decir que no hubo un so-
lo grupo de teatro en Espafia que
no pusiera en escena una obra de
Garcia Lorca; versiones de toda
clase fueron musicalizadas y, por
supuesto, ningtin palo del flamen-
co dejé de rendir su homenaje al
Romancero gitano.

Hacia finales de afio, cuando, en
fechas navidenas, se suceden los
tradicionales conciertos de las aso-
ciaciones corales, los programas
de mano casi pedian disculpas por
incurrir aun en la paliza lorquia-
na.

En cuanto a Felipe II, quién sa-
be por qué a algtin alto cargo del
Ministerio de Cultura se le ocurri6
que el Partido Popular —en el po-
der—- debia promover una limpie-
za y puesta a punto de la imagen
del hijo de Carlos I, contra la in-
gente cantidad de bibliografia que

lo sefiala como déspota temible,
represor implacable de toda hete-
rodoxia religiosa, oscurantista ul-
tramontano y, para colmo, ca-
tastréfico administrador de los in-
finitos dominios de la Corona es-
panola, que abarcaban por enton-
ces desde América hasta los Paises
Bajos. Asi, la prensa del pais ha vis-
to sucederse articulos de presun-
ta argumentacion erudita, en los
que, por ejemplo, un hispanista
norteamericano reconocia que es
cierto que Felipe II prohibi6 a los
jovenes castellanos ir a estudiar a
universidades extranjeras, pero
que de todas formas estos no hu-
bieran deseado ir. El monasterio
de El Escorial, mayestatica encar-
nacién arquitecténica del espfritu
de la contrarreforma tan férrea-
mente dirigida por Felipe II, fue es-
cenario de diversas exposiciones y
toda clase de conferencias y me-
sas redondas dedicadas a enalte-
cer su figura.

El turno de Veldzquez

Lo cierto es que llegada la hora
de buscar colosales efemérides pa-
ra el afio que empieza era imposi-
ble no recordar que el 6 de junio
de 1599 vio la luz en Sevilla don
Diego Rodriguez de Silva y Vel4z-
quez, para muchos el mds grande
pintor de todos los tiempos. Un
cuatricentenario que viene anun-
ciandose desde hace varios anos,
al menos desde que en 1990 el Mu-
seo Metropolitano de Nueva York
organizara una magna exposicién
velazquefia con obras traidas de
los mds importantes museos del
mundo, aunque la critica consi-
der6 esta muestra como precipi-
tada y visiblemente incompleta.
Mayor importancia adquirié6, en
1996, la exhibicién en el Museo del
Prado del impresionante retrato
del papa Inocencio X, obra que se
exhibia por primera vez en Espafia.
Y es que, de hecho, la fortuna del
famoso museo madrilefio y la de
la obra velazquefia estdn histdri-

camente unidas: la verdadera
grandeza de Veldzquez no empezo6
a ser reconocida sino a mediados
del siglo XIX, cuando los grandes
romdanticos europeos pudieron
contemplarla en el Prado; desde
entonces la pinacoteca madrilefia
se ha convertido en lugar de pere-
grinacion para todo aficionado al
arte, cualquiera sea su grado de
implicacién y conocimiento. Una
peregrinacion, en fin, que puso a
Veldzquez en el centro del debate
en torno al nacimiento y desarro-
llo de la modernidad en la pintura
europea, con hitos como el recor-
dado trabajo de Michel Foucault
sobre La Meninas en Las palabras
y las cosas (1966).

:Como piensa festejar Espana el
cuarto centenario del nacimiento

_de Veldzquez? Seguramente, a lo

largo del afio se acumulardn una
cantidad de conferencias, articu-
los de prensa y publicaciones no
menores que las que atormenta-
ron la memoria de Lorca y Felipe
II. Se repetird la polémica acerca
de si Veldzquez fue un hombre tan
Severo y casi ascético como se pue-
de concluir del hecho de que es-
tuvo casado durante 42 afios y mu-
ri6 el mismo afio que su esposa, o
bien se vera su despunte de liber-
tinaje en el dato —conocido no ha-
ce mucho- de que tuvo un hijo na-
tural durante uno de sus viajes a
Italia. Se dird que fue un fiel servi-
dor de Felipe IV, en cuya corte
permanecio casi toda su vida de
adulto, o bien que, constrefiido a
permanecer al servicio del rey, se
vengo ridiculizando en sus cua-
dros a la familia real.

Los hacedores y deconstructo-
res de mitos tienen otra ocasién
servida en bandeja; los diarios
tendrdn materia fresca para llenar
sus recuadros editoriales. Mientras
tanto, lo mds interesante parece
estar en el anuncio de una exposi-
cion en su ciudad natal sobre la
etapa sevillana de la obra de Vel4z-
quez, es decir.de lbs cuadros que

pint6 antes de mudarse a la corte
madrilefia en 1623, a sus 24 afios,

La muestra se dividira en tres
partes: una dedicada a dar una vi-
sion de las estéticas imperantes
durante la segunda mitad del siglo
XVI, cuando Veldzquez se estaba
formando; la segunda, sobre los ar-
tistas andaluces contemporneos
a €l; y la tercera, la propia obra de
juventud de Veldzquez. Esta sec-
cion contendr4 22 pinturas prove-
nientes de 11 museos, entre las
que podrén verse cuadros tan im-
portantes como Vieja friendo hue-
vos (National Gallery of Scotland,
de Edimburgo), El aguador de Se-
villa (Wellington Museum de Lon-
dres), El poeta don Luis de Géngo-
ra y Argote (Museum of Art de Bos-
ton) o Escena de cocina con Cristo
en Ematis (The National Gallery of
Ireland, de Dublin).

LA MIRADA DE FOUCAULT

El pintor estd ligeramente
alejado del cuadro. Lanza una

mirada sobre el modelo; quizd

Se trata de anadir un ultimo
toque, pero también puede ser
que no se haya dado atin la
primera pincelada. El brazo
que sostiene el pincel estd re-
plegado sobre la izquierda, en
direccion de la paleta; estd,
por un momento, inmdovil en-
tre la tela y los colores. Esta
mano hdbil depende de la vis-
ta; y la vista, a su vez, descan-
sa sobre el gesto suspendido.
Entre la fina punta del pincel
y el acero de la mirada, el es-
pectdculo va a desplegar su
volumen. Pero no sin un sutil
sistema de esquivos. Toman-
do un poco de distancia, el
pintor estd colocado al lado de
la obra en la que trabaja.

Michel Foucault, “Las Me-
ninas”, Las palabras y las co-
sas, 1966.
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La altima pelicula de Paul Schrader, recién estrenada en Nueva York, es una
de las primeras grandes comedias macabras del fin de la personalidad

El titulo de esta columna es el
de una pelicula de Paul Schrader
que acaba de estrenarse en New
York y que estd, evidentemente,
destinada a convertirse en una de
las peliculas norteamericanas mads
importantes de este afio. Practica-
mente antes de su estreno, su pro-
tagonista, Nick Nolte, habia gana-
do la mayor parte de los premios
de la critica al mejor actor del afo.
En una temporada en la que el ci-
ne norteamericano habia sido cu-
riosamente incapaz de producir
obras interesantes, la pelicula fue
recibida con una euforia no exen-
ta de alivio.

La historia de Afliccion es la si-
guiente: Wade Whitehouse es el
tinico policia de Lawford, un pue-
blo muy pacifico y mds bien em-
pobrecido en una zona de caza en
el nevado norte de los Estados
Unidos. Wade Whitehouse es un
hombre divorciado con una hija
que lo desprecia, de un desprecio
que lo hiere, y cuya custodia trata,
absurdamente, de ganar. Wade tie-
ne un hermano, con quien se con-
fiesa por teléfono durante las no-
ches, y una novia descolorida. Wa-
de es mas o menos alcohélico y ca-
si perfectamente estiipido. Wade
Whitehouse es uno de los perso-
najes mas patéticos del cine nor-
teamericano reciente.

Wade Whitehouse es el perso-
naje perfecto para el notable actor
que es Nick Nolte. En una entre-
vista televisiva, Schrader declara-
ba que lo que, durante el rodaje de
la pelicula, le habia impresionado
del trabajo de Nolte era c6mo el
personaje que encarnaba parecia,
delante de las camaras, un hom-
bre que estuviera esforzandose en
sumar uno mds uno, pero que ob-
tuviera sistemdticamente tres co-
mo resultado de esa suma. El per-
sonaje que Nolte, un poco como
un miisico, ejecuta estd como afec-
tado de una suerte de ceguera ba-
sica, de una idiocia fundamental.

Esta ceguera y esta idiocia tie-
nen una explicacién en la pelicu-
la: Wade Whitehouse es el hijo de
un padre alcohélico que, de nifo,
lo golpeaba, y que, de adulto, sigue
gobernandolo a distancia. Algunas
de las escenas mas notables de
Afliccion corresponden a los en-
cuentros de estos dos: el padre
cruel y extraviado y el hijo idiota,
intercambiando caricias e insul-
tos. El desencadenamiento de la
historia, que no voy a contar, es el
paso final de esta danza de los dos,
de este pas de deux manidtico en
torno al cual la pelicula entera gi-
ra.

Ninguno de los comentarios de
Afliccion que han sido publicados
estos dias en la prensa dejan de
notar que la pelicula es, en lo fun-
damental, una secuencia de retra-
tos de Wade Whitehouse en tanto
adulto desconcertado, fundamen-
talmente desorientado, a causa, se
supone, de la violencia de su pa-
dre. Pero hay una trama que sos-
tiene esta secuencia de retratos.
Estamosj al comienzo de la peli-
cula,.en el inicio.de la temporada

de caza en Lawford. El mejor ami-
go de Wade conduce a un cazador
rico a los bosques de la regi6n, en
busca de venados. En un paraje so-
litario, y por accidente en apa-
riencia, este hombre muere de un
disparo. Wade cree, sin embargo,
que ha sido asesinado y que este
asesinato es una parte de una tra-
ma politico-financiera que invo-
lucra a Gordon LaRiviere, el hom-
bre mds rico del pueblo. En con-
secuencia, resuelve, por su cuen-
ta, iniciar una investigacion.

Si es que “investigacién” es el
nombre correcto para la serie de
acciones que Wade emprende.
Pues no parece que Wade White-
house, en el proceso, siga algun
meétodo, y si que confie en el mas
desnudo azar: es como si €l fuera
una suerte de bolillero donde se
mezclan y se agitan ideas diferen-
tes acerca de c6mo responder a es-
ta realidad a la que se confronta.
Del bolillero sale, de a ratos, una
idea, y de esa idea una accién. Pe-
ro hay tan poca légica en las ideas
y acciones sucesivas de este Wade
Whitehouse como en la secuencia
de niimeros que salen de un boli-
llero, y su investigacién es perfec-
tamente anarquica.

Como desde el comienzo de la

pelicula podemos anticiparlo, es-
ta investigacién lleva a Whitehou-
se paulatinamente a la ruina. El
tiempo que le toma a Wade relizar
su investigacion es el tiempo que
lleva la desintegracién paulatina
de su mundo, desintegracién que
él apenas parece capaz de sentir.
Sus movimientos, sin embargo, se
vuelven crecientemente lentos, pe-
sados, torpes y de una solemnidad
lamentable. Es como si sus accio-
nes tuvieran que vencer la resis-
tencia de un tiempo denso, apenas
penetrable, un tiempo prehistéri-
co. Al final de la pelicula, Wade se
comporta como si llevara sobre si
un cansancio de siglos.

Afliccién hace pensar en esas
obras maestras de los 70 en las que
su director, Paul Schrader, tuvo
una intervencién decisiva, Taxi
Drivery El toro salvaje. Pero tam-
bién en algunas otras peliculas re-
cientes. Mds especificamente, ha-
ce pensar en algunas peliculas re-
cientes donde la nieve es un com-
ponente fundamental, un cuasi-
personaje. Me refiero a The Ice
Storm, de Ang Lee, The Sweet He-
reafter , de Atom Egoyan, e inclu-
so Fargo, de los hermanos Coen.
Todas ellas son peliculas de la de-
bacle de una cierta clase media (al-

ta o baja) blanca americana, una
debacle que, en cada uno de estos
casos, se produce por la pérdida de
control de alguien sobre si. No ha-
blo de una pérdida sublime de
control, sino de una pérdida de
control banal, un incidente delez-
nable que engendra, sin embargo,
una cadena de sucesos que se pre-
cipitan a la catdstrofe. Todas ellas
son peliculas donde el limite entre
la accién voluntaria y el accidente
son muy tenues, y donde la pre-
gunta por la responsabilidad co-
bra una urgencia singular. Todas
ellas son peliculas donde el limite
entre la perversidad y la tontera,
entre el Mal y la Idiocia, son parti-
cularmente vagos. Particularmen-
te vagos se vuelven estos limites en
la dltima secuencia de Afficcién, de
la cual dnicamente diré que pare-
ce un eco de la secuencia final de
El sacrificio, de Tarkovsky, cuando
el protagonista de esta pelicula in-
cendia su casa como una suerte de
purgacion universal. Pero se trata
de un eco deformado: El sacrificio
es una de las dltimas grandes tra-
gedias cinematogréficas del as-
censo del espiritu; Afliccién , por
su parte, es una de las primeras
grandes comedias macabras del
fin de la personalidad.

DESGCUBRA TODAS [AS CULTURAS
OE CABLEHUGAR
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SUSANA CELLA (compiladora)

OSCAR TABORDA

El hombre se bajé del banco de
piedra. Acercindose hasta el pan-
teon, apoyo la cabeza contra el vi-
drio para mirar el encaje de una
mantilla cubriendo el altar pelado.
Sin el menor interés pregunto:

—;Te gusta?

Reconocia un rosario, cuatro
hormigas marchando en fila india,
un vaso. Una arafa suspendida an-
te los vidrios se duplicaba contra
el cielo sombrio... Atrds, m4ds mar-
mol, mds placas, pero una con un
pararrayos. Un lotecito de ocho
por diez, un compds y una escua-
dra moldeados en cemento, cade-
nas alrededor... —Ah, masones, co-
mo el general San Martin... —dijo
por decir.

Sobre un frasco de café Dolca,
con agua hasta la mitad, unas
mosquitas revoloteaban confun-
didas... Puso una mano tapando la
abertura y la mantuvo asi durante
un par de segundos. Oy6 la voz ca-
si infantil que a sus espaldas volvia
a preguntar:

—;z;Después viene mi papa?

—Si, seguro.

Pero Reyes habia concentrado
la atencién en una ldpida cercana
sin inscripciones, en la que habia
un cuenco con flores marchitas, y
pensaba en otra cosa. Seguido por
la chica se acercé hasta el sendero
principal. Cuando prendia un ci-
garrillo, usando la brasa casi ex-
tinguida del anterior, dijo:

—En cierto modo, yo soy su
amigo.

—S51, ya sé —comento ella. —Pa-
recen un matrimonio.

El boliviano rié con ganas. Se
dio vuelta para ver al pequefio
cuerpo que lo seguia: —Si, justo.
Nos aguantamos reciprocamente
y ya casi no nos dirigimos la pala-
bra.

Una vez alcanzado el sendero de
ladrillo picado, se detuvo ante el

largo paredén que rodeaba esa
parte del cementerio. Mir6 el rec-
to camino ensombrecido por el
muro y calculé que de un mo-
mento a otro habria de llegar la
banda. En tanto los trece afios mi-
raban adelante. La chica crey6 que
no habria de tener otra oportuni-
dad de decir algo serio y tosié an-
tes de comentar lo que habia es-
cuchado otras veces: —Creo que
tenia miedo.

Reyes la miré sorprendido. —
;Tu padre?

Lina asintié.

—No se me ocurre cémo seria
eso, pero no. No todos los dias se
tiene la oportunidad de dar un pa-
seo —dijo mientras lo ejemplifica-
ba avanzando tres pasos.

—Todo esto es para salir un po-
co de la monotonia y reencontrar-
se con viejos camaradas...

Reyes habia doblado a la dere-
cha, sorteando unas lajas partidas
al medio, y senalaba el portén que
iban dejando atrds. Subiendo por
una especie de anfiteatro que con-
ducia hacia la parte nueva cons-
truida por un inaudito gremio de
odontélogos, el boliviano se las da-
ba de caballero.

—Permitime, dejame hacerlo a
mi.

Lina trataba de empujar con los
pies unos yuyos espigados que in-
vadian algunos escalones. —;Qué?
-levanté la cabeza- ;hay ahf ami-
gos y vos no los fuiste a saludar?

—No, no —quiso corregirse Re-
yes. —Son amigos de tu viejo.

Dieron dos pasos mads hacia
ninguna parte. Desvidndose hacia
la izquierda fueron acercdandose
hasta la capilla. Reyes pretendié
asomarse, descubrié que habia
gente, y rapido, volviéndose, con-
dujo a la joven hacia el bucélico
sector de tumbas en la tierra. Se
sentaron entonces en un banqui-
to de cemento frente a una tumba
cualquiera. Lina miré hacia el ca-
mino de los cipreses. Una nueva

réfaga de viento sacudié los arbo-
les que ocultaban en parte a una
carretilla y un tridente. Reyes in-
tentaba sacar ahora una pequena
placa de bronce que estaba pega-
da al pie del pilar de la callecita.
Para eso se habfa puesto un poco
de costado y resoplaba. ;

—iLo consegui! —exclamo. Tem_a
en su mano la rectangular plaqui-
ta de bronce, de 5 por 7 cms., a la
que le habia dedicado para despe-
garla un esfuerzo digno de mejor
causa y la mostraba con orgullo. —
Mir4, ;no es bonita?

Lina la tomé con un poco de as-
co y leyd la inscripcién en sobre-
rrelieve:

SECCION. 2
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—No sé para qué tiene estos
puntos —dijo al devolvérsela.

Reyes volvié a mirar su trofeo y
tras sopesarlo lo guardé en el bol-
sillo derecho de su saco. La avio-
neta cuyo motor escucharan un ra-
to antes pasaba otra vez por sobre
sus cabezas y Reyes tuvo la impre-
sién de que estaba fumigando al-
g0 que un minuto atrds apenas si
habia conseguido germinar...

—;Y vos tenés esposa? —pre-
gunto Lina de pronto.

—La tuve. ;No habiamos que-
dado que con tu padre éramos un
matrimonio?

—;Murio?

—Se estd muriendo gente que
antes no se morfa.

Lina se encogié de hombros y
volvié a mirar los drboles. Se alegré
cuando vio llegar a su padre. Los
hermanos Cornejo la ignoraron.
Uno de ellos le guifiaba el ojo a Re-
yes y el mayor sonreia distraido: —
Ah, quieren decir... Por supuesto.
Doble viuda. Primero lo enterré al
pobre Edward, después a Peter...
Uno a cada lado. Se reservé el me-
dio para ella.

Se referia a las tres tumbas que
los rodeaban. El culo de Reyes des-

cansando sobre la del medio, |3
que correspondia a una tal Jane X,
nacida en Brigston en 1885
muerta acd en 1960. A los lados
yacian sus dos esposos, reciprocos
cornudos a los ojos de la posteri-
dad. R. Cornejo se la imaginaba
sentdndose, satisfecha, cuidandg
hasta el dltimo detalle... Intenté
calcular la edad.

—Buena edad...

Reyes mir6 al padre de Linay
amago sonreir. Repentinamente
interesado por la suerte de los tres
bajo tierra opiné que Jane habia
envenenado a sus sucesivos cén-
yuges pero los hermanos Cornejo
se opusieron. La discusién derivé
en c6mo habia hecho para prever
esto.

—Debié haber comprado una
parcela primero, luego la otra.
;Estdn en la tierra, no?

—Y durante un tiempo le traeria
flores a los dos. ;En el Dia de los
Muertos? ;O en sus respectivos
cumpleafnos?

—No, no. Una fecha promedio.

~En el solsticio de verano —pre-
cisaba Reyes.

—No. Mucho calor. En prima-
vera.

—;El 30 de septiembre te pare-
ce bien?..

—Ah, cuando los zapallares flo-
recen, y las vacas cantan, y...

—Estiipido.

R. Cornejo agregaba algo de su
cosecha. De paso hacia suyo el co-
mentario de su hermano: —No
creo que haya tenido hijos. Aun-
que si sobrinos. Ahora porque est4
nublado, pero esto debe ser...

Reyes quiso adivinar:

—;Muy incé6modo? -y lo pal-
mea, felicitindolo. —Seguro.

—No quise decir eso. Debe ser
muy poco... -nuevamente no en-
contraba la palabra adecuada.

—;Lirico?

—Olor a muertos. Sarcéfago —se
introdujo el menor con tono tétri-
co.

Trabajos de, entre otros, Maria
Teresa Gramuglio, Ricardo
Piglia, Adolfo Prieto y Beatriz
Sarlo intentan definir cudl es el
canon de la literatura argentina

Losada
Buenos Aires, 1998
176 paginas

ANALIA CAPDEVILA

A juzgar por la variedad de los
trabajos reunidos por Susana Ce-
lla bajo el titulo de Dominios de la
literatura. Acerca del canon, son di-
versas las modalidades que puede
adoptar la reflexién sobre este ob-
jeto relativamente nuevo que lla-
ma la atencién de profesores uni-
versitarios, de criticos literarios, de
autores consagrados y también de
periodistas de la cultura. Un obje-
to que puede suscitar tanto consi-
deraciones de tipo mas bien teéri-
co, como otras de alcance polémi-
co, y hasta promover la existencia
de esas listas de autores y de obras
consagrados, verdaderos rankings
de la literatura argentina a los que
son tan afectos los medios masi-
vos de comunicacién.

Tres tipos de modalidades que
se corresponden grosso modo con
las tres secciones en las que este li-
bro estd dividido: “El devenir de
una palabra”, que agrupa textos de
Noé Jitrik, Maria Teresa Gramuglio

y Nicolds Rosa en los que se inten-
ta una delimitacién rigurosa del
término y una especificacion de las
cuestiones tedricas a €l vinculadas;
“El ambito continental”, donde Su-
sana Zanetti y Adolfo Prieto sien-
tan las bases de una discusién
acerca de la existencia de un ca-
non latinoamericano y “Canon y
literatura nacional”, la seccién mas
periodistica del libro, donde se re-
produce la ya mitica encuesta de
la revista Humor, cuyos resultados
son analizados en respectivos arti-
culos por Beatriz Sarlo, Maria Te-
resa Gramuglio y Jorge Lafforgue,
y donde Susana Cella, Tomds Eloy
Martinez y Ricardo Piglia dan su
opinién interesada sobre “los ine-
ludibles” de la literatura nacional.
El volumen se completa ademais
con un Apéndice con “La batalla
de los libros” de Jonathan Swift,
version satirica de la querella de
antiguos y modernos, y con un
fragmento de la novela Lo imbo-
rrable, de Juan José Saer, en el que
el catdlogo de una editorial se con-
vierte en un verdadero anticanon

de la literatura de occidente.

La utilidad de presentar una
evaluacién tan variada sobre la
cuestion del canon —y en este ti-
po de libros es necesario encon-
trarle alguna— radica en los efec-
tos que en la teorfa y en la critica
literarias, pero también en la opi-
nién del lector comiin, pueden
producirse a partir de estas refle-
xiones.

No se trata ya del cuestiona-
miento del valor de las obras lite-
rarias sino mds bien de la revisién
de los criterios de valoracién que
aseguran la vigencia de las mismas
a través del tiempo. Y esto porque
asociadas a la cuestién del canon
se encuentran otras cuestiones ta-
les como la del fundamento de la
tradicién, el valor de lo clésico, la
funcién de lo nuevo, etc., cuestio-
nes todas inherentes a la literatu-
ra en tanto que institucién, o lo
que es lo mismo, en tanto que his-
toria de la literatura.

Pero ademads, la especificacién
del alcance de esas cuestiones ha-
ce posible repensar una cierta 16-

gica del funcionamiento de esa
historia literaria, que ya no se re-
duce sin mds a las leyes de la evo-
lucién, como si sélo fuera una co-
ordenada que se desarrolla en el
tiempo, sino que es concebida co-
mo un espacio lleno de tensiones
y de desplazamientos, donde lo
marginal puede ocupar el centro y
lo bajo ascender a lo alto.

Una légica cuya mayor virtud
reside no tanto en lo que permite
integrar como en lo que deja afue-
ra. Me refiero a los “atipicos”, a los
“raros”, a los “distintos” —asi se los
denomina—, a aquellos autores no
incluidos atin en el canon, o in-
cluidos a costa de la reduccién de
su poder de extrafieza.

Una lista en la que se pueden
encontrar nombres por todos co-
nocidos como el de Macedonio
Ferndndez, César Vallejo o José Le-
zama Lima, pero también el de au-
tores en proceso de consagracion
como Juana Bignozzi o Léonidas
Lamborghini, o el de los por aho-
ra olvidados Ricardo Zelaraydn o
Juan Filloy.
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Se ri6 a la vez que apoyaba un
pie sobre la cruz para atarse los
cordones.

__Podriamos volver esta noche.

R. Cornejo levant6 su mirada al
cielo. Unos pdjaros se dejaban
arrastrar por el viento.

— Yo dirfa de suspender el pic-
nic —sugirio.

—Si, si -M. Cornejo habia le-
vantado su pie de donde lo tenia
al descubrir en la parte posterior
de la cruz lo que en un principio le
pareci6 un panal de abejas.

—Son camoatis.

—Estan excitados.

Busco por el suelo alguna rami-
ta con la cual excitarlos atin mas.
El padre de Lina, que estaba fuera
de la charla y ansioso por interve-
nir, se agaché para ayudar en la
biisqueda. Su hija lo acompané.
Era una despedida.

Caiias, los techos de unas casi-
llas, ropa colgada. Detras de la ca-
pilla circular, un carromato de ma-
dera en el que habia un cajon sin
bamnizar. La silueta de un Papa No-
el desencajado.

—Ah —dijo Reyes en tono ca-
sual- esto es para vos.

Habia redescubierto en el bolsi-
llo de su saco la placa que un rato
antes habia arrancado junto a Li-
na.
El padre estir6 la mano para ver
de qué se trataba. Todavia en cu-
clillas, actuaba como un perro
amaestrado.

—;Qué es?

—Nada, nada. Un adomno.

El padre de Lina mir6 la plaqui-
ta sin saber muy bien qué hacer
con ella. A esta altura la placa
habia perdido su aura y estaba
préxima a mimetizarse con un car-
net de conductor.

—Todos vamos a terminar aca
—oy6 que uno de los hermanos
decfa.

—No creo; mird que hay mu-
chos otros cementerios —respondia
el otro.

Pero todo era una pantomima.
A Reyes le quedaban dos cigarri-
llos y uno se lo arrojé al Cornejo
grande. Comenz6 a leer en voz al-
ta los distintos epitafios que esta-
ban a su alrededor. Para eso tuvo
que !evantarse. La mayoria eran de
Inmigrantes, extranjeros igual que
€l, aunque segiin los hermanos eso
era imposible: Bolivia seguia sien-
do parte inalienable del Virreina-
to del Rio de la Plata.

—En inglés es mds elegante
—opinaba R. Cornejo.

—O en alemadn o austriaco...

Nuevas capas de espesos y vi-
gorosos nubarrones negros se-
guian acumuldndose y todo esta-
ba a punto de estallar. Los cinco
comenzaron a dirigirse hacia el pa-
redén donde estaban apiladas esas
ldpidas que antes vieran Lina y Re-
yes, y el padre, desvidndose para
apreciarlas de cerca, tras hacer un
cédlculo aproximado de cuanto
marmol habia alli desperdiciado,
para congraciarse pregunté con to-
no retérico: —;Esto no es comer-
cializable?

Pero una parte del paredon se
habia desmoronado. Estaba un te-
jido de alambre sosteniendo a
unos ladrillos redondeados y se
veian las casillas separadas por la
calle de barro, la zanja con agua
verdosa que corria por la parte tra-
sera del cementerio. Habia del la-
do de aca una losa negra que se
destacaba del conjunto por el bur-
do corazén que en ella se grabara.
S6lo a un esttipido podria habér-
sele ocurrido despedirse de este
modo.

—“In affectionate remembran-
ce” —ley6 M. Cornejo, sin ninguna
entonacion.

Oscar Taborda nacié en
Rosario en 1959. Publicé dos
novelas: 40 watt y Las carnes
se asan al aire libre.

DE PATRICIA SUAREZ

Cuatro impactantes relatos con
los que la autora se consolida
como una de las voces mas
importantes de la nueva
narrativa argentina.

bajo la luna nueva
Rosario, 1998
124 paginas

BEATRIZ VIGNOLI

En “El surrealismo, tltima ins-
tantdnea de la inteligencia euro-
pea”, Walter Benjamin se pregun-
ta como seria una vida que en el
momento decisivo se dejara de-
terminar por la tiltima cancionci-
lla de moda. La protagonista de
“Rata paseandera”, el relato que da
titulo al libro mds reciente de Pa-
tricia Sudrez, se deja determinar
por un enigmatico verso de Cindy
Lauper, por el tema de jazz que da
titulo al cuento y por una vieja edi-
cién de Anna Karenina de Le6n
Tolstoi, obra con que el relato dia-
loga en intertexto. Con su ya ca-
racteristica ironia, a la vez sutil y
despiadada, Patricia Sudrez satiri-
za y vuelve kitsch el discurso amo
que rige las précticas psiquidtricas,
logrando ademads representar con
humor un mundo extremada-
mente pobre en experiencias, el de
una paciente, especie de rata de la-
boratorio que —cien por ciento
objeto de estudio y de burla— no

llega a constituirse nunca como
sujeto de historia, ni siquiera co-
mo persona, y se entrega a la co-
rriente de conciencia en medio de
una carencia extrema de sostén
afectivo, una desolada Siberia del
alma. Eso es lo co6mico y lo terri-
ble: hay conciencia, pero falta el
sujeto. Con mads precisién atin que
en otros de sus cuentos, Sudrez

Patricia Suarez satiriza y
vuelve kitsch el discurso
amo que rige las
practicas psiquiatricas

instala el micr6fono de la voz na-
rradora en el centro de la aliena-
cién, justo alli donde su heroina es
hablada por otros. Su movimiento
autorreferencial en torno a la he-
roina inscribe en ésta el extrana-
miento como escision. “Arrastraba
un viejo libro de Tolstoi como se
trae un batil desde Europa, a través
del Océano” no es, como podria
suponerse, una oracién en tercera

persona. Carece aquf hasta de au-
sencia un Dios tolstoiano que vol-
veria finalmente inteligible el des-
tino de la heroina cuyos pedidos,
no ya de clemencia, sino de una
minima crediblidad, se estrellan
contra el ridiculo. Pero la am-
bigiiedad entre realidad y alucina-
cién, ademas de obtener un efec-
to siniestro volviendo incierto el li-
mite entre la razén y la locura, le
sirve a Sudrez para poner en cues-
tién, criticamente, otros bordes.
Médico y paciente ya no saben qué
es de uno y qué es de otro. Los per-
sonajes huyen, literalmente se bo-
IrTan, y el cuento termina con un
frasco de “China Negra” (;perfume
o tinta?) que se rompe. El relato
“Carta” ya fue publicado en el libro
anterior de Patricia Sudrez, Mds
alld del principio de la realidad
como un desvio o digresién narra-
tiva.

En este nuevo contexto se
acentiia la tension irénica entre el
aparentemente alto grado de con-
ciencia politica de una ficticia ma-
no autoral (fantasma, en el senti-

do televisivo del término) y la ino-
cencia primigenia, analfabeta, de
la voz que narra. Con algunos ecos
estilisticos de Rulfo, esta carta
podria leerse como una parodia de
la literatura testimonial campesi-
na. “Otrebor” (anagrama de Ro-
berto) parece inspirarse en otro
clisé literario latinoamericano: la
agonia del déspota en un mundo
claustrofébico y atemporal, dibu-
jado por rencores definitivos que
convergen en una sorda revancha.
Y en “Eucaliptos quemados por el
rayo”, un final abierto deja espacio
a la duda, y por lo tanto a la espe-
ranza. Las claves referenciales
ahondan su enigma: “Fausto el Os-
curo”, “die Spinner/la arana”; “;y
quiénes son ese padre y esa hija
aislados —valga la redundancia- en
una isla, como Préspero y Miran-
da?” Patricia Sudrez, en estos cua-
tro espléndidos relatos, elabora en-
trecruzamientos de discursos lite-
rarios y cinematograficos, altos y
bajos, sublimes y bizarros. Un de-
safio parecido al que afrontara, en
su época, Manuel Puig.
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Recomendaciones. Una seleccion de los mejores programas por cable para disfrutar en la comodidad del
hogar. Programacién. Los dos canales abiertos de Rosario més los tres abiertos de Buenos Aires.
Superdestacados. tlegidos de vision ineludible

08.00

Desde la terraza. Paul
Newman es un veterano de
guerra, que lucha para ga-
nar el amor de su padre, in-
tentando triunfar en las fi-
nanzas y en la vida social.
Drama con Paul Newman e
Ina Balin (FOX)

09.00

Un elefante llamado Vera.
Comedia (Cinecanal)
10.30

Suenos de gloria. Drama
(Cinecanal 2)

13.30

La familia. Jon Aldrich es
un tipo bueno que repenti-
namente pasa a ser objeti-
vo del FBI. Pero compara-
do con todo lo demds de su
vida, esta aventura no esta
tan mal. Con Tom Selleck y
Don Ameche (FOX)

13.45

Las Brujas de Salem. Dra-
ma con Winona Ryder y Da-
niel Day Lewis (Cinecanal)
14.20

Rio violento. Drama (Cine-
canal 2)

14.30

Selena. Biografica con
Jennifer Lopez (HBO 0l¢)
15.00

La flor de mi secreto. Co-
media de Pedro Almodovar.
Con Marisa Paredes (Movie
City)

16.00

Dinero facil. Con Jeff Da-
niels y Catherine o'Hara

(TNT)
16.45

Ricardo lll. Drama (Movie
City)

18.00

Los puentes de Madison.
Drama con Clint Esatwood

y Meryl Streep (TNT)
20.30

La pistola desnuda. Co-
media con Steve Martin (Ci-
necanal)

23.00

Adids a Las Vegas. Drama
con Nicolas Cage y Elisa-
beth Shue (FOX)
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09.00
Basquet universitario de
Estados Unidos (Espn)

sitario (Espn)

15.00

Baloncesto universitario
(FOX Sports)

15.30

Hockey sobre hielo de la
NHL (Espn)

17.00

Deportes aciaticos (FOX
Sports)

22.00
Basquet de la NBA (Espn)

»
m

11.00
Baywatch (Sony)
12.00
Reportera del
(USA)
13.00
Latidos del corazon (MGM)

crimen

14.00

The Coshy show (Sony)
16.00

Bonanza (Uniseries)
18.00

MacGyver (USA)

Cheers (Sony)

19.30 ;

Usa high (MGM)

21.00

Homicidio, la vida en las
calles (USA)

22.00

Acapulco heat (Tele Uno)
23.30

Seinfeld (Sony)

NEANTIL!

09.00

El chapulin colorado (Big
Channel)

10.00

Spiderman (Magic Kids)
11.00

El mago (FOX Kids)

12.00

Perrine (Big Channel)
13.00

Las aventuras de Jeff Cor-
win (Discovery Kids)
18.00

A jugar con Hugo (Magic
Kids)
21.30
Nuevos misterios del fa-
nastma escritor (Discovery
Kids)
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10.30

Biografia de la semana
(Mundo 0l€é)

12.00

Agenda de viajes: Luxor
(People + Arts)

16.00

Rincones de ensuefo: Ho-
tel Im Palais (People + Arts)
17.00

Ultraciencia: Caos magné-
tico (Discovery Channel)
22.00

Origenes: Nuestras creen-
cias. Bali, mas alla del bien
y del mal. (Discovery Chan-
nel)

Andre Previn, virtuoso con-
temporaneo. Vida y carre-
ra de uno de los musicos
mas talentosos y versatiles
del Siglo XX. Este episodio
revela su constante bus-
queda de la aceptacion mu-
sical (People + Arts)

Best Sellers (Mundo Olé)
23.00

El planeta solitario: USA
(People + Arts)

AN i il

09.00
La cima del mundo: De
Atlantic City a Bahamas (Pe-
ople + Arts)

11.00

El gusto de viajar: Friuli,
Italia (Discovery Channel)
15.00

Caminos sin fronteras:
West Palm Beach (People
+ Arts)

15.30

Mejorando su hogar (Casa
Club TV)

16.00

The history channel (Mun-
do Olé)

18.00

Viajeros: Festival de San
Pedro (People + Arts)

21.00
Una noche con G.F. Haen-
del (People + Arts)
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11.00

Los 20 primeros (Tele M-
sica)

13.00

Tus favoritos (Ritmo Son)
19.00

Road rules (MTV)

22.00

Videos con Jimmy (Ritmo
Son)

Videos compactos. Lo me-
jor en vivo (Telemusica)
22.30

Much clips (Much Music)
23.00

Charly Garcia unplugged
MTV)

—_—

Supermatch
12.00

Telefé noticias
13.00

Muneca brava
14.00

El show del Chavo
15.00

Blanco y negro
16.00

La nifera
17.00

Maria Mercedes
19.00
Telefé noticias

20.00

Tal para cual
20.30

Los simpsons
21.00

Verano del 98
22.00

ER emergencias
00.30
Meditacion para la pausa
del dia

11.00

Los tres chiflados
12.00

Noticiero 3

Desesperadas por el aire
14.30

Tiempos inolvidables
15.00

Como vos y yo

16.00

Luz Maria

19.00

La nocturna

20.00

Telenoche

21.00

Campeones de la vida
22.00

La noche top: “Si las pare-
des pudieran hablar”
24.00 ;
Pausa

L ¥ ; -
12.00 América Noticias
13.00 Si lo sabe cante

14.00 Rumores

15.30 Movete

18.00 Gente que busca
gente

19.00 América Noticias
20.00 Insdélito TV

21.00 América Noticias
22.00 Magazine for fai
23.00 Marshall

00.00 Cierre de transmision

_

12.00 Las Tres Marias
13.00 Telegaceta

14.00 Mauro Viale

15.30 Buenas tardes, salud
16.00 Detalles

17.00 El parlamento de Li-
ta

18.00 Tardes en pijamas
19.00 Verebo TV

20.00 Telegaceta

21.00 DNI

21.30 El arte de los argen-
tinos

22.00 Festival Nacional de
doma y folclore

00.00 Telegaceta

AZl ISI0N

12.00 Azul Noticias

12.30 Fox Kids

13.00 Atorrantes con Pato
Galvan

14.00 Baywatch

15.00 Camila

16.00 Hablemos claro
17.00 Preciosa

18.00 Hunter

19.00 Azul Noticias

19.30 Mi ex

20.00 Salvajes

21.00 Mamitas

22.00 Platea azul

00.00 Azul Noticias

01.00 Cierre de transmision

LA FLOR DE MI SECRETO

Amores descarnados al ritmo del bolero

Género: Melodrama

(MOVIE CITY) 15.00

LOS PUENTES DE MADISON (TNT) 18.00

Una pasion incontenible

Género: Drama

ADIOS A LAS VEGAS

Decidido a beber hasta morir

Género: Drama

Una vez mas el genio de Almoddévar vuelve a desco-
llar en esta formidable pelicula, més intimista y
dramadtica que los filmes que le dieron al manchego
fama de irreverente a la hora de contar historias. Pro-
tagonizada por Marisa Paredes, La flor de mi secreto
es la historia de una triste escritora de novelas rosas
que puede exponer en sus paginas momentos carga-
das de pasion pero que, paradéjicamente, su vida pri-
vada resulta espinosa y oscura. Almodévar consigue
retomar la estética estilizada y glamorosa de trabajos

anteriores como Tacones-ejanos:

La novela de Robert James Wallers, fue llevada al ci-
ne por Clint Eastwood, que ademas es productor y
protagonista junto a Meryl Streep. El filme hace un
giro en relacién a las historias de amor tradicionales
y plantea que dos personas se puedan enamorary vi-
vir el momento, pero no proponerse pasar el resto de
sus vidas juntos. Transcurre en los afios 60. El es un
fotégrafo de la National Geographic, y ella una mu-
jer campesina, casada y madre de dos hijos. Con ex-
celentes actuaciones y muy buena fotografia, Los
puentes de Madisonresulta una pelicula inteligente,

Ben (Nicolas Cage) es un alcohélico en camino a la
autodestruccién. Cuando pierde su trabajo en Holly-
wood, decide terminarlo todo de un ultimo golpe, y
se marcha a través del desierto hacia los bares y las
luces de Las Vegas. Alli se encuentra con Sara (Elisa-
beth Shue), una prostituta en busca del amor, pero
intentando huir de su proxeneta. Asi empiezan un ro-
mance que cambiara sus vidas, o lo que les quede de
ellas, para siempre. Este trabajo —quizas el mejor de
su carrera- le valié a Cage un Oscar al mejor actor. El
elenco lo completaJulian Sands.
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Maés alla de los suefios.
Con Robin Williams. Ap-

ta mayores de 13 anos. Vi-

llage Rosario, Eva Perdn

(ex Cordoba) 5856. Teléfo-

no 584466. A las 11.45,

16.45, 21, 23.15y 1.30. Lu-

nes, martes, jueves, viermnes

y sabado, adultos: antes 18

hs, $3.50. Después 18 hs,

$7. Miércoles todo el dia:
$3.50. Domingo todo el dia:
$7. Tarjeta ISIC, estudian-

tes universitarios (con li-

breta), mayores 65 anos y

jubilados: $5.

Por siempre Cenicien-

ta. Con Drew Barrymore
y Anjelica Huston. Apta to-
do pablico. El Cairo, Santa
Fe 1120. Teléfono 219180.
Alas 15, 17.30, 20 y 22.30.
Variedades, a las 14.55,
17.05, 19.35 y 22.05. Jue-
ves a domingo y feriados:
$6. (Primera seccion: $4).
De lunes a miércoles: $4.
Village Rosario, Eva Perdn
5856. Teléfono 584466. A
las 12.30, 13.50, 15, 17.30,
18.40, 20, 21, 22.30 y 1.
Lunes, martes, jueves, vier-
nes y sabado, adultos: an-
tes 18 hs, $3.50. Después
18 hs, $7. Miércoles todo el
dia: $3.50. Domingo todo el
dia: $7. Tarjeta ISIC, estu-
diantes universitarios (con
libreta), mayores 65 afos y
jubilados: $5.

¢Conoces a Joe Black?

Con Brad Pitt y Anthony
Hopkins. Apta mayores 13
afos. Broadway, San Lo-
renzo 1223. Teléfono
260252. A las 21.35. Varie-
dades, a las 21.10. De lunes
a miércoles: $4; de jueves a
domingos: $6 (Primera fun-
cion: $4). Village Rosario,
Eva Perdon 5856. Teléfono
584466. A las 12.30, 14, 16,
17.30, 19.30, 21, 23 y 0.30.
Lunes, martes, jueves, vier-
nes y sadbado, adultos: an-
tes 18 hs, $3.50. Después
18 hs, $7. Miércoles todo el
dia: $3.50. Domingo todo el
dia: $7. Tarjeta ISIC, estu-
diantes universitarios (con
libreta), mayores 65 afos y
jubilados: $5.

Contra el enemigo. Con

Denzel Washington y
Bruce Willis. Apta mayores
de 13 anos. Village Rosa-
rio, Eva Per6n (ex Cérdoba)
5856. Teléfono 584466. A
las 11.30, 16.15,22 y 1. Lu-
nes, martes, jueves, viernes
y sdbado, adultos: antes 18
hs, $3.50. Después 18 hs,
$7. Miércoles todo el dia:
$3.50. Domingo todo el dia:
$7. Tarjeta ISIC, estudian-
tes universitarios (con li-
breta), mayores 65 afos y
jubilados: $5.

Vampiros. Por las no-
ches se levantan de sus

tumbas... De John Carpen-
ter. Apta mayores 16 afios.
Complejo Monumental,
San Martin 997. Teléfono
216289. A las 18.20, 20.40
y 23. Variedades, a las
18.05, 20.25 y 22 .45. De
jueves a domingo, platea
con impuesto: $6. (Hasta
las 17: $4). De lunes a miér-
coles: $4. Village Rosario,
Eva Peron (ex Cérdoba)
5856. Tel. 584466. A las
12.45, 23.30 y 1.45. Lunes,
martes, jueves, viernes y sa-
bado, adultos: antes de las
18 hs, $3.50. Después de
las 18 hs, $7. Miércoles to-
do el dia: $3.50. Domingo
todo el dia: $7. Tarjeta ISIC,
estudiantes universitarios
(con libreta), mayores 65
anos y jubilados: $5.

Hechizo de amor. Dos

bellas hermanas com-
parten una maldicién de
amor. Con S. Bullock y N.
Kidman. Apta mayores de
13 anos. Atlas, Mitre 643.
Teléfono 260252. A las
16.20, 18.25, 20.30 y 22.35.
Variedades, a las 16, 18.05,
20.10y 22.15. De jueves a
domingos: platea $6. De lu-
nes a miércoles: platea $4.
Village Rosario, Eva Perdn
(ex Cordoba) 5856. Teléfo-
no 584466. A las 11.30,
13.45, 16, 18.15, 20.30,
22.45y 1. Lunes, martes,
jueves, viernes y sabado,
adultos: antes 18 hs, $3.50.
Después 18 hs, $7. Miérco-
les todo el dia: $3.50. Do-
mingo todo el dia: $7. Tar-
jeta ISIC, estud. universita-
rios (con libreta), mayores
65 anos y jubilados: $5.

La novia de Chucky. El

famoso mufieco en-
cuentra pareja... Con J. Tilly.
Apta todo piblico. Comple-
jo Monumental, San Martin
997. Teléfono 216289. A las
145517, 19, 2115 ¥
23.25. Variedades, a las
14.40, 16.45, 18.45, 21y
23.10. Jueves a domingo,
platea con impuesto: $6.
(Hasta las 17: $4). Lunes a
miércoles: $4. Village Ro-
sario, Eva Perdn (ex Cor-
doba) 5956. Tel. 584466. A
las 11.30, 13.30, 15.30,
17.30, 19.30, 21.30, 23.30
y 1.30. Lunes, martes, jue-
ves, viernes y sabado, adul-
tos: antes 18 hs, $3.50.
Después 18 hs, $7. Miérco-
les todo el dia: $3.50. Do-
mingo todo el dia: $7. Tar-
jeta ISIC, estud. universita-
rios (con libreta), mayores
65 anos y jubilados: $5.

Enemigo pablico. Una

inteligente trama de mis-
terio y accion. Complejo
del Paseo, Rioja 1656. Telé-
fono 250761. A las 14.50,
17.20, 19.50 y 22.20. Va-
riedades: a las 14.30, 17,
19.30 y 22. De lunes a jue-
ves: $4. De viernes a do-

Qué, Dénde, Cudndo y a Qué Precio. Todas las peliculas, de todos los circuitos. Los audiovisuales. E!
teatro, la madsica y la danza. Los espectaculos infantiles. El humor, El circo y el arte callejero. Los bares gue
ofrecen algo més que café o cerveza. Las milongas, pefias y cantinas. Los boliches. El cabaret y las variedades

mingo: $6. Menores, jubila-
dos y estudiantes: $4. Com-
plejo Monumental, San
Martin  997. Teléfono
216289. A las 14.45, 17.25,
20 y 22.50. Variedades, a
las 14.30, 17.10, 1945 y
22.35. De jueves a domin-
go, platea con impuesto: $6.
(Hasta las 17: $4). De lunes
a miércoles: $4. Village Ro-
sario, Eva Per6n (ex Cor-
doba) 5856. Teléfono
584466. A las 11.30, 14.10,
19, 21.40 y 0.30, en es-
pafiol. A las 14.40, 17.15,
19.50, 22.30 y 1.15, en
inglés. Lunes, martes, jue-
ves, viernes y sabado, adul-
tos: antes de las 18 hs,
$3.50. Después de las 18
hs, $7. Miércoles todo el
dia: $3.50. Domingo todo el
dia: $7. Tarjeta ISIC, estu-
diantes universitarios (con
libreta), mayores 65 afios y
jubilados: $5.

La mascara del Zorro.

Con el filo de una espa-
da de acero y la marca de
una Z, defiende a los débi-
les. Con Antonio Banderas,
Anthony Hopkins y Catheri-
ne Zeta-Jones. Apta mayo-
res de 13 anos. Heraldo,
San Martin 866. Teléfono
264686. A las 16.10, 19y
22. Variedades, a las 16,
18.35y 21.30. De jueves a
domingos, platea con im-
puesto: $6 (hasta las 17:
$4). De lunes a miércoles:
$4. Complejo Monumental,
San Martin 997. Teléfono
216289. A las 14, 16.45,
19.30 y 22.30. Variedades,
alas 13.45,16.35,19.15y
22.15. De jueves a domin-
gos: platea con impuesto:
$6 (hasta las 17: $4). De lu-
nes a miércoles: $4. Com-
plejo del Paseo, Rioja
1656. Teléfono 250761. A
las 14.20, 17, 1940 y
22.20. Variedades: a las 14,
16.40, 19.20 y 22. De lunes
a jueves: $4. De viernes a
domingo: $6. Menores, ju-
bilados y estudiantes: $4.
Village Rosario, Eva Peron
(ex Cérdoba) 5856. Teléfo-
no 584466. A las 11.30,
12.30, 13.30 14.30, 15.30,
16.30, 17.30, 18.30, 19.30,
20.30, 21.30, 22.30, 23.30,
0.30 y 1.30. Lunes, martes,
jueves, viernes y sabado,
adultos: antes 18 hs, $3.50.
Después 18 hs, $7. Miérco-
les todo el dia: $3.50. Do-
mingo todo el dia: $7. Tar-
jeta ISIC, estud. universita-
rios (con libreta), mayores
65 afnos y jubilados: $5.

El principe de Egipto.

Aventura animada de
efectos especiales. Apta to-
do publico. El relato épico
mas espectacular de todos
los tiempos. Con las voces
de Val Kilmer, Sandra Bu-
llock y Ralph Fiennes. Del
Patio, Sarmiento 778, pri-
mer piso. A las 16, 18.15,

20.30 y 22.45. Variedades,
a las 15.55, 17.45, 20 y
22.15. De jueves a domin-
gos, platea con impuesto:
$6 (hasta las 17: $4). De lu-
nes a miércoles: $4. Broad-
way, San Lorenzo 1223.
Teléfono 260252. A las
15.30, 17.30 y 19.30. Va-
riedades, a las 17.05 y
19.10. De lunes a miérco-
les: $4; de jueves a domin-
gos: $6 (Primera funcién:
$4). Village Rosario, Eva
Perén (ex Cérdoba) 5856.
Teléfono 584466. A las 13,
15, 17 y 19, en espaiiol. De
lunes a domingo: nifios
$3.50. Lunes, martes, jue-
ves, viernes y sabado, adul-
tos: antes 18 hs, $3.50.
Después 18 hs, $7. Miérco-
les todo el dia: $3.50. Do-
mingo todo el dia: $7. Tar-
jeta ISIC, estud universita-
rios (con libreta), mayores
65 anos y jubilados: $5.

Bichos. De los creadores

de “Toy story”. Ultima
produccién animada de
Walt Disney, hablada en
castellano. Apta todo pabli-
co. Complejo Monumental,
San Martin 997. Teléfono
216289. A las 14.15 y
16.20. Variedades, a las 14
y 16.05. De jueves a do-
mingo, platea con impues-
to: $6. (Hasta las 17: $4).
De lunes a miércoles: $4.
Village Rosario, Eva Peron
(ex Cérdoba) 5856. Teléfo-
no 584466. A las 11.30, 15,
17 y 19. De lunes a domin-
go: nifos $3.50. Lunes,
martes, jueves, viernes y
sdbado, adultos: antes de
las 18 hs, $3.50. Después
de las 18 hs, $7. Miércoles
todo el dia: $3.50. Domin-
go todo el dia: $7. Tarjeta
ISIC, estudiantes universi-
tarios (con libreta), mayo-
res 65 anos y jubilados: $5.

Baila conmigo. Con

Chayanne y Vanessa Wi-
lliams. Apta todo pablico.
Madre Cabrini, avenida Pe-
llegrini 669. Tel.654000. Lu-
nes 18 a miércoles 20, a las
22.30. Platea: $3.

Ya nunca mas. (México,

1982). Con Luis Miguel
y C. Otero. Apta todo publi-
co. Madre Cabrini, avenida
Pellegrini 669. Teléfono
654000. Lunes 18, martes
19 y miércoles 20, a las 16
y 18. Platea: $3.

El enigma de otro mun-

do (La cosa). Ciclo: Cine
bizarro. El Otro cine. Con K.
Tobey. Apta todo publico.
Encuentro Nacional Colec-
cionistas de Cine. Madre
Cabrini, Pellegrini 669. Tel.
654000. Lunes 18, a las
20.30. Bono contrib.: $1.

Helena de Troya. Ciclo:
Eternamente clasicos.
Con Rossana Podesta. Ap-

ta todo pablico. Encuentro
Nacional Coleccionistas de
Cine. Madre Cabrini, Pelle-
grini 669. Tel. 654000. Mar-
tes 19, a las 20. Bono con-
tribucién: $1.

Sobreviviendo (Fiebre

I). Ciclo: Noches de mi-
sica y fiebre. Con John Tra-
volta. Dir.: Sylvester Stallo-
ne. Apta todo pablico. En-
cuentro Nacional Coleccio-
nistas de Cine. Madre Ca-
brini, Pellegrini 669. Tel.
654000. Miércoles 20, a las
20. Bono contribucién: $1.

Reina Cristina. (1934).

Ciclo: Cine para recordar.
Con Greta Garbo y John Gil-
bert. Apta todo piblico. En-
cuentro Nacional Coleccio-
nistas de Cine. Madre Ca-
brini, Pellegrini 669. Tel.
654000. Viernes 22, a las
20. Bono contribucion: $1.

Los desconocidos de

siempre. (ltalia, 1958.
Blanco y negro). Con M.
Mastroianni, Vittorio Gass-
man y Toto. Dir.: M. Moni-
celli. A las 20. En programa:
L .a mascara de la muerte ro-
ja. (EE.UU. 1962. Color).
Con Vincent Price. Teatro
del Rayo, Buenos Aires
990. Tel/Fax 4246075. Sa-
bado 23 de enero. Bono
contribucion: $2.

Cuando los mundos

chocan. El filme gue ins-
piré Armageddon. Ciclo: Ci-
ne bizarro. El Otro cine. Con
Richard Derr. Apta todo pu-
blico. Encuentro Nacional
Coleccionistas de Cine. Ma-
dre Cabrini, Pellegrini 669.
Tel. 654000. Lunes 25, a las
20.30. Bono contrib.: $1.

Queremos los corone-

les. (Italia, 1973). Con
Ugo Tognazzi. Direccion: M.
Monicelli. Cine Club Rosa-
rio, Espana 401. Martes 26,
alas 20y 22.

Tres peliculas para

adultos. Apta mayores
de 18 anos. Sala climatiza-
da. De la Cortada, Cortada
Ricardone 44. Teléfono
498408. Miércoles, a partir
de las 20 funcidén especial.
Jueves, estrenos. Viernes y
sdbado, trasnoche hasta las
4. Hoy, continuado de 10 a
2. Platea: $6 (jubilados: $5).
Café sin cargo.

Peliculas para adultos.

Adéan y Eva, Sarmiento
1037. Lunes a viernes, de
12 a 22. Sabados, de 15 a
3. Domingos, de 15 a 22.
Platea: $6. Jubilados: $4.

m

Pizza a la napolitana.
De Lauro Campos. Pre-

senta: grupo Aquelarre. Con
Iris Santarelli y Héctor Ba-
rreiros. Direccion: Héctor
Barreiros. Empleados de
Comercio, Corrientes 450.
Sabados, a las 21.30. Do-
mingos de enero, a las 20.
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Marca Cafién. Con el

grupo ganador de los
premios Martin Fierro 96 y
97 al Mejor Programa Hu-
moristico. Berlin Café Bar,
pasaje Zabala 1128 (Mitre
al 300). Todos los jueves de
enero, a las 23. Entrada li-
bre y gratuita.

Show comico musical.

Con Carlos Yanni, Gaby
y Julio Astorga y su pareja
de baile. Rojo Concert, Ne-
cochea 2188. Sabado 23 de
enero, a las 23.30. Reser-
vas al 822553.

| Momenti. Show hu-
moristico musical. Berlin
Café Bar, pasaje Zabala
1128 (Mitre al 300). Todos
los sabados de enero, a las
23. Entrada libre y gratuita.

Siervas de Notredamus.

Show comico musical.
Todo el humor y el trans-
formismo de Mirian y La
Ceci. Rojo Concert, Neco-
chea 2188. Domingos de
enero, a las 22.30. Reser-
vas al 822553.

BAR &
Pool. Para jévenes has-
ta 99 anos. Bar Pool,

Salta y Alvear. Todos los
dias, de 7 a 3.

Piano bar. Con S. Ro-

mero y J. Flores. El Flo-
real, Corrientes 779. Tel.
215765. De lunes a viemnes,
desde las 18.30.

Poesia de amor para

escuchar al atardecer.
Recital poético teatralizado
a cargo del actor Mario
Rodriguez. Sobre textos de
Mario Benedetti, Pablo Ne-
ruda, Bernardez, Bandeira,
Pedroni y Rafael de Ledn. El
Floreal, Corrientes 779. To-
dos los jueves de enero, a
las 20.30. :

Viernes de tango en Ro-

jo. Con la actuacién de
Marcelo Ledesma, Lucio
Rios, Alejandro Mustafa,
Graciela Rey, Angelita Dela-
mata y artistas invitados.
Rojo Concert, Necochea
2188. Todos los viernes de
enero, a las 23.30. Reser-
vas al 822553.

Cantobar en vivo. Con

todo el rock del grupo
Los Extranjeros. Divito, San
Martin 1320, Granadero
Baigorria. Todos los viemes,
alahora0.

Cantobar en vive. Con

todo el rock del grupo
Los Extranjeros. Zurraca-
pota, San Lorenzo 1544.
Sébados, a la hora 0.

Sobremesa pianistica.

Cena con tangos, jazz,
boleros y folclore. Con el
piano de Alberto Vilosio.
Restaurante Hemingway,
Rioja y Belgrano (detras de
Canal 5). Tel. 494626. Vier-
nes y sabado, a las 22.
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Las amantes del inten-
dente. Con la compafia

teatral Locas por Tessando-

ri. Berlin Café Bar, Pje. Za-

bala 1128 (Mitre al 300).

Viernes de enero, a las 23.

Entrada libre y gratuita.

Ty P

VILONGA

Noche de milonga en La

Vina. Nuestros tangos.
Peiia La Vifia, San Martin
1451. Teléfono 240249.
Martes y jueves, a las 23.
Clases de tango, a las 21.

Milonga El Pochoclo.

Tango con misica en vi-
vo. Con el Trio Pistono (pia-
no), Rinesi (flauta) y Saa-
vedra (bandonedn). Playén
del Parque de Espaiia, Sar-
miento y el rio. Todos los
viernes de verano, a partir
de las 23.30. Entrada libre
y gratuita. Practica para
principiantes a cargo de Fa-
bidn Lugo, a las 22.30.

La milonga de los sa-
bados. Con Grupo Tro-
pical, Trastango Trio y J.
Prieto. Centro Gallego,
Buenos Aires 1137. Tel
245074. Sabado, a las 22.

Milonga en el puerto de

Rasario. Con los mdsi-
cos Carlos Moyano (ban-
donedn), Mauricio Vuoto
(piano) y Eduarde Vila
(voz). Show a la hora 1.Pér-
gola de Cultura, San Martin
y el rio. (Entrada para vehi-
culos por Bajada Sargento
Cabral). Todos los sabados
de enero, a partir de las 23.
Clases de tango para prin-
cipiantes y avanzados a car-
go de Martin Vaccaro y Su-
sana, a las 22.

ETIER E A .
Noche de folclore. Con
cantos y bailes de nues-

tra tierra. Pefia La Vifa,

San Martin 1451. Teléfono

240249. Viernes y sabados

de enero, a las 23.

Centro Andaluz Virgen

del Rocio. Nos visita en
nuestra pena, y también
nuestras danzas. El Horne-
ro, Juan Manuel de Rosas
1147. Teléfono 482012. Sa-
bado 30, a las 21.30.
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21,00 hs

EL ULTIMO BOY SCOUTE:=2

AR R E D S E s

ANATOMVMILA

- %
DEL DESASTRE 0-
CAPITULO 13 DOCUMENTAL

22,00 hs

CHARLY GARCIAEIFTE |
UNPLUGCGED

23,00 hs
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BEATRIZ SARLO ENSAYISTA

»de ella no le quita independen-
cia?

—No, no me quita nada, es el
Estado argentino. Yo, como vos,
podemos recibir del Estado. No
hay ningiin problema en recibir
del Estado.

—sAunque sea el Estado del go-
bierno menemista?

—Hay una diferencia funda-
mental entre gobierno y Estado.
Porque si no, un jubilado no
tendria que cobrar la jubilacién del
Estado menemista, por ejemplo.
Entre gobierno y Estado toda la te-
oria politica dice que hay una di-
ferencia fundamental. Entonces:
si Menem los confunde, nosotros
no tenemos por qué confundirlos.

—Si bien cualquier vida y su vi-
da en especial no pueden dejar de
ser pensadas en funcion de la poli-
tica, segiin tengo entendido habria
tres momentos en los que usted in-
tervino mds activa o positiva-
mente en politica, que serian los
setenta, el apoyo al comienzo del
gobierno de Alfonsin y la asesoria
de Graciela...

—Si, pero antes hice de todo, fui
peronista, comunista revolucio-
naria, pro-china, tengo todo el car-
naval...

—En todos los casos parece ha-
ber adherido a causas que fueron
derrotadas, como en los setenta, o
bien haber salido de alguna ma-
nera desengaiiada.

—En el caso de Alfonsin, mds
bien, yo sélo fui votante, ni siquie-
ra lo conoci, mas bien lo que su-
cedia en ese momento era que
gente mucho mds conocida que
yo, como Juan Carlos Portantiero,
eran asesores de Alfonsin. Fuimos
todos votantes de Alfonsin, obvia-
mente, y cortando boleta. Casi to-
dos los de Punto de vista votamos

PABLO AMELIO

“Fui peronista, comunista revolucionaria, tengo todo el carnaval...”

para diputados a Augusto Conte y
a Alfonsin como presidente. Hoy
me parece que hicimos mal. Yo hi-
ce ese voto porque no le crei a Al-
fonsin que le iba a hacer el juicio a
las juntas. Si le hubiera creido no
lo hubiera votado a Augusto Con-
te. Mi balance sobre Alfonsin es

En mi casa practicamente no
habia libros. Habia una Biblia edi-
tada por una sociedad biblica pro-
testante, siendo que la familia pro-
fesaba el integrismo catélico, un
diccionario enciclopédico en cua-
tro tomos (conjeturalmente Sope-
na, ilustrado) y las obras comple-
tas o maximas completas de José
Antonio Primo de Rivera, el fun-
dador de la Falange Espaifiola. Ni
los modos y usos idiomadticos de
los traductores calvinistas, del to-
do anormales para barrio Sar-
miento, ni la prosa momificada del
Sopena que, siempre al borde de
la tautologia, me daba el significa-
do de cada palabra con otras pala-
bras cuyos significados también
debia ir a buscar, y mucho menos
el mamotreto del falangista fusila-
do en Alicante —igual que su idolo,
alos 33 anos— pudieron ni hubie-
ran podido hacer gran cosa por la-
formacién literaria de un chico al-
go cerril, luego adolescente brio-
so, al que por otra parte no le inte-
resaba la lectura, en realidad le in-
teresaban sélo dos cosas: el sexo
opuesto y la prictica deportiva. Lo
principal era, por un lado, tener fa-
lo, ser dignosde la consideracidn

que hizo cuanto desastre tuvo a
mano, terminando con el pacto de
Olivos, pero hay algo en lo cual le
dio un giro a la sociedad argenti-
na, y ese giro no se borra con el
punto final ni con la obediencia
debida, ni siquiera se borra con el
indulto de Menem: es el juicio a las

de las chicas; por el otro correr,
transpirar y quedar extenuado en
lo posible habiendo vencido a un
semejante. Cuando vi, en 7°, que
las dos cosas congeniaban, y que
la primera podia ser efecto de la
segunda, me anoté en esa expe-
riencia piloto rosarina llamada Ba-
chillerato de Educacién Fisica,
donde contra todo pronéstico des-
cubri la literatura. A decir verdad
en mi casa también habia, en un
hibrido de canasto y revistero, jun-
to a la puerta del bafio, una buena
cantidad no renovable sino acu-
mulativa de revistas tipo El Tony,
algunas Gente o Siete Dias, y el in-
fallibile Selecciones. En semejante
batiborrillo —el Sopena me surtié
de algunos términos, después de
todo- yo no metia la mano ni por
descuido, le tenia aprension; la
mezcla inconexa de papel impre-
so podia estar conservando en
condiciones de temperatura, hu-
medad y oxigenacién adecuadas
un organismo amorfo recubierto
de pelusa con un pico o una pinza
lo suficientemente fuerte para
arrancarme los dedos. Primer atis-
bo de la ilusién de destino: si habia
un bicho ahf esperando desde la
explosién del Cambirico, cientos de
millones de afos, a que un chico
ignorante y apenas sensible me-
tiera la mano para arrancarsela,
entroncdndolo con el manco de
Lepanto, principe de los ingenios
espanoles, esoisignificaba que los

juntas. Los veinte afios del golpe
fueron lo que fueron en plaza de
Mayo porque acd hubo juicio a las
juntas, esto no es Chile porque aca
hubo juicio a las juntas. Estoy con-
vencida de que dentro de cin-
cuenta anos va a ser considerado
el hecho ideolégico cultural fun-
damental de estos afios. Lo de Gra-
ciela estd mds vinculado con otra
cosa que es anterior a Graciela
misma, que era también una cau-
sa perdida. Yo pensaba que se
podian reunificar los dos partidos
socialistas. Después, yo quedo fas-
cinada por dos cosas. En principio,
por su ingreso tumultuoso en la
politica. Pero hay una cosa que me
interesa bastante mads, que es la
forma en que el Chacho rompe
con el peronismo. Por primera vez
alguien importante, no un inte-
lectual como yo sino alguien im-
portante en la politica, rompe con
el peronismo en el modo en que
rompe el Chacho, y se lanza a
construir una nueva cosa. Lo que
me pareci6 fascinante era cémo se
podia producir un principio de
ruptura casi vanguardista, con una
tradicién politica que era como un
magma que te devoraba, y el Cha-
cho sale limpio, sale para adelan-
te, con temas republicanos a los
que el peronismo es hostil. Eso me
fasciné. Me sigue fascinando el
Chacho como inventor de politi-
cas. La imaginacion politica es una
especie de poiesis: inventa una co-
sa que a uno no se le ocurre. Yo
Ccreo que por eso estuve tantos
anos haciendo las campainas de
Graciela y del Frepaso: porque es
una actividad que tiene mucho de
imaginacién, de gestién de la cri-
sis. Una campafia es una especie
de crisis permanente, y es muy fas-
cinante verlo de cerca.

acontecimientos se encadenaban
siguiendo un orden necesario pe-
ro desconocido. Me sentia predes-
tinado; no habia, en consecuencia,
nada que hacer por uno mismo,
era innitil cultivarse, preferible con-
servar la mano entera a invertir un
solo dedo para asegurarse la glo-
ria literaria o deportiva. El libro
que mejor recuerdo de la época
también emergia y se sumergia en
este mueble rinconero que se me
aparece ahora como un protoide-
ograma de lo siniestro. Era un ca-
tecismo ilustrado. Cuando la gran
masa critica de concupiscencia
que me dominaba coroné mi in-
fancia decordndola con esos sen-
suales y novedosos pelos del pu-
bis, aquel catecismo, con pasar las
hojas y observar las llamas del in-
fierno al que los esbirros del de-
monio podian arrastrarme, me lle-
naban de terror. Pero ya pasd, ya
paso, esto es Barracas, Bs. As., la
vereda pringosa de Chorisystem,
parrilla al paso que resuelve el al-
muerzo de los choferes de la linea
60. Meto una moneda sana en la
ranura de la mdquina de peluche,
muevo la palanca como el com-
paifiero guinchero o maquinista de
grias méviles —en un balcén a mis
espaldas un salchicha torea a la
gente que pasa-, bajo la pinza
(botén rojo), la subo (azul), pes-
cando de la oreja un osito panda
llamativamente parecido a Me-
nem. (Soy yo, en blanco.y negro),
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Contesta hoy:
Martin Rodriguez

Tendria que decir que empiezo
a responder a preguntas que por
ahi por la edad no me hago.
—Si el pasado pudiese conden-
sarse en un solo libro, ;cudl
seria?

—NS/NC

—sCudl es el libro que refleja o
interpreta las coordenadas del
presente?

—Hacer sapito, Verénica Viola
Fisher; Punctum, Martin Gam-
barotta; coming attractions, Ma-
rina Mariasch; Camaledn, Selva
Dipasquale; el poema “Los mic-
key” de Santiago Llach; El ca-
mino de los elefantes, Lucia Ga-
gliardini; Miusica mala, Alejan-
dro Rubio... Ruido de futuro y
cierto rastro de guerras perdi-
das, guerras de guerrillas perdi-
das, pensando que de seguro va
a haber guerra nueva... (sigue en
la siguiente).

—;Como es, si es que ya fue es-
crito, o como deberd ser el libro
del futuro?

—...y tiene que haber poesia pa-
ra el gasto, nueva, sin mucha
deuda con el pasado, sin minu-
to de silencio por muertos, mi-
rando cada cosa en su estado
casi banal, con el pasado como
informacion suficiente y punto,
me gustan los poetas que no de-
ben, contemporaneos y no a la
vez, no solemnes, no a la eter-
nidad, es dificil... (sigue en la si-
guiente)

—;Cudl es tu modelo de escri-
tor?

— ..quizds tipo cummings, que
salta de poemas formales a
otros de cortes de versos rarisi-
mos, una cosa toda desmem-
brada, “ecos de voces de negros,
de inmigrantes...” dicen, no sé,
yo no las escucho, el poema de-
forma mads aun, no repite, no
respeta. Me seduce ese gesto en
Marina Mariasch de preguntar
en un poema algo asi como por
qué ser mujer y escribir como
las mujeres. Otra cosa: me gus-
tan los que revisitan una forma
de verso y de poema en forma-
to menos, pero con el bardo de
la voz presente, actual, hay un
exceso de poema sin fin, de gran
poema medio hincha...
—;Cudl es tu modelo de estilo?
—NS/NC

Martfn Rodriguez nacié en

Buenos Aires en 1978. Publicé

~un solo libro de poemas:

P

Agua negra (sello de poesia
Siesta, 1998) y poemas en
Diario de poesia N° 49 (vera-
no de 1998/99).

o




	1999-01-19_01
	1999-01-19_02
	1999-01-19_03
	1999-01-19_04
	1999-01-19_05
	1999-01-19_06
	1999-01-19_07
	1999-01-19_08

