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"No podemos pedirle
oria’

pProgreso a E! ? ISt

ALEJANDRO MOREIRA

Manuel Cruz nacié en Barce-
lona en 1951. Es catedratico de
filosofia contemporédnea de la
Universidad de Barcelona. Des-
tacado estudioso de la obra de
Hannah Arendt, redacté la in-
troduccion a la dltima edicién
castellana de La condicién hu-
manay a la recopilacién titula-
da De la historia a la accién. Asi-
mismo, Cruz es autor de nume-
rosas obras vinculadas con la
politica, la filosofia y la historia
entre las que se destacan La cri-
sis del stalinismo: el caso Althus-
ser, Del pensar y sus objetos, Por
un naturalismo dialéctico, Filo-
sofia de la historia y Hacerse car-
go: sobre responsabilidad e iden-
tidad personal.

Cruz estuvo en Rosario, invi-
tado por el Programa Institucio-
nal de Filosofia y Politica de la
Facultad de Humanidades y Ar-
tes de Rosario, a efectos de par-
ticipar en las jornadas Filosofia
y Politica: caida de las teorias,
cuestionamiento de los ideales.

—Usted llevo a cabo sus estu-
dios universitarios durante el
franquismo. ;Cémo era el am-
biente intelectual en Espaiia
aquella época?

—Los sesenta y principios de
los setenta, afios en los que cursé
mis estudios de licenciatura en
filosofia, se corresponden con lo
que en Espaia se acostumbra a
denominar “tardofranquismo”;
esto es, afios en los que, a pesar
de la permanencia del sistema
politico de la dictadura, la socie-
dad civil ya habia llevado a cabo
toda una serie de transforma-
ciones en materia de costum-
bres, de cultura, por su cuenta.
Por proporcionar un dato, yo hi-
ce mi tesis de licenciatura sobre
Althusser y encontré todos los li-
bros que necesitaba en librerias
de mi pais. S6lo estaban prohi-
bidos -y creo que mads por un
prurito testimonial de dejar cla-
ro quién mandaba- El Capital y
las obras de Lenin. El resto
(Gramsci, Lukdacs, Rosa Luxem-
burgo, Engels, Bakunin) se
podian adquirir legalmente. De
hecho Espana (jen aquellos
anos!) era, junto con Italia, el pais
que mas libros de marxismo pu-
blicaba.

—¢Su interés por los temas
vinculados con la historia y Ia fi-
losofia vienen de alli?

—Si, al fin de cuentas el mate-
rialismo histérico siempre se
postulé como una “ciencia de la
historia”. Lo tinico que en mi ca-
S0 ocurrio es que ese interés se
vio modulado y matizado porla
influencia de Emilio Lledd, quien

me inoculd, si se puede hablar
asi, el veneno historicista y me
hizo conocer la sensibilidad ga-
dameriana. Lo que, sin duda, hi-
zo que mi curiosidad inicial que-
dara notablemente enriquecida
y ampliada hacia otras formas de
entender la historia.

—En “Filosofia de la historia”,
usted sefiala que vivimos una
época signada por la desestruc-
turacion de los universos simbo-
licos heredados del pasado, que
no tenemos con qué pensar el
tiempo de la accién. Creo que
ello puede vincularse con la dis-
cusion en torno a la crisis del
discurso historice. ;Usted cree
que Ila historia académica tiene
posibilidades de responder a los
desafios del presente o, por el
contrario, piensa que ha llegado
a un limite infranqueable?

—Ciertamente el discurso
historico no-es loqoeera; pero
Sobre todo, no debé ser 16 que

era. Muchas de las condiciones
tedricas que lo hicieron necesa-
rio han desaparecido. La cues-
tién es si esa desaparicién con-
vierte en absolutamente innece-
sario todo discurso histérico o,
por el contrario, nos coloca en la
tesitura de adecuarlo a las nue-
vas realidades. Obviamente, yo
estoy en esta tiltima actitud (y,
por cierto, no estoy solo: alguien
tan poco sospechoso de histori-
cista como Gianni Vattimo ha ar-
gumentado que el fin de una
cierta forma de construir el sen-
tido de la historia no equivale al
fin de toda filosofia de la histo-
ria). Hoy ya no podemos seguir
manteniendo, a la vieja manera,
categorias como la de progreso,
en la medida en que estaban ins-
piradas y tuteladas por una idea
del desarrollo del conocimiento
que hoy ya no mantenemos. Pe-
1o esaz(el hec¢ho de quenopeo-
damoshablardeProgreso; con

maytisculas), no debiera arras-
trarnos a no aceptar las situacio-
nes de cambio para mejor, alla
donde se producen. Lo que ocu-
rre es que pedirle progreso a la
historia es como exigirle ética a
la ciencia. De la ciencia no se
puede predicar ética: una piedra
no es buena o mala por caer; lo
que es reprobable es que alguien
la lance a la cabeza de otro con
el objeto de hacerle dano. De la
misma forma, la historia no pro-
gresa: nos ofrece las posibilida-
des para hacerlo, pero estd en
nuestras manos efectuarlo final-
mente o no. Por eso, en gran me-
dida, el debate sobre la cientifi-
cidad de la historia es un debate
equivocado. Yo creo que en el
discurso histérico hay un im-
portante componente de cienti-
ficidad, pero que no lo agota. El
conocimiento histérico es mas
gque la ciengiadeda historiayin,
chiye cualesquiera formas de

aprehensién del pasado que nos
transmitan verazmente noticias
del mismo.

—En otro de sus libros usted
advierte sobre los riesgos que
conlleva la renuncia a pensar los

com tos de los indivi-
duos en términos de subjetivi-

dicado a transformar el munde,
de lo que se trata ahora es de que
se hagan cargo de éI’. Ese acen-
to puesto en la responsabilidad
de los individues aparece un
tanto desconcertante, en la me-
dida en que la nocién de res-
ponsabilidad se asocia general-
mente con el pensamiento de de-
recha.

—A lo mi que me interesa su-
brayar, en el plano tedrico, es
que debe quedar claro que exis-
te un sujeto que debe asumir la
aecion; segtrata en cierto modo
devolvérs»pag.8
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Todos los aifos, para estas fe-
chas, los diarios y publicaciones
periédicas —para no hablar de la
television— acostumbran a pasar
revista a lo que sucedié en el ca-
prichoso lapso de 365 dias. Se
elaboran asi listas de aconteci-
mientos con sus correspondien-
tes protagonistas que, a vuelo de
pdjaro, nos recuerdan que ha
transcurrido un ano mas. Secre-
tamente —y acaso contagiados
por los medios—, muchos recu-
rrimos en privado a ese tipo de
prdactica. Trazamos entonces
nuestras propias listas que no
necesariamente exponen lo que
es novedad para el mundo, sino
lo que en nuestras propias vidas
constituyé una novedad. Por ca-
so, Heitor Villa-Lobos compuso
sus famosas Bachianas Brasilei-
ras entre 1930 y 1945. Desde en-
tonces, fueron grabadas muchas
veces; yo, sin embargo, apenas
pude oirlas completas en este
ano que pasé. En mi registro,
1999 es el ano de la version inte-
gral de las Bachianas. También
de los 24 Preludios y Fugas op. 87,
de Dmitri Shostakovich, com-
puestos entre 1950 y 1951. Como
se ve, no se trata de grandes no-
vedades para nadie, salvo para
mi.

Cuando hablamos de muiisica,
la reposicién de antiguas graba-
ciones agotadas, asi como la re-
copilacién de la obra —o de algu-
no de sus aspectos— de un miisi-
co determinado, ha obligado a
los que realizan este tipo de lis-
tas a incluir la categoria “reedi-
cién del ano”. Sélo en el terreno
del jazz, 1999 ha significado la
ediciéon de cajas con discos de
Miles Davis, John Coltrane, Her-
bie Hancock, Charles Mingus,
Hank Mobley, Charlie Parker y
Thelonious Monk, que vienen a
sumarse a otras cajas ya existen-
tes de los mismos muisicos pero

Ginger Baker, Winton Marsalis, Brad Mehida
algunos de los artistas que se destacaron en

en otros sellos. No obstante,
quien sin duda ha superado to-
do lo previsible es Duke Elling-
ton: este afio, con motivo del
centenario de su nacimiento, se
ha editado The Duke Ellington
Centennial Edition: The Comple-
te RCA Victor Recordings 1927-
1973, una monumental caja de
24 CDs.

Estamos nuevamente ante lo
relativo de la novedad: cualquier
fandtico de Ellington conoce la
mayor parte de ese material, s6-
lo que ese conocimiento se verd
alterado por las actuales condi-
ciones de audicién que permite
la tecnologia digital. Por otra par-
te, el ordenamiento cronolégico
contribuye a una comprension
racional de una obra que se di-
lata por casi siete décadas, sin
mencionar las joyas perdidas en
los archivos. En este dltimo sen-
tido, la edicién de The Complete
Bitches Brew Sessions, de Miles
Davis, constituye también un
acontecimiento. ;Por qué? Bit-
ches Brew fue grabado en 1969,
afio seminal del llamado jazz-
rock. En ese entonces, Davis,
profundamente influido por Ji-
mi Hendrix, decidi6 experimen-
tar con nuevas texturas de soni-
do, para lo cual llego al estudio
de grabacién y se limit6 a decir-
les a los muisicos que tocaran. Es-
tos se enfrascaron en larguisimas
improvisaciones, surgidas casi
de la nada, que fueron registra-
das integramente. Davis, luego,
seleccionando los fragmentos
que le parecieron adecuados y
uniéndolos entre si con nexos
surgidos de las mismas graba-
ciones, armo dos discos que es-
te afno se convirtieron en cuatro:
alli esta la grabacién completa
sin editar; y de yapa, un libro de
150 paginas con imdgenes de la
ocasion. En sintesis, se trata de
un disco nuevo, sujeto a polémi-
cas entre los fanaticos a ultran-
za —que quieren todo—y los que
consideran que se estd violando

la edicién hecha por Davis.

El afio nuevo. Pero, como todos,
este fue un ano de novedades.
Como no hay razén para sefar-
las todas, me limito a las que mas
me llamaron la atencion.

Puedo decir que este ano hu-
bo, al menos, cinco discos que oi
hasta el hartazgo: Coward of the
County, de Ginger Baker & Te

DJQ20; Marsalis Plays Monk -

Stand Time Vol. 4, de Wynton
Marsalis; Elegiac Cycley The Art
of the Trio 4 - Back At the Van-
guard, de Brad Mehldau, y The
Melody At Night With You, de
Keith Jarrett. Empiezo por este
tltimo porque, creo, es uno de
los discos mas importantes que
oi en mucho tiempo.

Keith Jarrett es uno de los mas
grandes pianistas contempora-
neos. Esta es una verdad de Pe-
rogrullo para quienes estén fa-
miliarizados con su obra, ya sea
la de la época de su cuarteto
americano, la de su cuarteto eu-
ropeo, los muchos ejemplos de
sus conciertos improvisados, su
trio de standards y sus grabacio-
nes de muisica clasica. En 1996
contrajo en Europa una extrana
enfermedad de origen bacteria-
no —el sindrome de fatiga croni-
ca—, que lo mantuvo alejado de
las actuaciones, estudios de gra-
bacién y, fundamentalmente, del
piano por casi tres anos. La gra-
vedad de la situacion lo llevé al
punto de preguntarse si la fatiga
y los dolores le permitirian vol-
ver a caminar alguna vez. Ape-
nas alcanzo un diagndéstico, co-
menzo6 un tratamiento —bajo el
cual todavia se encuentra—y, po-
co a poco, comenzo6 a volver a
practicar. En una entrevista re-
ciente, sefal6 que se siente afor-
tunado cuando puede sentarse
al piano a practicar media hora
por la manana y media por la
tarde. The Melody... es el primer
disco que grabé en los tltimos
cuatro afios. Se trata de una co-

u y Keith Jarret son
un ano prodigo en reediciones

leccién de 11 baladas -la ma. §
.yoria, standards; dos de ellas, te. §
mas folcléricos— donde el vir.
tuosismo atlético de antafio, ce.
de a otro de naturaleza méscre. 8§
puscular. No hay la parafernalia §
acostumbrada ni gritos, apenag §
las melodias desnudas, matiza. §
das por un uso extraordinariode §
ambas manos y silencios. Alca- §
bo de la audicién, a uno le resta  §
preguntarse que mas puede §
sacarseles a esas melodias com
puestas hace tantos afios y aho- §
ra, gracias a Jarrett, vueltas ab-
solutamente esenciales.

Jarrett tiene 53 afos. Enelotro  §
extremo esta Brad Mehldau, de §
28. La comparacion entre ambos  §
es licita: ambos alternan entree]
jazz y la musica europea, ambos
son virtuosos y renovaron el sen-
tido de la ejecucion pianisticaen §
el jazz. Mehldau fue notable- |
mente influido por Jarrett, pero
ahora busca su propia vozyave-
ces la encuentra. Justamente, ahi
es donde comienzan a diferen-
ciarse: mientras Jarrett parece §
continuar el acercamiento im- §
presionista inaugurado en el jazz
por Bill Evans, Mehldau recurre ¢
a mundos romdnticos y, funda-
mentalmente, alemanes. Dehe- &
cho, buena parte del afio pasado
lo encontré en Alemania, donde
se dedico al estudio de la lengua
para poder leer a Rilke en versién
original. Como Jarrett, detrdsde
Mehldau esta Bach, pero -he &
aqui la novedad- también §
Brahms y la tradicién pianistica
alemana. Elegiac Cycle, su primer
disco para piano solo, abundaen ©
ejemplos al respecto y apenaslos
raptos de improvisacion lo acer-
can al mundo del jazz. Este vuel-
ve a hacerse presente en el se-
gundo disco en vivo de su serie
en el Village Vanguard de Nueva
York. Alli, con su trio habitual
—~Larry Grenaider en el contra-
bajo y Jorge Rossy en baterfa- §
Mehldau funde sus dos voces:la §
del jazz y la de la musica alema-

Una serie de miscelaneas que
s6lo brillan cuando aparece el
personaje autobiogrifico que
Correas construyo en " La
operacion Masotta”

Colihue
Buenos Aires, 1999
109 paginas

MARTIN PRIETO

Carlos Correas fue miembro
—es cierto que de los menos no-
torios— del grupo, que algunos
entusiastas llaman “mitico”, que
se reunid en los afios 50 alrede-
dor de la revista Contorno. Des-
pués se supo mads bien poco de
él: en los afios 80 publicé una
novela que paso6 desapercibida
(cosa que puede ser interpreta-
da positivamente, visto lo que
son la mayoria de las que no pa-
san desapercibidas) y finalmen-
te un ensayo sobre Oscar Masot-
ta titulado La operacion Masot-
ta. Finalmente, porque en ese
magnifico ensayo, Correas pudo
recuperar, por un lado, el espiri-
tu polémico de su grupo de ori-
gen, desarrollario con una prosa
impecable y, basicamente, y a
propésito de Masotta, construir,
con su propia biografia, un per-
§ohajedé novela. Cof gl rdita
de Operacion Masotia, orreas
se convirtié en uno de los nifos

mimados de la revista El ojo mo-
cho, publicé un extenso ensayo
sobre Roberto Arlt y ahora estos
Ensayos de tolerancia.

De parte de Correas, o de sus
editores, llamar “ensayos” a es-
tas anotaciones misceldneas que
versan sobre algunas peliculas
argentinas, Borges, Saer, los in-
telectuales menemistas y la se-
xualidad de Correas, es un poco
pretencioso. Pero notablemente
todo el tono del libro lo es. ;Por
qué? Es sabido que los “grandes
escritores”, sean buenos o no, en
algin momento piensan en sus
hijos, en su futuro, en su cuenta
bancaria, y firman un contrato
con una editorial que los obliga
a publicar un libro por ano. Ese
gran escritor, cuando no tenia
contratos editoriales, escribia
cuando queria, cuando podia y
el tiempo que demandaba la
produccién de una obra estaba
determinado por la necesidad
intrinsecade la obra (15 dias 0 9
anas, dadgual). Ahora la limita-
cion del tiemp® viene de afuera:

cree que va a poder, pero casi
nunca puede. Un afio publica
una novela mala, otro ano otra,
y después se larga a las miscela-
neas (el diario que esta por pu-
blicar Ricardo Piglia, los ensayos
que acaba de publicar Saer).
Este libro podria ser uno de
esos, pero ni Correas cumple con
los requisitos de “gran escritor”
ni Colihue con los de la diabéli-
ca editorial. En fin, que la publi-
cacién de estos “ensayos” (algu-
nos de regusto anacrénico —so-
bre la polémica Sartre-Camus—;
otros decepcionantes porque de-
sarrollan poco y nada lo que su
titulo ofrece —“Los intelectuales
y el menemismo”—; otros de una
alarmante modestia conceptual
—la resena sobre El concepto de
ficcion, de Saer), parece estar re-
gida por un solo motor: el del
narcisismo. En “Un dia en los ca-
nales”, por ejemplo, Correas nos
cuenta “que se comproé un tele-
visor usado, én blancoy_negro,
para/‘eScribir este articailo™. Por
supuesto, todo lo que ve en la te-

levisién le parece horrible. Pero, &
peor aun, le parece interesante &
haberse comprado ese televisor, §
mirarlo durante casi 24 horas,y §
contarnos lo que vio. Con casilo §
mismo, pero con un mirlo en lu-
gar de un televisor, Wallace Ste-
vens escribié hace unos anosun &
poema impecable. *
Lo mads interesante de estos §
Ensayo de tolerancia es “El y elld’, §
un, esta vez si, ensayo auto- §
biografico, en el que reaparece,
por un lado, el personaje de no-
vela que Correas habia inventa- |
do en La operacién Masotta, aho-
ra involucrado con un travesti
llamado Mariana (“Después de §
la noche de pasién alcohélica
que por primera vez me preci-
pit6 a la Mariana, debi vencer al-
gunos horrores: los celos des-
piadados de mi mujer; el acoso
de los travestis; las exigencias de §
Mariana para que yo la incluye-
ra legitimamente en mi vida") ¥,
por otro, una escritura fluida, in- |
tensa, con cierto caracter excep- =
cional. :
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na de concierto. La instancia lo
aleja de la influencia de Evans
—contra la que protesta en el cua-
dernillo que acompaiia al com-
pact-y lo lleva a un nuevo acer-
camiento impensado, del cual, a
la fecha, es el tnico y principal
cultor.

El disco de Ginger Baker es
otra cosa. Conocido como uno
de los mejores bateristas en la
historia del rock —integré Cream,
Blind Faith y Air Force, entre
otros grupos—, Baker siempre tu-
vo su corazon del lado del jazz.
En los tltimos afos formé trios
con Bill Frisell y Charlie Haden.

Pero, sin duda, Coward of the
County es su mejor disco a la fe-
cha. Lo grabé con miisicos de
Colorado —un lugar insélito para
el jazz—; fundamentalmente, el
trompetista Ron Miles, que
ademas de virtuoso es un exce-
lente compositor. El disco, que
cuenta con la aparicién del
fantastico saxofonista James Car-
ter, presenta una curiosa amal-
gama de guitarras eléctricas —-que
obran a la manera de una pared
de sonido—, sobre las cuales im-
provisan los solistas mientras Ba-
ker insufla energia rockera a los
tambores. Cabe decir que, por su
originalidad —en buena medida
debida a los esfuerzos de Ron
Miles—, el sonido es fresco y tam-
bién trae aires nuevos, lo cual, a
esta altura del partido, resulta
muy meritorio.

El dltimo gran disco del afio es
el de Wynton Marsalis. Las razo-
nes son otras. Como es sabido,
Marsalis es un conservador. Pa-
ra €él, el jazz se detuvo poco des-
pués de Coltrane, y todos sus es-
fuerzos estdn puestos en ofre-
cerle a ese canon una dignidad
de la que, seglin sus puntos de
vista, carecio. El problema es
que, en esta oportunidad, sus
standards son todos de Thelo-
nious Monk, quien junto con
Ellington, es el compositor mas
frecuentado por casi todos los

La edicién de “The Complete Bitches Brew Session” convirtié a Miles Davis en un impensado “artista del ano”

jazzeros. Las interpretaciones del
septeto de Marsalis son extre-
madamente prolijas y ofrecen
una version curiosa para una
muiisica que, partiendo del pro-
pio compositor, nacié desproli-
ja. El grupo de Marsalis ordena
todas las rispideces y las trans-
forma en otra cosa, sin por ello
traicionar (al menos del todo) la
esencia de esa musica.

Dicho de otro modo, donde
hay dngulos, Marsalis traza vér-
tices; donde hay aristas, sus arre-
glos las liman o las maquillan. Es
un ejercicio curioso y, si no exis-
tieran las versiones originales y
otras lecturas de las mismas —por

ejemplo, las de Steve Lacey-, el
disco seria curiosamente revela-
dor.

El afio, por supuesto, tuvo
otros discos, algunos de los cua-
les fueron incluso mas promo-
cionados: A Gogo, de John Sco-
field acompanado por los sobre-
valorados Medeski, Martin & Wo-
od (miisica ondera —groove, di-
cen ellos— que se queda sélo en
la superficie de las cosas sin
aportar nada nuevo); Good Dog
Happy Man, de Bill Frisell (don-
de apenas se acentiia la tenden-
cia country y folk de otros discos
anteriores de Frisell); un disco a
duo de Jim Hall y Pat Metheny;

un nuevo disco con cuerdas de
Diana Krall; los discos de neo-
swing de Brian Setzer y de los
Squirrel Nut Zippers, etcétera.
Ninguno de ellos figura en la lis-
ta de discos esenciales que tracé
este afio para mi.

Coda. Siempre hay obituarios.
Los de este afio son dificiles de
aceptar para los amantes del
jazz: el vibrafonista Milt Jackson
(uno de los cuatro pilares del
Modern Jazz Quartet), los extra-
ordinarios trompetistas Art Far-
mer y Lester Bowie (uno de los
fundadores del Art Ensemble of
Chicago y el lider de Brass Fan-

tasy), el pianista Kenny Kirkland

(acompanante de los hermanos
Marsalis y de Sting), el legenda-
rio pianista Jaki Byard (miembro
de alguna de las orquestas de
Charles Mingus), el vibrafonista
Red Norvo (por mucho tiempo,
tinico competidor de Lionel
Hampton), el cantante Joe Wi-
lliams (miembro de la orquesta
de Count Basie antes de ser so-
lista), la trombonista y arregla-
dora Melba Liston, el cantante
Mel Torme, el blusero Lowell Ful-
son, el pianista de blues Charles
Brown, el contrabajista Fred
Hopkins, el pianista Michel Pe-
trucciani... Demasiado para un
mundo tan pequeno.

M’

LA LEY DE LA MEMORIA

Jorge Alberto Barquero

Ia ley de.la
cmoria

DE JORGE BARQUERO

Una gran novela testimonial
cuyo valor como documento
no tiene por qué eclipsar

su alto grado de
compromiso estético

Florida Blanca
Buenos Aires, 1999
309 paginas

BEATRIZ VIGNOLI

Jorge Barquero tiene 57 anos
y acaba de publicar una exce-
lente primera novela, cuyo titu-
lo es una alusién a las leyes de
punto final y olvido; esta novela
testimonial denuncia crimenes
de militares y paramilitares ar-
gentinos contra presos politicos.

La faz documental y de com-
promiso civico del libro no de-
beria eclipsar su interés como
obra literaria. Barquero escribe
con un alto grado de compromi-
so estético, presuponiendo un
lector atento que descifre el tex-
to. Gracias a su reconcentrada
simbolizacién, la novela puede
permitirse expresar opiniones
del narrador, sin digresiones que
entorpezcan el fluir narrativo.
Entre los [conos entretejidos en
su trama, figuran dos obras del
canon l: el Martin Fierro de José
Hernédndez y “Esa mujer”, de Ro-
dolfo Walsh, y una no tan del ca-

non: un;“‘pastiche” que Barque-

ro hace del estilo neobarroco de
un poeta rosarino recientemen-
te fallecido: Fernando Dintrans.

El narrador protagonista de La
ley de la memoria no tiene nom-
bre, s6lo un alias. Artero e inge-
nuo a la vez, alias Adridn G6mez
aparece en la novela con treinta
y cinco anos, enamorado de su
esposa Anyi y de sus dos hijos,
Lucas y Matias, y tratando de-
sesperadamente de zafar me-
diante su propio ingenio. Es, si
se quiere, un héroe de la pica-
resca. La artimaifia no es su de-
fecto; su defecto es la ingenui-
dad. La artimana, la picardia, son
sus defensas frente a los dilemas
morales donde lo lleva la inge-
nuidad. Esta tensién moral, que
no cesa, va empujando la accion,
gran parte dela cual transcurre
en rincones perfectamente re-
conocibles de los espacios pu-
blicos de Rosario, Buenos Aires
y Cérdoba. La novela empieza
para el protagonista en la inti-
midad del hogar, pasa por la car-
cel, y termina en la calle. Es, fun-

damentalmente, la historia de un
argentino que no puede volver
nunca mas a su casa. Entre un
momento y otro se despliega, en
un relato lleno de fina ironia, sos-
tenido por un punto de vista in-
tensamente subjetivo y afectivo
en el que el autor no abandona
a su personaje ni atin en las pe-
ores desgracias, el drama de una
vida que se va haciendo pedazos:
“Cuando Lucas y Matias se fue-
ron a dormir, esperamos una
media hora y encendimos el te-
levisor. Un desastre. Nos busca-
ba hasta la policia montada del
Canada. Yo, el seguro cabecilla.
El negocio en colores. La quinta
en Funes en colores. El helicop-
tero de la federal de Cérdoba -a
un costado de la quinta— tam-
bién en colores. A pesar de esas
visiones, esa noche dormimos de
un tirén. Es posible que la pre-
sencia de mi madre, de los chi-
cos y de los objetos familiares le
dieran a los hechos, al momen-
to, un aire distinto”.

Pese al anonimato de su hu-

milde héroe, La ley de la memo-
ria es una novela que da muchos
nombres propios y razones so-
ciales reales (Galtieri, Martinez
de Hoz, Taiwan, El Principe del
Oro); otros quiza reales, como el
siniestro grupo paramilitar apo-
dado Las Falanges del Espiritu,
otros reales pero vueltos ficticios
por la cultura de masas (Papillon,
que como best-seller hallado en
la biblioteca de la carcel da pie a
algunas ironias amargas) y algu-
nos totalmente ficticios, como el
de Laurenzi, personaje que Bar-
quero toma prestado de Rodolfo
Walsh, a modo de homenaje. La
intencion y el tono de esta pri-
mera novela se resumen en este
verso que Barquero cita del
Martin Fierro: “Por ahi andaran
penando/ en el fondo de la mar”.
Se trata, en todo sentido, de una
novela de codigos. Quien quiera
entender algo sobre lo que pasé
en los ultimos veinte o treinta
anos con los sujetos, con los in-
dividuos de nuestra sociedad,
que la lea.
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BLOCK NUMERD 4

Niimero dedicado a Brasil.
Articulos de, entre otros,
Fernando Aliata, Graciela
Silvestri, Ana Maria Rigotti y
Adridn Gorelik

Revista de cultura de la
arguitectura, Ia ciudad
y el territorio

ADRIAN GORELIK, JORGE E LIERNUR,
CARLOS FERREIRA MERTINS

El nuevo niimero de la revista
Block dedicado al Brasil fue ini-
cialmente concebido como un
homenaje a Liicio Costa, falleci-
do en 1998. Pensamos que la me-
jor manera de hacerlo no eraa
través de un nuevo elogio fiine-
bre sino, por el contrario, de una
operacion vital, critica, solo po-
sible por otra parte si se asume
la enorme dimensién de su figu-
ra. Partiendo del reconocimien-
to de la centralidad del “episodio
brasileno” en la construcciéon de
la cultura arquitecténica del si-
glo XX, y del decisivo rol de Lui-
cio en su interior, el propésito de
los trabajos reunidos en la revis-
ta ha sido entonces tratar de

San Pablo se convirtio
en el principal centro
de debate sobre arte
contemporaneo

comprender las claves de su
fuerza pero también —quizds mas
importante y urgente teniendo
en cuenta su impacto en otros
paises de la regién y en las si-
guientes generaciones—, las de su
neutralizacién y decadencia.

Durante por lo menos dos dé-
cadas (los afios cuarenta y cin-
cuenta) la “arquitectura brasi-
lefia” se convirtié en una encru-
cijada privilegiada para analizar
los problemas del llamado “alto
modernismo” en Occidente. En
muy poco tiempo las obras iden-
tificadas con aquella designacién
fueron presentadas ante los ojos
del mundo como una de las po-
cas alternativas a la crisis de la
arquitectura moderna. El atrevi-
miento de los ejemplos mds pu-
blicitados, su calidad y su canti-
dad, la rapidez de su desenvolvi-
miento, la atraccién personal de
sus principales figuras (Costay
Niemeyer, en primer lugar), im-
pactaron fuertemente a la criti-
ca internacional en un ciclo cu-
yos hitos extremos mds conoci-
dos son el Ministerio de Educa-
cidén (1936) y Brasilia (1957). En
un plano mdés amplio que el de
la arquitectura —e incluso en di-
recciones por momentos opues-
tas a las imagenes mas consu-
midas—, las dos primeras biena-
les de arte moderno de San Pa-
blo (1951/ 1953) hicieron creer
que era posible localizar en Su-
damérica uno de los centros
principales del debate sobre el
arte contemporaneo y, especial-
mente gracias al concretismo y
al neoconcretismo, de su propia
produccién.

Sin embargo ya a mediados de
los cincuenta, cuando el “fen6-
meno” habia alcanzado el cenit
de su prestigio, la unanimidad de
la celebracién comenzé a agrie-
tarse: el “modelo” Brasil soporté
fuertes ataques durante la se-
gunda bienal, y poco después

Brasilia fue recibida en los me-
dios especializados con reaccio-
nes que fueron del elogio a la
franca hostilidad. Asf, con la mis-
ma fulminante rapidez con que
parecio desplegarse, el “fenéme-
no” se atenud hasta desaparecer
del horizonte de los debates:
;cambio del clima de ideas en la
critica de arquitectura interna-
cional?, ;agotamiento interno del
“fenémeno”?, ;desaparicién de
sus condiciones de produccién?,
;en qué medida uno y otro, o to-
do a la vez? Lo cierto es que la
pérdida de intensidad no se ex-
presé sélo en el desinterés del
debate internacional, sino en la
propia productividad de las pro-
puestas, que no lograron recu-
perar su “estado de gracia” y se
resignaron a sobrevivir, mala-
mente, a sus propios mitos. Cla-
ro que en los afnos que siguieron
no han sido factores insignifi-
cantes la extraordinaria longevi-
dad -y productividad—- del mis-
mo Niemeyer ni la consistencia
de algunos creadores que logra-
ron atravesar la crisis y disefiar
ricas trayectorias personales (Li-
na Bo, Paulo Mendes da Rocha,
Joao Filgueiras-Lelé). Pero, a di-
ferencia de lo ocurrido durante
los afnos del boom, se destacaron
ahora en contraste con una cul-
tura arquitecténica epigonal y
desorientada. Condiciones am-
bas que en los afnos que siguie-
ron bloquearon la mirada hacia
el propio pasado y condenaron
a la mayoria, como contracara de
los “exitosos padres”, al mismo
rol secundario que la dindmica
del boom habia reservado en
etapas anteriores para el resto de
las arquitecturas de la region.

El nimero 4 de Block no in-
tenta, por lo tanto, una “presen-
tacién” de la arquitectura brasi-
lefia, a la manera de los niimeros
monograficos de “arquitecturas
nacionales” o tendencias (con su
objetivo de descripcién abar-
cante), sino la bisqueda de res-
puestas a ese problema que cre-
emos acuciante no sélo para Bra-
sil, sino para toda la arquitectu-
ra moderna occidental: ;en qué
consistié realmente el “fenéme-
no” Brasil?, ;qué presencias can-
celaba el mito?, ;a qué se debié
la vertiginosidad de su emer-
gencia?, ;qué factores lo neutra-
lizaron y terminaron por esteri-
lizarlo?, ;cudles fueron sus fun-
ciones en la cultura arquitect6-
nica de la segunda posguerra?,
;cudles fueron las razones y el
efecto de la adopcion del “mo-
delo” en otras circunstancias lo-
cales?

Como se verd apenas se reco-
rra el ndmero, los articulos que
lo componen no responden a
una mirada tinica ni a opiniones
siempre convergentes. Pero ma-
yormente apuntan a lo mismo:
reflexionar sobre la construccién
y los limites del “fenémeno Bra-
sil”. Un grupo de articulos lo ha-
ce abordando directamente as-
pectos de la produccién del re-
lato canénico y de su articula-
cién en la misma cultura arqui-
tecténica, local e internacional:
revisando las distintas versiones

_que lo constituyeron, entre Go-

odwin y Bruand; estudiando el
rol de la critica norteamericana
en el momento inicial de su ges-

“Block” revisa el apogeo, la decadencia y el rgn_acimiento d
nacio en los 40 alrededor de las figuras de Lucio Costa'y 0

el fenomeno que
scar Niemeyer
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Ministerio de Educacién de Rio de Janeiro, 1936

tacién, entre el Pabellon de 1939
y Brazil Builds de 1943 ; reconsi-
derando la versién que Licio
Costa fue construyendo a lo lar-
go de su vida y la relacion con su
obra y con su papel en todo el
“fen6meno”, o el modo en que él
mismo compuso su peculiar mo-
dernismo; enfocando el “caso”
Brasilia como punto de cierre del
ciclo y como cantera de interro-
gantes sobre el “alto modernis-
mo”; y analizando las criticas in-
ternacionales en los afos cin-
cuenta. Otro grupo de articulos
lo hace reconstruyendo episo-
dios singulares, ya porque mues-
tran el funcionamiento del rela-
to en otras prdcticas artisticas,
como el caso de la poesia con-
creta en los afios cincuenta y se-
senta, ya porque muestran, atin
parcialmente, facetas de la ar-
quitectura brasilefia omitidas

¢ Qué presencias
cancelaba el mito?
¢A qué se debi6 su
vertiginosidad?

tradicionalmente por el canon,
como el caso de la presencia ita-
liana o de la produccién de vi-
vienda social. Finalmente, un
grupo de articulos busca desta-
car la presencia brasilefia en la
critica o la produccién arqui-
tecténica de otros paises de la re-
gién: Argentina y Venezuela.

Ya en otros niimeros —espe-
cialmente en el anterior, dedica-
do a-la figura de Aldo Rossi-
Block habifa buscado aprovechar
como potencial critico su colo-
cacién externa a los asuntos tra-
tados, su relativa marginalidad:
no como carencia, sino.como ex-

trema libertad para operar en el
conjunto de la cultura arqui-
tecténica occidental trazando di-
ferentes recorridos, planteando
agendas propias. En este caso, se
ve expresado en el hecho de que
“Brasil”, el “Brasil” que le intere-
sa indagar a Block, son las repre-
sentaciones con que ese episo-
dio se constituyé6 en un niicleo
duro del alto modernismo occi-
dental en el siglo XX, y por lo tan-
to, en un tema de la critica uni-
versal. Pero, a la vez, en este nii-
mero hemos iniciado una préc-
tica que esperamos repetir: aso-
ciar en el cuerpo de editores un
investigador externo al Consejo
de redaccidn, en este caso pro-
veniente de Brasil. De este mo-
do se buscé que los trabajos de
autores brasilefios que se inclu-
yen surgieran del propio proce-
so de organizacién y discusion
editorial del nimero. Se trata de
favorecer la ruptura de las fron-
teras intelectuales, la disminu-
cién de los provincianismos que
caracterizan a la critica latinoa-
mericana. Podria decirse que és-
ta oscila entre ese acusado pro-
vincianismo y la certidumbre
epifanica de la “esencia” conti-
nental: ambos polos se alternan
a conveniencia y se potencian,
obstaculizando la investigacién
y la critica, impidiendo la gene-
ralizacién de criterios de validez,
manteniendo cotos cerrados. No
esperamos romper con esta lar-
ga tradicién a través de la reali-
zacién de un nimero de unare-
vista; pero si mostrar que un ca-
mino puede ser asociar grupos
de investigacién para identificar
aquellos episodios que por su Ié-
levancia puedan ser construidos
como problemas de la critica sin
mas.
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El affaire Castagnotto-Timpanero es menos un conflicto entre progreso y

oscurantismo que entre dos modos igualmente moralistas de pensar el mundo

Segun escribfa en 1910 Filip-
po Tommaso Marinetti, princi-
pal vocero de la vanguardia fu-
turista, “a pufietazos y a bofeta-
das sonoras hemos luchado en
los teatros de las mds grandes
ciudades italianas”.

En su libro Dadd: arte y anti
arte, Hans Richter cuenta que Jo-
hannes Baader, quien se habia
apodado a sf mismo Oberdada
(Super Dad4), lanz6 sobre las ca-
bezas de los constituyentes de la
Repiblica de Weimar una lluvia
de volantes par6dicamente elec-
torales con la frase: “Johannes
Baader, presidente del Globo
Terraqueo”.

Las ediciones de diversos me-
dios graficos del pasado viernes
10 de diciembre narran la histo-
ria de Josefina Timpanaro, una
sefiora de 57 afios que, alegando
6rdenes expresas del Espiritu
Santo, arrancé de la pared del
Museo Castagnino la fotocom-
posicién de Ménica Castagnot-
to que venia siendo el eje de una
falsa polémica, por completo
adialéctica, entre posiciones to-
madas que monologaban una
contra otra, donde las institu-
ciones estatales tomaron parti-
do por los més “modernos” en
vez de buscar un espacio comun
de didlogo.

La cuestionada —y eventual-
mente agredida— fotocomposi-
cién de Castagnotto forma par-
te de la muestra colectiva 34 ar-
tistas rosarinos contempordneos.

No es la tinica obra de la mues-
tra que se mete con el mito del
origen tal como aparece inscrip-
to en el nombre mismo de la ciu-
dad: también lo hacen —cada
cual a su modo- la escultura “Ro-
sario”, de Chachi Verona, y la pin-
tura de Aurelio Garcfa “Asuncién
de Nuestra Sefiora de los Dese-
0s”. Y no es la inica que trata so-
bre la sexualidad femenina: tam-
bién lo hacen las instalaciones
de pared de Eladia Acevedo y de
Ana Gallardo.

Tanto Garcia como Verona
despliegan cierto sentido del hu-
mor, y Acevedo es sutil, mientras
que Gallardo incluye en su ins-
talacién un texto que firma la re-
ligiosa brasilefia Ivone Gebara
acusando de excluyente, sexista
y abortiva a una sociedad que no
respeta los cuerpos de las muje-
res, texto que hasta podria ha-
berle servido de justificacién a la
ira de Timpanaro.

Que Aurelio Garcia no haya
despertado la misma furia que
su par, quiza se explique por la
capacidad del artista para cons-
tituir, desde la ironia barroca, un
espacio pictérico de ficcién que
traza un corte neto entre la rea-
lidad y la obra de arte. Lo de Cas-
tagnotto, en cambio, es una in-
tervencién directa sobre el ima-
ginario cultural. Es una obra
“conceptualista” y neovanguar-
dista, no necesariamente de ar-
te, sino que consigue borrar los
limites entre el arte y la vida
apoydndose en efectos veristas,
de transparencia de la represen-
tacién, importados de la cultura
de masas. Su pobre resolucién
pldstica trasunta algo parecido a
lo que en video digital se da en
llamar una “estética de docu-

mental”. Y es una obra que bien
puede presumir de “maldita”, por
cuanto ataca los limites morales
entre dos modos marginales de
representacion de lo femenino:
el kitsch religioso y el cientificis-
mo pornogréfico.

Junto a la fotocomposicién de
Castagnotto habfa un cartelito,
puesto por la administracién del
Museo Castagnino, reiterando la
advertencia que constaba en un
letrero idéntico en la entrada: “La
presente muestra contiene obras
que pueden herir su sensibili-
dad”.

Era significativa la reiteracién
del cartelito, justo al lado de la
obra polémica, sefialdndola. El
discurso institucional ejercia so-
bre el puiblico un doble vinculo,
dando a ver y a no mirar las imé-
genes. El museo apoyaba asi, con
perversa ambigiiedad, a una
obra estéticamente maldita, de-
venida en simbolo de la libertad
de expresion.

El conflicto violento que tuvo
su teatro de operaciones en el
Museo Castagnino y sus inme-
diaciones fue menos un conflic-
to entre progreso y oscurantismo
que entre dos modos diversos
—ambos igualmente moralistas—
de pensar autoritariamente el
mundo y formularlo: uno “con-
tempordaneo”, liberal, supuesta-
mente demistificador y razona-
ble; otro tradicionalista, medie-
val, supuestamente “facho”, y su-
jeto a pericias psiquidtricas. No
se trat6 de la verdad contra el mi-
to, sino del conflicto entre dos
formulaciones diversas del mis-
mo mito, el del origen: una, pre-
modermmna y religiosa; la otra, mo-
derna y basada en el mito veris-
ta de la verdad, en el que ya no

cree ni la ciencia, por otra parte.
La primera corresponde a un
mundo precapitalista, donde la
virtud individual y el honor se-
xual tener todavia algin
valor de cambio; la segunda, es
correlato del mito del progreso
entendido como progresiva co-
sificacién de los recursos huma-
nos bajo las reglas de juego del
capital. La velocidad de esta
transicién es comparable a la de
la padecida por Italia en los tiem-
pos de la euforia futurista. La di-
ferencia entre entonces y hoy
estd en el apoyo institucional que
el Estado brinda a las vanguar-
dias, anquilosadas en academi-
cismo.

El affaire Castagnotto-Timpa-

naro expresa un malestar pare-
cido al que sentf hace un par de
afos, en Buenos Aires, frente a la
vidriera de una libreria donde la
tapa de un manual de mercado-
tecnia aseguraba, desde el titu-
lo, que “De las vacas sagradas se
hacen las mejores hamburgue-
sas”.
Lamento no haber comprado
esa guia maquiavélica para el
atropello cultural de los simbo-
los religiosos locales a manos del
capitalismo global. No hay bue-
nos ni malos en esta historia; es
un dilema tipo Kosovo, es la vie-
ja historia del enfrentamiento
entre nacionalistas locales y co-
lonialistas globales. Igual que el
dadaista Baader contra la repi-
blica de Weimar, un individuo
antisocial contesto a la violencia
simbélica, esta vez a la violencia
simbélica de una vanguardia co-
optada por el poder, con la vio-
lencia real de sus manos. Sélo
que, esta vez, la vanguardia es-
taba del lado equivocado.
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Edwards enamorado. Pri-
mero dijo que no era para é€l, si-
no para la literatura chilena. Pe-
ro después retomd la primera
persona y sefialé: “Fue una sor-
presa muy grata, fue una sorpre-
sa muy honrosa”. As{ se expresé
en conferencia de prensa Jorge
Edwards después de enterarse de
que habia ganado el Cervantes.
Dijo mas: “Chile es un pais de es-
critores, es un pais de poetas, lo
cual es un lugar comiin, pero
también es un pais de cuentistas
y de novelistas y de ensayistas y
de cronistas y de memorialistas.
Asi que creo que se ha hecho un
reconocimiento a nuestra litera-
tura. Si bien soy el primer chile-
no que obtiene el Cervantes, hay
que destacar que Chile es un pais

de escritores. Por lo tanto, creo
que se ha hecho un reconoci-
miento a nuestra literatura. Sin
modestia he tratado de manejar
bien el idioma, he tenido amor
por el idioma. Cuando era ado-
lescente leia a los grandes poetas
de la lengua. He sido un enamo-
rado de la lengua. Puedo decir
entonces que he tenido una
compenetracién con el idioma,
una especie de fidelidad con la
lengua y algo que podria llamar-
se un amor al idioma castellano.
Me parece que tal vez no se die-
ron cuenta de esto los miembros
del jurado, pero quizd hubo una
coincidencia porque el premio
recayd en un escritor que ama el
idioma y que lo estudi6. “Me con-
sidero un trabajador del idioma”.

Vidal memorioso. “Poco des-
pués, ese mismo dia, en uno de
los cuartos de bano de Merrywo-
od, Jackie (Kennedy) se subia el
vestido y le ensefiaba a la ino-
cente Nini cémo hacerse una irri-
gacion después del acto sexual,
con un pie en el interior de la
banera y otro sobre el suelo de
baldosas blancas. Aunque en esa
época ya se conocia el bidet no lo
habia en ninguna casa decente”.
Semejante memoria pudo haber
nacido de la pluma de Truman
Capote; pero Capote no tuvo ac-
ceso inmediato al “inner circle”
del poder norteamericano; en-
tonces, estas palabras sélo pudo
haberlas escritos Gore Vidal: chis-
moso, transgresor y patricio a la
vez cuyas memorias, bajo el titu-

lo Una memoria, acaba de publi-
car en Mondadori edicién de bol-
sillo. Para Vidal, la linea que divi-
de la novela del testimonio siem-
pre fue bastante tenue: “Yo era un
novelista de una época en la cual
la linea que dividia ficcién y rea-
lidad era bastante tenue, ya que
el novelista, haciendo gala de su
sangre fria, se sentia libre de re-
llenar sus pdginas con situacio-
nes en las que los diversos per-
sonajes irfan desenvolviéndose a
su antojo.” El libro se apoya en lo
que el autor llama el artificio del
palimpsesto: “Con la vida com-
pone un texto; luego la revision y
los acontecimientos posteriores
borran parte del original y escri-
ben parrafos nuevos sobre la pri-
mera capa del texto”.

Swift robado. Una primera
edicion con correcciones ma-
nuscritas de Los Viajes de Gulli-
ver, de Jonathan Swift, fue roba-
da de la biblioteca la semana pa-
sada de la iglesia anglicana de Ar-
magh, en Irlanda del norte. El vo-
lumen, segitin informé la prensa
britdnica, estd valuado en 56.000
délares y se lo considera inven-
dible. Los ladrones entraron en
la biblioteca, construida hace 228
anos, con la excusa de que
querian llevar a cabo un trabajo
de investigacién, amenazaron
con pistolas a la encargada y
rompieron las vitrinas donde es-
taba la obra. En total, los delin-
cuentes se llevaron 22 objetos,
incluidos dos mazos ceremonia-
les de plata de 1756. Segtin el di-

rector de la biblioteca, Harry Car-
son, “los ladrones sabian lo que
querian. Se llevaron unos 240.000
délares de material; fue un tra-
bajo muy profesional”. El volu-
men de Los Viajes de Gulliver, de
273 anos de antigiiedad, se ha-
llaba en posesion de la Iglesia de
Irlanda desde principios de siglo,
aunque sus autoridades nunca
lo habian hecho ptiblico por te-
mor, precisamente, a un robo.
Swift, nacido en 1667, fue dedn
de la catedral de San Patricio en
Dublin y pasé la mayor parte de
su vida en Irlanda. Se considera
que existen menos de 75 ejem-
plares de la primera edicién de
su obra maestra, con las que el
escritor quedé muy desconten-
to ante la abundancia de erratas.

Milstein cuitural E1 premio
Nobel de medicina, sostiene que
la ciencia, cuyo objetivo es la
biisqueda de conocimiento, po-
see un importante rol cultural y
que los limites éticos de las in-
vestigaciones los debe imponer
la sociedad. En una conferencia
concedida en Buenos Aires, Cé-
sar Milstein consideré que las in-
versiones que se realizaron en las
investigaciones cientificas por su
valor cultural han dado un ren-
dimiento econémico muchisimo
mayor de lo que las empresas
jamds imaginaron que iba adar.
Sin embargo, sostuvo gl cientifi-
co, “ocurre que muchas veces el
interés econémico delimita las
dreas en las que se va a investi-

_ gar. Por esoicreo que no se debe-

=

-es enorme”. 4

dejar la investigacion en manos
privadas. Las grandes compaifiias
farmacéuticas cada vez se meten
mds en investigacién bdsica por-
que se dan cuenta de que esa in-
vestigacion bdsica trae grandes
beneficios”. Pero, advirti6 el ar-
gentino: “Los beneficios son muy
alargo plazo y a menudo no son
directos, es decir no van directa-
mente al que puso el dinero”. Pa-
ra Milstein, un ejemplo de eso
puede verse en el caso del des-
cubrimiento de la estructura de
doble hélice del ADN: “Su des-
cubrimiento no se podiapaten-
tar. Y esa patente no le servia a

nadie. Pero la impertancia que-

tuvo la doble hélice y el desarro-
llo de la biotecnologia pesterior
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ensayos argentinos y un estudio socioldgico, en las bateas desde hoy

LOS 9 MEJORES CUENTOS DE NAVIDAD EL FERVOROSO IDIOTA um“ I NORBERT ELIAS 2

b NAVIDAD ¢

De Charles Dickens y otros

Charles Dickens « Truman Capote
Manuel Mujica Lainez y otros.
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Un regalo tipicamente na-
videfio es un libros de cuentos
sobre la Navidad. Un relato ti-
picamente navideno es el que
escribié Charles Dickens en
diciembre de 1843 bajo el ti-
tulo “Cancién de Navidad”.
Manuel Vendramin decidié
acompanarlo ahora por otros
ocho grandes relatos, entre
ellos el impar “Un recuerdo de
Navidad”, de Truman Capote,
“El presente de los Reyes Ma-
gos” de O. Henry, “Y llegaron a
Belén”, de Fernando Diaz Pla-
ja, “La adoracién de los Reyes
Magos”, de Mujica Ldinez.

De Julio Llinas

Julio Llinas
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Julio Llinds empez6 en los
cincuenta como poetay pro-
motor cultural (publicé varios
libros, y contribuy6 a crear dos
revistas fundamentales del
periodo: A partir de ceroy Le-
tray Linea). En los sesenta y
durante veinte afios, Llinds
dej6 la literatura y se dedicé a
la publicidad. Después volvié
con algunas novelas. Estaes la
mads reciente y se presenta no
en la coleccién de novelas, si-
no en la de biografias y testi-
monios. Asi, se desprende que
el fervoroso idiota es el propio
Llinas.

De Juan José Saer

Para una literatura sin atri-
butos, El rio sin orillas y El con-
cepto de ficcion fueron los li-
bros de ensayos anteriores de
Juan José Saer, quien ataca de
nuevo, ahora con Jorge Luis
Borges, Antonio Di Benedetto,
Faulkner, las letras de tango o
el Quijote en la punta de la
lanza. La prosa de Saer se
mantiene en la linea de flota-
cion, pero sus ideas resultan
esta vez demasiado generales,
o vagas y las mismas atentan
contra el cardcter polémico
que estos ensayos pretenden
tener.

De Nathalie Heinich

Hathahe Helpich |

Norbert Elias

Historia y cultura
en Occidente

En la coleccién Claves de la
editorial Nueva Visién se pu-
blica ahora un trabajo desti-
nado a destacar el trabajo del
socidélogo Norbert Elias, cuyas
obras tuvieron una singular re-
cepcién en los anos 50 y 60,
sobre todo en Francia.

Algunos de los libros mas
destacados de Elias son: La ci-
vilizacién de las costumbres,
La dindmica de Occidente,
Cultura y civilizacion, El auto-
control de las emociones, Del
otro lado del individuo y de la
sociedad, Un desafio a la so-
ciologia.
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Sudamericana
Buenos Aires, 1999
176 paginas
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Buenos Aires, 1999
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Héctor Zinni, Diana Recagno, Beatriz Sarlo, Maria Teresa Gramuglio,

Gustavo Lopez y Sergio Raimondi son los nombres de ia semana

LA CIUDAD OCULTA

Este martes a las 19.30 en el
Bernardino Rivadavia Carlos
del Frade presentara el nuevo
libro de Héctor N. Zinni titu-
lado La ciudad oculta. Memo-
rias de Rosario. Después del
renovado éxito del “pasado ro-
sarino”, promovido tanto por
las nuevas investigaciones
universitarias como por la no-
vela de Esther Goris, Zinni
—que es, junto con Rafael lel-
pi, uno de los padres de la

Hasta fin de mes se en-
cuentra abierta la exposicion
de pinturas de Diana Recagno
en el Colegio de Escribanos
(Cérdoba 1852). Recagno es-
tudié dibujo con Julio Rayén
y pintura con Juan Pablo Ren-
zi y Emilio Torti, y empezo a
exponer a los cuarenta anoss
Desde entonces obtuvo dis-
tintos premios y distinciones,
entre ellos el primer premio en
el Salon de Artistas Plasticos

criatura— vuelve con nuevas  De Héctor Nicolds Zinni de Rosario, y una mencion de
aproximaciones a la historia  En el Bemardine Rivadavia honor en el Salén de Arte Mo~
de la ciudad. El martes a las 19.30 derno del Castagnino.
VOX NUMERD 8
Acaba de aparecer el nuevo Acaba de aparecer el nuevo

Revista de Culiura
Directora: Beatriz Sarle
Diciembre de 1999

numero de Punto de Vista, la
revista que dirige Beatriz Sar-
lo. Su sumario incluye un “De-
bate sobre la transicién”, del
que participan Carlos Altami-
rano, Jorge Dotti, Adrian Go-
relik, Maria Teresa Gramuglio,
Federico Monjeau, Hilda Sa-
bato, Beatriz Sarlo, Oscar
Teran y Hugo Vezzetti; un arti-
culo de Marcelo Cohen sobre
a ciencia ficcion y otro de Fe-
dericp Monjeausobre Theo,
AP AHG D, 2 trelritdangs dd
su muerte.

niimero de Vox, la revista de
arte v literatura que dirige en
Bahia Blanca Gustavo Lopez.
La publicacién, que es en rea-
lidad una caja que contiene
casi de todo, incluye esta vez
unas traducciones de Catulo
hechas por Sergio Raimondi,
un librito de poemas del bo-
narense Osvaido Aguirre, una
entrevisia a Jonathan Lasker,
extos en prosa de Daniel Sa-
magilovich, Horacio Gonzalez,
® phevAASAIG Rer a1 agy®
na ¥ Fernando Molle.
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MANUEL CRUZ FILOSOFO

» las acciones a los actores. Eso
debe distinguirse de otras cosas
como los danos o las conse-
cuencias de la propia accién.
Porque, si no lo distinguimos,
terminamos enredados en una
polémica sobre la responsabili-
dad y la culpa que mueve a con-
fusion. La responsabilidad es el
gesto simbélico por el cual al-
guien responde a la interpela-
cion de otro. Se nos pregunta:
:Por qué has hecho esto? Y uno
tiene que dar cuenta de sus ac-
tos.

Hoy la reivindicacion de la res-
ponsabilidad se esta dando si-
multineamente en el plano poli-
tico por la derecha y la izquier-
da. Lo que ocurre es que la con-
jugan de diferentes maneras. In-
dudablemente hay formas reac-
cionarias de reivindicar la res-
ponsabilidad, como por ejemplo
lo hace la derecha, para justificar
que los poderes piiblicos sean
cada vez mas débiles y se abs-
tengan de todo; en ese caso se
habla por ejemplo de la respon-
sabilidad del desempleado en in-
ventarse su propio puesto de tra-
bajo, o de la responsabilidad de
los enfermos de proveerse de re-
medios por su propia cuenta. Pe-
ro, por otro lado, la izquierda
piensa en otra cosa, piensa en
una concepcion de la responsa-
bilidad que otorgue, o que de-
vuelva, un mayor protagonismo
a los actores.

—Ocurre gque tradicional-
mente para las ciencias sociales,
y en buena medida también pa-
ra el pensamiento progresista,
Ias acciones de los sujetos deben
inscribirse en un marco mayor
.. que les otorgue inteligibilidad.

Se supone que solo bajo esa con-
dicion una accion puede enten-
derse y, por consiguiente, valo-
rarse...

—A mi lo que me preocupa no
es el hecho de que el pensa-
miento contempordneo haya
asumido que hay circunstancias
eximentes para justificar una ac-
cion. Eso me parece obviamen-
te un avance. Dicho de manera
simplificada: un cierto pensa-
miento decimondnico creia en
la existencia de sujetos fuertes:
“T1 has hecho eso, por lo tanto

_tu lo pagas”. Durante este siglo,
las diversas filosofias de la sos-
pecha han llamado la atencién
del hecho de que ese sujeto no
es en absoluto fuerte sino que,
por el contrario, es fragil, y que
se lo debe pensar como correa
de transmision de otras instan-
cias: culturales, econémicas, in-
conscientes. En definitiva, el de-
bilitamiento del sujeto es la au-
tonciencia de nuestra condicién
de artificios, de construcciones.
Pero lo que yo quiero subrayar es
que ese proceso de debilita-
miento ha de tener un limite,
puesto que en caso contrario
marchamos hacia una disolu-
cion del agente y no hay nadie
gue se haga cargo de nada. Eso
conduce a estas situaciones ab-
surdas como las que senala En-
zens berger cuando, observando
las justificaciones que en el mun-
do contemporaneo se dan para
exonerar a la persona delcom-
promiso ante su propia vigd, ir@-
niza acerca de los criminales na-

MARCELO MANERA

“La democracia necesita sujetos dispuestos a intervenir, a cambiar el signo de los acontecimientos”

zis que hoy serian victimas de-
samparadas merecedoras de
ayuda adecuada en forma de tra-
tamiento psicoterapéutico. Creo
que se trata de encontrar el dial,
pero ese punto medio no es un
punto metafisico sino empirico,
practico, que viene dado por la
convivencia

—El andlisis es interesante si
lo trasladames al plano politi-
co, por ejemplo en el caso de la
Argentina, donde muches ciu-
dadaneos no sienten mayor res-
ponsabilidad sobre el destino
que dan a sus votos: mucha gen-
te gue critica duramente al go-
bierno de turno olvida que lo le-
gitimo con su voto poco tiempo
atrds. Pero incluso si pensamos

en ciertos fenomenos europeos
Ias cosas no son muy diferentes;
pienso, por ejemplo, en el Frente
Nacional en Francia, un partido
abiertamente fascista que cose-
cha muchos votos. Lo llamativo
es que tanto intelectuales, me-
dios de comunicacion y politicos
tienden a irresponzabilizar al
votante del Frente Nacional, con
un resultado paraddjico: de vic-
timarios del sistema democrati-
co, esos votantes se transforman
en victimas de circunstancias so-
ciales y economicas que, al pa-
recer, los eximen de toda respon-
sabilidad...

—Infantilizar a los votantes,
sean de extrema derecha o de
cualesquiera otros, constituye

una de los mayores y mds peli-
grosas tentaciones de nuestra so-
ciedad. Actualmente la propen-
si6n a declararse victimas de
algiin agravio la encontramos en
todas partes, a la derechayala
izquierda, y resulta inquietante
en la medida en que coloca a
quienes incurren en ella en una
actitud completamente pasiva.
Sélo admiten la responsabilidad
para reclamarla a otro, pero nun-
ca para asumirla respecto de sus
propios actos. Esta abdicacién
debilita el sistema democritico,
que si de algo parece andar ne-
cesitado es de sujetos dispuestos
a intervenir, a actuar, a cambiar
el previsible signo de los aconte-
cimientos.

“Los hombres se han dedicado a cambiar el mundo;
de lo que se trata ahora es que se hagan cargo de él”

El propdsito de esta introduc-
cion es inscribir los textos que si-
guen dentro del debate que
—considero— les es mds propio.
He preferido este enfoque a
otros, igualmente legitimos y,
por supuesto, también iitiles,
por diversas razones, aunque tal
vez la primera que habria que
mencionar es que para consi-
deraciones de distinto tipo, asi
como para determinadas infor-
maciones o datos, cualquier lec-
tor interesado en Hannah
Arendt empieza a tener en nues-
tra lengua un amplio muestra-
rio en donde escoger, por lo que
una introduccion que se deli-
mitara a ser presentacion en la
forma convencional tendria, a
buen seguro, mucho de reitera-
tivo (...).

Es hora de volver al inicio.

Arrancamos la reconstruccion
del debate aludiendo a un mo-
do de plantear estos temas muy
caracteristicos de la década an-
teriog Incluso se podria sostener
qle estaJue wnaldeysus en-

sefianzas: la categoria de sujeto
resulta indispensable, tras tan-
tas revisiones criticas, para ac-
ceder a alguna forma de inteli-
gibilidad acerca de lo que nos
pasa, especialmente acerca de
esa parte de lo que nos pasa que
solemos llamar historia. Pero
nos compete hacer crecer las en-
senianzas recibidas. Me atreveria
a defender que, hoy, es no sélo el
conocimiento sino también, y
sobre todo, la posibilidad mis-
ma de la accion humana en el
seno del mundo lo que se halla
comprometida en esa especifica
reivindicacion del sujeto que
viene indisolublemente ligada
al concepto de responsabilidad.
Acaso sea éste el resumen mds
veraz de todo lo que he intenta-
do exponer.

Recuerdo haberle oido decir
hace unos anios al fallecido Ma-
nuel Sacristdn, comentando la
necesidad de revisar las cate-
gorias politicas convencionales,
que el término “conservador” se
habia cortertido el Gntérming

profundamente inadecuado: los
conservadores de nuestros dias
lo uinico que conservan es el re-
gistro de propiedad, senialaba
con ironia. Era una forma de
afirmar que la compulsién por
transformar habia dejado de ser
progresista, de advertir que estd-
bamos entrando en una época
en que el tinico horizonte que tal
vez les iba a quedar a los que
antario luchaban por la eman-
cipacion seria la mera defensa
de la supervivencia del género
humano. Ligando esto con las
cuestiones que he intentado de-
sarrollar, se me ocurre una re-
Jormulacion —quiero pensar que
respetuosa— de la vieja tesis: has-
ta ahora los hombres se han de-
dicado a transformar el mundo,
de lo que se trata a partir de
ahora es de que se hagan cargo
de él.

(Manuel Cruz, introduccion
a Hannah Arendt, De la historia
a la accion, Paidos, 1995, 171
paginds)
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Contesta hoy:
Eduardo Sguiglia
escritor

—¢Cuidl es la mejor prime-

na de la literatura del

—Bueno, supongo que fren-
te a esta pregunta hay que in-
clinarse por la de Cien afios de
soledad, de Garcia Marquez.
Pero también me gusta
muchisimo la de “Luvina”, un
cuento magnifico de Juan Rul-
fo.

—*“Luvina” trata de un tipo
que estd tomando cerveza
sentado frente a otro, que esta
muerto. Y le cuenta al muerto
porqué fue a Luvina y qué es
lo que vio alli. Es un cuento
magnifico, narrado en un to-
no magistral. Y ademads: anda
dando vueltas un CD en el que
Rulfo lee algunos de sus cuen-
tos, entre ellos “Luvina”. El
cuento ya es buenisimo, pero
Rulfo leyéndolo logra mejo-
rarlo.
“Luvina’, de Juan Rulfo, p4-
ginal

De los cerros altos del sur, el
de Luvina es el mads alto y el
mads pedregoso. Estd plagado
de esa piedra gris con la que se
hace la cal, pero en piedra cru-
da, y la loma que sube hacia
Luvina la nombran cuesta de
la Piedra Cruda. El aire y el sol
se han encargado de desme-
nuzarla, de modo que la tierra
de por alli es blanca y brillan-
te como si estuviera rociada
siempre por el rocio del ama-
necer; aunque esto es puro de-
cir porque en Luvina los dias
son tan frios como las noches
y el rocio se cuaja en el cielo
antes que llegue a caer sobre
la tierra.
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