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CARLOS KURI PSICOANALISTA

MARTES 20 DE ABRIL DE 1999

‘Hay que cuidarse de Ia
|erga, de la contrasena

ALEJANDRO MOREIRA

Psicoanalista y docente de la
Universidad Nacional de Rosario,
Carlos Kuri (1955) es autor de, en-
tre otros titulos, Significante y Su-
Jjeto en Lacan (escrito en colabora-
cién con Juan Ritvo), Introduccion
al psicoandlisis y, mas reciente-
mente, La argumentacion ince-
sante. Ensayos psicoanaliticos. En
1991 publicé un notable trabajo
sobre Astor Piazzolla: Piazzolla, la
muisica limite, ensayo en el que las
preocupaciones propiamente psi-
coanaliticas se ligan con otras de
orden estético y filoséfico. Esos son
los temas que atraviesan buena
parte de la produccién de Kuriy
acerca de los cuales se conversé en
esta entrevista, realizada en su es-
tudio de calle Balcarce.

—En la introduccion de Piaz-
zolla, la musica limite, hablzis del
“rasgo unario” como lo que tiene
por funcidén instaurar una dife-
rencia, algo que, me parece, puede
aproximarse a Ia nocidn de estilo,
entendida como lo que define y de-
termina una singularidad. ;Como
se vincula esa singularidad —en es-
te caso Piazzolla- con el género
tango?

—Bueno, ahi esta el problema.
El hecho de que yo haya puesto el
acento en el rasgo, en algo que tie-
ne que ver con el nombre del au-
tor, plantea cierta controversia con
el concepto de género. Yo entien-
do que el concepto de género mu-
chas veces funciona como una ex-
cusa historiografica, algo que nos
permite ordenar el universo de au-
tores. Pero en cuanto al punto es-
pecificamente estético, es decir el
punto en que uno se pregunta qué
sensibilidad produce este miisico,
alli creo que la invocacion al gé-
nero es muy limitada. Pueste que
un autor que deja una marca, en
buena medida aniquila al género
en su nombre. Tenemos la idea
que tales musicos son los que, a
posteriori, parecen generar una es-
cuela o una corriente, pero hay
que advertir que en si mismos no
se amparan en nada. Los que se
- amparan en un género, los que
luego se definirdan como piazzo-
llianos (o, para dar el ejemplo del
psicoanadlisis, como freudianos o
lacanianos) van a ser los otros, la
mayoria: aquellos que no han po-
dido dejar una marca con un nom-
bre que luego se convierta en ad-
jetivo.

—Podriamos decir que Piazzo-
lla aniquild al tango...

—En algiin sentido creo que sf.
En la acusacién de los tangueros:
“Piazzolla es el destructor del tan-
go”. Hay algo de verdad allf, mas

alla del regodeo parricida del pro-
pio Piazzolla. Desde el punto de
vista de la estructura compositiva,
no hay nada que haya podido cru-
zar la pantalla Piazzolla. Yo me pre-
gunto, después de Piazzolla, ;en
qué género se va a amparar el
compositor de tango para decir
“esto es un tango”? La pregunta
clasica sobre si “esto es 0 no es un
tango”, es un cuestién que ya na-
die puede contestar.

—Con respecto a esas cuestio-
nes, en uno de tus libros decis: “Si
como lo indica Walter Benjamin,
el comienzo de un género es tam-
bién su fin, es porque no hay géne-
ro sino nombres propios. No hay
género cldsico, ni barroco, no hay
género de Ia novela policial; no
hay para el arte y su cuerpo (si pa-
ra la Historia del arte y de las ide-
ologias)”.

—La idea que tengo, franca-
mente, es que cada artista que ha
conseguido marcar la historia pro-
duceé unasensibilidad que antes

no existia: cuando hablamos del
dolor en miisica no es lo mismo
Beethoven que otros composito-
res. Cada autor construye un am-
bito de sensibilidad especifico, por
lo tanto no se trata de pensar a la
expresion del dolor como una es-
pecie de entidad trascendental que
toma materia musical en tal com-
positor o en tal otro. De lo que se
trata es de ver la manera c6mo, por
ejemplo, Piazzolla o Beethoven in-
ventan una sensibilidad nueva.

—En relacion con tus reflexio-
nes sobre el estatuto de la muisica
Y. en general, sobre el arte, hay una
frase de Macedonio Fernindez que
utilizds en varios escritos. Te cito:
“La ruina de la significacion que
el arte proyecta la digo con esta
idea de Macedonio Ferndndez: Ia
muisica es Ia miseria de la motiva-
cion, el miisico no dice por qué gi-
me, si porque perdio dinero o por-
que recuerda su pasado...”

—Si, con esa simpleza Macedo-
nio diluy6 todo recurso sociolégi-

co, psicoanalitico o semiético que
intente llevar el arte al terreno de
los conceptos.

—Entonces, la miisica no en-
traria en el campo de la significa-
cion..

De hecho cuando hablamos
de pentagramas, de armonias, hay
un recurso a algo del lenguaje, pe-
ro habria que discutir qué natura-
leza tiene eso. En principio, es di-
ferente al lenguaje verbal comuni-
cativo y atin al lenguaje del ma-
lentendido en psicoanilisis, al len-
guaje del lapsus o al lenguaje de las
formaciones del inconsciente. Es
decir: esa apelacién a lo que se lla-
ma el “lenguaje del arte” —que es
casi un sintagma intelectual- me-
rece los andlisis mas rigurosos.
Andlisis que deben arrojar luz so-
bre la extrana naturaleza especifi-

ca de tal lenguaje que consigue -

producir algo que, sin embargo, no

apela a la significacién. Porque su

clave no estd en la significacién.
—¢Creés que esto se aplica a to-
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do el arte o sélo a la miisica?

—La musica o la pintura son,
sin-duda, los ejemplos mas rotun-
dos. La literatura tiene zonas mas
resbaladizas en cuanto a eso. Me
parece interesante pensar aqui en
la idea de Borges del poeta meca-
nico. Borges da un golpe mortal a
la idea del respaldo biogrifico de
la obra, cuando dice: tenemos el
efecto sensible de los poetas, de
sus poesias, pero en un punto na-
da decide la importancia de que
haya sido un poeta o una maqui-
na. Primero estuvieron los efectos
estéticos, las biografias las inven-
tamos después, pero estos poetas
bien podrian ser maquinas.

—¢Esa ausencia de significa-
cion, de conceptos, implica ausen-
cia de saber?

—De hecho, ensayamos sabe-
res, el problema es que cuando lo
hacemos nos encontramos con
una resistencia del objeto en cues-
tion. En mi caso, hablo de “estéti-
¢a de lo pulsional” para »pag.8
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Pesca del viento
Serie de Armacao
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Mais de 60 obras de Adolfo
Nigro, que llevan como subtitulo
“Serie de Armacao”, producidas
por el autor durante su estadia
en esa localidad brasilena

Galerias del Centro Cultural
Parque de Espafia
Hasta el 2 de mayo

En su exposicion “Pesca del viento. Serie de Armacao”, el rosarino Adolfo Nigro
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“Aguayluna”, 1993, collage y “Estela a un pescador”, 1994, objeto

convierte la nimiedad de lo cotidiano en el fundamento de su expresion artistica

NATACHA KAPLUN

Adolfo N. estd parado en la pla-
ya, los pies levemente hundidos en
la arena. El agua y el viento le acer-
can piedras, trozos de maderay
huevos de raya. Adolfo N. recoge
estas pequenas cosas de uno o dos
colores y jugando arma un objeto,
un collage.

Una escena similar es la que
pueden llegar a imaginarse aque-
llos que recorran la muestra de
Adolfo Nigro en el parque de Es-
pafia, dado que los materiales con
los que trabaja el artista remiten a
lo vivencial y poseen a la vez una
connotacién de marcada cotidia-
neidad. La referencia proviene tan-
to de la disponibilidad —son obje-
tos que estdn al alcance de todos
(chapitas, tubos de papel higiéni-
co, fésforos)- como del tamariio
que resalta la escala, la dimensién
humana, ya que caben en la pal-
ma de la mano (piedritas, corchos,
palitos de la ropa).

La serie que alude a un sitio lla-
mado Armacao presenta redes, so-
gas, sugiriendo ademads, a través
de los titulos de las obras, que se
trata de un pueblo de pescadores.
La obra se construye con materia
del lugar y también con momen-
tos experimentados alli —“La lluvia
de enero—, y los afectos —la repeti-
cién de nombres propios en “Car-
ta de la Estrella”, o “Carta de Aracy”,
o la incorporacién de un papel con
trazo infantil donde se lee: “girnal-
das volsitas jugetes en La estrella”-.

A su vez, si bien el titulo remite
a una localidad —una playa de Flo-

' rianépolis, Brasil-, la palabra Ar-

macao, en portugués, significa ar-
mado o formacion de cosas, sena-
lando el aspecto constructivo de la
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obra. La utilizacién de un termino
extranjero acentiia la musicalidad,

la materialidad sonora. Este in-

terés, que vincula la produccién a
la musica y la poesia, se evidencia
en los homenajes a Gilberto Gil en
“Cancién del agua”y a Oswald de
Andrade en “Barrilete”.

La posibilidad de encontrar
muiltiples resonancias, se vislum-
bra entonces desde la misma de-
nominacién de la muestra. La su-
cesién de obras no hard mds que
confirmar la potencia poética del
artista. Media cascara de nuez serd
una luna en “La playa”, unas cha-
pitas serdn estrellas titilantes en
“Noche de Armacao”, o tubos de
papel y un colador pintado con-
formardn una “Lombriz nocturna”.
De esta manera, no sé6lo se modi-
fica la percepcién de los objetos en
la exposicién, mediante una resig-
nificacién de sus sentidos utilita-
rios, sino que al salir de la muestra
esos mismos objetos modificardn
nuestra mirada, promoviendo un
encuentro con cierta magia de lo
pequeno y habitual.

La utilizacién de elementos tan
fragiles apunta hacia cierta exis-
tencia precaria, la del instante, pe-
ro a su vez, la utilizacién de cajas
en algunas obras sugiere la inten-
cion de capturar, de preservar di-
cha fugacidad. Parafraseando a Jo-
bim y Vinicius de Moraes: “...que
no sea inmortal puesto que es lla-
ma, pero que sea infinito mientras
dure”. En el marco de esa biisque-
da por captar lo efimero se en-
cuentran magnificas resoluciones.
En “Estela a un pescador”, por
ejemplo, la estela de un barco se
sugiere por la presentacion de los
listones separados de un cajon de
madera; en “Aguay Luna” el brillo
y.elreflejo se evocan.mediante un

trozo de papel blanco perforado y
un junco anudado que replica el
circulo superior, mientras que, en
“Senal para Navegantes”, el deste-
llo es jugado por la ubicacién mul-
tidireccional de finisimas varillas.
En todos estos casos sorprende la
exquisita sencillez y contundencia
de las obras.

En el primer ttinel del parque se
ve una serie de objetos colgantes
como “Mastil-Sur” o “La Red”. En
ellos se tornan mds evidentes ca-
racteristicas constantes en la obra
del artista, tales como la verticali-
dad y el uso de nudos. Estos nudos
enlazan, ligan cosas, pero también
sentidos. Asf, puede pensarse que
la utilizacién de algiin objeto co-
mo contrapeso o plomada habla
de raices y de ideales, de d6nde
partimos y hacia dénde vamos: la
casa, el cuadrado realizado con un
centimetro, de “Pez, casayluna”,y

la estrella de “Peces y estrellas” res-
pectivamente. Pero las direcciones
no son solo las de las flechas, indi-
cadoras en el camino, sino tam-
bién las de las cartas, las direccio-
nes de los afectos, de quienes nos
orientan.

La utilizacién sobre todo del ne-
gro, rojo y blanco y el tipo de gra-
fismo nos recuerda el paso de Ni-
gro por el taller de Joaquin Torres
Garcfa, a la vez que la libertad en
el uso de la estructura lo acerca a
las ensefianzas de su maestro José
Gurvich, continuador de la tradi-
cién constructivista.

El catdlogo que acomparia esta
imperdible muestra de Adolfo Ni-
gro brinda un minucioso y expli-
cativo texto escrito por Rosa Maria
Ravera. Adjunto de excelentes re-
producciones de detalles de las
obras se constituye en importan-
te material de consulta.




ertummmzodeabmdnm. I R

mﬂ” W BRI

En el Festival de Cine Indepen-
diente que terminé en Buenos Ai-
res la semana pasada se puso de
moda el Dogma 95. La primera re-
gla del Dogma establece que la fil-
macién debe llevarse a cabo en es-
cenarios reales. No deben incor-
porarse ni decorados ni utileria (si
se necesita un elemento particu-
lar de utilerfa para la historia, se
debe elegir un escenario donde el
elemento pueda encontrarse. En-
tonces, si un actor tiene ganas de
fumar la accién se trasladar4 al
quiosco). Obviamente, el Dogma
no es m4as que una provocaciéony
como tal creo que corresponde, a
esta altura, tomarlo un poco en
broma. Sin embargo, nos puede
ayudar a reflexionar sobre dos peli-
culas argentinas (;Sabés nadar? de
Diego Kaplan y Silvia Prieto de
Martin Rejtman) que se presenta-
ron en este festival.

Desde que se invent6 el con-
cepto de “cine directo”, cada tanto
aparecen peliculas que privilegian
la captura de situaciones y hacen
de eso un principio. Tal vez una
mala visién del cine de John Cas-
savettes las empuje a ese camino.
En ;Sabés nadar? se exagera el
efecto. Kaplan utiliza principal-
mente dos maneras de filmar: en
planos muy cerrados, “sucios”
(mucho fuera de foco y movi-

miento en mano, probablemente
a dos cdmaras —herencia del Ale-
jandro Agresti de Buenos Aires Vi-
ceversa-) y en planos con teleob-
jetivo con los personajes cami-
nando a cdmara o soprendidos por
la misma, como en un safari fo-
togréfico. Se trata de una pelicula
de esas que alguien podria deno-
minar fashion, aunque si fashion
es lo que estd de moda, el califica-
tivo aparece como fuera de lugar
ya que la estética del filme es mds
vieja casi que el cine mismo. Hay
un aire de homenaje-al cine clase
B (ese incomprensible culto a lo
malo) y los personajes mds bien
parecen payasos. Hay algo de ver-
dad, sin embargo, en el filme. Es
como si los actores hicieran el pa-
pel de s{ mismos. Resulta eviden-
te que ellos creen en el proyecto y
que es esa su estética y, quizas, su
forma de vida. Varios de ellos han
producido el filme e incluso se
cuenta que en un momento de
quebranto econémico hicieron
una vaquita para que Kaplan fue-
ra al Casino, y asi fue como consi-
guieron el dinero para terminar el
rodaje. Un agradecimiento en los
créditos finales al Casino de Mar
del Plata parece confirmar la le-
yenda. La pelicula tiene algunos
momentos divertidos o al menos

interesantes, pero, en general, el
filme es como esos partidos de fiit-
bol trabados en el mediocampo en
los que, sin embargo, acontecen
tres o cuatro golazos, que el Ma-
caya Marquez de turno no duda en
calificar como “de otro partido”, ya
que éste es un poco aburrido.

Silvia Prieto, en cambio, es una
comedia hecha de personajes y
objetos a la deriva, que se entre-
cruzan, cambian de manos, rea-
parecen imprevistamente o se des-
vanecen para siempre. Una refle-
xi6n sobre lo que significa —o no
significa—- ser uno mismo.

La primera secuencia de la peli-
cula sorprende por el cardcter de
la actuacién. Uno se encuentra con
un tono en los didlogos que es una
mezcla de Robert Bresson, Perce-
val el galo, de Eric Rohmer, Chico
migrafia y Vaca ldctica de MTV. Es-
tablecida la convencién, y con
nuestra complicidad, el filme
transcurre amablemente, y sé6lo
desentonan los parlamentos “bien
actuados”, quiero decir, los que
suenan naturales. A diferencia de
Kaplan, Rejtman ubica en primer
lugar la camara y a partir de alli or-
ganiza la accién, en un estilo mar-
cadamente minimalista. Para con-
tar que un personaje viaja en
avién, utiliza un plano fijo del cie-

El Dogma 95, que se puso de moda en el Festival de Cine Independiente, es
una buena base para estudiar las peliculas de Diego Kaplan y Martin Rejtman

lo y un avién cruza el cuadro. Si
estd en un bafio, un primer plano
del mufiequito pegado a la puer-
ta. Asi, se va armando un atractivo
rompecabezas, donde el trdnsito
aleatorio de personajes y objetos
va dando forma a una comedia de
enredos bizarra. El problema es
que los personajes, de tan ar-
quetipicos, se vuelven irreales. Por
supuesto que nadie esperaba una
pelicula “naturalista” o “realista”,
pero tampoco lo son los persona-
jes ni los filmes de Hal Hartley
(Simple men), Aki Kaurismaki (La
vida en Bohemia), Takeshi Kitano
(Sonatina) o Dusan Makavejev
(Montenegro). Sin embargo, los
personajes de estos filmes tienen
algo que los hace reconocibles,
aun siendo tan ajenos a nuestra
cultura. En Silvia Prieto, un po-
quito mas de humanidad o de ve-
rosimilitud hubieran venido bien.

Y cito a estos directores y estos
filmes, porque se presentan como
el modelo que Silvia Prieto pare-
ciera tener. Ademads, Rejtman apa-
rece como uno de los pocos direc-
tores argentinos intelectualmente
honestos. Todo el tiempo se nota
que €l cree en lo que hace.

Para terminar, s6lo me queda
decir que el cine irani me tiene to-
talmente podrido.

]
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Proteja su inversion con el
revestimiento a base de sprays de
poliuretano mas resistente para cajas
de camionetas.

Virarg 881 (Av. Rondeau 3700) - Tel. (0341) 4552268

&l Privilegio de
un lugar tinico
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Feria del Humor
A Olmedo, el bufon inolvidable.

ROSARIO RIE CON LA FERIA DEL HUMOR
J EN CENTROS CULTURALES, AMBITOS
MUNICIPALES Y BARRIOS DE LA CIUDAD.

Centro Cult. B. nhradavta. a las 10: Seminario "La historieta de |a pintura”, por Rail Gomez.
Gentro Cultural P. Espafia, a las 10: "Humor en movimiento®,

seminario a cargo de Gerardo Hochman. (de 10 2 13).
Centro de |a Juventud, a las 14: Seminario "El monstruo cémico®, a cargo de Damidn Dreizik.
Centro Cultural P. Espaia, a las 15: "Humor en movimienio®,

seminario a cargo de Gerardo Hochman. (de 15 a 18).
Centro de la Juventud, a las 17: Seminario "Bufdn”, a cargo de Sergio D'Angelo.
Centro de la Juventud, a las 17: Taller "Payasadas” (para compartir con pibes de

10 a 14 afios), a cargo de Marcelo Palma.
Centro Cult. B. Rivadavia, a las 18: Semin. "Como se realiza un dibujo aminado®,

por Pablo Rodriguez Jauregui®.
Teatro Mun. Mateo Booz, a las 18: "Peter Sellers”, proyeccidon de cortos”.

Panelistas: Leandro Arteaga y Diego Fiorucei.
Centro Mun. Dist. Oeste Felipe Moré, a las 20: Final "Festival del Chiste".

; Actriz invitada: Emy Reydd, locucién: N. Chiabrando.

Plaza Eva Perdn: Final "Festival del Chiste". Actriz invitada: Emy Reydad,

locucién: Germinal Terrakeo.
Centro Cultural Lumiere: Final "Festival del Chiste” (zona norte).

: Actriz invitada: Modnica Alfonso, locucién: J. C. Orselli.

Centro de Exp. Contemporaneas, 21: "Variaciones sobre B": por Periférico de Objetos

"Cachetazo de campo”, direccion Federico Ledn.
Teatro Mun. Mateo Booz, a las 21: ™Y por casa, ;como andamos?”,

Organiza:
Secrstana de Caltura y Educacien

®

Municipalidad de Rosario

Invita:

con Mabel Manzotti y G. Rodriguez Cérdoba (piano).
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OESCUBRA TOUAS LAS CULTURAS
UE CABLEHUGAR

MAS ROSARINO /
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SIEMPRE UN PASO ADELANTE.

Solicite promaotor al Tel. 4206600 - Lordoba 2051
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Dos relatos de Uhart sobre la
pérdida de la inocencia
conforman este breve volumen
que funciona como un perfecto
antidoto contra la melancolia

Editorial Simurg
Buenos Aires, 1998

91 paginas
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Si la mayor parte de la narrativa policial toma el asesinato como un sintoma,
la autora de Texas es la Gnica que lo convierte en el centro absoluto de su obra

PABLO MAKOVSKY

La madscara

El rostro de Patricia Highsmith
no es ajeno a su literatura. Agrio,
con una mueca a mitad de cami-
no entre la risa y el desprecio. Sus
facciones tienen algo de caricatu-
resco que las liberan de fealdad. El
rostro de Patricia Highsmith es una
mascara miiltiple, como gran par-
te de su obra, que nos enfrenta a
lo que oculta,

Sus textos no parecen descubrir
otra cosa que una cotidianeidad
imperturbable y harto conocida,
donde abundan las referencias a
los precios de la mercaderfa que
ofrece una vidriera o a las marcas
de whisky, cigarrillos y vaqueros
que usan sus personajes, quienes
suelen sorprenderse de lo facil que
resulta matar, ayudados casi siem-
pre por un objeto doméstico como

un cenicero, un jarrén o un cuchi-

llo de cocina. Su estilo es fluido,
tan fluido como los habitos de una
casa, sin sobresaltos filoséficos;
una fluidez capaz de sobreponer-
se al engano, al crimen y la muer-
te, porque cierta clase de domes-

ticidad es, para Highsmith, eso

mismo: un pacto con el transcur-
so de las cosas, un pacto que se ha
llevado el alma de las cosas. Como
Wittgenstein, que conjuré a Dios
con férmulas matematicas, Highs-
mith trazé un retrato del Mal con
los colores de su esencia: nada.
Digamoslo de entrada: Patricia
Highsmith aborrece el pacto de
clase sobre el que se sostiene el or-
den y la moral burguesa, un pacto
que vacio6 de significado los ritos
que vinculan al hombre con una
suerte de mds alld, de trascenden-
cia. La mayoria de los personajes
que en su obra abordan el arte, co-
mo Greenleaf, la primera victima
de Ripley, lo hacen como una afi-
cion, un hobby que permite a sus
adinerados practicantes enmas-
carar su condicién de turistas ocio-
sos por el mundo. “El concepto de

NORA AVARO

Mientras aprende, la nina del
primer relato de este libro, crece,
pero ambas cosas parecen no
guardar ninguna correspondencia
entre si. La misma curiosidad, y el
mismo tono de voz para decirla
—una primera persona un poco
pueril, una ingenuidad como en
falsete—, persiste tanto a lo largo
del aprendizaje como a lo largo de
los afios; sin embargo las dos line-
as evolucionan en tiempos dife-
rentes. Es mds, es la evolucién yla
falta de evolucién lo que hace la
diferencia. En el aprendizaje hay
progreso, causalidad; en el creci-
miento, en cambio, existe la apa-
ricién sin motivo cierto. Aunque la
tia Elisa, prudente y bienintencio-
nada, ensefie que “una chica es al-
guien que ensaya para senorita y
una sefiorita ensaya para sefiora”,
las pautas de la maduracién, en
verdad, no respetan estas directi-
vas: imposible prepararse para las
edades de la vida, estdn ahi, sur-

la libertad burguesa (es) un con-

. cepto destinado a transformar to-

dos los vinculos en relaciones con-
tractuales a plazo”, definié Ernst
Jinger en El trabajador. No es otro
el concepto bajo el que deambu-
lan muchos seres de Highsmith en
su obra.

No sin osadia podemos ingresar
a la vision del mundo de Highs-
mith si modificamos el epigrafe de
Leon Bloy: “El hombre tiene luga-
res en su corazon que todavia no
existen, y para que puedan existir
entra en ellos el dolor”, en los tér-
minos que siguen: el burgués tie-
ne lugares en su corazén que to-
davia no existen, y para que pue-
dan existir entra en ellos el crimen.

Si la mayor parte de la narrativa
policial toma al asesinato como un
sintoma social, un emergente de
una légica criminal, Highsmith es
quizas la nica que se detiene an-
te €l y lo convierte en el centro de
su obra. “Cuando el crimen es te-
nido en cuenta, éste no ocurre en
el mundo, sino que es el mundo”,
escribi6 Juan Pablo Dabove en un
texto sobre la autora.

El rostro de la Highsmith y la
mueca que lo habita nos devuelve
un vago sentimiento de inquietud
que s6lo una mirada inocente juz-
ga alegre. “Si, escribi algunos li-
bros”, dice la parte risuefia de la
madscara de ese rostro. “Pasen y mi-
ren”, dice la parte mas sombria.
Una madscara: algo que se revela al
cubrirse. La ficcién es un juego pa-
recido. :

La falsificacion

La falsificacién es quizas el gran
tema de Patricia Highsmith. Tema
que no es un ejercicio ni un ensa-
yo sociolégico, y al que podemos
acercarnos, como definicién posi-
ble, tras la imagen de una cristali-
zacién demoniaca que esbozé
Ernst Jiinger en sus diarios. Los
personajes de Highsmith suelen
practicar algiin tipo de falsifica-
cion, lo sepan o no. Edith, en El
diario de Edith, falsifica su vida en

gen y son tan arbitrarias que has-
ta una nina puede decidirlas. La
narracién de “Senorita” trabaja en
esta bifurcacién. Estdn las histo-
rias y entonces se trata de un en-
tretenido relato de aprendizaje, la
nifia aprende las cuestiones de los
adultos, la tonteria de las demads
chicas, la importancia de las lec-
turas “serias” y “metafisicas”, las di-
ferencias entre peronistas y anti-
peronistas. Y en otro lado est4 el
imperceptible paso de los afios, la
nifia crece, tiene nueve, tiene ca-
torce anos, ingresa a la universi-
dad, se transforma, ella misma, en
maestra y aprende a ensenar. Esta
linea de tiempo no guarda con
aquella ninguna relacién esencial
y ese desvio es la principal virtud
de “Senorita”: las delicias de la ar-
bitrariedad autobiogrifica, pero
sobre todo la fidelidad a una voz

- que estd a salvo de cualquier evo-

lucién.

De un dia para otro, Nora, la ve-
cina que juega a la paleta por las
tardes, se hace sefiorita, adquiere
una “cierta dignidad femenina”

un diario que relata sus pequeinas
aspiraciones de clase media cuya
actividad militante en la vida real
desdeiia; el esposo infiel de El cu-
chillo, como el escritor en desgra-
cia de Crimenes imaginarios, co-
mo el novio celoso de El grito de la
lechuza, falsifica un crimen que los
engranajes habituales de una in-
vestigacion policial hacen real. Pé-
ro hay una diferencia capital entre
los personajes de la obra de Highs-
mith: estdn los que pretenden que
en ese juego de fantasias fragua-
das pueden recuperar algo de sus

anhelos deshechos por la vida ylos .

que en ese mismo juego se desha-
cen de esos mismo anhelos y, con
ellos, de la moral que los forj6; es
decir, los que saben lo que hacen
y quedan mas alld de los precep-
tos morales, mas alld del mundo;
este es el caso de Vic Van Allen, el
marido traicionado que se gana
cierto respeto con la fabula del ase-
sinato de un amante de su esposa
en Mar de fondo, o el del falsifica-
dor que apadrina al protagonista

Las citas que incluy¢ al
principio de sus libros
hablan de la influencia
de Kafka y Dostoievsky

de La celda de cristal en la cdrcel,
o del mismo Bruno, que falsifica
las coartadas de un crimen que
pacta con el arquitecto de Exitrarnios
en un tren; y, principalmente, es el
caso de Tom Ripley: en las novelas
que lo tienen como héroe la ima-
gen real del mundo viene de la ma-
no de las falsificaciones que per-
petra. Salvo excepciones, hay un
rasgo comun entre estos persona-
jes: todos estdn bastante chiflados
y su mejor disfraz lo ofrecen las
costumbres sociales de sus pares
de clase, very polite. A Highsmith
parece interesarle algo esencial en
esa falsificacién. “Forgery” es el
término en inglés, cuya etimologia
busca Tom Ripley en un capitulo

que le ordena nuevas actitudes,
pero que no encuentra sus razo-
nes en ningun tipo de formacién:
nada anterior al crecimiento. En
un estirén que ni siquiera es per-
ceptible para esa nifia tan avezada
que habla en el relato, Nora aban-
dona los juegos infantiles y pasea,
con la distancia que impone su
nueva condicidn, su estatus de
seforita.

De la misma manera, y con el
mismo impulso que se ha apode-
rado de su amiga Nora, la nifia que
cuenta su propia vida crece, se
convierte en una muchacha. Sin
embargo, en este caso ne hay
ningun cambio, nada ocurre pun-
tualmente y tanto es asi que ni si-
quiera parece ocurrir lo que siem-
pre ocurre: el paso del tiempo. La
misma voz, esa primera persona
habilisima que ha relatado los “di-
mes y diretes” de los adultos y que
es, ella sola, todo un mundo in-
fantil, cuenta sin variaciones las
fiestas adolescentes o el ingreso al
mundo del trabajo. Una voz que
no madura y que, como la de Fe-

de La mdscara de Ripley —Ripley
Under Ground-, en uno de los po-
cos alardes de autoconciencia
identificables en la literatura de
Highsmith: “Falsificar, del francés
antiguo forge, forja. Faber artifice,
trabajador. Forge en francés decfa-
se solamente del taller donde se
trabajaba el metal”. La falsificacign
forja la realidad en los textos de Pa-
tricia Highsmith. El derrumbe que
esta revelacion acarrea es el moti-
vo de la mayoria de sus tramas.
Otra cuestiéon es como se ubican
los personajes y, no menos impor-
tante, el lector ante esta revelacién.

“Se produce un gran vacio sij
uno quiere escribir una historia
fiel”, escribe en su diario el prota-
gonista de El cuchillo. Entrampa-
dos en sus propias redes, los pro-
tagonistas de Highsmith guardan
fidelidad sélo a sus propios frau-
des y devienen criminales.

El dngel exterminador

Calificada a menudo y con tor-
peza como un divertimenti, la se-
rie del personaje Tom Ripley (que
se inicia con A pleno sol y culmina
con Tras los pasos de Ripley a través
de cinco libros) es, para aprove-
char la metafora de la mdscara, un
carnaval a la medida de Highs-
mith: ficciones que esconden la
verdad en un bosque de verdades.
Cierto roce con el género policial
le dio a la escritora la coartada per-
fecta para esbozar una imagen del
mundo tan cierta que dificilmen-
te puede ser creida.

Las novelas de Ripley son una
clave porque alli, como en pocos
lugares en la obra, encontramos
una copia en positivo de los valo-
res que la sustentan. “El artista ha-
ce las cosas de modo natural, sin
esfuerzo. Alguna fuerza sobrena-
tural gufa su mano. El falsificador
tiene que forcejear, y si tiene éxito,
su logro es auténtico”; Ripley re-
flexiona en esos términos mientras
avanza hacia el asesinato del hom-
bre que tiene enfrente, Murchison,
un industrial norteamericano que

lisberto Herndndez —a quien Hebe
Uhart dice admirar- o la de Silvi-
na Ocampo o la del mejor Corta-
zar, conquista de una vez la infan-
cia y no la abandona.

Un impulso propio de los viajes
traslada la infancia a la adultez sin
sacrificar sus atributoes. Esto se
comprueba, también, en “liord”, la
otra narracion que compone este
libro. No se trata en este caso de la
inocencia infantil sino de la del tu-
rista. El turista, como la nifia de
“Senorita”, sigue los dictados de su
atencién. Cualquier viaje no es
mds que un encadenamiento de
atenciones y el que aqui se narra
responde a la misma légica del re-
lato anterior: todo lo que ocurre, y
ocurren muchas cosas, al menos
dos historias de amor en pocas pé-
ginas, no produce ningiin espesor
temporal: el tiempo vuela, igual
que en la infancia o en las edades
de la vida, y parece no pasar. Co-
mo crecer, viajar tampoco se nota.
Ambas ligerezas son, en la litera-
tura de Hebe Uhart, una posicién
contra la melancolia.
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ha ido a la casa de Ripley en Fran-
cia a discutir sobre la autenticidad
de unos cuadros en los que invir-
ti6 y llevan la firma de Derwatt. Pe-
ro Derwatt murié hace afios, cosa
que sus representantes mantuvie-
ron en secreto y continuaron ex-
plotando la firma haciéndole rea-
lizar las pinturas a Tufts, que a su
vez desarroll6 su propio estilo y, en
palabras de Ripley, “un auténtico
Derwatt es un auténtico Tufts”, o
Derwatt no es sino la méscara ba-
jo la cual ejecuta su obra Tufts;
madscara que el mismo Ripley
—aliado en la estafa con los repre-
sentantes— asume cuando se dis-
fraza de Derwatt para comparecer
ante Murchison que acusa de fal-
sificacion a la galeria que le vendio
los cuadros.

En A pleno sol —titulo con el que
se difundio la primera novela de la
serie tras el lacénico film de René
Clement—, Ripley marcha hacia Ita-
lia para rescatar de su bohemia a
Dickie Greenleaf, para quien su pa-
dre tiene planes en la empresa fa-
miliar, en Norteamérica. En un po-
blado sobre el Mediterraneo, Gre-
enleaf vive de los délares que lle-
gan del otro lado del Atlantico y
acomete las artes pldsticas entre
largos bafnos de sol y placenteras
salidas al mar. Ripley se fascina
con esa vida disipada, con esa
inescrupulosa falta de ataduras
con el mundo real, el de las mise-
rias pequefias, el de los estafado-
res a los que dej6 atrds en Nueva
York, el de los buscavidas y los
tramposos que deambulan por las
grietas que se abren en la sélida
mole de la ley. Ripley mata a Gre-
enleaf, usurpa su identidad, su di-
nero, recorre Europa, invierte el ca-
mino que habia delineado el hijo
del millonario: en la bohemia me-
diterrdnea, Greenleaf ocultaba un
turista americano —y esta es una
apreciacion frecuente en su obra,
la del americano como turista, la
del turista como usurpador de los
templos del viejo y el nuevo mun-
do. Con las mismas armas, Ripley

inicia un tour criminal.

Ripley es un dngel extermina-
dor, un demonio. Es un impostor
y nada que acometa la impostura
se sostiene ante sus 0jos. Sélo pa-
ra sus ojos la moral y la justicia no
son sino afecciones y sus crimenes
se encargan de sostenerlo. Como
en casi toda su obra, el crimen en
Patricia Highsmith es la tinica fu-
gay es, por eso mismo, el tinico ca-
mino hacia cierta clase de tras-
cendencia. Al observar la figura de-
moniaca de Ripley vemos, inverti-
da, la imagen del Santo.

Lo que trajo el gato

Muchos personajes en Highs-
mith actian contra el lector. Co-
mo lectores somos ubicados del la-
do equivocado: nada heroico se re-
aliza en ese lugar, procedimiento
recurrente en algunos filmes de
Martin Scorsese (Cabo de miedo)
o de William Friedkin (El exorcista,
Jade). El protagonista suele ser un
burgués que reemplazé ciertos ri-
tos sacramentales por ritos socia-
les: piensa su matrimonio como
una escala en la carrera profesio-
nal. Todo acaba donde empieza
hasta que irrumpe el crimen.

En Lo que trajo el gato, el gato
de la familia interrumpe una ame-
na partida de bridge, en una casa
de la campina inglesa, cuando de-
ja en el suelo de la sala una mano
humana destrozada que apresé en
el campo. Consternacién. Averi-
guaciones.

Cierta dosis de intriga corre en-
tre los participantes de la rueda de
bridge, quienes llegan a la conclu-
sién de que la mano pertenece a
un ex empleado de un aristocrati-
co terrateniente local a quien su
esposa engafaba con el muerto,
quien se mofaba ante el esposo en-
ganado de su superioridad sexual,
lo que precipité un asesinato a gol-
pes de pala. La explicacién —dada
por el mismo aristécrata—, basta
para dejar las cosas como estén,
los jugadores de bridge no recu-
rrirdn a la justicia, el aristécrata es

El rostro de Patricia: agrio, con una mueca a mitad de camino entre la risa y el desprecio

uno de los suyos que cay6 en des-
gracia, el pacto de clase sigue en
pie. “La palabra sociedad —define
Jiinger en el texto citado— sufrié en
la edad burguesa un cambio a la
baja de su valor y adquiri6 un sig-
nificado cuyo sentido es la nega-
cion del Estado como medio su-
premo de poder”.

El cuento también expone los
lugares predilectos de Highsmith:
la casa en las afueras, alejada del
mundo que una domeéstica se en-
cargard siempre de introducir; los
pequenos ritos de la casa preser-
vados ante las circunstancias mds
atroces o, mejor dicho, que pre-
servan de las circunstancias mas

atroces; lo cotidiano y lo domésti-
co transformado a fuerza de repe-
ticiones en el escenario del horror.

Highsmith nacié en Texas, en
1921, y murié en Ginebra en 1995.
Las pocas citas que incluy6 al prin-
cipio de algunos de sus libros co-
rroboran la influencia de Kafka y
Dostoievsky.

Rodriguez se interna en los
vericuetos del asesinato y
muestra las profundas secuelas
de la violencia, a partir de un
registro poético impecable

Editorial Siesta
Buenos Aires, 1999
paginas

BEATRIZ VIGNOLI

“Un libro tiene que ser el hacha
para el mar helado que todos lle-
vamos dentro”, escribia en su dia-
rio de juventud Franz Kafka. A si-
milar edad, Martin Rodriguez (na-
cido en Buenos Aires en 1978) ha
publicado un primer libro de po-
emas que parece cumplir con es-
ta consigna.

Agua negra es un libro limite co-
mo hace tiempo que no se vefa. A
lo largo de sus veintisiete poemas,
organizados en una saga de tres
partes en torno a la figura de la ca-
say el motivo de la familia, Rodri-
guez trata de las paredes (reales y
metaféricas) y de los actos de
crueldad que separan lo vivo de lo
vivo, se interna en los vericuetos
micropoliticos del asesinato vivi-
do como fundamento de la cultu-
ra, y muestra las secuelas mds pro-
fundas de la violencia (doméstica
y de la otra) con una sensibilidad
tan extrema que bordea lo intole-
rable. El horror de lo familiar es su

tema. Probablemente influido, al
igual que gran parte de los poetas
de la joven generacién, por Ale-
jandra Pizarnik, Juan Gelman y
Raymond Carver (aunque el resul-
tado termine siendo mas dos-
toievskiano que otra cosa: la
atmésfera de piedad terrible de
Agua negrarecuerda a la pesadilla
de Raskélnikov) Rodriguez cons-
truye fluida y sélidamente una voz
poética minima, vulnerable, ino-
cente, que sale a trenzarse en una
especie de pelea callejera con el
horror inenarrable de lo real, y de-
liberadamente pierde; precisa-
mente en esta derrota estilistica,
acaso premeditada, radica su gran-
deza estética. La de Rodriguez es
una lirica traslhicida que muere a
manos de lo real: tal sacrificio
sefiala el limite preciso donde se
extenua la capacidad de nombrar.
Su poesia se ajusta a los hechos,
demarcando la irreductibilidad
misma que hace de lo real natura-
lista, de lo real en la naturaleza
—por definicién- algo no necesa-
riamente legible, algo radicalmen-

te refractario al sentido. Por otra
parte, se encarga de sefialar cudn-
to hay de metafora en la realidad
social.

La alegoria, en estos poemas, no
es provista desde afuera por la voz
poética como recurso de estilo, si-
no que es organica a la imagen
misma de lo que se cuenta.

Dominados por algo asi como
un instinto de destruccién, los per-
sonajes parecen incapaces de ha-
blar. El poeta parece estar todo el
tiempo fotografiando actos de vio-
lencia. Su patetismo (cabe aclarar
que aqui debe entenderse este
término en un sentido nada des-
pectivo) es el de una voz que pa-
rece infantil y balbuceante —efec-
to subrayado graficamente porla
ausencia de maytisculas y la esca-
sez de signos de puntuacion—, pe-
ro a través de la cual se transpa-
renta una ironia dramdtica que ha-
ce guinos adultos y casi geniales al
lector. Asi, Rodriguez juega todo el
tiempo con la sorpresa que pro-
duce la aparicién de un verso con-
tundente en medio del discurso

primitivo del asombro del nifio:
“arrastré el cuerpo del perroy lo
puse/ sobre un auto/ lo rocié con
el bidén/ y encendi un fésforo en
el cuerpo pelado,/ no quiero so-
brevivir a ninguna muerte mds,” y
hasta logra que estos bruscos sal-
tos de registro y de “edad”, produ-
cidos dentro del mismo tono fac-
tico y despojado, adquieran una
carga politica: “mi padre toma el
hacha/ rompe en pedazos esa ma-
ceta vieja./ la casa era de una fa-
milia de militares/ que la habfan
habitado antes. /dentro de la ma-
ceta entre la tierra pusieron alam-
bres/ las flores crecieron asi/ los
militares ponen alambres en todo
lo que crece”. Naturaleza y cultura
aqui se entrecruzan y resignifican.
La orilla y el suburbio, donde lo
humano y lo animal son atravesa-
dos por una desterritorializacién
extrema, constituyen el escenario
de este libro.

Si parecia que una lirica hist6ri-
camente posterior al genocidio era
imposible, Rodriguez viene a de-
mostrar lo contrario.
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08.25

Agenda secreta. Un acti-
vista de los derechos hu-
manos y un policia investi-
gan las actividades del ser-
vicio secreto britanico a co-
mienzos de la década de los
80. Suspenso (Cineplaneta)
09.00

El cartero. Drama (Cine-
max)

09.40

Risas y lagrimas. Drama
(Cinecanal)

10.55

Frenesi. En la Inglaterra de
los afos sesenta, un asesi-
no en serie estrangula be-
llas jovenes con una corba-
ta luego de violarlas. Sus-
penso (Cinecanal 2)

11.30

Ven, mi corazén te llama.
Drama (Space)

14.00

Arthur. Comedia (HBO 0lé)
14.25

Divididos por el odio. La
lucha de un granjero por
proteger sus tierras de la
codicia de los bancos y las
compaiias inmobiliarias.
Accion (Cinecanal 2)
14.35

Una pequeiia misica noc-
turna. Musical (Cineplane-
ta)

15.45

Vidas cruzadas. Sus vidas
toman rumbos distintos al
salir del pueblo natal. Pero
anos después se volveran a
cruzar en otra oportunidad.
Drama (lI-sat)

16.30

Rapsodia. Drama (Space)
17.30

El viejo y el mar. Basada en
la novela de Ernest He-
mingway, la historia trata
sobre un indomable pesca-
dor cubano y su titdnica ba-
talla contra el mar y contra
un gran pez que persigue
sin descanso. Aventura (I-
sat)

18.30

Padre soltero. Drama con
Scott Bakula, Chelsa Field y
Dan Lauria (Space)

19.20

El doctor y los asesinos.
Un grupo de criminales que
trafican con cuerpos con la
complicidad de un afamado
médico, se veran envueltos
en esta escalofriante aven-
tura que combina suspen-
S0 y accion. Suspenso (Ci-
necanal 2)

20.55

Generacion X. Temidos por
la poblacién por su extrafio
aspecto y sus super pode-
res, un grupo de jévenes
mutantes deciden entrenar-
se en una academia de hé-
roes. Accion (Cinecanal 2)
22.00

No de esta tierra. Ciencia
ficcion (Cinemax)

22.15

Sobreviviendo a Picasso.
Biografica (HBO 0Ié)
00.30

Nada excepto la verdad.
Suspenso (I-sat)

R R 2 B TN i A MO TR
11.00
Cart Fedex (Espn)

i <L wuscues
Stock Car (Espn) Gasparin (FOX Kids) ———————
14.00 22.00 12.00
Motociclismo mundial (Fox  Aventuras reales de chicos MTV Clésico (MTV)
Sports) reales (Discovery Kids) 20.30
16.00 Real world (MTV)
Deportes acudticos (Fox . ‘ 22.30
Sports) ————  Much clips (Much Music)
16.30 10.00
Amma Supercross Serie Buen provecho (Discovery m
(Espn) Channel) ABIERTA
. 128 s
Basquet de la NBA (Espn)  El cine de nUestro IEmpl e
(Canal &) 10.30
m Diarios de la guerra civil  Karlos Arguifiano
O ——— (Mundo 0lé) 11.00
11.00 16.00 Noticiero 3
Baywatch (Sony) Enterarte (Canal 4) 12.00
12.00 17.00 De12a14
Reportera del crimen Atrévete! (Discovery Chan- 14.00
(USA) nel) Antonella
13.00 - 20.00 15.00
El cliente (Warner) Maravillas modernas Como vos y yo
16.00 (Mundo Olé) 16.00
Bonanza (Uniseries) 22.00 Leonela
19.30 Sala de emergencias (Dis- 17.00
Friends (Sony) covery Channel) Amigovios
20.00 23.00 18.00
Spin city (Sony) El fantasma (Canal ) Caramelito y vos
20.30 19.00
Sports night (Sony) T2 = Causa comun
22.00 | ARIEY CULTURR SN
Chicago Hope (FOX) 09.0 Telenoche
23.30 El banquete telematico 21.00
Seinfeld (Sony) (Canal a) Gasoleros
11.00 22.00
M La naturaleza de las cosas  Campeones de la vida
——————— 0lé) 23.00
11.00 12.00 Vulnerables
Pinky y Cerebro (Cartoon  El gusto de viajar (Disco- 24.00
Network) very Channel ) En sintesis
13.00 15.00 00.30
Luisa y Clark (Warner) El especial (Canal 4) Pausa
17.30 19.00
Las aventuras de Tin Tin  Frosts Century (Mundo OI§) m
{Cartoon Network) 21.00 ————
19.00 La magia del cine (Disco- 10.45
Escalofrios (FOX Kids) very Channel) Apertura

11.00

La nifiera

12.00

Telefé noticias
13.00

Mufieca brava
14.00

El show del Chavo
15.00

Corazdn salvaje
16.00

El privilegio de amar
17.00

Los Simpson

18.00

Chiquititas

19.00

Verano del 98

20.00

El show de videomatch
21.00

Trillizos

22.00

Cine

24.00

Telefé noticias
00.30

El equipo de primera
01.00

Meditacion para la pausa
del dia

HIVIET A

B e e
12.00 Television abierta
12.30 Si lo sabe cante
14.00 Rumores

15.00 Movete

17.00 Cosas de la vida
18.00 Gente que busca
gente *

19.00 América Noticias
20.00 Libre-Mente

21.00 América Noticias
22.00 Caiga quien caiga
23.00 El rayo

00.00 Television abierta
00.30 Buenas noches Amé-

rica
01.00 Cierre de transmision

m

07.00 Educacion a distan-
cia

08.00 Impacto a las 8
09.00 Vivir mejor

10.00 Festivales del verano
11.00 La hora de la salud
12.00 ATC Noticias

13.00 Indiscreciones
15.00 Mauro Viale

17.00 Cyberpibes

18.00 Tardes en pijamas
19.00 Verebd TV

20.00 ATC Noticias

21.00 DNI

21.30 El arte de los argen-
tinos

22.00 Cine: “Yo soy esa”
00.00 ATC Noticias

00.30 Made in Argentina
01.00 Avisos en la madru-
gada

01.30 Cierre

10.00 Formar

11.00 Mi ex

12.00 Azul Noticias

12.30 Fox Kids

13.00 El precio justo
14.00 Volver a empezar
15.00 Venite con Georgina
17.00 Claramente Lia
18.00 Baywatch

19.00 Mamitas

20.00 Salvajes

21.00 El rey del ganado
22.00 Platea vip: “Castillo
de naipes” con Tommy Lee
Jones

00.00 Azul Noticias

00.30 Formar

01.00 Cierre de transmision

EL CARTERO

Ardiente paciencia

(GINEMAX) ‘-97.00.

_ Génoro: Serie__

CHICAGO HOPE

Ganadora de una decena de premios Emy

b A%

e $ ;

La naturaleza es el motor que lo mantiene vivo

Este drama de corte romdantico narra la complicidad
entre el poeta chileno Pablo Neruda y un cartero a
quien el vate le escribia las cartas para su amada. El
filme a pesar de su corta vida —se filmé en 1994 se
convirtié por varios motivos en un cldsico. Por un la-
do, por la muy buena adaptacién que hizo Michael
Radford de la novela de Antonio Skarmeta Ardiente
Paciencia; y por otro, porque es el filme péstumo de
Massimo Troisi —que interpreto al cartero— quien mu-
ri6 antes del estreno. Ademas acredita excelentes tra-
bajos de Philippe Noiretly Maria GraziajCucinotta.

Una de las series mas vistas de la television de los Es-
tados Unidos, que ha logrado mayor permanencia en
la pantalla y que apela a una receta probada con ca-
racteristicas similares a la mitica Hospital general.
Luego de varios anos, sucesivos cambios de elenco y
una decena de premios Emmy, Chicago Hope se ha
instalado en un lugar de privilegio en la tevé. La his-
toria se desarrolla en un hospital donde se mezclan
las vidas publicas y privadas de médicos, enfermeras,
pacientes y directivos. En sus relaciones afloran vie-
jos rencores y se desatan algunas pasiones.

El viejo y el mar narra las aventuras de un hombre pa-
ra quien el contacto con la naturaleza es la esencia de
la vida. El laureado actor mexicano Anthony Quinn
encarna a un solitario pescador que con su viejo bar-
co recorre las costas del mar Caribe. El viejo encuen-
tra en el mar todo aquello que la vida le niega y de es-
te modo construye una visién muy particular. El guién
estd inspirado en la novela del escritor Ernest He-
mingway que, Como ocurre con gran parte de su obra,
se concreta a partir de sus propias experiencias, lo
que le da al texto ribetes autobiograficos.
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American X. Drama ju-

venil. Apta mayores 16
afos. Village Rosario, Eva
Perdn 5856. Tel. 4584466.
Alas 15.20 y 19.35. Todos
los dias: $7. Menores y ju-
bilados: $4. Funciones de
las 13 y 13.30: $3.50. Tar-
jeta Isic, estudiantes uni-
versitarios (con libreta): $5.

Tienes un e-mail. Co-

media. Apta todo pabli-
co. Cines del Siglo, Cor-
doba y Pte. Roca. Teléfono
4250761. A las 15.05 y
17.30. Variedades, a las
14.45y 17.10. De lunes a
jueves: $4. De viernes a do-
mingo: $6. Menores, jubila-
dos y estudiantes: $4. Vi-
llage Rosario, Eva Perén
5856. Teléfono 4584466. A
las 13, 17.50, 20.10 y
22.40. Todos los dias: $7.
Menores y jubilados: $4.
Funciones de las 13 y
13.30: $3.50. Tarj. Isic, es-
tud, univ. (con libreta): $5.

I La vida es bella. Come-
dia dramatica. Apta todo
piblico. El Caire, Santa Fe
1120. Teléfono 4219180. A
las 15.15, 17.45, 20.15 y
22.45. Variedades, a las 15,
17.20, 19.50 y 22.20. Jue-
ves a domingo, platea: $6.
(Hasta las 18.30: $3). Lu-
nes a miércoles: $4. Villa-
ge Rosario, Eva Perén
5856. Teléfono 4584466. A
las 13.30, 15.50, 18.10,
19.30, 20.30, 21.50 y 22.50.
Todos los dias: $7. Meno-
res y jubilados: $4. Funcio-
nes de las 13 y 13.30:
$3.50. Tarjeta Isic, estud.
univ. (con libreta): $5.

Shakespeare apasiona-

do. Comedia. Apta ma-
yores 13 afios. Heraldo,
San Martin 866. Teléfono
4264686. A las 15.15,
17.45, 20.15y 22.45. Va-
riedades, a las 15, 17.20,
19.50 y 22.20. De jueves a
domingos, platea con im-
puesto: $6 (hasta las 18.30:
$3). De lunes a miércoles:
$4. Village Rosario, Eva
Perén 5856. Tel. 4584466.
A las 13, 15.25, 17.50,
20.15, y 22.45. Todos los
dias: $7. Menores y jub.:
$4. Funciones de las 13 y
13.30: $3.50. Tarj. Isic, es-
tud. univ. (con libreta): $5.

Rescatando al soldado
Ryan. Acci6n. Apta ma-
yores 16 anos. Village Ro-
sario, Eva Per6n 5856. Tel.
4584466. Alas 17 y 22.10.

Celebrity. Comedia. Ap-

ta mayores 13 afios.
Complejo Monumental,
San Martin 997. Teléfono
4216289. A las 15.45,
18.15, 20.45 y 22.45. Va-
riedades, a las 15.30, 18,
20.30 y 22.35. Jueves a do-

Gartelera

Qué, Dénde, Cudndo y a Qué Precio. Todas las peliculas, de todos los circuitos. Los audiovisuales. El
teatro, la mdsica y la danza. Los espectdculos infantiles. El humor. El circo y el arte callejero. Los bares que
ofrecen algo més que café o cerveza. Las milongas, pefias y cantinas. Los boliches. El cabaret y las variedades

mingo, platea: $6. (Hasta
las 18.30: $3). Lunes a
miércoles: $4.

l Revancha. Accién. Apta

mayores 16 afios. Com-
plejo Monumental, San
Martin 997. Tel. 4216289. A
las 14.50, 16.50, 18.50,
20.55 y 23. Variedades, a
las 14.40, 16.40, 18.40,
20.45y 22 50. Jueves a do-
mingo, platea: $6. (Hasta
las 18.30: $3). Lunes a
miércoles: $4. Village Ro-
sario, Eva Perén 5856. Tel.
4584466. A las 13, 16.10,
18.15, 19.10, 20.20, 21.15,
22.30 y 23.20. Todos los
dias: $7. Menores y jub.:
$4. Funciones de las 13 y
13.30: $3.50. Tarj. Isic, es-
tud. univ. (con libreta): $5.

I Elizabeth. Drama. Apta

mayores de 16 afios. Ci-
nes del Siglo, Cérdoba y
Pte. Roca. Tel. 4250761. A
las 20y 22.20. Variedades,
alas 19.40y 22. De lunes a
jueves: $4. De vienes a do-
mingo: $6. Menores, jubila-
dos y estudiantes: $4. Vi-
llage Rosario, Eva Per6n
5856. Teléfono 4584466. A
las 17 y 22.45. Todos los
dias: $7. Menores y jubila-
dos: $4. Funciones de las
13 y 13.30: $3.50. Tarjeta
Isic, estudiantes universita-
rios (con libreta): $5.

Delgada linea roja. Ap-

ta mayores 13 afios. Vi-
llage Rosario, Eva Peron
5856. Teléfono 4584466. A
las 19.30.

Patch Adams. Comedia

dramatica. Apta todo pu-
blico. Complejo Monu-
mental, San Martin 997.
Teléfono 4216289. A las
15.15, 17.40, 20 y 22.25.
Variedades, a las 15, 17.25,
19.45y 22.10. Jueves a do-
mingo, platea: $6. (Hasta
las 18.30: $3). Lunes a
miércoles: $4. Village Ro-
sario, Eva Perén 5856. Telé-
fono 4584466. A las 13.30,
15, 16, 18.15, 20.40, 22 y
23. Todos los dias: $7. Me-
nores y jubilados: $4. Fun-
ciones de las 13 y 13.30:
$3.50. Tarjeta Isic, estud.
univ. (con libreta): $5.

Un plan simple. Sus-
penso. Drama. Apta ma-
yores 16 anos. Village Ro-
sario, Eva Perdn 5856. Tel.
4584466. A las 15.25 y 23.

Una accién civil. Thriller.

Con John Travolta y Ro-
bert Duval. Apta mayores
16 anos. Village Rosario,
Eva Perdn 5856. Teléfono
4584466. A las 13.10,
15.30, 17.50, 20.10 y 22.30.

8 mm. Thriller de sus-
penso. Apta mayores 18
anos. Complejo Monu-
mental, San Martin 997.

Teléfono 4216289. A las
14.45,17.15, 19.35 y 22.05.
Variedades, a las 14.30, 17,
19.20 y 21.50. Jueves a do-
mingo, platéa con impues-
to: $6. (Hasta las 18.30:
$3). Lunes a miércoles: $4.
Village Rosario, Eva Per6n
5856. Teléfono 4584466. A
las 13, 15.30, 18, 20.30 y
23. Todos los dias: $7. Me-
nores y jubilados: $4. Fun-
ciones de las 13 y 13.30:
$3.50. Tarjeta Isic, estud.
univ. (con libreta): $5.

I El visitante. Drama. Ap-
ta mayores 13 afios. Del
Patio, Sarmiento 778, pri-
mer piso. A las 16.15,
18.20, 20.25 y 22.30. Va-
riedades, a las 16, 17.55, 20
y 22.05. De jueves a do-
mingos, platea: $6. (Hasta
las 18.30:'$3). De lunes a
miércoles: $4. Village Ro-
sario, Eva Per6n 5856. Tel.
4584466. A las 13y 20.10.
Todos los dias: $7. Meno-
res y jubilados: $4. Funcio-
nes de las 13 y 13.30:
$3.50. Tarjeta Isic, estud.
univ. (con libreta): $5.

Estacidn Central. Dra-

ma. Apta mayores de 13
afios. Cines del Siglo, Cor-
doba y Pte. Roca. Teléfono
4250761. Alas 18,20.10y
22.20. Variedades, a las
14.45y 17.10. De lunes a
jueves: $4. De viemes a do-
mingo: $6. Menores, jubila-
dos y estudiantes: $4. Ma-
dre Cabrini, Pellegrini 669.
Tel. 4654000. Viernes y sa-
bado, a las 22.30. Domingo
y lunes, a las 20 y 22.30.
Platea: $3.

Tele guri. Apta todo pi-

blico. Village Rosario,
Eva Peron 5856. Teléfono
4584466. A las 13.

Joe, el gran gorila. In-

menso primate seréd
amenazado por un cazador.
Apta todo pablico. Village
Rosario, Eva Perdn 5856.
Teléfono 4584466. A las 15
y 17.20. Todos los dias: $4.
Funciones de las 13 y
13.30: $3.50.

Restaurant-Bar
Estacionamiento s/c.
Ambiente climatizade
Cocina mediterridnea
Maipii 1344 - 10° Piso
Reservas al 4471618

Pequefios inquilinos.
Tecnologia y cuento en
las aventuras de intrépidos
duendes. Apta todo publi-
co. Village Rosario, Eva
Peron 5856. Tel. 4584466.

Alas 13,15.10y 17.10. To-
dos los dias: $4. Funciones
de las 13 y 13.30: $3.50.

Babe Il. El chanchito en

la ciudad. En castellano.
Apta todo pablico. Village
Rosario, Eva Perdn 5856.
Tel. 4584466. A las 13 y 15.
Todos los dias: $4. Func. de
las 13 y 13.30: $3.50. Cines
del Siglo, Cérdoba y presi-
dente. Roca. Tel. 4250761.
Alas 14.30 y 16.20. Varie-
dades, a las 16. De lunes a
jueves: $4. De viernes a do-
mingo: $6. Menores, jubila-
dos y estudiantes: $4.

La mascara del Zorro.

Con A. Banderas, A.
Hopkins y C. Z. Jones. Ap-
ta todo publico. Village Ro-
sario, Eva Peron 5856. Telé-
fono 4584466. A las 13.30,
17.35 y 20.15. Todos los
dias: $4. Funciones de las
13y 13.30: $3.50.

Bichos. Largometraje de

dibujos animados de
Disney. Apta todo piblico.
Village Rosario, Eva Peron
5856. Teléfono 4584466. A
las 13, 15y 17.20, en cas-
tellano. Todos los dias: $4.
Funciones de las 13 y
13.30: $3.50.

La dama desaparece.

(1938). Ciclo: Cine para
recordar. Tributo a Alfred
Hitchcock. Con M. Lockwo-
od y M. Redgrave. Org.: En-
cuentro Nacional de Colec-
cionistas de Cine. Madre
Cabrini, Pellegrini 669. Tel.
4654000. Miércoles 21, a
las.20. B. contribucion: $1.
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En el Planetario. ;Vida

en Marte? Domingos, a
las 18 y 19. Museo Experi-
mental de Ciencias. Desde
las 17.30 a 20. Entrada: $2.
Jubilados: $1. Menores de
4 anos, gratis.

"
»
.

Tres peliculas para

adultos. Apta mayores
de 18 afios. De la Cortada,
Ctda. Ricardone 44. Tel.
4498408. Vienes y sabado,
trasnoche hasta las 4. Do-
mingos a jueves, de 10 a 2.
Platea: $6 (jubilados: $5).

Peliculas para adultos.

Adéan y Eva, Sarmiento
1037. Lunes a viernes, de
12 a 22. Sabados, de 15 a
3. Domingos, de 15 a 22.
Platea: $6. Jubilados: $4.

ARG

Réverie. Con el grupo A

la vejez viruela, arte urti-
cante. Dir.: G. Ponzio. Tea-
tro del Rayo, Buenos Aires.
990. Teléfono 4246075.
Viernes, a las 22.

Fresa y chocolate. Tea-

tro y arte cubanos. Con
A. Arroyo y L. Mesa. Sala
Empleados de Comercio,
Corrientes 450. Teléfono
4219006. Viernes, a las 21
y sabados, a las 21.30.

Politik Theatre. Teatro

politico. Con el grupo La
accion. Dir.: Norberto Cam-
pos. Complejo Cultural de
la Cooperacién, Urquiza
1539. Viernes y sdbados, a
las 22 horas.

La voix humaine. Ver-

sién libre sobre textos de
J. Cocteau. Con la Com-
pania Teatral Sabina Beher.
Complejo Cultural de la
Cooperacion, Urquiza 1539.
Sébados, a las 24.

La moribunda De y por

Alejandro Urdapilleta y
Humberto Tortonese. Un es-
pectaculo fascinante y ori-
ginal. Centro Cultural Par-
que de Espaiia, Sarmiento
y el rio. Tel. 4260941, Sa-
bado 24, a las 21.30.

Leprosos y Canallas.

Pasiones rosarinas. De
Gilberto Rey y José A.
Berién. Dir.: J. A. Berién. Sa-
la Club Italiano, Bs. As.
1252. Tel. 4494194. Viemes
y sabados, a las 22. Do-
mingos, a las 20.

Muz. Lo presenta el Gru-

po Laboratorio de Teatro
El Rayo Misterioso. Dir.: Al-
do El-Jatib. Teatro del Ra-
yo, Bs. As. 990. Teléfono
4246075. Sabados, a las 22
y domingos, a las 20.30.

Pinti canta las cuarenta

y el Maipo cumple 90.
Con la gracia mordaz y cri-
tica de E. Pinti, la belleza de
la vedete Laura Fidalgo y to-
do el brillo de un especta-
culo que llega a Rosario tal
como se presentd en Bs.
As. Auditorio Fundacién
Astengo, Mitre 754. Tel.
4483068. Viernes 23 y 30,
alas 21. Sdbados 24y 1,a
las 20.30 y 23. Domingos
25y 2, alas 20.30.
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Tango en concierto. Ho-

menaje de la ciudad de
Rosario al maestro y direc-
tor Domingo Federico. Or-
questa Juvenil de Tango de
la UNR. El Circulo, Mendo-
zay Laprida. Tel. 483784.
Viernes 23, a las 21. Entra-
das anticipadas.

Adrian Abonizio. Lo nue-

vo y lo viejo cuando se
ha tenido mérito para per-
durar. Abonizio grabara en
vivo su préximo material
discografico. La Muestra,
J. M. de Rosas y San Luis.
Séabados, a las 23. Reservas
al Tel. 4263630.

José Angel Trelles. Ho-

menaje al tango y a As-
tor Piazolla. Presenta su (il-
timo trabajo y todos sus
clasicos. Bar Olimpo, Co-
rrientes y Mendoza. Viernes
7 y sabado 8 de mayo, a las
23. Reservas al teléfono
4216536.

Sinopsis. Ciclo de masi-

ca electronica. La Com-
puerta, Entre Rios 637.
Teléfono 155-147224. Jue-
ves 22, a las 22.

m

El gato con botas. Tite-

res, mufiecos y actores,
bajo la conduccién del pres-
tigioso titiritero Jorge A.
Nieto. Complejo Cultural de
la Cooperacién, Urquiza
1539. Domingos, a las 17.

El patito feo. Teatro pa-

ra nifios presentado por
el Grupo Sauco. Dir.: Carlos
Schwaderer. Centro Cultu-
ral B. Rivadavia, San
Martin 1080. Tel. 4802401.
Sabados y domingos, a las
16.30. Entrada: $5.

El sueiio del sapo. Pre-

senta el Teatro de titeres
Luna Vieja. Dir.: S. Petrelli.
Titiritera: D. Sciortino. M-
sica: E. Sesso. Berlin Café,
Pje. Zabala 1128. Tel. 155-
417632. Sabados, a las 17.
Entrada gratis.

. Oliverio, el de la vuel-
ta. Con el Teatro de tite-
res La Hormiga. Dir.: M.
Dippe. Titiritera: C. Piazza.
Misica: E. Sesso. Berlin
Café, Pje. Zabala 1128. Tel.
155-417632. Domingos, a
las 17. Entrada gratis.
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Le Cirque. El fabuloso
circo francés ganador del

Festival Internacional de De

Main de Paris. Sociedad

Rural de Rosario, 27 de Fe-

brero y Bv. Orofio. De mar-

tes a viernes, a las 21. Sa-

bados y domingos, a las 15,

17.30y 21.

Las amantes del Inten-
dente. Comedia del ab-
surdo. Compafiia teatral Lo-
cas por Tessandori. Dir.:

Gustavo Puchades. La
Muestra, San Luisy J. M.
de Rosas. Tel. 4263630.
Jueves, a las 22.30.

Hot Club. Club de Jazz

Rosario con recitales de
jazz en todos sus estilos.
Espectaculos en vivo. Mo-
relia, Laprida 613. Todos
los jueves, a las 21.30.

Desconcierto en si.
Show musicomalabaris-
tico. Con S. Trapani y E.

Sesso. Berlin Café, Pje. Za-
bala 1128. Tel. 155-417632.
Viernes, a las 23.
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Dario Squillachi, en...

El mejor lugar para ver
show. Equis Pub Show, Tu-
cuman 1149. Viemes y si-
bados de 24 a 2.

Canto-bar en vivo. Es-

pectéaculo, con 200 can-
ciones nacionales, que pre-
senta el grupo Los Extran-
jeros. The Brook, Rivadavia
2187. Tel. 4645046. Vier-
nes, a las 23.30.

Las mil y una noches.

Como un cuento orien-
tal. Con Mario Rodriguez y
el grupo de danzas arabes
Cleopatra. Café de la Ope-
ra, Laprida y Mendoza. Tel.
156-422024. Sabado 24, a
las 22. Reservas.

Entre ellas dos. Show

cémico musical. Trans-
formismo. Caracterizacio-
nes. Monélogos. Con Mar-
celo y J. Pablo. Dir.: G. Pu-
chades. Casa 188, 3 de Fe-
brero y Maipd. Sabados, a
las 22. Reservas al teléfono
4471777. Rojo Concert, Ne-
cochea 2188. Domingos, a
las 22.30. Reservas al telé-
fono 4822553.
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Tango en todas sus ex-

presiones. Todas las
propuestas para que el tan-
go se manifieste. Mdsica en
vivo y baile. Clases de tan-
go de martes a domingos,
a las 19.30. Sentimiento
Tango, San Martin 580.
Teléfono 155-150124. Vier-
nes, sabados y domingos,
alas 21.30.

Milonga El Pochoclo.

Tango con mdisica en vi-
vo. Clases de tango desde
las 22. Centro Gallego,
Buenos Aires 1137. Viemnes,
a las 23.30.

Pefia de tango bailable.

Con H. Alesso, T. Di Gé-
nova, R. Montes y C. Moci-
na. Guillermo Tell, Hilarion
de la Quintana 551. Tel.
4636153. Viernes, a las 22.
Sabados, cantina.

Milonga en el gimnasio.

Todos los ritmos. Es-
pecticulos en vivo. Clases
de tango con el prof. Martin
Vaccaro y Susana, a las 22.
Gimnasio de la UNR, Mo-
reno 460. Tel. 4481872. S&-
bados, a las 23.

Noche de folclore. Can-
tos y bailes. Pefia La

Vifia, San Martin 1451.
Viemes y sabados, a las 23.
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CARLOS KURI PSICOANALISTA

» interrogar qué cosa de la pulsién
es determinante en el arte. Gilles
Deleuze habla de “bloques sensi-
bles”. Podemos decir que Van Gogh
es un bloque sensible. No es un
concepto, es un bloque de sensi-
bilidad.

—En el articulo que nombrabas

decis: “El significante no es la sig-
nificacién, pere la pregunta por la
significacion es inherente al fun-
cionamiento del significante (lo
que equivale a postular que la
muisica es la castracion del ana-
lista)”.

—Bueno, la expresion es dema-
siada provocativa. A lo que apun-
taba es a algo que puede pensarse
para el caso de un paciente en el
divan. Si un paciente produce al-
80 que esta mas cerca de lo que en
psicoandlisis se llama sublimacién
que de las formaciones del in-
consciente (que tienen que ver con
la represion y con el retorno de lo
reprimido), creo que alli lo que di-
ga el psicoanalista no serd una in-
terpretacion y por lo tanto con-
vendria que no lo interprete. Por-
que ahi no hay un sufrimiento sus-
titutivo de otra cosa; ese dominio
del relato del paciente no esta to-
mado por lo que llamamos sinto-
ma, hay un paréntesis que se de-
be respetar.

Quiero decir: no es lo mismo in-
terpretar un sintoma que inter-
pretar algo que tenga que ver con
lo estético. Aunque una nota o un
trazo de pintura alguien lo pueda
ver como un significante, lo cierto
es que la amalgama, el producto,
golpea en otro lado: golpea en el
cuerpo, incuba pasiones.

—¢;Con quién de entre tus pares
enconiras afinidades?

—La revista Conjetural me pa-
rece que sostiene una posicion
muy colrecta en cuanto a la escri-
tura del psicoanalisis: se cuida de
la jerga lacaniana, de la contra-

"FRANCISOC GULLEN

“En Rosario hay una tradicion de desobediencia civil en cuanto a los prog;tamas de hegemonia institucional”

sena, se cuida de hacer de la inda-
gacion una acumulacién de con-
signas escolares.

—(.Creés que en la actualidad
exista una personalidad desco-
Ilante en el psicoanilisis de la Ar-
gentina?

—No creo que en este momen-
to se pueda ubicar a alguien como
en su momento se ubicé la figura
de Oscar Massotta. Inclusive el ca-
so Massotta tiene particularidades,
porque, claro estd, no es Lacan,
mas alla de cuestiones jerarquicas.
Habria que ver, qué cosas de la cul-
tura, de la lengua espaifola en el
Rio de la Plata permiten, o no, que
exista aqui una figura como fue la
de Lacan en Francia.

Esto no habla en detrimento del

Pensar en un libro de la vida es
como aceptar que vida hay una so-
la. Me niego a eso. Prefiero pensar
—lo descubri no hace mucho— que

—hayvarias vidas dentro-deestavi-—
.___day que cada una-de el}asrpued&

~ ydebe estar signada por ciertos li- —
bros. Veamos, leamos:

Estoy casi seguro de que el pri-
mer libro de mi vida (dejando de
lado ciertos voliimenes de la co-
leccién Robin Hood que funcionan
mds como rampa de lanzamiento
que otra cosa) fue Drdculay, en-
seguida, fue complementado por
otros tres libros leidos casi al mis-
mo tiempo en un verano en Uru-
guay cuando yo tenfa unos 10
afos: uno de ellos era El peregrino
sobre la tierra, de Julien Green;
otro, Mds que humano, de Theo-
dore Sturgeon; otro, Martin Eden,
de Jack London; otro, una muy im-
perfecta y bdsica biografia de Law-
rence de Arabia y desde entonces
soy adicto a las biografias de Law-
rence de Arabia.

Me parece que estos cinco libros
conforman algo que me marcé 'y

psicoandlisis en la Argentma’

Quizds haya mads pswoanalls;s
cuando las cosas funcionan sin es-
ta especie de monopolio de per-
sonalidades.

—;Y en cuanto a la hegemonia
de instituciones o de determina-
das escuelas?

—Creo que se da un fenémeno |/

similar, y-en ese sentido es intere- |
sante el caso del Jacques-Alain Mi- ||
ller, del “millerismo”, que para mi

el psicoanalisis. Aqui a Miller se lo
recibi6 muy hostilmente, y de he-
cho no volvié nunca mas. Es que
en Rosario existe una extrana tra-
dicién de desobediencia civil en
cuanto a los programas de hege-

monia institucional. 5

| todavia me marca.
Después me mori.

Los libros de mi siguiente vida |

 fueron los cuentos, nouvelles y no- |
\vela de ].D. Salmger considerados |
|como un tnico libro.
Después me mori.
. Italo Calvino y Aldous Huxley. L
Después me mori. |
Adolfo Bioy Casares y Julio |
Cortazar.

J

|| —¢Esto hablaria de una cierta
\especiﬁdad del psicoanalisis en
nuestra ciudad?

| —No hablo de un “psicoanadlisis
rosarino”, pero si de una posicién
en cuanto a las instituciones que
no es religiosa. No es el caso de
Buenos Aires, donde uno puede
scuchar situaciones clinicas pa-
orosas, como por ejemplo cuan-
o el analista incide explicitamen-

\. e en la afiliacién institucional de
es la nueva version de la iglesia en | |

$u paciente psicoanalista. Eso no

|| ocurre en Rosario. No me refiero a

| la formacién de los analistas, pero
| ﬁjcreo que la transmisién ha sido
iferente, aqui se observa una ma-
yor soltura, como si hubiera un an-

’ | gusto y buen sentimiento —aunque
| |quiza configuran’an una lista to-
| davia mas reveladora— no mencio-
| naré aquf a los que se van a que-
| dar sin cruzar el océano. Digamos,
| mejor, que la tirania del espac10 li-

| | mitado impone cierto orden y cier-

tos nombres que, se sabe, van a
| quedar para siempre y que acaso
acabaran constituyendo un mapa
mds veraz y confiable: Francis

ticuerpo en contra de la evangeli-
—paeibh—

‘ Después me mori.

| Jack Kerouac.
— | Después me mori.

El mundo segtin Garp, de John
Irving. Después me moriy, ah, uno
se muere tantas veces durante la
adolescencia de su vida y de su bi-
blioteca. Uno se muere para resu-
citar al tercer libro.

Una préxima y contundente
mudanza me obliga a enfrentarme
al asunto de cudles eran y son y se-
guirdn siendo los libros de mi vi-
da. ;Qué llevar? ;Qué dejar en la
casa de un amigo de confianza?
;Qué regalar como quien pasa un
talisméan o un estigma? ;Qué vol-
verd a leerse? No fue fécil, no esta
siendo féacil. Ahf estdn las cin-
cuenta cajas préximas a ocupar la
bodega de un barco llamado
Contship Spirit y el descubrimien-
to obvio de que uno tiene muchos
mas libros que ropa o muebles o
fotos. Por obvias razones de buen

| Scoftt Fitzgerald, El gatopardo, Itis

| Murdoch, La montafia mdgica,

———Nathanael West, Las virgenes sui-

| cidas, John Cheever, Anna Kareni-—
na, Philip Roth, En busca del tiem-

| po perdido, Kurt Vonnegut, El hom-
bre sin atributos, Felisberto
Hernéndez, Los perros negros... La
lista tiene la rara propiedad de ha-
cer que uno se sienta todavia mas
mortal y mds eterno mientras los
guarda en cajas. Las ganas de lle-
gar al otro lado y ordenarlos y ver
qué les pasé6 durante el viaje para,
recién entonces, comprender qué
fue lo que le pasé a uno. Ordenar-
los en una biblioteca flamante de
una ciudad antigua mientras me
pregunto cudnto me faltard para
morirme otra vez y poder acceder
a ese renovado privilegio de des-
cubrir el libro nuevo que va a de-
finir una vida nueva.

Ahora, por el momento, me es-

toy muriendo.

Contesta hoy:
Selva Dipasquale

—S8i el pasado pudiesé con-
densarse en un sole libro, ;cuil
seria?

—El I Ching.

—¢;Cual es el libro que refle-
Ja o interpreta las coordenadas
del presente?

—Tiempo cero, de Italo Calvi-
no.

—¢Comaeo es, si es que ya fue
escrito, o como deberi ser el li-
bro del future?

—Subacudtico, transparente
y danzarin.

. Cual es tu modelo de es-
critor?

—Ademads de buen artista,
buena persona.

—c:Y el de estilo?

—Sincero.

_Selva Dipasquale nacié en
la provincia de Buenos Aires
en 1968. Es abogada. Publicé
un libro de poemas, Cama-
ledn, en 1998, en el sello Ts¢-
Tsé, de Reynaldo Jiménez. |
~Un poema en verso: “El
amor es/ 2 trenzas de carne
vacuna/ avanzando hacia el

| horizonte./ Fl sexo/lograsus >

fines/ cuando no € uno
quien/ siente/ el placer, sino/
cierta inconsistencia/ gaseo-
~_sa o nubes de crepiisculo/
_ quf cubren parcialmente/ el
so "

Un poema en prosa: “Mi

_profesor de caligrafia eraun

- hombre pequenito que usa-

_ba sobretodos grises y se
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