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ELVIO GANDOLFO, ESCRITOR

MARTES 20 DE OCTUBRE DE 1998

Se

MARTIN PRIETO

Elvio Gandolfo nacié6 en 1947.
En los afios 70 dirigi6 en Rosario la
revista el lagrimal trifurca. Des-
pués se fue, a Uruguay primero y
a Buenos Aires después, donde
construyo una de las obras narra-
tivas mas sélidas de los tltimos
anos. Esta entrevista fue realizada
en un bar de Orono y 27, un do-
mingo a la tarde. Después, y ya en
el parque, Gandolfo se comié una
impresionante empanada turca:
parecia que no se hubiera ido nu-
cade aca.

—;Por qué te fuiste de Rosario?

—Porque no la toleraba mais,
me tenia absolutamente podrido.
Tenia 21 anos, habia sacado dos
anos la revista y no veia la menor
chance de hacer lo que queria ha-
cer: me asfixiaba por completo. Por
otra parte, en las biografias de to-
dos llega un momento en que
tenés que irte de tu casa: mi casa
era Rosario, y me tuve que ir. La
verdad es que ya no me bancaba
mas el cédigo interno de la ciudad
porque exigia una autolimitacién
tan grande que era como tenerme
atado con un alambre de pias.

—:En términos personales, o
artisticos y culturales?

—En cosas muy simples: si yo
queria leer una determinada re-
vista portefia tenia que esperar
meses a que llegara. Lo mismo pa-
saba con el cine, donde los estre-
nos llegaban en ese entonces 4 6 5
meses mas tarde. Y las revistas ex-
tranjeras, ni hablar. De hecho, el
lagrimal trifurca es el producto de
lo que yo queria leer y no encon-
traba. Y después, claro, estdn las
cosas personales: acd me daba
cuenta de que no podia crecer,
mads alla de lo literario o cultural.
Y en una visita corta a Montevideo
tuve la sensacién, después confir-
mada, de que ésa era mi ciudad
para después de los 20. Por su-
puesto, todo esto se engancha a su
vez con motivos o razones socia-
les y politicas, que te rodean. Pu-
de haberme quedado en Montevi-
deo desde entonces, pero vino Pa-
checo Areco, después Bordaberry,
y un poco antes de que llegara la
dictadura de alld me vine para ac4,
que era un poco el lugar donde se
estaba armando lo que entonces
se pensaba que era la “liberacién
latinoamericana” que, como todos
sabemos, terminé en la dictadura
del 76. Ademds, ambos movi-
mientos estuvieron pautados tam-
bién por grandes crisis econémi-
cas generales. Para mi, si el alqui-
ler se va al carajo, o ingresa en la
incertidumbre inflacionaria total,
bueno, me tengo que mover por-

roduce cada vez mas
cantigad de basura inerte

que estoy muy atado a la coyuntu-
ra de la guita de todos los dias. La
ida del 76, en cambio, si estd muy
pautada por la dictadura. En sin-
tesis: una rara combinacién
biogrifica, cultural, politica, social
y econémica fue la que marcé mis
movimientos en los afios 70, mis
dos idas de Rosario.

—zQuiénes formaban aqui tu
grupo de referencia?

—El grupo bdsico de la revista,
que lo formaban mi viejo, mis her-
manos, y después la gente que se
fue juntando alrededor del lagri-
mal: Samuel Wolpin, Eduardo
D’Anna, y después Hugo Diz. En
menor medida, se agregaron des-
pués Juan Carlos Martini, cuando
ya se habia fundido Setecientos-
monos, y Luis Sienrra, con quien
hicimos una pelicula en super-8 y
que en los dos 1iltimos niimeros de
la revista sacé el suplemento “Ci-
ne al margen”. También estaba Ma-
goo Nunciato, un enfermo del ci-
ne, o Rubén Bianchi, que se sabia
paginas enteras de El hombre de-
molido, de memoria, en inglés, o
Carlitos Schork, o Victor Sabato, y
tantos mas.

—:Y por afuera de la revista,
vos no tenias contacto con la gen-
te de la universidad, de la Facul-
tad de Filosofia, gente como Nora
Catelli, o Maria Teresa Gramuglio?

—Puede ser que esté equivoca-
do, o que tenga una visién muy jo-
dida de las cosas, pero veia enton-
ces y sigo viendo ahora que mucha
gente estudia Filosofia y Letras pa-
ra aprender a escribir, y por lo ge-
neral lo que consigue es no escri-
bir nunca més. De la misma ma-
nera, sacando algunas figuras ex-
cepcionales, como David Vifias,
que a mi me marcé muchisimo,
pero a quien no veo como un bi-
cho esencialmente universitario
(sobre todo por ese agregado que
tiene €l como director de revistas,
de colecciones de critica, como po-
lemista), creo que la universidad
argentina, en literatura o critica,
ha sabido analizar conocimientos,
pero no producirlos. De hecho,
cuando terminé la secundaria me
acerqué a la facultad, vi los pro-
gramas, y me dije: “a mi esto me
importa un huevo, si entro acd voy
a perder el tiempo”. En vez de eso,
hice la revista.

—Vos desarrollaste y seguis de-
sarrollando una tarea de poeta en
paralelo a la mds conocida de na-
rrador. ;Qué te interesa de la po-
esia?

—De la que leo, muy poco. Nin-
guno de los nuevos poetas argen-
tinos, uruguayos, chilenos, me in-
teresa especialmente, comparados
con Enrique Molina, o Humberto
Megget, o Parra, Cred que la poesia

!

es mucho mas tajante que la pro-
sa, y que es por eso que se lee me-
nos. Hay cada vez mds produccién
de basura inerte, porque cual-
quiera con una computadora pu-
blica su libro, y eso genera una
produccién, para mi gusto, com-
pletamente burocratizada.

—:Y cuando vos escribis?

—La poesia es asocial, gratuita,
no productiva: es como el amor o
la lectura. Son los tinicos lugares
en los que las cosas son como son.
En ese sentido la poesia es brutal.
La gran poesia siempre es brutal,

indominable. ;Qué camiseta le:

ponés a Juanele? Podés hacer una
seleccion de sus poemas con nifios
pobres y decir entonces que es un
poeta socialista... pero esa cami-
seta no es nada frente a su poesfa.
En lo personal, me da mucha
alegria escribir narrativa, y poesia
todavia mas, me cambia la energia.
La necesidad de precisi6n lingiiis-
tica, de justeza que reclama la
composicion poética siempre me
indica un estado de dnimo éptimo,
de sincronizacién con el mundo,
con su latido, a través de una mu-
jer, una hija, un paisaje, un viaje en
6mnibus; una manerade ver algo
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asi: como es. La narracién tiene un
poco mas de “trabajo”, de invento.

—Vos trabayjds en editoriales, en
revistas, en concursos, lo que teda
una vision singular de la literatu-
ra argentina: ;qué se ve desde alli?

—~Cosas muy variadas, y una
gran confusién de tendencias y de
corrientes. Es totalmente distinto
lo que ves como prejurado de Pla-
neta que como jurado de V de
Vian. En la literatura en general,
por otra parte, se destaca para mi
la figura de Saer. No sélo porque
noto un aire de familia entre algu-
nas de sus cosas y las mias, »pag.8
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Miguel Ocampo

OCAMPO, ELIZALDE Y CHAB
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Miguel Ocampo: pinturas
1947/1997

Rodolfo Elizalde: pinturas
1989/1998

Victor Chab: pinturas

Ocampo y Elizalde hasta el 8/11 en
el Castagnine. Chab hasta el 28/10

Miguel Ocampo y Rodolfo Elizalde presentan en el Castagnino dos excepcionales

exposiciones. En Arte Privado se muestra parte de la obra de Victor Chab

Sin titulo de Rodolfo Elizalde y Frondosa-Fronda de Miguel Ocampo

NATACHA KAPLUN

Miguel Ocampo. En “Cuentos orien-
tales”, la escritora Marguerite Your-
cenar narra como el pintor Wang-
Fo y su discipulo Ling desaparecen
en una fragil embarcacién sobre
un mar de jade azul que el maes-
tro acababa de crear. Esta expe-
riencia de perderse por el interior
de una pintura es la que propone
la retrospectiva de Miguel Ocam-
po que se muestra en el Castagni-
no, con obras de 1947 a 1997.

La muestra esta planteada con-
forme a un cuaderno de bitdcora
en el que se apuntan el rumbo, la
velocidad, maniobras y demds ac-
cidentes de la “navegacion” por el
ser de la pintura.

El punto de partida es un paisa-
je, motivo que en los afios inme-
diatos da cuenta de un proceso
que tiende a lo geométrico y que
coincide con su primera estadia en
Europa y el encuentro con las
obras de los maestros Piero della
Francesca, Paul Klee, Georges Bra-
que y Bonnard.

Los comienzos de la década del
50 lo encontraran a Ocampo su-
mido en la austeridad del arte con-
creto. El espacio del cuadro se de-
limita por lineas y planos de color.
El 6leo “Serie Discontinua” es el
que marca el inicio de la disgrega-
cion de las formas cerradas que
culminara después con la técnica
del pulverizado.

Anos mas tarde, el color libera-
do a través del informalismo su-
giere distintos climas, adquirien-
do un rol principal y distintivo. Es-
tas atmosferas ya sefalan, al igual
que la serie de pinturas realizadas
en Cérdoba a partir de los 80, una
concepcioén del paisaje que, lejos
de representar cierta extension del
espacio que abarca la vista a dis-
tancia, involucra el cuerpo trans-
formando visién en vivencia. La vi-
sién nace aqui “en ocasién” de lo
que sucede en el cuerpo. El mun-
do, en este caso el paisaje, est4 al-
rededor y no frente a uno.

Durante su estadia en Nueva
York, entre 1969 y 1978, Miguel

. Ocampo desarrollé una obra cuyo

eje central s6lo puede ser definido
como ambiguo.Dicha ambigiiedad
estd generada por el sutil juego de
lineas y luz que a nivel de la per-
cepcion producen una fuerte ten-
sion paradojal en la relacién figu-
ra-fondo. Quizas es precisamente
esta tensién de los bordes la que
llevaba a los espectadores, y tam-
bién a los criticos, como senala el
autor en el comentario de “Reme-
morando a Ingres”, a ver en esa
abstraccién algo como fragmentos
de figuras femeninas cargadas de
erotismo.

Luege vendrdn las “pampas”,
“brumas y precisiones” y los “jar-
dines”. Series que ratifican que, si
como decia Bachelard, la imagi-
nacion posee un sustrato material
(tierra, fuego, agua o aire) que le da
su regla y su poética especifica, la
del artista estd constituida de aires
impregnados de perfumes que re-
nuevan su pintura a cada inspira-
cion sucedida en La Cumbre.

La muestra, de una cuidadisima
concepcién museogrifica, orien-
ta en el sentido que debe ser visi-
tada. Estd acompanada de una in-
vestigacion biogréfica y critica, co-
mo de registros fotograficos de
grandes dimensiones del artista en
las sierras y en su taller (con un
primer plano de su mesa de traba-
jo). También brinda la posibilidad
de ver al final del recorrido un vi-
deo producido por la Academia
Nacional de Bellas Artes y de ad-
quirir un catélogo prologado por
Rodolfo Alonso y Fabidn Lebenglik,
con buenas reproducciones co-
mentadas por Miguel Ocampo, en-
tre otros datos.

La Fundacién Camino y el Mu-
seo Municipal de Bellas Artes Juan
B. Castagnino han organizado y
concretado esta exposicién que ya
pasé por el Centro Cultural Reco-
leta de Buenos Aires, de donde lle-
ga fuertemente respaldada por la
critica. Un respaldo necesario pe-
I0 que, sin embargo, se desvanece
frente a la potencia de una mues-
tra insoslayable.

Rodolfo Elizalde. En la planta baja
también puede recorrerse otra re-
trospectiva. En este caso se trata

~de la producci6én que comprende

el periodo 1989-1998 del pintor ro-
sarino Rodolfo Elizalde.

Presentada no ya de acuerdo a
un criterio cronolégico, sino mds
bien uno musical, la sala principal
da la ténica con obras de mayor
presencia, mientras que las cuatro
laterales se suman para conformar
un acorde de tono paisajistico.

Pero no son las terrazas, las cha-
pas, en definitiva lo urbano, el ma-
terial que nutre al artista, como en
los afios que van del '76 al ’88. La
mirada que vagaba perdiendo su
retorno o apenas capturaba un eco
frio en las paredes recupera en es-
ta nueva etapa cierto “contacto”.

El encuentro con lo vegetal, en-
tendido como forma primaria de
vida, hace que el lento pulso de la
pintura marcado por las horizon-
tales, se acelere en las incipientes
verdes verticales.

La humildad de estos “yuyos” de
Elizalde es a la que se refiere el po-
eta cuando dice:

“...Pienso también que la hier-

UN BACONIANO

ba es un nifio,

el recién nacido del mundo ve-
getal.

;0 es un jeroglifico uniforme cu-
yo significado es nacer

en todas partes:

en las zonas pequefias

y en las grandes,

entre los negros

y los blancos,

para darse a todos

y para recibir a todos?...

La muestra estd presentada en
el catdlogo por Rosa Maria Ravera

”

- quien sostiene que la obra de Eli-

zalde “es testimonio de un senti-
miento del hdbitat, que denuncia
la creacién de un imaginario que
ha sentado pertenencia, alentado
por las esperanzas de futuro”. El
miércoles 28 , a las 18, el pintok
ofrecerd una charla con el ptiblico.

Sera una oportunidad para co-
nocer el pensamiento de uno de
los pintores mds singulares y aca-
bados que dio el litoral en las tlti-
mas décadas.

OIeOS*c_oIIage de pequefio formato, en otra
alternativa del registro del entorno como género

La galerfa de Arte privado, co-
mo cierre de su ciclo de exposi-
ciones de este afio, presenta un
muestra de Victor Chab, un pin-

tor con estilo “baconiano” que

expone desde los afios 50, La se-

rie de 6leos-collage compuesta

con obras de mediano y pe-
quefio formato se constituye co-
Mo una tercera variante, en re-
~ ferencia a las d_elmuseo:Castag—

- nino, dentro del baisaje como

,0..
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~ pintor de primera linea, que ex

~ mundo. También es una opo

~>rtraste de texturas logradas

- por medio | vm e
~ Perposicion de papeles. Estos e e e

serio”, o “El cielo rojo” operan
como anclajes que refuerzanla
lectura entre lo liso y lo rugoso,
entendiéndolo como cielo-tie-
1ra. La obra que se presenta aho-
ra en Rosario tal vez no sea la
mds representativa de Chab, pe
To sirve igual para conocer a un

pone desde 1956 y cuya obra
visitado algunas de las p
pales galerias y museos d

que hay en Rosario, que

tampa 98”, el salén in
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César Aira, considerado por el juicio unanime de la critica universitaria “el mejor
narrador argentino contemporaneo”, estuvo en Rosario pero no se dejo ver

El miércoles, cuando empezé el
primer congreso internacional
“Las razones de la critica”, en la fa-
cultad de Humanidades se encon-
traba el escritor César Aira, quien
acaba de publicar La trompeta de
mimbre, un libro de relatos escri-
tos entre el 9 de junio y el 21 de
agosto de 1995. Aira es considera-
do, en ese mismo ambiente uni-
versitario, “el mejor narrador ar-
gentino contempordneo”, un titu-
lo que esa misma institucién
amorfa le habia concedido hace
unos afios a Juan José Saer, cuan-
do todavia no habia escrito ni pu-
blicado “Las nubes”. Lo notable es
que Aira no formaba parte del p1i-
blico asistente al congreso —ni,
tampoco, digdimoslo pronto, del
entusiasta que vivaba en el salén
de actos al nuevo decano electo.
No, Aira sélo viene a Rosario una
vez al afio, cuando sus amigos del
Centro de Estudios de Teoria y Cri-
tica Literaria organizan sus activi-
dades académicas, pero no para ir
a las mismas, sino para aprovechar
ese marco que €l llama afectivo,
para pasear, ir al cine, recorrer mu-
seos, parques, escribir y eventual-
mente si hacer una aparicién fan-
tasmagorica y un poco teatral por
la Facultad.

Asi, solo reaparecio en el Con-
greso en la mesa de cierre, cuando
la chilena Nelly Richards y el ar-
gentino Ratl Antelo demolian al

ptiblico con sus ponencias sobre
estudios culturales. En la pentilti-
ma fila, el fantasma de Aira escu-
chaba con una cara paradéjica:.su
cefio demostraba atencién, la bo-
ca semiabierta, en la posicién de
una sonrisa distraida, lo ubicaba
en Babia. No lo estaba. Cuando
nos cruzamos a la salida, para ini-
ciar una conversacion, le dije: “qué
plomazo, ;eh?”. Y él me dijo. “No,
los estudios culturales pueden ser
muy interesantes, si que es que al-
guien se aviene a llevarlos a cabo.
Lo que si es aburrido es la reflexién
sobre los estudios culturales. De
hecho, el tinico trabajo sobre es-
tudios culturales que yo lef, Am-
biente espiritual del 900, de Carlos
Real de Azia, del afio 1950, es un
trabajo de verdad muy interesan-
te”. Yo intenté aprovecharme de esa
incipiente conversacién para pre-
guntarle si no queria otorgarme
una entrevista para El Ciudadano,
aunque me entusiasmaba menos
hacerla que tenerla, toda vez que
Aira, seguin se lee cada tanto en los
diarios y revista culturales, no da
entrevistas, y una de las normas

“Las peliculas de David
Lynch me gustan. Me
gustan sus zombies tipo
Michelangelo Antonioni”

del periodismo es tender todo el
tiempo hacia la “exclusividad”. En-
tonces me dijo “no”. Yo insisti en
mi punto, y €l en el suyo, hasta que
me dijo: “Si querés inventala, yo te
regalo mi nombre. De hecho, una
vez Fogwill me pidi6 una contra-
tapa para un diario o una revista y

yo le dije; escribila vos por mi. Por
supuesto, lo hizo. Le sali6 bastan-
te bien”. Le dije entonces si no se
avenia por lo menos a contestar-
me una sola pregunta: Por qué no
concedia entrevistas. Entonces
empez6 a mover la cabeza hacia
los costados, como diciendo “no”,
pero de hecho no diciendo nada.
Estuvo un rato asi, moviendo la ca-
beza de un lado al otro, hasta que
me conté que todas las semanas lo
llama un periodista de Ambito Fi-
nanciero, buscando una entrevis-
ta y entonces €l se queda callado,
y el periodista también, a tal pun-
to que €l piensa que el tipo cort6 y
no, todavia esta alli, tratando de
atrapar una palabra suya que ten-
ga el valor de una “declaracién”.
Para salir de la situacién emba-
razosa en la que comenzdbamos a
encontrarnos, y de la que nadie
nos salvaba, me conté que la no-
che anterior habia ido al cine. “Fui
a ver Carretera perdida, de David
Lynch”. Y yo, que ya no podia salir-
me del enfermante formato de la
entrevista, le pregunté: “;Te gusta
Lynch?” “Si —dijo él- Terciopelo
azul me gusté mucho”. “;Y ésta?”
“Bueno, si, también. Hay unos
zombies tipo Antonioni que me
dieron un montén de miedo. Mie-
do de verdad, ;eh? Cuando llegué
al hotel me cuidé de cerrar bien la
puerta de mi habitacién con tres
vueltas de llave”. Y otra vez el si-
lencio. “Esta noche —dijo €I, mas
desesperado que yo— voy a ir a ver
Ojos de serpiente. Anoche dieron
la cola. Era tan larga que ya me en-
teré del argumento de toda la peli-
cula...” “;Te gusta Nicholas Ca-
ge?”-le pregunté. Y como otra vez
empezo a bambolear la cabeza de

un lado al otro, le dije: “A mf me
gustaba cuando lo dirigia Coppo-
la; creo que en Peggy Sue no esta-
ba mal. Después se transformé en
una especie de monstruo incon-
trolable, ;no?” El seguia bambole-
ando la cabeza ya no de un lado al
otro, sino describiendo una espe-

Entonces se fue. Como
en la cancién de Jaime
Ross, “la princesa se
perdia entre la gente”

cie de 6rbita parecida a la que su-
ponemos realiza la tierra cuando
se mueve alrededor del sol. Y en-
tonces se quedo callado. No dijo si.
Tampoco dijo no. Pensé que no
queria contradecirme. Pero tam-
bién pensé que tal vez no tuviera
una opinién formada al respecto.
La habia tenido acerca de los es-
tudios culturales, y también acer-
ca de David Lynch. Pero tal vez no
la tuviera acerca de Cage. Empecé
a pensar que a lo mejor alli se en-
contraba la base de su renuencia
a las entrevistas: al tipo lo ator-
mentaba no tener una idea for-
mada acerca de todo. Entonces se
sonrié y se fue. Como en la can-
cién de Jaime Ross, “la princesa se
perdia entre la gente”. Lo vi inter-
cambiando primero unas palabras
con un muchacho grueso, que se
refa a las carcajadas de unos pro-
bables chistes suyos. Lo vi conver-
sando con una de sus editoras. Y
depués,siibitamente, desapareci6
detrds de un combo de profesores
e investigadores universitarios que
bajaba por Santa Fe al Dory, ala
cena de cierre del Congreso.

Jorge Baron Biza

El desierto y su semilla

DE JORGE BARON BIZA

EL DESIERTO Y SU SEMILLA

Cuando el padre del autor echa
4cido sobre su mujer y se
suicida, inicia una tragedia al
tiempo que da pie a una novela
impecable que escribe su hijo

Simurg
Buenos Aires, 1988
249 paginas

ARIEL DILON

La aparicién de El desierto y su
semilla de Jorge Barén Biza en el
panorama de la narrativa de la ul-
tima década del siglo en la Argen-
tina, constituye una sefial de vita-
lidad y un desafio. En una época
en la que ya parecia no haber na-
da nuevo que decir, y ningtin sitio
propio desde el cual decirlo, una
sola novela ha sido capaz de parar
en seco la era del vacio y de la di-
solucién de la identidad —“a mi el
sujeto se me ha vaciado desde chi-
quito, yo tengo que rellenarlo”, de-
clar6 Baron Biza- y de registrar
una anécdota unica, contada por
una voz inimitable, desde una po-
sicion radicalmente ajena a cual-
quiera de los lugares comunes de
la literatura argentina. Literatura
que no habia expresado, tal vez,
tanto empuje y dolor simultdneos
desde Arlt y Di Benedetto.

La condicién autobiografica de
su anécdota puede llamar a con-
fusion acerca de los méritos de es-
ta escritura poderosa, cargada de
la urgencia del horror pero acerta-
da hasta el dltimo detalle. Al con-
trario de ampararse en la fuerza
implicita de su historia, el narra-
dor apela a todas las potencias de

su semilla, los sobrevivientes pa-

la ficcién para alcanzar un princi-
pio de realidad que a la vida mis-
ma se le sustrae.

Escrita de regreso del mds ab-
soluto naufragio personal, la no-
vela es mucho mds que una mera
tabla de salvacién para su autor.

La pequeinia biografia familiar
dice que este Barén Biza es hijo de
un aristécrata cordobés, un escri-
tor de novelas indecentes, un pro-
vocador que le dedica su libro El
derecho de matar, de 1930, al papa
Pio XI, con una carta injuriosa, un
bon vivant que dilapida su fortu-
na en perdidas causas libertarias,
que purga alguna condena por es-
tafa a la que viene a sumarse un
cargo por obscenidad, un amante
hiperbélico que dedica a su pri-
mera mujer un mausoleo de 85
metros de altura, un hombre deci-
dido que rapta a la hija del caudi-
llo radical Sabattini, Clotilde, para
casarse con ella, y que anos mas
tarde, en una de las tantas ruptu-
ras, le arroja dcido a la cara, yla
desfigura para siempre: luego se
encierra y busca termina la saga
—aunque sélo la inicia- con un pro-
lijo tiro en la sien. Sus libros no han
sido reeditados por expresa deci-
sién de sus descendientes. A ex-
cepcion del autor de El desierto y

recen preferir que el nombre y las
obras de Raiil Barén Biza desapa-
rezcan de toda memoria.

Mario Gageac, doble literario de
Jorge Bar6n Biza, hace mucho mas
que narrar la peripecia de su re-
mota juventud: si el atractivo de El
desierto y su semilla reside en la
singularidad de la voz del narra-
dor, que aparece devuelto de un
distanciamiento casi impractica-
ble de los hechos que refiere, su te-
ma es de un universalidad atavica.
De qué manera el caos, ese rever-
so del mundo que es desidia de las
formas, renuncia del sentido,
abandono de toda secuencia, de
toda cohesidn, de toda identidad,
se muestra bajo la trashicida piel
de lo real. C6mo ese mismo caso,
esa misma negligencia de lo for-
mado alberga todas las posibilida-
des de la creacién.

“;Qué nos oculta la piel? Nece-
sita haber una ensefianza alla aba-
jo, una razoén por la que superficies
tan deseadas, tan cantadas, tan
amadas, se convierten por un po-
co de fuego o dcido en un paisaje
que asombra”, dice el médico ita-
liano que va a hacerse cargo de la
deflagracién constante que modi-
fica dia a dia el rostro de Clotilde
(que en la novela se llama Eligia).
Operacién de desmantelamiento

y reconstruccion que excede la tra-
ma e invade todos los niveles del
texto. La misma reconstruccién
que el narrador intenta de un pa-
sado y de una lengua que le per-
mite invocarlo, rehacerlo, que apa-
rece habitada, escamoteada por
los cocoliches —un procedimiento
de una originalidad y una contun-
dencia tales que nada podra de-
fenderlo del plagio— que atravie-
san el texto como un magma vivo,
antiguo, precario. La biisqueda
condenada que Mario hace de la
belleza: las ineficaces traduccio-
nes del alcohol, el erotismo con-
vertido en elusion del amor, el la-
berinto sin coordenadas de Milan
donde al joven sudamericano, le
parece “atravesar una sucesion de
fragmentos que nunca se unian”.
El desierto y su semilla es una gran
novela, que instala con una apa-
rente reticencia a un personaje
unico en la literatura argentina:
Mario Gageac es un viajero de la
sombras como el Bardamu del Via-
Jje al fin de la noche de Celine, co-
mo la voz reflexiva y espantada en-
cargada de narrar en La sentencia
de muerte de Blanchot. El viaje de
Gageac es por la elusividad del
gundo, ese desierto del titulo en
que, sin embargo, se agazapa la
semilla perpleja de lo real.
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LA MUJER Y EL MONO

DE PETER HPEG

Borges y Andahazi segun el New York Times, o como se puede llegar a descubrir

GRACIELA MONTALDO

Probablemente sea la arbitra-
riedad del azar una razén de sufi-
ciente peso a la hora de identificar
sintomas. El domingo 13 de se-
tiembre pasado salieron dos co-
mentarios de ficciones argentinas
en la revista de libros del New York
Times. Dos comentarios que a
los/as argentinos/as, adictos a los
records nacionales, pueden con-
MOVeIrnos aungue mas no sea por
el solo efecto de su superposicién:
iDos libros argentinos en el New
York Times! Como toda euforia, es-
ta durard poco. Pues la verdad es
que solo nuestra mirada junta es-
tos libros entre la cantidad de co-
mentarios de todo tipo de impre-
sos que hace la revista. Pero pare-
ciera que las dos traducciones no
comparten mucho mads que la edi-
cién dominical.

Las historias de la ediciones y
traducciones de libros suelen ser
fuentes de sorpresas; de aqui que
la coincidencia de las traduccio-
nes simultdneas de las Collected
Fictions de Borges (por primera vez
en inglés todas las ficciones en
prosa de Borges) v The Anatomist
de Federico Andahazi sélo agite
pasiones patridticas. No deja de ser
un ejercicio provocativo y pertur-
bador leer lo que se dice de ellas,
comentarios separados por ape-
nas dos pdginas. En la cultura de
las diferencias, la primera parece
ser respecto de cémo leemos a
Borges en la Argentina y cémo se
lo lee en la sociedad multicultural;
la nota sobre Borges se titula “El
Mago. El padre del realismo magi-
co es redescubierto en una nueva
traduccién de la ficcién de Jorge
Luis Borges”; aunque la resena de
Mavis Gallant no desarrolla esta
perspectiva, titulo y copete son
mads que sugerentes.

Especialmente, porque desde la
critica académica al periodismo
cultural, hay bastante consenso en
Estados Unidos en atribuir a Bor-

LA MUJER Y EL MONO

‘en la literatura argentina una dimension cercana al realismo magico

PAOLA AGOSTI

Un costado de la obra de Borges que sélo podia encontrar la critica norteamericana

ges esta paternidad y homologar-
lo a Rulfo, Vargas Llosa, Garcia
Mairquez. Las diferencias que des-
de la Argentina parecen evidentes,
se aplanan en la sociedad multi-
cultural donde “lo latino” es una
categoria mas de la cultura norte-
americana que designa un otro in-
terno, no exterior. Asf Borges pasa
a ser leido en medio de una co-
rriente de literatura localista que
contiene actualmente nombres co-

mo los de Isabel Allende, Laura Es-
quivel, Ariel Dorfman y Angeles
Mastretta. Y nunca falta en las me-
sas de librerias cuando hay ofertas
de libros latinos mezclado con
Garcfa Mdarquez, Sandra Cisneros,
y otros chicanos y portorriquefios
que escriben en inglés.

Pero, como decfamos al co-
mienzo, la arbitrariedad es el prin-
cipio. Y no importa mucho la jus-
ticia que se haga con las lecturas.

En realidad, la literatura argentina
en el exterior es una suerte de ven-
tana adonde podemos ver la for-
ma en que otros leen que lo que
nosotros/as leemos. Porque la in-
corporacién de Borges al realismo
madgico, aunque les duela a mu-
chos, es lo mas real de este merca-
do que espera mucho mds realis-
mo magico del que se le ha dado
hasta ahora, al menos antes de pa-
sar a otra cosa. Y también lo espe-

Un mono parlante y una mujer
bella y alcohélica enfrentan
todos los desafios de la
decadente civilizacién
occidental.

Tusquets Editores
Buenos Aires, 1988
270 paginas

OSCAR TABORDA

La oracién inicial de este libro
condensa un par de ideas cuya pro-
mesa de desarrollo ilumina la lec-
tura hasta cerca de la pagina 120.
Cuando se lee “Un mono se acer-
caba a Londres”, lo que en princi-
pio pareciera ser simplemente una
sabia inversién del relato deci-
monoénico de aventuras, en el cual
se establecia que era el héroe eu-
ropeo quien incursionaba en un
pais exético, pronto se completa
con la ilusién de remitir también a
uno de los apéndices que abaste-
cen dicha tradicién, el que corres-
ponde al viaje cientifico, y en el
cual tiene un lugar preponderante
Charles Darwin con el Beagle y su
teoria de la evolucién de las espe-
cies. La mujer y el mono trata apro-
ximadamente de eso.

Esquematico a veces, con una
irrisoria minuciosidad que tiende
a la farsa en otras oportunidades,
disfrutando de presentar una des-
quiciada interpretacién de la lucha

por la supervivencia y, ademads, en
constante equilibrio sobre una
cuerda que por el tono, las réplicas
y los apartes, estd a punto de caer
en la retérica del best sellerismo,
Peter Hoeg (Dinamarca, 1957)
avanza con un argumento que en
parte es deudor de Edgar Rice Bu-
rroughs y su Tarzan, pero que en
los mejores momentos se hace
también digno de Kurt Vonnegut,
el autor de Galdpagos.

El protagonista en cuestién, ése
que se acercaba a Londres, ciudad
que se presenta como la agotada
capital de la civilizacién, es un ha-
llazgo explosivo. Encerrado en una
jaula, cuando consigue huir de los
traficantes que lo capturaran es
vuelto a atrapar para ser sometido
esta vez a una serie de refinados y
clandestinos experimentos. El en-
cargado de hacerlos es un etélogo
perteneciente a la mds rancia y de-
cadente aristocracia inglesa, quien
los realiza con el tinico propésito
de acrecentar su prestigio profe-
sional. Tanto interés se funda en el
hecho de que el animal que tiene

sobre la mesa de operaciones es
un asombroso simio antropoide
de una inteligencia extraordinaria,
hallado, no en el Africa Ecuatorial,
como hubiese correspondido, si-
no a tan sélo setecientos kiléme-
tros de distancia, en los vecinos y
templados bosques daneses.

A favor de la complejidad de la
trama, Hoeeg hizo que el investiga-
dor estuviera casado con una sin-
gular belleza alcohélica, oriunda
también de la tierra de Hans Ch-
ristian Andersen. L.a mujer, descu-
briendo en el mono a un seme-
Jante, “cuyo sufrimiento y cautive-
rio reflejan de algiin modo el su-
yo”, lo libera y ambos huyen como
amantes edénicos por la campifia
inglesa. Es a partir de allf, cuando
casi todos los elementos de la in-
triga ya fueron presentados y el
efecto fantéstico ha sido digerido,
que afloran las dificultades. Como
s1 ya hubiera habido suficiente
despliegue de imaginacién y fue-
Ia necesario un poco de discipli-
na, comienza a incurrirse en el uso
simbélico de los personajes. Inter-

mitentemente, mientras se pro-
duce este desplazamiento, el in-
terés que despertaba la narracién
va declinando. En algiin punto el
mono empieza a hablar, la mujer
deja de beber, hay una denuncia
hacia la insaciable avidez mate-
rialista de los paises mds ricos. Re-
duccién y propaganda. Que el si-
mio se llame Erasmus al igual que
el principal intérprete de las co-
rrientes intelectuales del Renacl-
miento en el norte europeo del si-
glo XVI es un indicio que recién
entonces se adecua a la direccion
a la que inexorablemente va enca-
mindndose la novela.

Humanista también, en vez df?
pregonar por una vuelta a la pri-
mitiva ética cristiana se acude, mo-
destamente, pero con una rrlis{na
intencién aglutinante, a un in-
tempestivo, moderno y bieninten-
cionado llamado a la cordura pla-
netaria para evitar la destruccion
de la fauna salvaje, alegato cuyo
cardcter afectado y convencional
termina, retrospectivamente, re-
sintiendo al conjunto.



£l Cludadano & la reglén / Martes 20 de octubre de 1998

Octubre es, en Estados Uni-
dos, el “mes hispano”. La co-
rreccion politica prohibe termi-
nantemente emplear una ex-
presién tan positivista como la
que todavia se usa en Ameérica
Latina, “Dfa de la Raza”. Pero el
descubrimiento de las Américas
no se olvida. Especialmente en
las universidad y librerias, es po-
sible encontrar buenas ofertas
de libros de escritores hispanos
y algunas celebraciones de mi-
norias. Una simple recorrida nos
muestra mas mujeres que hom-
bres; mds chicanos y niuyori-
cans que escritores/as de los
paises latinoamericanos. Mucho
Borges, mucho Garcia Marquez
Cada vez mds, los enclaves de

hispanos en Estados Unidos, son

la representacion cultural mds
verdadera de lo latinoamerica-
no. Si para muchos el tercer
mundo estd instalado en ese

ra porque muchos escritores se lo
estdn entregando en ficciones pro-
gramaticamente localistas, llenas
de diferencias, mezcla de lenguas
y tradiciones y reivindicaciones de
identidades minoritarias desde
donde pelear lugares de legitima-
cién.

Las Collected Fictions (desde
Historia Universal de la Infamia
hasta El informe de Brodie) poco
parecen tener de todo esto. Sin
embargo comparten la explosién
editorial por lo hispano de la que
sabe aprovecharse Maria Kodama.
El libro es considerable; cuesta 40
ddlares en tapa dura. Borges, que
fue una especie de fetiche acadé-
mico en Estados Unidos, ahora se
incorpora a lo latino como una
suerte de padre retrospectivo. La
resefia comenta que muy pocos
fuera de los hispanohablantes le-
en a Borges hoy pero que es parte

pafs a través de los grupos de
migrantes pobres, la cultura nor-
teamericana se alimenta tinica-
mente de la mdquina tercer-
mundista que tiene en casa, per-

mitiéndose ignorar todo lo

demds.

En una mesa publica de es-
critores, a fines de setiembre en
Chicago, las intervenciones se
dedicaron a establecer una suer-
te de grados de representativi-
dad de acuerdo a la identidad
que cada uno/a se daba. La im-
presién era la de un didlogo de
sordos. El origen, la lenguay su
contaminacion, la identidad ét-
nica y sexual, hoy son el primer
plano de los debates de “lo lati-
no”. Habrd que ver cudles son las
aspiraciones de nuestros/as es-
critores/as y cudles los lugares
que somos capaces de crear pa-
ra proponer, como lo hizo Bor-
ges, nuevos espacios culturales.

del barniz cultural en Estados Uni-
dos conocer los tépicos de sus fic-
ciones.

A diferencia de la teorfa que el
mismo Borges enuncia en “Kafka
y sus precursores”, en este caso no
es’el escritor el que crea a sus pre-
cursores sino que parece ser el
mercado editorial globalizado el
que piensa los modos de articular
la ficcién escrita en América Lati-
na, desde Puerto Rico y México
hasta la Argentina y Chile, apla-
nando las diferencias (culturales,
histéricas) para presentar un mis-
mo paquete de literatura latina al
que se integra cualquier nombre
prestigioso.

Andahazi anda con menor suer-
te en este torrente latino porque la
critica a su libro lo coloca fuera del
marco en el que muy proba-
blemnte El anatomista se convir-
tié en best-seller en Argentina (el

Andahazi en Rosario, la semana pasada

premio Fortabat y el escdndalo que
lo sigui6). Andahazi rehuye lo lati-
no y entonces se lo ubica en me-
dio de lo que aqui se considera fic-
cién histérica, cuyo modelo es la
literatura de Umberto Eco. En es-
te sentido, la novela carece de to-
do interés, mas alld de un humor
de gusto sudaca y algunas refe-
rencias a las mujeres argentinas,
que pueden haber comprado el li-
bro para estimular a sus com-
paineros. Resulta interesante que
la resefiista no pueda compararlo
con nada: encuentra en el libro
una pobreza sin tradicién en nin-
guna literatura y se muestra cauta
ante su éxito nacional. Recomien-
da su humor ligero, en todo caso.

Lo latino: afuera/adentro

En estas lecturas fuera de la pa-
tria, algo se gana y algo se pierde.
Se gana dimension, pues podemos

leer nuestra literatura fuera del
provincianismo local y verla fun-
cionar en un marco ampliado. Se
pierde en especificidad, pues es-
tos textos se sacan de su tradicién,
de sus coyunturas, y empiezan a
hablar, literalmente, en otro idio-
ma. Lo que si resulta claro es que
la capacidad de venta de un libro
en el mercado nacional es la que
garantiza su traduccion al inglés
en una editorial que le garantice,
a su vez, visibilidad. Nada de edi-
ciones artesanales, nada de pe-
quenas ediciones. Por eso, esta
comparacion no revela tanto so-
bre la literatura argentina en el ex-
terior como las posibilidades de la
literatura argentina en la Argenti-
na o mas bien, sus limites.

De igual manera, el libro de Ha-
rold Bloom, El canon Occidental,
practica la misma arbitrariedad
sobre la consigna del autoritaris-

mo académico del propio Bloom.
Al hacer la lista de las obras litera-
rias que nunca debieran olvidarse
(y que tienen misteriosos valores
que las hacen cldsicas) incluye a
Borges y a Cortazar entre otros es-
critores latinoamericanos. De los-
dieciocho latinoamericanos, un
tercio son cubanos. Sin discutir los
valores de la literatura cubana, pa-
rece que Bloom confié menos en
el gusto (y conocimiento) literario,
que en los consejos de algtin ami-
go cubano que aparece en los
agradecimientos del libro.

Del mismo modo, el catdlogo on
line de la librerfa Amazon, donde
mucha gente ya se ha instalado co-
mo en la librerfa de sus suefios
(con ofertas permanentes, facili-
dad para encontrar lo que se bus-
ca o algo equivalente e, incluso,
entrega a domicilio), aparecen so-
lamente los libros que las edito-
riales latinoamericanas pueden
distribuir, es decir, aquellas que
tienen las redes de distribucion su-
ficientes para abastecer una “li-
breria” que sustenta la extensién
de su catdlago en el volumen de
ventas. El resto no existe aunque
sean escritores prestigiosos y que
tienen su propio publico. Aunque
también existen los que no se leen
mads que en las universidades ame-
ricanas.

No se trata de un espejismo; se
trata de la realidad. AsLfuncionan
las cosas. Y si muchos se alegran
de la forma en que la literatura de
los latinos toma nichos en el mer-
cado global, otros/as quedan per-
plejos ante las parejas que se ar-
man, ante la convivencia en que se
encuentran, de pronto, incorpora-
dos.

En todo caso, poco habra que
celebrar con esta presencia “ar-
gentina” en el New York Times si-
no pensar como haremos para se-
guir leyendo una literatura argen-
tina en nuestro pais que exceda los
previsibles catdlogos de novelas
histéricas y biografias no autori-
zadas de funcionarios corruptos.

PIETRO
CITATI

DE PIETRO CITATI

Un ingreso simultdneo a la vida
de Marcel Proust y al corazén de
una de las grandes novelas del
siglo XX: su inigualable En
busca del tiempo perdido

Grupo Editorial Norma
Buenos Aires, 1998
468 paginas

FRANCISCO ]. FERNANDEZ

En busca del tiempo perdido es
una novela de aprendizaje. Pero no
de cualquier aprendizaje, no sim-
plemente el aprendizaje “de la vi-
da”: la sucesién de aventuras que
una infancia debe sortear para ha-
cerse adulta y mds o menos sabia
y que es cominmente la materia
mds preciada y productiva del gé-
nero. La Recherche (el libro de Pie-
tro Citati nombra de esta manera
la inmensa novela de Marcel
Proust) es el relato de un aprendi-
zaje esencial: los modos en que al-
guien se hace escritor. No se trata
aqui de la adquisicién de una pres-
teza literaria, de una ciencia de los
procedimientos, de los personajes
o los temas novelescos. La Recher-
che no se ocupa de esto sino de un
tipo de educacién intempestiva
que no necesita de instrucciones
ni de métodos: la aparicién “for-
tuita e inevitable”, y que en Proust
tiene la forma sublime de la epi-
fania, de una perspectiva artistica.

El aprendizaje de La Recherche,
los rumbos y desvios en los que
Marcel recobra no sélo una di-
mension subjetiva del tiempo si-
no también la sabiduria necesaria
para iniciar su obra, no depende
de ninguna acumulacién de co-
nocimientos: no progresa. Por el
contrario, la naturaleza de ese
aprendizaje no es la de la conti-
nuidad sino la de la irrupcién. En
el infinito azar de las percepciones
las lineas fugaces de distintos
tiempos pueden encontrarse: se
diferencian y se homologan. Para
Pietro Citati la homologia es la es-
tructura légica que sostiene el edi-
ficio (“la catedral”) de La Recher-
che, la piedra de toque de la “me-
moria involuntaria”. La semejanza
de dos momentos diferentes de la
vida de Marcel que surgen unidos
en la homologacién y que se vuel-
ven nticleos fulgurantes de senti-
do: “el sentido de la vida” pero
también la experiencia del arte.

La aparicion de esa perspectiva
artistica constituye, para Pietro Ci-
tati, el “misterio de Proust”, el mis-

terioso trabajo en el que Marcel
Proust consumié los tiltimos afos
de su encierro y en el que “extrajo
de su vida una novela de tres mil
pdginas”. Las posibles resolucio-
nes de La paloma apunalada se
apoyan tanto en la narracién de al-
gunos momentos significativos de
la vida del autor como en el andli-
sis cronolégico de sus obras. Dos
series funcionan en esta interpre-
tacién. Por un lado el desarrollo
clasico de algunos rasgos de la bio-
grafia: la infancia, la juventud, la
adultez, el encierro y la muerte de
Marcel Proust; por otro, la sucesion
de sus obras, una linea que se pro-
fundiza, “crece”, hasta la culmina-
cién de “El tiempo recobrado”, ul-
timo tomo de La recherche en el
que se narra el final del aprendi-
zaje de Marcel. Las dos series evo-
lucionan de forma paralela, como
respetando sus propios tiempos,
pero también como si en cualquier
momento pudieran —y lograran—
fundirse en un hallazgo del senti-
do que Pietro Citati confunde con
la trascendencia del mito en una

operacién que reduce la riqueza
de La recherche a los simbolos de
las mitologias cristiana o griega, y
la vida de Proust a una grandiosa
expiacion de culpas.

El “fondu”, que es para Citati el
método predilecto de la visién, la
pintura y la arquitectura proustia-
na, define también el plan de La
paloma apuiialada. Citati se cui-
da muy bien de explicar la obra
por la vida y en los mejores mo-
mentos de su libro logra que vida
y obra conformen una totalidad
cuya existencia define el arte
proustiano. Pero este intento por
precipitar vida y obra parece olvi-
dar a veces las ensefianzas del ar-
te de Marcel Proust, especialmen-
te cuando cae en la mera sucesion
progresiva.

Pero atin con estos reparos, Pie-
tro Citati logra sostener en La pa-
loma apunalada un comentario
mas sobre esa “catedral occiden-
tal” que es En busca del tiempo-
perdido con la disposicién im-
prescindible para regresar a un cla-
sico: la gracia de la relectura.
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El secreto de la cueva de
hielo. Con Sally Kellerman
(1 SAT)

13.15

La mejor del colegio. Con
Lolita Torres y Alberto Dal-
bes (SPACE)

13.30

The associate. Con Whoo-
pi Goldberg (HBO)

14.05

El principe encadenado.
Con Javier Escriva y Anto-
nio Vilar (CINE LATINO)
19.30

Dos alas. El suefo de un
joven es convertirse en
aviador. Con Alfredo Mayo
y Luis Bartolomé (CINE LA-

JFK. La trama secreta del
asesinato del presidente
John Kennedy. Con Kevin
Costner y Tommy Lee Jo-
nes (TNT)

22.45

El mariachi. Con Carlos
Gallardo (CINEMAX)
23.00

Semilla mortal. Con Sarah
Buxton y Page Moseley
(FOX)

23.45

La ceremonia. Con San-
drinne Bonaire y Jaquelin-
ne Bisset (SPACE)

11.00
Football americano. New
York Jets contra New En-

gland Patriots (ESPN)
14.00

Futbol de Estados Unidos.
Major League Soccer
(ESPN)

15.30

Copa UEFA (FOX SPORTS)
21.00

Major league baseball,

partido 3 y 4 (FOX
SPORTS)

22.00

In the skating (ESPN)

09.00

Dallas (TELE UNO)

11.00

Days of our lives (SONY)
14.00

Petrocelli (UNISERIES)
18.00

Duckman (USA)

18.30

Friends (SONY)

19.00

Brigada A. Murdoch, Ani-
bal y Mario Barakus en nue-
vas aventuras (UNISERIES)
20.00

Melrose Place (TELE UNO)
La ley y el orden (USA)

08.30

La pantera rosa (MAGIC
KIDS)

10.00

Mighty orbots (BIG CHAN-
NEL)

Las aventuras de Tiny To-
on (CARTOON NETWORK)
11.30

Mi bella genio (WARNER)
12.30

Arte Mania (DISCOVERY

CHANNEL)

16.00

Las aventuras de Bugs
Bunny (WARNER)

21.30

La vaca y el pollito (CAR-
TOON NETWORK)

22.00

El fantasma escritor (DIS-
COVERY KIDS)

06.00

Discovery Magazine (DIS-
COVERY CHANNEL)

13.30

Por amor a la naturaleza.
(ANIMAL PLANET)

El mundo natural: los ma-
ravillosos bosques de Alas-
ka (DISCOVERY CHANNEL)
20.00

Biografias: Robin Hood.
Creada por trovadores y ju-
glares del siglo XV, la his-
toria de Robin Hood pervi-
ve como la figura em-
blematica de los humildes
en su lucha contra la injus-
ticia (MUNDO OLE)

21.00

Los nuevos exploradores.
Esclavitud: historia enterra-
da (DISCOVERY CHAN-
NEL)

10.30
Nueva cocina (CASA CLUB

V)

11.00

Buen provecho: la parrilla
(DISCOVERY CHANNEL)
15.00

Caminos sin fronteras (PE-
OPLE + ARTS)

19.00
Frente a la vida (TV QUA-

SA CLUB TV)
23.00
Autos (TV QUALITY)

12.00

Hora prima (MTV)
17.00

Flow (MUCH MUSIC)
18.00

Sold Out (MUSIC 21)
19.30

For you listening pleasure:
ultra sound (MTV)

21.00

En Concierto (I SAT)
22.00

Video compacto en prime-
ra persona (TELE MUSICA)

Al an
al® L] .

10.30

La hora Warner
11.30

Karlos Arguiiano
12.00
De12a14
14.00

Mirada de mujer
15.00

Como vos y yo
16.00

Magazine con Carlos Ber-

La familia Ingalls
18.00

Luz Maria

19.00

Walker Texas Ranger

20.00
Telenoche
21.00

Ricos y famosos
22.00

Gasoleros
23.00

Antonio Gasalla
24.00

Block & Roll. Actualidad jo-
ven

00.30

Pausa

10.30
Apertura
11.00
El zorro
12.00

Telefé noticias
13.00

Maria la del barrio
14.00

El show del Chavo
15.00

Tal para cual

15.30

Sefioras sin sefores

17.00
Cebollitas
18.00
Chiquititas
19.00

Telefé noticias Il
20.00

Susana Giménez
21.00

Verano del 98
22.00

Mi cunado
23.00

Fiscales

24.00

El equipo de primera
00.30

Meditacion para la pausa
del dia

S A, R S P W . S|
07.00 Impacto a las 7.00
con Mauro Viale.

09.00 Movete Con Georgi-
na.

12.00 Ameérica Noticias
12hs.

13.00 Rumores.

14.00 Contra Reloj.

15.00 Sin Vueltas.

16.00 Yo Me Quiero Ca-
sar...Y Ustéd? Con Roberto
Galan

17.00 Amor y Moria.
18.00 Gente Que Busca
Gente con Franco Bagnato.
19.00 América Noticias
19hs.

20.00 Insdlito TV.

21.00 América Noticias
21hs.

22.00 Caiga Quien Caiga
con Mario Pergolini.

23.00 El Rayo.

00.30 Atorrantes con el pa-
to Galvan.

T M e T R T TR L
06.00 Himno Nacional.
06.30 Avisos En La Madru-
gada.

07.00 Educacion a Distan-
cia.

08.00 Vivir Mejor.

09.00 El Parlamento de Li-
ta de Lazzari.

10.00 Siete Dias. Magazine
12.00 Las Tres Marias.
13.00 Telegaceta.

14.00 Practika. Magazine

15.00 Buenas Tardes, Sa-
lud.

15.55 Video Moda.

16.00 Ellas y Ellos.

17.00 El Club de la Flaca.
18.00 Tardes en Pijamas.
19.00 Verebo TV.

20.00 Telegaceta.

21.00 DNI-Documento Na-
cional de Identidad.

21.30 El Arte de Los Ar-
gentinos.

22.00 Folklore todo el Afo.
23.00 Primero Lo Nuestro.
24.00 Telegaceta Con Eco
En el Mundo.

00.30 Educacion a Distan-
cia.

01.00 Gente de mi Pais, Ar-
gentina.

03.30 Noticiero de la RAI.

e AR R SO R e S i A LS
10.00 Educacion a distan-
cia.

11.00 La Pantera Rosa y
Sus Amigos.

11.30 Gato Dumas Cocine-
ro.

12.00 24 horas.

13.00 Almorzando con
Mirtha Legrand.

14.30 Indiscreciones con
Lucho Avilés .

16.00 Hablemos Claro.
17.00 Preciosa.

18.00 Gemelos con Adolfo
Castelo y Horacio Cabak.
19.00 La Usurpadora.
20.00 24 Horas.

21.00 Ricos y Famosos.
Novela

22.00 Platea Vip. “Testigo
de medianoche”

24.00 Sunset Beach. Serie
01.00 Educacion a distan-
cia.

EL VIEJO Y EL MAR

s

(TNT) 08.10 HS

\!

Rita HAYWORTH 'g

Una mujer peligrosa
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=Glenn FORD
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Género:Serie

Rencores y pasiones en el hospital

Las aventuras de un hombre para el que el contacto
con la naturaleza es la escencia de la vida. El laurea-
do actor mexicano Anthony Quinn encarna a un so-
litario pescador que con su viejo barco recorre las cos-
tas del mar caribe. El viejo encuentra en el mar todo
aquello que la vida le niega y de este modo constru-
ye una vision particular del mundo. El guién esta ins-
pirado en la encumbrada novela del escritor Ernest
Hemingway que, como ocurre con gran parte de su
obra, se concreta a partir de ribetes autobiogrificos,

Una trama argumental de singular construccién
dramatica involucra a un joven desempleado y sin
oficio llamado Johnny Farrel (Glenn Ford) cuya vida
transcurre en las mesas de juego de los casinos. Belly
Mundson (George McReady), individuo de oscura re-
putacion, le ofrecerd trabajo a Johnny quien de paso,
se enamorara perdidamente de su mujer Gilda( Rita
Hayworth). La pelicula terminé de catapultar al es-
trellato a la actriz Rita Hayworth que se convirti6 en
uno de los mitos del cine de todos los tiempos, pero

Es una de las series de la televisién norteamericana
que ha logrado mayor permanencia en pantalla. Lue-
8o de varios afios, sucesivos cambios de elenco, y va-
rios premios Emmy, Chicago Hope se ha instalado en
un lugar de privilegio en la tevé del mundo.La histo-
ria se desarrolla en un hospital donde se mezclan las
vidas publicas y privadas de los médicos y los direc-
tivos. A partir del contacto cotidiano afloran viejos
rencores y se desatan algunas pasiones. La receta es
la misma que la del clasico Hospital, una serie de la

que tuvo un final tragico.,

s fa nilacs én'\%ntre glﬂl;ombrq y g! mundo, tevé americana que permanecié por 20 afos.
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Al filo de la muerte. Con

Michael Douglas, Sean
Penn y Deborah Unger. Ap-
ta mayores de 13 afos.
Broadway, San Lorenzo
1223. Tel. 260252. A las
17.15, 19.50 y 22.25. Va-
riedades, a las 16.50, 19.25
y 22. De lunes a miércoles:
$4; de jueves a domingos:
$6 (1° funcion: $4). Village
Rosario, E. Peron 5856. Tel.
584466. A las 12, 14.35,
17.10, 19.45 y 22.20. De
jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
entrada: $5.

Pequefios guerreros.

Fantastica animacion
computada. Apta todo pu-
blico. Gran Rex, San Martin
1139. Tel. 213805. A las
14.40 y 16.55. Variedades,
alas 14.30 y 16.45. Jueves
a domingo platea c/imp.: $6
(1° funcién: $4). Lunes a
miércoles: $4. Village Ro-
sario, E. Perdn 5856. Tel.
584466. A las 11.30, 13.45,
16.00, 18.15, 20.30 y 22.45.
De jueves a domingos: $7
(jueves y viernes hasta las
17: 85). De lunes a miérco-
les: entrada: $5. Menores de
13 anos: entrada: $5.

Ciudad en tinieblas. Con

K. Sutherland y W. Hurt.
Apta mayores de 13 afios.
Atlas, Mitre 643. Tel.
260252. A las 16.20, 18.25,
20.30 y 22.35. Variedades,
a las 16, 18.05, 20.10 y
22.15. De jueves a domin-
gos: platea $6. De lunes a
miércoles: platea $4. Villa-
ge Rosario, E. Peron 5856.
Tel. 584466. A las 12,
14.10, 16.20, 18.30, 20.40
y 22.50. De jueves a do-
mingos: $7 (jueves y vier-
nes hasta las 17: $5). De lu-
nes a miércoles: $5.

Mas alla de las nubes.

Con J. Malkovich y P.
Weller. Apta mayores de 16
anos. El Cairo, Santa Fe
1120. Tel. 219180. A las
17.30 y 20. Variedades, a
las 17.05 y 19.35. Village
Rosario, E. Perén 5856. Tel.
584466. A las 11.30, 16.10
Yy 20.50. De jueves a do-
mingos: $7 (jueves y vier-
nes hasta las 17: $5). De lu-
nes a miércoles: $5.

I Vientos de esperanza.

Con S. Bullock. Apta ma-
yores de 13 anos. Village
Rosario, E. Perén 5856. Tel.
584466. A las 11.30, 13.50,
16.10, 18.30, 20.50 y 23.10.
De jueves a domingos: $7
(jueves y viernes hasta las
17: $5). De lunes a miérco-
les: entrada: $5.

Dulce amistad. Con G.
Berry y S. Neal. Apta ma-
yores de 16 afios. Comedia,

Mitre 948. Tel. 211607. A
las 16.45, 18.40, 20.35y
22.30. Variedades, a las
16.25, 18.20, 20.15y 22.10.
De jueves a domingos: $6.
12 seccion: $4. De lunes a
miércoles: $4.

Loco por Mary. Con Ca-

meron Diaz y Matt Dillon.
Apta mayores de 13 afios.
El Cairo, Santa Fe 1120. Tel.
219180. A las 15.10 y
22.35. Variedades, a las 15
y 22.10. Village Rosario, E.
Perén 5856. Tel. 584466. A
las 12.30, 15, 17.30, 20 y
22.30. De jueves a domin-
gos: $7 (jueves y viernes
hasta las 17: $5). De lunes
a miércoles: $5.

Carretera perdida. Con

B. Pullman y P. Arquette.
Apta mayores de 16 anos.
Gran Rex, San Martin 1139.
Tel. 213805. Alas 19.10y
21.40. Variedades, a las 19
y 21.30. Jueves a domingo
platea c/imp.: $6 (1° fun-
cion: $4). Lunes a miérco-
les: entrada: $4.

Complices. Con Oscar

Martinez y Jorge Marra-
le. Apta mayores de 16
anos. Village Rosario, E.
Perén 5856. Tel. 584466. A
las 15.15y 20.15. De jue-
ves a domingos: $7 (jueves
y viernes hasta las 17: $5).
De lunes a miércoles: en-
trada: $5.

Ojos de serpiente. Con

N. Cage y G. Sinise. Ap-
ta mayores de 13 afos.
Complejo Monumental,
San Martin 997. Tel.
216289. A las 14.10, 16.30,
18.40, 20.50 y 22.50. Va-
riedades, a las 14, 16.20,
18.30, 20.40 y 22.40. Jue-
ves a domingos: platea c/
imp.: $6 (hasta las 17: $4).
Lunes a miércoles: $4. He-
raldo, San Martin 866. Tel.
264686. A las 16.05, 18.20,
20.30 y 22.40. Variedades,
a las 16, 17.55, 20.05 y
22.15. De jueves a domin-
gos: platea c/imp.: $6 (has-
ta las 17: $4). Lunes a miér-
coles: $4. Village Rosario,
E. Perén 5856. Tel. 584466.
A las 11.30, 13.30, 15.30,
17.30, 19.30, 21.30 y 23.30.
De jueves a domingos: $7
(jueves y viernes hasta las
17: $5). De lunes a miérco-
les: entrada: $5.

El mediador. Con Sa-

muel L. Jackson y K.
Spacey. Apta mayores de 16
anos. Village Rosario, E.
Perdn 5956. Tel. 584466. A
las 12.30, 17.30 y 22.30. De
jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
entrada: $5.

Scream Il. Con Neve
Campbell. Apta mayores
de 16 anos. Complejo Mo-

Qué, Dénde, Cudndo y A Qué Precio. Todas las peliculas, de lodos los circuitos. Los audiovisuales. £
teatro, la masica y la danza. Los espectaculos infantiles. El humor. El circo y el arie callejero. Los bares que
ofrecen algo mas que café o cerveza. Las milongas, pefias y cantinas. Los boliches. El cabaret y las variedades

numental, San Martin 997.
Tel. 216289. A las 15 y
17.20. Variedades, a las
1450y 17.10. Jueves a do-
mingos: platea ¢/ imp.: $6
(hasta las 17: $4). Lunes a
miércoles: $4. Village Ro-
sario, E. Perdn 5856. Tel.
584466. Alas 14,18.30 y
23. De jueves a domingos:
$7 (jueves y viernes hasta
las 17: $5). De lunes a miér-
coles: entrada general: $5.

Armageddon. Con B.

Willis y B. Affleck. Apta
todo pdablico. Complejo
Monumental, San Martin
997. Tel. 216289. A las
13.40, 16.30, 19.20 y 22.10.
Variedades, a las 13.30,
16.20, 19.10 y 22. De jue-
ves a domingos: platea
c/imp.: $6 (hasta las 17:
$4). Lunes a miércoles: $4.
Village Rosario, E. Perdn
5856. Tel. 584466. A las
14.20, en espariol. A las
12.30, 19.20 y 22.15, en
inglés. De jueves a domin-
gos: $7 (jueves y viernes
hasta las 17: $5). Menores
13 afios: $5. Lunes a miér-
coles: entrada: $5.

Los expedientes X. Con

D. Duchovny y G. An-
derson. Apta mayores 13
anos. Village Rosario, E.
Perdn 5856. Tel. 584466. A
las 18 y 20.30. De jueves a
domingos: $7 (jueves y
viernes hasta las 17: $5). De
lunes a miércoles: $5.

Rescatando al soldado

Ryan. Con T. Hanks y M.
Damon. Apta mayores de
16 anos. Complejo del Pa-
seo, Rioja 1656. Tel.
210761. Alas 15.30, 18.45
y 22. Variedades, a las
15.05, 18.20 y 21.35. De
jueves a miércoles: platea
c/imp.: $4. Complejo Mo-
numental, San Martin 997.
Tel. 216289. A las 13.10,
16.10, 19.15y 22.20. Va-
riedades, a las 13, 16, 19.05
y 22.10. Jueves a domingo,
platea c/imp.: $6. (Hasta las
17: $4). Lunes a miércoles:
$4. Village Rosario, E.
Per6n 5856. Tel. 584466. A
las 11.30, 14.45, 15.30, 18,
18.45, 21.15y 22. De jue-
ves a domingos: $7 (jueves
y viernes hasta las 17: $5).
De lunes a miércoles: $5.

I Crepiisculo. Con P. New-
man, G. Hackman y S.
Sarandon. Apta mayores de
13 afos. Complejo del Pa-
seo, Rioja 1656. Tel.
210761. A las 16.20, 18.25,
20.30 y 22.35. Variedades,
a las 16, 18.05, 20.10 y
22.15. De jueves a miérco-
les: platea c/imp.: $4.

Taxi. Con J. Schlessery
J. Ragnotti. Apta mayo-
res de 13 afios. Village Ro-
sario, E. Perén 5856. Tel.
584466. A las 12.00, 16.30

y 21. De jueves a domingos:
$7 (jueves y viernes hasta
las 17: $5). De lunes a miér-
coles: entrada: $5.

Un crimen perfecto. Con

M. Douglas y G. Paltrow.
Apta mayores de 13 afios.
Village Rosario, E. Perdn
5856. Tel. 584466. A las
15.30 y 23. De jueves a do-
mingos: $7 (jueves y vier-
nes hasta las 17: $5). De lu-
nes a miércoles: $5.

Criaturas salvajes. Con

Matt Dillon, Kevin Bacon
y Neve Campbell. Apta ma-
yores de 16 anos. Comple-
jo Monumental, San Martin
997. Tel. 216289. A las
19.40 y 23. Variedades, a
las 19.30 y 22.50 De jueves
a domingos: platea c/imp.:
$6 (hasta las 17: $4). Lunes
a miércoles: $4. Village Ro-
sario, E. Perén 5856. Tel.
584466. A las 11.40, 13.50,
18.30 y 23.10. De jueves a
domingos: $7 (jueves y
viernes hasta las 17: $5). De
lunes a miércoles: entrada
general: $5.

Anastasia. Largometra-

je en colores de dibujos
animados. Village Rosario,
E. Perdn 5856. Tel. 584466.
Alas 11.30, 13.30y 17.20.
Apta todo piblico. De jue-
ves a domingos: $7 (jueves
y viernes hasta las 17: $5).
De lunes a miércoles: en-
trada: $5. Menores de 13
anos: $5.

Todo o nada. (Inglaterra,

1997). Con R. Carlyle y
T. Wilkinson. Ciclo de cine.
Tema: “Testimonio social”.
Asociacion Bancaria, San
Lorenzo 1383. Sabado 24,
a las 20.

En busca del destino.

(EEUU, 1997). Con R.
Williams y M. Damon. Ciclo
de cine. Tema: “El hombre
y su bisqueda”. Asociacion
Bancaria, San Lorenzo
1383. Sabado 31, a las 20.

S A R S I S S SN A SERETE .

1492, la conquista del

paraiso. Ciclo: Cine gra-
tis en 35 mm. Con G. De-
pardieu. Cine Lumiére, Vé-
lez Sarsfield 1027. Tel.
804816. Martes 20, a las 9.
Entrada libre y gratuita.

La mujer del puerto.

(México, 1991). De Ar-
turo Ripstein. Ciclo de cine:
“Los riesgos del deseo”.
Coord. E. Toibero. Parque
Espaiia, Sarmiento y el rio.
Martes 20, a las 20. Entra-
da gratuita.

Los ladrones. (Francia,
1996). De André Té-
chiné. Ciclo de cine: “Los
riesgos del deseo”. Coord.
E. Toibero. Parque Espafa,

Sarmiento y el rio. Martes
27, a las 20. Entrada gra-
tuita.

La barraca. Video.

Muestra el proyecto de
teatro popular e itinerante
de Federico Garcia Lorca.
Festival por el centenario de
su nacimiento. Parque Es-
pafia, Sarmiento y el rio.
Tel. 260941. Miércoles 21,
alas 19.

Bufiuel y Alberti. Video.

Autorreportajes donde
Bufiuel y Alberti hablan de
su relacion con Federico
Garcia Lorca. Festival por el
centenario de su nacimien-
to. Parque Espafia, Sar-
miento y el rio. Tel. 260941.
Jueves 22, a las 19.

-
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Tres peliculas para

adultos. De la Cortada,
Cortada Ricardone 44. Tel.
498408. Hoy, continuado de
10 a 2. Apta mayores de 18
anos. Platea: $6 (jubilados:
$5). Café sin cargo.

AlRU

Hablemos a calzén qui-

tado. De G. Gentile. Con
La Farsa Agrupacion: J. Vi-
lar, M. Campetella y N. Ri-
vero. Caras y Caretas, Co-
rrientes 1518. Todos los
viernes, a las 22. Entrada
general: $3.

El placer en tres movi-

mientos. Presentada por
la compania La Mancha, in-
vitada al Festival Interna-
cional de Tolosa, Espana: A.
Bragagnolo, C. Piazza y M.
Fumiato. Direccion: A. Bra-
gagnolo. Saulo Benavente,
Alem y Gaboto. Jueves 22,
a las 20.30. Entrada: $4.

Salpicén (de ave). Del

recetario teatral del Gru-
po de las Mujeres. Con L.
Copello, C. Parolay P. Fe-
rrarotti. Dir.: M. Discépola.
De la Manzana, Entre Rios
1350. Sabado, a las 21.30.

Amor de don Perlimplin

con Belisa en su jardin.
Festival por el centenario del
nacimiento de Federico
Garcia Lorca. |. Pelicori y H.
Pefia hacen escuchar la be-
lla poesia del texto lorque-
ano. Parque Espafa, Sar-
miento y el rio. Tel. 260941
Domingo 25, a las 20.30.

Desnuda de terciopelo.

Con Ménica Alfonso. Di-
reccion general y puesta en
escena: Chiqui Gonzalez.
Asociacion Médica, Tu-
cuman y Espana. Tel
243735. Domingo, a las 19.
Entrada: $10 (jubilados: $7).
Reservas telefnicas.
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Ladrones. Version libre

del primer capitulo de “El
juguete rabioso”, de Rober-
to Arit. Con Pablo Coppa y
Juan Hessel. Direccifn:
Juan Hessel. Centro Estu-
dios Teatrales, San Juan
842. Tel. 493539. Viernes
de octubre, a las 19. Precios
populares.

Pastel de gansos. Mix

de humor social. Actia
Luis M. Fittipaldi, sobre tex-
tos propios. Casa 188, 3 de
Febrero y Maipd. Sabados,
a las 23.30. No se cobra de-
recho al espectaculo.

-
-
-

Jueves y domingos de

jazz con el Hot Club.
Grupos de jazz tradicional,
swing, blues y jazz moder-
no. Hot Club. Jueves, a las
21.30 en Entre Rios 253.
Domingos, a las 18 en Cér-
doba 1643. Entrada libre y
gratuita.

NEAN

El caballero resfriado.

Presenta: Teatro de tite-
res Luna Vieja. Con S. Pe-
trelli y D. Sciortino. La na-
ve, Carriego 1165. Tel.
351526. Sabado, a las
17.30. Entrada: $2.

El suefio del sapo. Pre-

senta: Teatro de titeres
Luna Vieja. Con Daniel
Sciortino. La nave, Carrie-
go 1165. Tel. 351526. Do-
mingo, a las 17.30. Entrada
general: $2.

Aventura espacial. Pre-

senta el grupo Finito y Fi-
na. Con Jorge Palermo y
Cecilia Piazza. Observato-
rio Astronémico Municipal,
Parque Urquiza. Todos los
jueves, a las 10y a las 15.
Entrada: $2. Funciones es-
peciales para escuelas y jar-
dines. Reservas al 218768,
o al 627167.

RAR ™
m

Pensando en Rosario.

Ciclo de poesia. Confe-
rencia a cargo de Sergio
Cueto. Recitan: |. Dolkin y
S. Tamous. La muestra,
J.M. de Rosas y San Luis.
Miércoles, a las 21. Entrada
libre y gratuita.

Amenabar. Rock. Che-

rie Pub, Dorrego y Ur-
quiza. Teléfono 495880. Sa-
bado 24, a las 23.

Recital del grupo Cam-

bio de Habito. Covers de
Charly, Calamaro, Fito Paez
y otros. Arcano Bar, San
Lorenzo 1576. Jueves de
octubre, a las 23. Entrada
c/consumicion: $2.

El reino de las hadas.

Con el grupo Extrava-
ganza. Direccion: E. Bertai-
na. Ciber Berlin Café, Tu-
cuman 1287. Todos los sa-
bados, a las 23.

Sobremesa de piano y

tango. Con M. Raigal.
Puerto Picasso, 3 de Fe-
brero 2417. Tel.: 471037.
Martes a domingo, después
de la cena.

Sobremesa del sabado.

Bossa, jazz y tango. Con
Alejandro Gori (teclados) y
Emilio Maciel (saxo). Sun-
derland, Avenida Belgrano
2010. Tel. 823663. Todos
los sabados, a las 24.

Piano bar. Con S. Ro-

mero y J. Flores. El Flo-
real, Corrientes 779. Tel.
215765. De lunes a viernes,
a las 18.30.

R N S B e A i R

Milonga en la Opera.

Café de la Opera, Lapri-
da y Mendoza. Tel
076/422024. Miércoles, a
las 22. Entrada: $1.

Noche de milonga en La
Vifna. Peiia La Vifa, San
Martin 1451. Tel. 240248.
Miérc. y jueves, a las 22.30.

Noche de milonga en la

esquina. Off Side Bar,
San Lorenzo y Maipd. Tel.
240249. Martes, 22.30. Cla-
ses de tango: a las 21.

La milonga de los vier-

nes. Nuestros tangos. El
Hornero, J.M. de Rosas
1147. Tel. 482012. Viernes,
a las 21.30.

Noche de milonga en El

Alma. Bar El alma, Mo-
reno 477. Tel. 252890. Do-
mingo, a las 22.30. Clases
de tango, a las 21.

Lle

Folclore de gala. Con

Falta Envido, Los lanas,
Los Callejeros y J. Torres.
Centro Gallego, Buenos Ai-
res 1137. Tel. 245074. Jue-
ves, 21.30. Entrada: $3.

.
|i

Viernes de tango en Ro-

jo. Con la actuacion de
M. Ledesma, R. Bravo, A.
Mustafa y G. Rey. Trio Rosi
Tango. Rojo Concert, Ne-
cochea 2198. Tel. 822553.
Viernes, a las 23.

e S A ey A B A
Jueves de tango. Con R.
Paradiso, M. Vuoto, C.

Moyano y bailarines invita-

dos. Restaurant Barracas,

Maipd 555. Tel. 471246.

Jueves, a las 21.30.
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ELVIO GANDOLFO, ESCRITOR

» el Litoral es algo que te marca, si-
no porque ademads leerlo me da un
placer infernal, aunque sus dos l-
timos libros, bastante menos: La
pesquisa no me enganchd, y Las
nubes me parecié un plomo. Creo
que é€l estd en condiciones de dar-
se el lujo de no escribir durante
dos o tres afios. Todos tenemos un
montén de principios de novela,
de arranques fallidos, pero todos
tratamos de pararlos ahi; si no te
sale no te sale. En Las nubes hay
un momento en que se hace evi-
dente que no le va a salir, pero si-
gue. Después me gusta mucho
Fogwill, le tengo una gran admira-
cion, creo que el loco es una espe-
cie de demonio de Tasmania (el
personaje de la Warner), que creé
un torbellino personal en el cual
nunca lo podés terminar de pin-
char y clasificar, cldsica obsesién
de profesores y periodistas cultu-
rales. Ademads es un gran escritor.
Hay pocos en Argentina que hayan
escrito mds de media docena de
cuentos de puta madre: €l los tie-
ne. Ademads tiene Los pichiciegos.
Y ademas tiene La buena nueva de
los libros del caminante, que es un
librazo, y ademads es un polemista
barbaro. También me gustan mu-
cho Hebe Uhart y Amalia Jamilis,
que es una gran cuentista. Son dos
minas muy jugadas, muy conse-
cuentes, muy resistentes. Ninguna
de las dos se puso a escribir nove-
las histdricas ni recetarios de coci-
na, que son las ondas taradas y
agobiantes de ahora.

—:Y en cuanto a los nuevos?

Bueno, estamos ante un gran
ano editorial, muy pesado. Se pu-
blicé El traductor, de Salvador Be-
nesdra, una novela extraordinaria;
Los Sorias de Laiseca; El desierto y
su semilla de Barén Biza, y, por su-
puesto, esta mi libro (risas). El tra-
ductor es una novela no esperable.
Los Sorias es rara, pero esperable,
porque la produccién previa del
autor, rara en si, la vuelve espera-

“A mi la universidad me importa un huevo”

ble. Por su tamafio y su tono, El
traductor no lo es. A tal punto que
si Benesdra no se hubiera suicida-
do y no se hubiera especulado en-
tonces con ese plus biogrifico, la
novela no se hubiese publicado
PoOr unos cuantos anos. Benesdra,
cuando andaba en busca de edi-
tor, como finalista en el Planeta,
acababa de cobrar el despido de
Pdgina 12, y les propuso a varios
editores pagarla él: atin asf se la re-

Mi vida es un libro en blanco:
ergo, mi libro preferido es Moby
Dick. Esta manana hubiera dicho
que el mejor libro de mi vida era
aquel que todavia no habia leido
ni escrito ni encuadernado. Aho-
ra no. Un halo de vapor sobre los
focos que describen una curva en-
cima del puente. Oscuridad, os-
curidad. Alld una fuente que de-
sapareci6. Palos borrachos, pal-
meras, hace mds de treinta afios
que desaparecieron. jHabfa na-
ranjales! El reloj de la torre de la
estacion parecido a otra luna.

Claro, me digo, conozco esa ho-
ra en que todo es depresivo. La
hora en que las tiendas cierran y
una luz muerta te toma de los
hombros. Cuando en la tele estdn
dando el noticiero y uno se da
cuenta de lo insignificante que es
tener un lugar en el mundo. Ah, y
no hay consuelo asoméndose a la
calle. Los autos estacionados;el

1 foco dela esquina, el pavimento, -

botaron. Se repite el fenémeno del
Addn Buenosayres en 1948: no tie-
ne el tono esperable de la época

—zY los jovenes?

—NMe gustan Guillermo Marti-
nez y Pablo De Santis. En los tilti-
mos libros de los dos se produce
un fenémeno raro: en De Santis
una especie de vuelta al policial ce-
rebral, conservador formalmente
hablando, o al tono de Henry Ja-
mes en Martinez, desde el titulo:

los perros, la granja del barrio
donde alguien corta cien gramos
de fiambre, cien gramos que en-
vuelve en un papel y abrocha.

Ademds, por vecinos hay un
grupo familiar que se repite como
una ameba. Paramédicos en el rol
de primogénitos avanzando con
sus teléfonos celulares de un ve-
latorio a otro. Padres de dedos
gruesos haciendo changas de vi-
gilancia privada. Madres con fi-
broma. Hijos menores como ven-
dedores de autos. Pueden verse
los cables y los postes de electri-
cidad. Un foco que tiembla alum-
bra una pared de ladrillos. Un pe-
queno platillo deambula con tres
miniaturas verdes a cuatro metros
de altura. Ah, si aunque mads no
fuera...

Quiero decir: ni Bajo el volcdn
ni La piel del caballo. Ningiin lu-
gar. En la esquina de Ricardone y
Entre Rios, a las puertas de una ju-
gueteria, un oso marrén de pelu-
che de metro y medio de alto es
atado a una columna. El mentén
sobre el pecho, las rodillas dobla-
das hacia atrds, sucio, bastante
descosida la oreja izquierda, la mi-
rada perdida en el cordén.

Pasa un tipo y le tira un corto a
lamandibula: “~—Toma, maldito!”

“Aries era el
centro cultural
de los afhos 70”

Para Gandolfo, la libreria
Aries era de uno de los verda-
derso centro culturales de Ro-
sario en los afios 70. “Era -re-
cord6- una libreria que tuvo
varias direcciones, pero su lo-
cal mds grande, mas c6modo,
quedaba en la calle Entre
Rios, donde hasta hace poco
funcioné el bar La Puerta. La
libreria era de Rubén Seviever
y de un tipo inefable y a su
modo genial que se llamaba
Pappalardo, el socio que
sufrfa con los innumerables
clavos de un negocio con se-
mejante clientela (poetas, na-
rradores, estudiantes, profe-
sores, simples delirantes).
Solian traer materiales que no
los tenia nadie. En ese enton-
ces Borges, por ejemplo, no
vendia nada: era un autor cu-
yos libros se pudrian en los
anaqueles de Aries: alli so-
braban cosas que faltaban en
otras partes. Estaba, por
ejemplo, toda la coleccién de
Poesia Buenos Aires”

La mujer del maestro. Es intere-
sante ver que se han propuesto al-
go y lo consiguen a la perfeccién.
Personalmente me gusta una lite-
ratura mas cargada, existencial-
mente hablando, que estd presen-
te en libros anteriores de los dos.
Y me gustan Patricia Sudrez, Patri-
cio Pron y Osvaldo Aguirre. Pero
tienen un problema: viven aca.
Habrd que ver si se lo bancan, y si
la ciudad se los banca.

El muiieco se bambolea. La ca-
beza va para un costado y vuelve.
Una de las empleadas sale desde
las tinieblas del comercio con sus
unas comidas y su uniforme ama-
rillo dispuesta a hacer justicia por
su propia mano. El tipo escupe al
suelo.

—"Y vos qué lo defendés” —pre-
gunta despectivo.

—“And4, miserable...”-se le
abalanza.

Pero el tipo da un paso atras y
la seforita se va contra un taxi.
Rebota y choca contra mi. No ten-
80 voz para confirmar que lo que
ella dice es cierto.

Y justo, como un or4culo, quin-
ce minutos después, en una li-
breria de usados doy con Detalles
de un crepiisculo, de Nabokov. En
la parte superior de la dltima pa-
gina, con letra de imprenta, al-
guien escribi6 el siguiente parea-
do anénimo: “He descubierto que
hasta ahora/ mi vida ha sido una
chantada”. Abajo habfa una suma
aldpiz: “18 +19+13+19+15+19
+ 13 =116". En la antepeniiltima
Ppagina, imprenta mintscula: “Lu-
char. Huir. Redefinir la situacién.”

Quiero decir: yo no soy. O me-

jor, el ergullose yevasivo;yo SOy
otro. 3.

MARTES 20 DE OCTUBRE DE 1998

Contesta hoy:
Patricia Sudrez

—Si el pasado pudiera con-
densarse en un solo libro ;cudl
seria?

—De alguna manera, metaféri-
camente, quizas el libro que
condense el pasado sea El ecle-
siastés, y yo dirfa que hasta es
un libro de la modernidad. No
s6lo porque aparece cuestiona-
dala idea de Dios, sino porque
sencillamente apremia al hom-
bre a vivir en conformidad con
su finitud.

—¢Cudl es el libro que refleja o
interpreta las coordenadas del
presente?

—Terror y miserias del Tercer
Reich, de Bertolt Brecht. La pie-
za es impresionate, porque se
aplica no sélo a la Alemania del
ascenso de Hitler, sino a la Ar-
gentina, con una similitud que
produce escalofrios. Ha de ser
porque un estado totalitario
—aunque hoy esté refinado- es
parecido en todas partes.
—:¢Como es, si es que ya fue es-
crito, o cémo deberd ser el libro
del futuro?

—~Quizas el libro del futuro
vuelva a emular ciertas estruc-
turas narrativas del siglo XIX, en
donde el escritor reconstrufa un
universo. En este sentido,
quizas haya una vuelta a la pro-
sa folletinesca, en el estilo de
Dumas o de Verne. Esto no ser4
en desmedro de la calidad na-
ITativa, sino que incluiré4 la po-
sibilidad de retomar construc-
ciones que se han perdido: la
misceldnea, la anécdota, los re-
latos de viaje, la sétira...
—¢Cudl es tu modelo de escri-
tor?

—Quevedo. No sélo porque me
parece extraordinariamente di-
vertido, sino porque me resul-
ta admirable que un mismo es-
critor haya podido escribir po-
emas satirico como “A una na-
riz”, y a su vez loas a la Virgen
Maria.

—¢Cudl es tu modelo de estilo?
—No tengo uno, o en todo ca-
so, depende del género a abor-
dar. En humor, el de Salinger;
en lo lirico-amoroso, Margue-
rite Duras. Los franceses y ru-
sos del siglo XIX son especialis-
tas en estilos cuidados. Basta
con pensar en Flaubert, o en
Thomas Mann. Uno lee esas co-
sas y definitivamente, siente
que no es nadie. O que la tarea
es demasiado ardua.

o ———
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